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Аннотация
Новый исторический роман от автора Саги о Елисеевых!

Хотите окунуться в жизнь Императорской семьи, разделив с
Великими Князьями их печали и радости? Долгое время членов
Царской семьи нам представляли, как карикатурных персонажей,
лишенных человеческих чувств. Развенчаем этот миф!«Елена
Бауэр довольно подробно и со знанием дела посвящает
читателей в хитросплетения династических браков, поиски
старшими членами семей подходящих партий для подросших
отпрысков, встречи царственных родственников на курортах и
во время разного рода памятных событий. Хороши у автора
описания развлечений, повседневного быта, отношений между
членами императорской фамилии. Охоты, балы, обустройство
дворцов, бесконечные путешествия, одним словом, атмосфера
непрерывного праздника, наслаждения жизнью, превосходящего
меру материального комфорта «хозяев России» переданы
автором убедительно и изящно с художественной точки
зрения.» (Юрий Козлов, главный редактор журнала «Роман-
газета, 9.11.2023)
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Елена Бауэр
Его Высочество Пиц. Узы

 
Глава I

 
I
Январское солнце заглянуло в гранатовый будуар Зимне-

го дворца и, быстро пресытившись роскошным барочным
убранством, попыталось проникнуть в опочивальню Импе-
ратрицы, чтобы порезвиться на королевско-голубом шелке
стен и поиграть с украшающей мебель в стиле буль неверо-
ятной инкрустацией из черепаховых панцирей. Но суровые
портьеры-жандармы охраняли покой хозяйки комнаты, не
позволяя разгулявшимся не по сезону солнечным лучам по-
тревожить ее.

Павел смотрел на исхудавшую и пожелтевшую мать, ко-
торая спала прерывистым сном, хрипя и кашляя. Каждый
вздох давался ей с трудом. Воздух со свистом блуждал по
глубоким, извилистым кавернам в легких, словно заплутав-
ший в Крымских пещерах странник. В этой высохшей му-
мии под полуночно-синим балдахином вряд ли кто-то мог
бы узнать некогда очаровательную Императрицу Всероссий-
скую, Марию Александровну.

Еще прошлым летом тлела надежда, что состояние здо-



 
 
 

ровья Царицы улучшится. С этим ее отправили на Француз-
ский курорт. Однако в декабре ей стало хуже. Семья реши-
ла, что Марии Александровне лучше вернуться. Павел был с
ней в Каннах и прибыл оттуда ко двору с окончательным ре-
шением о необходимости перевезти мать в Петербург. Док-
тор Боткин сомневался, перенесет ли больная дорогу. Сама
Императрица приняла известие о возвращении в штыки, но
у нее совершенно не было сил сопротивляться.

Вопреки всем страхам Мария Александровна добралась
до Петербурга. Она все чаще впадала в полузабытье. Рядом
с ней постоянно дежурил Боткин и его ученик Алышевский,
специалист по легочным болезням. Врачи давали возмож-
ность детям побыть с матушкой наедине. Так было и в тот ве-
чер. Павел сидел рядом с Марией Александровной, накрыв
ее тонкую кисть своей ладонью, и ему казалось, что от его
прикосновения она успокаивается, и дыхание ее постепенно
выравнивается.

Солнце ушло на покой больше часа назад. Тихая ночь за-
куталась в ажурную шаль тумана. Павел взглянул на часы.
Скоро шесть. Глаза слипались. Надо было взять себя в руки,
через полчаса обед с дядей, принцем Гессенским, который
прибыл в Санкт-Петербург вместе со своим сыном, Алексан-
дром Баттенбергом, в надежде застать сестру живой. Поезд
гостей немного задержался, и обед пришлось перенести. У
Павла еще было время.

Молодой человек вытянул длинные ноги. Он был высок и



 
 
 

ладно сложен. При элегантной стройности у него были ши-
рокие плечи и грудь колесом, как у молодого Николая I. Едва
юноша перешагнул пубертатный период, близкие стали за-
мечать, насколько он походит на Августейшего деда. Вели-
кому Князю это сравнение льстило. В то же время узким, вы-
тянутым лицом и огромными, немного навыкате глазами он
явно пошел в мать. Молодой человек и это обстоятельство
находил весьма приятным. Многие считали его самым сим-
патичным из сыновей Александра II. Что ж, глядя на свое
отражение в зеркале, Павел вряд ли стал бы это оспаривать.

Мария Александровна ненадолго затихла, и молодой че-
ловек не заметил, как задремал под мирное тиканье настен-
ных часов. Ему привиделся странный сон – будто он, словно
птица, летит над кронами сосен простирающегося без кон-
ца и края хвойного леса. Удивительное чувство! Ему легко,
словно он сбросил весь груз мирских тревог и обид. Вдруг
под собой он видит глубокую черную воронку в земле. Серд-
це на секунду сжимается от ощущения, что зияющая яма
хранит в себе чудовищную тайну. Неожиданно откуда-то из-
под земли раздается Херувимская песня. Слабым, дрожа-
щим голосом поет женщина. Павел очень явственно слышит
запах лилий, меда и ладана.

Внезапно раздался жуткий грохот, пол задрожал под но-
гами, стены зашатались. Павел едва не упал со стула. Это
был уже не сон. Молодой человек вскочил и бросился в обе-
денный зал, где они должны были встречать гостей и откуда,



 
 
 

по ощущениям, шел звук. На встречу выбежал брат, Сергей
Александрович.

– Что случилось? Где Папá? – испуганно прокричал, слов-
но контуженный, Павел.

– Что с Мамá, Пиц? Слава Господу, ты не пострадал! –
одновременно с младшим братом спросил Сергей. – Отец в
порядке. Просто чудо, что обед отложили. Иначе мы все бы-
ли бы там…

– Мамá в забытьи, даже не проснулась. Но что это было,
Гег?

– Взрыв! Где-то снизу. Похоже, в караулке.
– Неужели снова бомбисты? Уже в собственном доме?
– Пока не знаю… Нельзя исключать газ…
– Я пойду найду отца…
– Подожди, – Сергей вел себя немного странно, будто что-

то не договаривал. – Думаю, ему не до нас. Говорят, погибли
караульные. Дадим ему время. Пойдем к Мамá. Будет нехо-
рошо, если она проснется, а рядом никого…

Братья сели по обе стороны кровати. Мария Александров-
на все еще спала.

– Мне показалось, будто звали какую-то Дусю… Голос,
как у отца, когда он вне себя…

– Не знаю, ничего подобного не слышал… – старший брат
стал рассматривать свои идеальные ногти. Он делал так, ко-
гда хотел дать понять, что тема разговора ему неинтересна
или неприятна и лучше бы ее сменить.



 
 
 

– Может быть, приснилось… Мне привиделся такой чуд-
ной сон! – Павел в красках пересказал недавнее сновидение
Сергею, который только делал вид, что слушает, сам же был
погружен в свои никому неведомые думы.

У Павла скребло на душе. Младший брат слишком хоро-
шо знал Сергея, чтобы не уловить его желания обойти неко-
торые моменты… Но что он скрывал? Неужели отец постра-
дал? В ту минуту, когда нарастающая тревога юноши уже до-
стигла высшей точки кипения, и он готов был вскочить, что-
бы броситься на поиски Императора, тот сам вошел в ком-
нату.

Александр II был цел физически, но не в силах был пол-
ностью скрыть жуткое эмоциональное потрясение. Теперь он
не мог быть спокоен и чувствовать себя в безопасности да-
же в стенах собственного дома. Как все это, вообще, могло
случиться в Царском дворце? Куда смотрела охрана? Нико-
му нельзя доверять!

– Как она? – тихо справился отец о состоянии супруги.
– Ничего не слышала… Спит, – Павел с облегчением вы-

дохнул, увидев, что Государь жив и здоров. – Что все-таки
это было?

– Динамит. Похоже, один из дворцовых плотников натас-
кал.

– Кто-то пострадал? – уточнил у отца встревоженный Сер-
гей.

– Одиннадцать караульных убито, больше пятидесяти ра-



 
 
 

нено! Императрице это знать не нужно. Пусть ничто не омра-
чает ее…, – супруг не смог произнести слово «последние». -
… часы. Вряд ли всю суету удастся скрыть, поэтому говори-
те ей, что был случайный взрыв газа. Без жертв! Избавим ее
от этих волнений!

Братья были абсолютно согласны с отцом. Незачем было
волновать тяжело больную мать.

II
В последнее время Петербург приносил племяннику Ма-

рии Александровны, Александру Баттенбергу, сплошные
разочарования и несчастья. В конце прошлого года его от-
вергла богатая невеста, Зинаида Юсупова, теперь этот тер-
рористический акт в стенах дворца, в котором они с отцом
могли погибнуть, не задержись их поезд. Если причины жут-
кого взрыва ему по крайней мере были понятны, то в лич-
ном вопросе он терялся. Почему его отвергла княжна, так и
осталось для него загадкой. Александр был невероятно хо-
рош собой, принадлежал к знатному роду, хоть брак его ро-
дителей был морганатическим, все же он был из королевско-
го дома, пусть даже прилично обнищавшего. Так чем же он
не глянулся этой капризнице с заледеневшим в стылом Пе-
тербурге сердцем?

Младшей сестре Зинаиды тоже не давал покоя этот во-
прос.

– Зайдэ, неужели ты и вправду отвергла болгарского кня-
зя? Он красив, породист. Разве не об этом мечтает любая



 
 
 

барышня? – тринадцатилетняя девочка появилась на поро-
ге спальни старшей сестры в длинной ночной рубахе и, про-
шлепав голыми пятками по студеному полу, залезла к ней в
постель.

– Какая бесцеремонность, Танёк! Где твои манеры? Что
бы на это сказал Папá? – заворчала незлобиво Зинаида, от-
ложив в сторону роман Бернарда Шоу «Неразумный брак»,
который ей прислали из Лондона. – И почему ты босая? Еще
не хватало, чтобы ты расхворалась!

– Погрей меня! – Татьяна со смехом сунула окоченевшие
ноги в ноги сестры, так что та громко вскрикнула.

– Немедленно убери свои лягушачьи лапки! Или вон из
моей постели!

Зинаида изобразила, что пытается выпихнуть сестру из
кровати. Таня отчаянно сопротивлялась. Наигравшись и на-
смеявшись вдоволь, княжны успокоились. Зинаида позвони-
ла в колокольчик.

–  Разожгите камины. Протопите наши комнаты хоро-
шенько. На улице мороз, – приказала она слуге.

– Князь изволили гневаться давеча! Сказывали, несмет-
ные тыщи в трубу вылетают! Влетит мне!

–  Не влетит. Скажешь, я приказала,  – строго ответила
княжна, закрыв тему.

– Скареден бывает наш папенька, – хихикнула Татьяна,
когда за слугой закрылась дверь.

– Уж каков есть. Тебе ли жаловаться? Любая принцесса



 
 
 

мечтала бы о таких подарках на Рождество, которые получи-
ла ты.

– Не заговаривай мне зубы, Зайдэ! Объясни причину от-
каза Баттенбергу, иначе я умру от любопытства!

– Слишком явно бросалось в глаза, что мое богатство ми-
лее ему, чем я сама. Такое объяснение Вас устроит, княжна?

– Этого не может быть, ведь ты такая красавица! Разве он
не умирал от счастья при одной только мысли, что ты мо-
жешь стать его женой?

– По-моему, ты немного переоцениваешь роль внешности
в привязанности людей друг к другу.

– Тебе с твоими идеальными чертами легко рассуждать об
этом!

– Когда вырастешь, ты поймешь, что не все так просто…
– И правда, разве не удивительно, что при твоей порази-

тельной красоте у дверей нашего дома не толпятся «несмет-
ные тыщи» женихов, – девочка не удержалась и передразни-
ла слугу, хотя знала, что за это ей может влететь от сестры.

Однако по сути Татьяна сказала правду. Претендентов на
руку и сердце Зинаиды Николаевны было не так уж много
для наследницы громадного состояния и писаной красави-
цы с темно-русыми волосами и глубокими, как задумчивые
горные озера, глазами. Кандидатов, как правило, отыскивал
отец, который мечтал выдать дочь замуж за принца, не ина-
че. Что до петербургских кавалеров, они в бой не рвались.
Что было тому виной, оставалось загадкой. Возможно, муж-



 
 
 

чин, как это ни парадоксально, отпугивало сказочное богат-
ство невесты – не хотелось прослыть охотниками за деньга-
ми. Кто-то, вероятно, считал, что недостоин такой женщины
и нечего соваться. К чему пустые надежды и лишние удары
по самолюбию? Некоторые относили Зинаиду к тому типу
прекрасных дам, на которых не женятся – ею восхищаются,
обожают издалека, как музу. Жить с богиней должно быть
очень суетно. К чему так напрягаться, когда вокруг полно
милых, уютных барышень?

– Умные женщины отпугивают мужчин, – Зинаида попы-
талась скрыть свои чувства за саркастической улыбкой. Эта
тема все же задевала девушку. – Однако не все в Петербурге
законченные трусы…

– Что ты имеешь в виду? – возбудилась Татьяна.
– Ничего, все узнаешь в свое время. Иди спать!
– Ты встретила кого-то на «Комендантском»? Вот отчего

ты вернулась вся пунцовая! Теперь я точно не усну! Зайдэ,
умоляю, не томи!

– Уж так и пунцовая! Было душно, и я немного раскрас-
нелась…

– Душно, так душно… Только расскажи! Или ты не дове-
ряешь своей родной сестре? Разве это возможно? Ведь никто
в целом мире не желает твоего счастья сильнее, чем я!

– Хорошо… но имей в виду, что это пока страшная тайна!
– Клянусь, из моих уст не вылетит и слова!
– Один кавалергард собирается просить у Папá моей ру-



 
 
 

ки…
– Не может быть! Какое счастье! Так вот почему ты от-

казала Баттенбергу! Ты рада? Я вижу, что рада! Ты его лю-
бишь?

– Он мне симпатичен… – если б в комнате было светлее,
на нежных щеках Зинаиды, которые бывают лишь у молодых
девушек, можно было бы увидеть разгоревшийся румянец. –
И даже больше…

– Как это романтично! А он?
– Надеюсь, он чувствует то же самое…
Зинаида не была полностью откровенна с младшей сест-

рой. В своем пересказе событий она намеренно опустила тот
факт, что первая обратила внимание на Сумарокова и его
симпатия вспыхнула, скорее, в ответ – о, как неловко! Ес-
ли б княжна знала тогда, что граф написал после их встречи
в дневнике «кажется, ко мне неравнодушны», она бы окон-
чательно сгорела со стыда. С другой стороны, не такое уж
это было страшное грехопадение для нравов тех лет, особен-
но принимая во внимание, что барышня славилась серьез-
ным нравом и безупречной репутацией. Гений Пушкина уже
даровал миру Татьяну Ларину, которая развязала девушкам
руки, и теперь едва ли не каждая барышня норовила взять
инициативу на себя. Однако, Зинаида прекрасно отдавала
себе отчет, что ее опыт не мог служить хорошим примером
младшей сестре, по крайней мере не в том возрасте, когда
девочка не знала меры в своих чувствах.



 
 
 

– Как я счастлива за тебя! А мне пока приходится ходить
на эти чудовищно скучные детские балы, которые потеряли
для меня всякую привлекательность, как только Поль пере-
стал там бывать.

– Опять? – нахмурилась сестра.
–  Ой, вырвалось!  – Татьяна осеклась. Недавно старшая

сестра лишила ее сладкого за фамильярность по отношению
к Царской семье. – Обрати внимание, я уже не называю Им-
ператрицу Марусей… Я имела в виду, что на балах невыно-
симо тоскливо, когда там нет Его Императорского Высоче-
ства, Павла Александровича.

–  Глупышка! Глазом не успеешь моргнуть, как детство
кончится, и ты уже будешь барышней на выданье, от кото-
рой все будут ждать скорейшего замужества и отличной пар-
тии… Знаешь, как это неприятно, отказывать папиным кан-
дидатам и быть постоянной причиной разочарований? На-
деюсь, у тебя в этом вопросе все будет более гладко, чем у
меня.

Татьяна бросила полный сомнения взгляд на Зинаиду. За
последнее время Танек вытянулась и стала выглядеть взрос-
лее, но все же в ней еще оставалась некоторая подростко-
вая нескладность. Как может она быть удачливей, чем ее со-
вершенная сестра? Хотя, в народе говорят, не родись краси-
вой…

– Ты же знаешь, кто у меня в сердце с самого детства, и за
кого я хочу замуж! Думаешь, это возможно?



 
 
 

– Я бы не хотела, чтобы ты питала напрасные надежды,
Танек. Великие Князья должны жениться на равнородных…

– А как же Баттенберг? И потом, Поль – самый младший!
Разве есть хоть один шанс, что он взойдет на престол? Зачем
же ему равнородная? Она не будет любить его так, как я!

– Ну какая любовь, Танек? У тебя будет еще множество
подобных увлечений…

– Нет, исключено! Решительно невозможно! Вы все дума-
ете, я маленькая и, значит, не могу любить. Но вы не знае-
те, что творится у меня в душе! Как переполнено мое серд-
це чувствами, которые скоро начнут выплескиваться через
край! Кто может с ним сравниться? Разве ты не видишь, ка-
кой он невозможно красивый! Как белый рысак! Я могла бы
часами смотреть на его тонкие запястья, на длинные, арти-
стичные пальцы! А его каламиново-голубые глаза с томной
поволокой, которую он недавно научился напускать? Разве
они не завораживают? Ах, милый Поль! – вдруг загрустила
девочка. – Мы так были дружны в детстве… А теперь, мне
кажется, он меня сторонится…. Я такая нелепая! Еще этот
нос! Поль… Великий Князь Павел Александрович, навер-
ное, считает меня уродливой….

–  Не выдумывай! Императрица очень больна. Полагаю,
ему сейчас не до веселья. Вспомни, каково было нам год на-
зад, когда Мамá умирала…

– Как я могу забыть? Эта боль не уйдет никогда! Знаешь,
за его страдания я люблю его еще больше! Как бы мне хоте-



 
 
 

лось его утешить! Может быть, стоит написать ему?
– Нет, не вздумай!
– Почему? Уже полвека, как Татьяна открылась Онегину!

Почему же я не могу написать Павлу?
– Потому что это будет неуместно! Жизнь – это не роман!

Танек, ты же умница! Тебе всего тринадцать. Куда спешить?
Все еще впереди! Своими дикими порывами ты меня рас-
страиваешь…

– Хорошо, пока этого делать не стану. Ежели позже я все-
таки решусь открыться ему, сообщу тебе об этом сию мину-
ту. Так тебе покойней?

– Пожалуй! А теперь пора спать! У меня разболелась от
тебя голова! Беги к себе. Там уж натопили.

После смерти матери, Зинаиде пришлось взвалить на свои
хрупкие плечи основное бремя воспитания сестры-подрост-
ка, которая чувствовала все чересчур остро, словно жила без
кожи, цепляясь оголенными нервами о колючие шипы бы-
тия. Тане необходимо было нарастить хотя бы тонкий защит-
ный слой цинизма, иначе она могла сгореть в своих собствен-
ных страстях.

III
Серая, нудная зима злоупотребляла российским госте-

приимством. Все же ей пришлось уйти, как не упиралась.
Наконец, измотанные промозглым унынием петербуржцы
могли порадоваться первому пению птиц и яркой зелени но-
ворожденной листвы. И вот уже умытый майскими дождями



 
 
 

Петербург засверкал на солнце золотыми куполами церквей.
К маю Монарх с семьей традиционно перебирался в Цар-

ское село. Однако, перевозить Марию Александровну бы-
ло опасно. Состояние ее медленно ухудшалось. Государыня
угасала. Александр II некоторое время сомневался, умест-
но ли покинуть больную супругу и уехать из Петербурга без
нее. Мрачная атмосфера Зимнего дворца тяготила его. Когда
Император навещал жену, он будто умирал вместе с ней. Мо-
лодящийся Царь тут же ощущал свой почтенный возраст и
груз прожитых лет. Любовь к жизни и жажда свежего возду-
ха взяли, в конце концов, верх, и через несколько дней Алек-
сандр II все же отбыл в Царское, оставив супругу на млад-
ших сыновей и пообещав периодически навещать больную.

Павел в очередной раз восхитился самообладанием мате-
ри, которая приняла поступок мужа с царским спокойстви-
ем, столь свойственным ей и до болезни. Императрица бы-
ла выше всей мирской суеты, словно она обладала каким-то
знанием, которое остальным людям было недоступно при
жизни.

Расстроенный отношением отца Павел грустил у крова-
ти Императрицы. Она бодрствовала, полулежа в подушках.
В таком положении, ей было немного легче откашливаться.
Заметив, что сын подавлен, мать слабо поманила его. Когда
он приблизился к ней, она взяла его лицо двумя дрожащими
от слабости руками и поцеловала в лоб.

Пряча навернувшиеся слезы, он опустил голову и поцело-



 
 
 

вал руку матери. Сухая кожа ее напоминала тончайший еги-
петский пергамент. Вторую руку она положила ему на голо-
ву, успокаивая и благословляя своего мальчика. Несмотря
на то, что жизнь уже почти покинула больное тело, сын чув-
ствовал исходящие от матери тепло и любовь.

Через несколько дней, ранним утром в комнату Великого
Князя вошел камердинер.

– Императрица, – горестного выражения его лица было
довольно, чтобы понять, что случилось.

Мария Александровна покинула суетный мир спокойно и
тихо. Когда к ней утром подошли врачи, казалось, она все
еще спит, но дыхания и пульса уже не было.

Павел умом понимал, что мать умирает, но все же так и не
смог к этому подготовиться. Его грудь разрывалась от сдер-
живаемых рыданий. В комнате Марии Александровны он за-
стал Сергея. Тот был так бледен, будто в нем не осталось ни
капли крови. Брат стоял на коленях у тела матери, уже на-
крытого прозрачным тюлем и убранного белыми розами и
ландышами. Он молился. Павел опустился рядом. В ту ми-
нуту только молитва давала ему некоторое облегчение.

Через час из Царского села прибыл Император. Он не мог
сдержать рыданий над телом верной подруги и матери своих
детей, которая сейчас лежала бездыханная. Вскоре его нача-
ли дергать какими-то записками, вопросами, уточнениями
распоряжений, будто не могли государственные дела и орга-
низация похорон немного подождать.



 
 
 

Съехались старшие братья с семьями. Комната заполни-
лась людьми и тихим плачем.

В день погребения Императрицы природа взбунтовалась.
Когда гроб с телом Марии Александровны несли к Петро-
павловскому собору, на процессию со страшной яростью об-
рушился ураган. Словно в приступе безумной ревности ве-
тер хотел вырвать усопшую и унести подальше от всех, кто
тоже ее любил. Павел переживал за отца. Хоть тот и не со-
бирался сдаваться перед стихией и оставлять гроб на плечах
сыновей, было заметно, с каким трудом ему давался каждый
шаг под этой печальной ношей. Возраст давал о себе знать.

Вдруг, глядя на ссутулившуюся спину Александра II, Па-
вел очень живо представил себе картину похорон Императо-
ра. Он тряхнул головой, стараясь отогнать от себя жуткий,
пугающий образ. Это было бы слишком жестоко, лишить его
сразу и матери, и отца. Страшно было даже думать об этом.

IV
После похорон Императрицы младшие сыновья перееха-

ли из Зимнего дворца, казавшимся теперь мрачным и неуют-
ным, в Царское село. Оставив почерневший от траурных
флагов и драпировок Петербург, они были рады свежему
воздуху. Однако в загородной резиденции, где когда-то было
пережито столько счастливых мгновений, все напоминало о
Марии Александровне. Горе захлестнуло Великих Князей с
новой силой.

Кроме того, Павел не мог отделаться от ощущения, будто



 
 
 

что-то неладное происходит в семье. Цесаревич Александр
уже какое-то время едва разговаривал с отцом. Павел попы-
тался выяснить у Сергея, какая кошка пробежала между ни-
ми, но тот, не ответив толком, поспешно сменил тему. Все
это было очень странно и тревожно. Когда семья собиралась,
воздух настолько был наэлектризован, что вот-вот готова бы-
ла разразиться гроза. Единственное, что хоть как-то отвле-
кало младшего сына Государя от душевных мук, это подго-
товка к вступительным экзаменам в Академию Генерально-
го штаба.

Как-то Павел хотел испросить у отца разрешения съез-
дить на смотр кавалерийского полка, но к своему удивле-
нию застал Государя под дверьми собственного кабинета.
Император, бледный и взволнованный, согнувшись, прислу-
шивался к повышенным голосам, доносящимся из комна-
ты, и нервно крутил в руках какие-то бумаги. Павел отчет-
ливо расслышал возмущенные нотки министра двора, Алек-
сандра Адлерберга. Он спорил с какой-то женщиной, но ее
голос Великий Князь не распознал. Тем страннее была ситу-
ация.

Павел откашлялся, чтобы привлечь внимание отца.
Император, увидев младшего сына, зашикал и замахал на

него руками, жестами показывая, чтобы он немедленно уда-
лился. Молодой человек быстро ретировался. Он был нема-
ло обескуражен странной сценой, абсолютно выбивающейся
из дворцового этикета.



 
 
 

Несмотря на то, что Великий Князь слыл замкнутым юно-
шей, ему необходимо было с кем-то поделиться увиденным.
Он отправился к Сергею. После смерти матери, к которой
оба были сильно привязаны, младшие Царевичи, которые
росли вместе, сблизились еще больше. Павел нашел брата за
сочинением ответа бывшей фрейлине Марии Александров-
ны. Сергей часто зачитывал Павлу ее утешающие и разделя-
ющие их скорбь послания. Старший брат, предоставленный
сам себе, пока Павел был загружен подготовкой к экзаменам,
пытался найти облегчение в общении с теми, кто любил мать
и также тосковал по ней.

– Ты не поверишь, я сейчас стал свидетелем совершенно
комичной мизансцены… Отец подслушивал бурное выясне-
ние отношений, которое происходило в его собственном ка-
бинете. Мне показалось, там был Адлерберг с какой-то да-
мой… Что бы это могло значить? Мне в голову не приходит
никакого мало-мальски стройного объяснения.

– Весьма странно… Не переживай, я уверен, ничего се-
рьезного. Наверное, какие-то церемониальные споры… В
любом случае, это не наше дело, – когда Сергею не хотелось
о чем-то говорить, он принимал отстраненный, даже равно-
душный вид, который многие принимали за высокомерие.
Младший брат знал Сергея слишком хорошо, чтобы брать
эту напускную холодность на свой счет.

–  Меня поразил отец… Император Всероссийский, как
выгнанный на улицу щенок, крутится под дверью, не реша-



 
 
 

ясь войти… – Павел сам сконфузился от своих слов, лишен-
ных обычного пиетета перед Государем, и от того, что впер-
вые в жизни он испытывал стыд за отца. Тут же раскаявшись
в подобной дерзости, он прикусил язык. – Ты прав, это не
наше дело…

Только тогда он обратил внимание, что у брата, который
всегда славился аристократической бледностью, во всю щеку
разлился румянец, а в глазах блестел лихорадочный огонек.
Молодой человек испугался, что это реакция на его слова.
Еще не хватало рассориться с самым родным человеком.

– Пойду займусь военным уставом… – заторопился прочь
Павел.

Ночью Великий Князь был разбужен суетой в соседних
комнатах. Он выглянул из спальни и обнаружил, что к Сер-
гею был вызван врач. Подорванный скорбью организм ослаб.
Брат где-то подхватил корь.

Больного переселили в дальние покои, чтобы он не зара-
зил младшего брата. Но данная мера оказалась запоздавшей.
Павел тоже вскоре заболел и был отправлен на карантин к
Сергею. К счастью, корь у Царевичей протекала в легкой
форме, и вскоре они смогли выходить.

Отец навещал расхворавшихся сыновей ежедневно. Он
был заботлив и добр. Павлу стало казаться, что та нелепая
сцена у кабинета Государя была лишь плодом его воспален-
ного из-за начинающейся болезни воображения, а немного
позже он и вовсе забыл о ней. Когда Великие Князья совер-



 
 
 

шенно поправились, их оставили в дальних покоях по насто-
янию Александра II, который решил, что братьям там про-
сторнее.

Неожиданно для младших сыновей, Наследник, который
обычно жил летом в Царском селе, переехал с семьей в Пе-
тергоф.

V
Томным июльским днем две юные особы прогуливались

по тенистым аллеям Летнего сада. Пятнадцатилетняя Ольга
Карнович уговорила старшую сестру, которая была уже важ-
ной замужней дамой, супругой камергера двора, составить
ей компанию в послеобеденном променаде.

Десятилетняя разница в возрасте не так бросалась в гла-
за, как кровное родство девушек, поскольку обе были до-
вольно точной копией своей матери, носившей в девичестве
фамилию Мессарош, выдающую мадьярские или бессараб-
ские корни. От матушки дочерям достались прелестные чер-
ты лица и огромные, дразнящие собеседника бархатом тем-
ного шоколада, глаза.

– Как думаешь, можем мы сейчас столкнуться с Госуда-
рем? – вдруг озадачила сестру младшая Лёля.

– Сомневаюсь. Императорская семья летом живет в Цар-
ском. А ежели б он и появился, мы бы к нему не подобра-
лись. После покушения в шестьдесят шестом он не гуляет
здесь без охраны.

–  Жаль… А ты знала, что в этом самом саду Государь



 
 
 

встретил Долгорукую? – Лёля без умолку трещала, удивляя
старшую сестру непосредственностью, граничащей с отсут-
ствием манер. Девочка, которая два с половиной года про-
училась в Смольном институте благородных девиц, должна
была бы иметь более четкое представление об этикете.

– Будь любезна, говори тише! Тебя, должно быть, слыш-
но в Мраморном дворце! – старшей сестре не нравилась те-
ма разговора, поскольку она считала, что Ольга еще мала
для светских сплетен. – Зря отец согласился забрать тебя из
Смольного. Еще несколько лет пансиона не повредили бы
твоему воспитанию.

Но девочка будто и не замечала недовольства сестры.
– Любаша, ты только представь – она была обычной уче-

ницей Смольного, как и я, носила форму, жила в дортуаре,
и вдруг повстречала здесь Императора, который потерял от
нее голову! Разве это не чудо? – Леля поправила шляпку-ка-
нотье и перебросила длинную, темную косу с бантом цвета
блё-д-амур через плечо. – Вдруг Господу будет угодно, и мы
сейчас тоже столкнемся с Царем? Думаешь, я могла бы ему
понравиться? Отчего-то мне кажется, что он не прошел бы
мимо… Я тоже брюнетка с темными глазами. Полагаю, я да-
же красивее, чем эта Долгорукая!

– Что за чепуха у тебя в голове? Императору седьмой де-
сяток! Потом ты, верно, забыла, но недавно похоронили Им-
ператрицу, и Государь сейчас в трауре… Кстати, когда он
встретил Екатерину Михайловну, он был женат… Поэтому



 
 
 

вряд ли княжна – достойный образчик для молодой, поря-
дочной барышни.

Лёля на секунду замерла. О моральном аспекте царского
адюльтера она даже не задумывалась.

– А теперь он женится на княжне?
– С чего ты это взяла? – Любовь Валериановна хотела бы

оградить свою младшую сестру от всех этих деталей. В столь
юном возрасте порой трудно отличить добро от зла и, кроме
того, можно легко нажить себе неприятности, ляпнув что-то
неуместное в обществе.

– Я видела июньский номер «Causerie», где было написа-
но, что после траура Царь намерен жениться на княжне Дол-
горукой… Да об этом судачит весь свет…

– Давай не будем опускаться до досужих сплетен. Это ни-
кого не красит…

–  Хорошо,  – неожиданно легко согласилась Лёля.  – Ты
права, Царь действительно слишком стар для меня. Лучше
бы встретить одного из его молодых, неженатых сыновей.

– Что на тебя нашло сегодня?
Младшая сестра весело, по-детски расхохоталась. Любовь

Валериановна подумала, что нужно поговорить с матерью.
Сестренка выросла, как бы не натворила чего в романтиче-
ском запале.

– Любаша, расскажи про твою встречу с Достоевским! –
резко сменила тему Лёля.

–  Я уже столько раз тебе рассказывала. Ты, небось, на-



 
 
 

изусть знаешь.
– Ну еще разочек!
– Право, Лёля, это уже становится невыносимо…
– Не сердись! Ты же моя любимая сестра!
– Я твоя единственная сестра.
–  Тем более, мы должны быть более близки, как един-

ственные девушки в окружении братьев. И, знаешь, если б у
меня было сто сестер, ты все равно была бы самая любимая!

– Ох и лисица!
– Умоляю! Я обожаю эту историю!
–  Хорошо,  – сдалась Любовь Валериановна. Более, чем

непосредственность сестренки, ее поражало умение той до-
биться своего. – Это было в тот год, когда ты поступила в
Смольный пансион. Мне посоветовали лечение сгущенным
воздухом в петербургской клинике Симонова. Два часа нуж-
но было сидеть под колоколом с герметически закрытой две-
рью. Чтобы как-то отвлечься от волнения, до того момента
у меня не было опыта заточения в колокол, я на первом се-
ансе стала разглядывать всех находящихся там пациентов и
заметила с правой стороны человека с восковым лицом. Вид
у него был крайне болезненный. Он увлеченно читал "Рус-
ский вестник" и не обращал ни на кого внимания. Когда за-
крывшаяся дверь замуровала нас внутри колокола, этот со-
сед справа не без иронии предупредил меня, что у него быва-
ют приступы эпилепсии, и он переживает за меня, посколь-
ку ему говорили, что у меня плохие нервы. На это я ответи-



 
 
 

ла, что обо мне беспокоиться не стоит, лучше пусть скажет,
как ему помочь, ежели с ним случится припадок. Тогда он
посмотрел на меня совершенно другими глазами. Мы разго-
ворились и не заметили, как пролетел сеанс. Договорились
встретиться на следующий день. Похоже, ему было интерес-
но со мной, потому что мы очень много и оживленно гово-
рили. Он умно шутил, так что все слушали его. Даже доктор.
Лишь на втором сеансе я узнала его имя и испугалась. Вдруг
я сказала что-то не то или выглядела глупо. Мы встречались
под колоколом ежедневно. Он перестал приносить книгу, а
я перестала бояться. Потом он стал приезжать ко мне пить
чай. Когда он где-нибудь читал, я непременно должна была
ехать туда и сидеть в первом ряду… Он настойчиво просил,
чтобы я познакомила его с родителями. Якобы, это важно
для познания меня. На следующий год он уехал лечиться в
Эмс. Мы переписывались еще какое-то время…

– Как это трогательно! Нет никаких сомнения, он был в
тебя влюблен!

–  С меня довольно! Я отказываюсь слушать твой сего-
дняшний любовный бред! Вон и тучи собираются, пойдем
домой, – прекрасные глаза сестры на мгновение стали еще
темнее, то ли от гнева, то ли от тревожащих душу воспоми-
наний.

VI
После полудня воспитатель Великого Князя Павла Алек-

сандровича, который в то же время был и попечителем Сер-



 
 
 

гея, появился на пороге их покоев в радостном возбуждении.
Арсеньев сообщил братьям, что выхлопотал для них у Им-
ператора поездку в Италию на осень и зиму.

– Как Вам удалось убедить отца, Дмитрий Сергеевич? –
Павел был несказанно счастлив уехать на время в теплые
края из осиротевшего без матери дома и города:  – Гег,
неужто, наконец, исполнится наша мечта!

– Никаких хитростей, Ваше Высочество. Я сообщил Го-
сударю о рекомендации Боткина – после перенесенной Вами
кори и ввиду общей слабости груди поездка в Средиземно-
морский климат была бы в высшей степени уместна, – Ар-
сеньев был горд, что смог организовать младшим детям Го-
сударя эту поезду, и на то была еще одна тайная причина
помимо здоровья Павла. Однако воспитателю приходилось
держать язык за зубами до поры до времени.

– Это настоящая милость Господня! Я, наконец, смогу за-
няться итальянским и практиковать его! – старший брат то-
же ликовал. Это путешествие было, как манна небесная. Оно
должно было вырвать их с братом из засасывающего омута
невыносимой скорби.

– Всецело поддерживаю Ваши намерения, Ваше Высоче-
ство! – подхватил Арсеньев. Домочадцы особенно пережи-
вали за Сергея, который наиболее тяжело переносил смерть
обожаемой матери.

Оставшийся вечер взволнованная троица провела в со-
ставлении планов итальянского приключения, которые были



 
 
 

один умопомрачительнее другого.
Теперь братья жили ожиданием восхитительного путеше-

ствия, что несколько отвлекало их от тоски о почившей ма-
тери. И все же даже это радостное предвосхищение не могло
полностью вылечить еще кровоточащие душевные раны.

Волны грусти с особой силой накрывали по праздникам.
Как ни старался Сергей Александрович порадовать брата на
его совершеннолетие в сентябре, устроив в канун дня рожде-
ния традиционный стол с подарками, в центре которого воз-
вышался песочный торт в виде башни, все же у Павла раз-
рывалось сердце от того, что впервые матери не было рядом.
Никакие золотые портсигары, запонки с рубинами и брил-
лиантами, перстни с камнями из любимого браслета Марии
Александровны, который унаследовал Сергей Александро-
вич, не могли по-настоящему отвлечь от печальных мыслей
именинника. За праздничным ужином оба брата были удру-
чены и молчаливы.

До дня рождения Павла, пока тот готовился к экзаменам,
Сергей успел съездить к сестре за границу. Казалось, с Мари
и племянниками ему удалось немного развеяться. Особенно
забавляла его смешная и активная Даки, которой шел чет-
вертый год. Но теперь, вернувшись в места, где все напоми-
нало о матери, он стал еще более грустным и замкнутым. С
уходом Марии Александровны, жизнь его, которая послед-
нее время была посвящена заботам об Императрице, будто
утратила всякий смысл. Он перенес всю свою опеку на млад-



 
 
 

шего брата и все же это не могло быть полноценной заменой.
К началу октября Павел сдал все экзамены. Последним

Великий Князь отстрелялся по фортификации. Теперь со
спокойной совестью можно было отправляться в дальние
страны.

И вот настал долгожданный день отъезда. Великие Князья
отправились со своей небольшой свитой на чугунку, где их
ждали приготовленные для путешествия вагоны. Вскоре за
окнами замелькали осенние пейзажи, оставляя позади про-
мозглый город, где больше не было материнского тепла. Впе-
реди была солнечная Италия!

VII
Настроение Великих Князей улучшалось с каждым кило-

метром, отдаляющим их от места, где они испытывали столь-
ко боли. За окном проносились леса, пышно облаченные в
бордо и золото по канонам самого пышного стиля – барокко,
столь обожаемого октябрем. Природа, ощущая смертельное
дыхание зимы, хотела продемонстрировать напоследок все
буйное богатство, как империя, которая утопает в роскоши
и пресыщении на пороге своей гибели.

– Ты обратил внимание, как повеселел Арсеньев? – на-
блюдательность Павла и его способность улавливать тончай-
шие перемены настроения не раз впечатляли старшего бра-
та. – Будто у него гора свалилась с плеч.

– Это было нелегкое время для всех нас…
– Не то… ты не хочешь меня слушать, верно думаешь, это



 
 
 

все глупости, но я чувствую, в нашем доме, в семье проис-
ходит что-то худое…

– Каждый по-своему переживает боль… К тому же ситу-
ация с покушениями на отца и других государственных де-
ятелей остается критической. Это не может не создавать на-
пряжения.

– Ты считаешь, это причина холодности между Сашей и
отцом?

– Они могли не сойтись в мерах, которые следует пред-
принимать, чтобы прекратить безобразия и терроризм. Мне
думается, Саша хотел бы более жесткого подхода. И я с ним
согласен! Я мог бы простить человеку даже самый дурной
поступок, такой, из-за которого от него все бы отвернулись,
но вот политическое преступление не оправдал бы никогда.
За революционные мнения и действия я бы тотчас прервал
всякое с ним общение.

Павел кивал, не заметив, как ловко его увели от сомнений
по поводу дел семейных к другой теме, которая никого тогда
не оставляла равнодушным. Как и братья, ежедневно беспо-
коясь за жизнь отца, да и свою собственную, младший сын
Императора полагал, что нужны более решительные меры.

Через два дня приятного путешествия Великие Князья
прибыли в Берлин, где их встретил брат, Алексей Алексан-
дрович. И снова Павлу показалось, что старшие братья об-
менялись многозначительными взглядами, будто между ни-
ми была какая-то тайна. В этот раз ему некогда было долго



 
 
 

рассуждать на тревожащую его тему, поскольку после посе-
щения старого Императора Германского, который как всегда
был добр и дружелюбен с Великими Князьями, они с Серге-
ем сразу отправились в путь.

Вскоре путешественники прибыли в прекрасную Флорен-
цию. С первого же дня ласковое солнце Тосканы приголу-
било измученных страданиями путешественников. От всей
красоты, обрушившейся на них, у Царевичей перехватило
дух. Ошеломленные шедеврами искусства и архитектуры,
небольшими поездками в сказочную Венецию и город пада-
ющей башни Пизу, братья по-настоящему отвлеклись от го-
рестных дум. Сколько удовольствия было в прогулках ин-
когнито по узким улицам Флоренции, облюбованной герцо-
гами Медичи, по мосту Понте-Веккьо, по галерее Уффици,
в покупках антиквариата в крошечных лавках, в посиделках
в кафе, бок о бок с обычными горожанами, наслаждаясь зна-
менитым джелатто. Лишь однажды Сергей снова приобрел
озадаченный и расстроенный вид. Павел знал, что тот полу-
чил весточку от Цесаревича Александра и его супруги Мин-
ни. Павел попытался выяснить, в чем дело, но как обычно,
старший брат элегантно ушел от ответа. Скоро восхищение
гениальными произведениями искусств вновь вытеснило пе-
чальные мысли из головы Сергея.

Воспитатель Арсеньев невероятно гордился своими под-
опечными. До этого ни один Царевич так не очаровывал ита-
льянское общество. И это при том, что, будучи в трауре, Их



 
 
 

Высочества не посещали ни балов, ни театров, ни каких дру-
гих увеселительных мероприятий. С самого начала путеше-
ствия сыновьями Императора был установлен простой образ
жизни, без дворцовых формальностей и церемоний. Братья
много времени проводили со свитой, состоящей из близких
и приятных Великим Князьям людей, которые сопровожда-
ли их на все осмотры достопримечательностей и экскурсии,
таким образом, также имея удовольствие лицезреть бесцен-
ные шедевры итальянского искусства. В благостном распо-
ложении духа молодые люди пробыли во Флоренции до се-
редины декабря.

Переехав в Рим, Великие Князья первым делом поклони-
лись христианским святыням. В свободное от осмотра древ-
них реликвий и достопримечательностей время, Сергей стал
брать уроки итальянского языка, а Павел занялся вокалом.
Бархатным, полным баритоном он завораживал всех слуша-
телей без исключения.

В Сочельник и Рождество грусть по матери вновь напом-
нила о себе. Сергей пытался смягчить страдания младшего
брата устройством для того елки, что послужило неким уте-
шением и для него самого. Государь передал сыновьям мно-
жество драгоценных подарков, но более всего Великие Кня-
зья обрадовались соленым огурцам и икре, привезенными
фельдъегерем.

Праздники скоро закончились и, казалось, пребывание в
Риме могло быть продолжено в более радужном настроении.



 
 
 

Никто не догадывался, что это затишье перед бурей, и вско-
ре беззаботное и спокойное времяпрепровождение будет ис-
порчено несколькими сообщениями из дома.

VIII
В канун Нового года братья были приняты Папой Рим-

ским, которого они обаяли своим умом и воспитанием. Сим-
патии были взаимны. Лев XIII, возглавивший Католическую
Церковь в непростой период краха папского абсолютизма,
поразил молодых людей своим тактом и приветливостью, ко-
торые он сумел сохранить в столь сложных обстоятельствах.
Павел долго не мог забыть глаза Папы, полные глубинных
знаний и мудрости.

Погода в начале января испортилась. Было довольно
неуютно прогуливаться под кипарисами, которые своими
кронами не могли спасти от противной мороси. Неудиви-
тельно, что Павел Александрович простыл. Несколько дней
у него был небольшой жар.

Арсеньев зашел навестить его. Пока воспитатель справ-
лялся о состоянии больного, Великий Князь рассматривал
старика. Гнетущая гора, которую тот скинул, уезжая из Пе-
тербурга, снова вернулась на его плечи. Он вновь как-то ссу-
тулился.

– Что случилось, Дмитрий Сергеевич? На Вас лица нет, –
спросил Павел и закашлялся.

– Переживаю за Ваше здоровье, Ваше Высочество! Я взял
на себя ответственность отвезти Вас в Италию для укрепле-



 
 
 

ния оного, да не уследил… Вишь, как Вы разболелись…
– И это все? – Царевич сомневался, что это единственная

причина.
– Разве что-то может быть важнее этого? Поправляйтесь

скорее, Бога ради!
Уверения воспитателя не показались Павлу убедитель-

ными. По крайней мере, не полностью. Сомнения все еще
терзали его душу. Ночью, когда температура полезла вверх,
у Царевича случился приступ паники. Он вдруг явствен-
но ощутил, что какая-то страшная беда уже рядом. Спокой-
ствие и умиротворение, которых они с братом так жаждали
и которые были столь хрупки, вот-вот должны были рухнуть.
Павлу стало тяжело дышать. Сердце запрыгало в груди. Он
уже готов был звать кого-то на помощь, как вдруг на лбу вы-
ступила испарина, и ему стало лучше. Он ощутил жуткую
усталость и заснул глубоким сном. Утром Павел проснулся
без жара.

Когда Павел совершенно поправился, перед завтраком к
нему в комнату вошел Сергей.

– Мне нужно сообщить тебе что-то важное, – начал брат,
стараясь, чтобы его голос звучал как можно мягче.

Павел сразу понял, что настал тот самый момент, которо-
го он боялся. Невольно он опустился в кресло.

Сергей смотрел на серый дождь за окном, и лицо его было
мрачнее пасмурного римского неба.

– Не мучай! Говори скорее! – еще секунда проволочки и у



 
 
 

Павла остановилось бы сердце. Известно, что ожидание беды
порой страшнее самого несчастья.

– Арсеньев получил письмо от отца, в котором тот просит
известить нас о своей женитьбе.

– Я не понимаю… Он хочет жениться? После окончания
траура?

– Венчание уже состоялось…
– Как? Этого не может быть! Это же против всех правил!
Сергей лишь пожал плечами.
– И когда?
– Через сорок дней после смерти Мамá…
– Нет! Я не верю! Это какая-то злая шутка!
Старший брат удрученно молчал.
– Гег, это не может быть правдой! Отца оклеветали! Я не

верю, что он сам написал это! Это подделка!
– К несчастью, это правда…
Павел вскочил и заметался по комнате. Вдруг он остано-

вился и повернулся к брату.
– Ты знал! Вот что означали все эти косые взгляды, недо-

молвки! Как ты мог!
– Я хотел защитить тебя! Уберечь от боли, которую испы-

тывал сам…
– Я же столько раз у тебя спрашивал, ты мог бы меня под-

готовить… Ты понимаешь, что я сейчас чувствую? Мне буд-
то вонзили нож в сердце! Нет, у меня вырвали сердце… Ты
даже не представляешь, какую боль я сейчас испытываю!



 
 
 

– Пиц, я искренне полагал, что так будет лучше! В конце
концов, отец мог оставить свое увлечение в тайне. Мало ли
у него или его братьев было фавориток. Тебя разве волнуют
танцовщицы дяди Николая и дяди Кости? Тогда к чему было
тебя расстраивать отцовским адюльтером? О том, что они
венчались, я узнал из письма Саши уже в Италии….

– Кто эта змея?
– Княжна Долгорукая… Екатерина Михайловна.
– О Боже! Ей тридцать-то есть? Да и не ровня она нам!

Бастарды?
– Мальчик и две девочки…
– Что-то мне не хорошо, – Павел побледнел и снова упал

в кресло. Тошнота подкатывала к горлу.
Сергей подошел к нему, пощупал лоб и взял кисть в руку,

чтобы измерить пульс. Старший брат демонстрировал пора-
зительное самообладание. Даже если внутри клокотали эмо-
ции, он сохранял внешнее спокойствие. Сергей не мог дать
волю своим чувствам, поскольку тогда он не смог бы успо-
коить Пица. А это было самым важным для него.

– Я понимаю, это жуткое известие, и ты расстроен, но все
же постарайся успокоиться… Я позвоню, чтоб принесли го-
рячего чаю.

– И что теперь? Что нам со всем этим делать?
– Мы должны признать морганатическую супругу отца…

Я сказал, что поступлю, как братья. Арсеньев уверяет, что
Цесаревич и остальные этот странный брак Государя уже



 
 
 

признали, о чем ему сообщили лично. От нас же ждут, что
мы подтвердим это письменно.

– Никогда я не признаю эту порочную связь и не прощу
отвратительный поступок отцу! Он издевается над нами, над
маминой памятью! Он обезумел, не иначе, ежели требует
этого! Им крутит эта гадкая интриганка!

IX
Сергей решил оставить брата на какое-то время в покое.

Нелегко сразу принять такую новость. Кроме того, сам Сер-
гей пока отказывался что-либо писать отцу. Арсеньев начи-
нал разговор несколько раз, но всякий раз он заканчивался
ничем. Великий Князь искренне не понимал, что от него хо-
тят. Он и так уже наступил на горло всем своим чувствам
и подтвердил, что примет брак, столь отвратительный его
сердцу, если братья поступят так же. Зачем им непременно
нужно его письмо по этому поводу?

В тот день Павел из своей комнаты не выходил. Молодо-
му человеку было не до вечного города и его достопримеча-
тельностей. Он не желал никого видеть. В нем яростно ки-
пели возмущение и злость! Ему хотелось высказать все в ли-
цо отцу! Царевич придумывал колкие фразы, которые, как
ему казалось, наиболее сильно задели бы Александра II. Он
представлял, как тот понимает, что натворил, и раскаивает-
ся в содеянном. Потом вдруг он думал, что отец, напротив,
рассердился бы на него. Не может быть, чтобы Император не
отдавал себе отчет в том, что делал. Эта связь длилась слиш-



 
 
 

ком долго, чтобы списать все на простую ошибку или вре-
менное наваждение. Самое страшное, что больная мать мог-
ла догадываться о предательстве супруга. Как же она должно
быть страдала!

Постепенно кусочки мозаики из разрозненных воспоми-
наний складывались в общую картину. Вспомнилась сце-
на у кабинета, где Государь подслушивал ссору между Ад-
лербергом и какой-то женщиной. Так это была, скорее все-
го, Долгорукая! Кому бы еще позволил Император сканда-
лить в собственном кабинете? Что она требовала тогда? В
памяти всплывали косые взгляды братьев, как быстро они
меняли темы, когда Павел пытался выяснить, что происхо-
дит. Великий Князь, порывшись в дальних уголках памяти,
вдруг вытащил оттуда кусок фразы Марии Павловны, супру-
ги старшего брата Владимира Александровича, брошенный
ею в крайнем негодовании: «Я напишу принцу Гессенскому!
Невозможно предсказать, куда это всё приведёт… Всякое
наше чувство, всякая священная для нас память просто топ-
чется ногами, не щадится ничего…». Михен осеклась, как
только увидела младшего сына Государя рядом, а муж бро-
сил на нее грозный взгляд. Тогда Павел не понял, что Вели-
кая Княгиня имела в виду. Но теперь у него не было никаких
сомнений, что супруга брата говорила об этой затянувшей-
ся и переходящей все грани интрижке свекра-Императора.
Он вспомнил, как дергали отца, когда прощались с Марией
Александровной. Наверняка, эта дамочка добивалась немед-



 
 
 

ленного венчания. Дуся! Так все-таки это был голос Папá
во время взрыва в Зимнем. Неужели сердце Государя боле-
ло ни об умирающей супруге, ни о законных детях, а о на-
хальной авантюристке? Вот откуда холодность между отцом
и Сашей. Чего же стоило Цесаревичу теперь признать этот
брак? Страшно представить, как он мучился.

Гнев застил Пицу глаза и заставил на время забыть об от-
цовской заботе и любви, на которые тот никогда не скупил-
ся. Не вспомнил тогда сын, как сильно Александр II сдал в
последний год жизни Марии Александровны, как будто бо-
лезнь супруги забирала остатки и его жизненных сил.

Павлу было так плохо, как не было даже после смерти ма-
тери. Его душу будто рвали на мелкие куски. Помимо обиды
за мать, он и себя теперь чувствовал нелюбимым и никому
не нужным. Царевич привык, что всегда был младшим сы-
ном, и хоть шансов на престол у него практически не было,
зато в качестве компенсации он получал большую порцию
внимания от всех членов семьи. А теперь есть какие-то дру-
гие младшие дети.

Боль от предательства близкого человека была так сильна,
что Павел не смог сдержать слез. Он разрыдался, как ребе-
нок.

Молодой человек рано лег спать, без ужина. Свита счита-
ла, что Царевич еще не поправился окончательно, поэтому
никто не удивился добровольному затворничеству юноши.

Казалось, что из-за новостей и переживаний, уснуть бу-



 
 
 

дет сложно. Но после недавней болезни и рыданий, Павел
чувствовал жуткую слабость, поэтому, как только голова его
коснулась подушки, он немедленно провалился в сон. Един-
ственное, о чем он успел подумать, ложась в кровать, он ни
за что не признает новый противный ему брак отца, пусть
хоть режут его.

X
Утром Павел вышел к завтраку, как ни в чем не бывало.

Он должен был держать лицо перед свитой. В течение дня,
будучи в окружении людей, братья не касались болезненной
темы. После ужина Павел постучался в дверь комнаты Сер-
гея. Открыв, тот обнял младшего брата и затем увлек его в
помещение, чтобы никто не мог услышать их разговор.

– Так что же, Арсеньев утверждает, что братья признали
этот проклятый брак?

– В сущности, у них… у нас нет выбора… Мы не можем
подвергать сомнению поступки Монарха. Это могло бы быть
расценено, как измена…

– Измена в нем самом!
– В тебе сейчас говорят чувства, а не рассудок. И это моя

вина. Каюсь! Для тебя это полный шок, в то время как мы с
братьями знали уже давно о существовании этой связи…

– Неужели и Саша с этим смирился?
Сергей молчал, лишь развел руками.
– И Володя с Михен? Я слышал краем уха, как она грози-

лась написать принцу Гессенскому…, – Павел закрыл лицо



 
 
 

руками. – Боже, какой стыд на весь мир!
Своим молчанием Сергей подтверждал предположения

младшего брата.
– И Алёша? Ему ведь сломали жизнь, не дав жениться на

Жуковской… Как же отец может теперь так цинично с ним
поступить?

И последний вопрос был риторическим, поскольку его
невозможно было задать тому единственному человеку, ко-
торый мог бы на него ответить.

– Я хочу знать подробности! – не унимался Павел.
– Какие?
– Как они венчались? Планируют ли коронацию?
– Венчались тайно, в Царском, в Екатерининском двор-

це…
– Когда мы переболели корью… Вот почему он оставил

нас в дальних покоях… Какое вероломство!
– О коронации мне ничего не известно…
Павел с сомнением посмотрел на брата.
– Чистая правда! – Сергей положил руку на сердце, под-

тверждая свою искренность.
– Мамá знала о Долгорукой?
– Мы никогда с ней не говорили, но должно быть она до-

гадывалась…
– Как с этим жить теперь? – Павел тяжело опустился в

кресло. Слезы стояли в его глазах, своей формой напомина-
ющих морскую раковину.



 
 
 

– Мне помогает, когда я думаю о Мамá… Что бы она сде-
лала? Как повела бы себя? Я уверен, она положилась бы на
волю Господа, ибо мы своим скудным умом не можем понять
его замыслов. Поверь, внутри меня идет такая же борьба. Тя-
желая, невыносимая… И страшно думать, что дальше, и как
мы будем жить с семьей отца, когда вернемся… Но нужно
помнить свой долг! И Господь нас не оставит!

Сергей старался говорить тихо, почти без эмоций. Его го-
лос обволакивал младшего брата и тушил пожар злых стра-
стей, пылающий у того в груди. Павел знал, как страдает
старший брат, как беззаветно он любил их мать и как был ей
предан. Понимал, как тяжело брату, который бывал доволь-
но резок, держать в узде свои эмоции. Если Сергей пытался
смириться и поступить, как того требует долг, значит и ему
следовало сделать так же.

Они еще немного посидели, поговорили о своей горькой
участи, но уже без слез и повышенных тонов.

XI
К своему удовлетворению Арсеньев замечал изменения в

настроении Великих Князей, злость которых сменилась гру-
стью и печалью. Однако воспитатель не мог полностью успо-
коиться, поскольку Государь прислал очередную телеграм-
му, где справлялся, исполнил ли Арсеньев его повеление.
Меньше всего Дмитрию Сергеевичу хотелось писать о реаль-
ном положении вещей и вызвать отцовский гнев на головы
своих чад. Он понимал, что принятие таких вестей требу-



 
 
 

ет времени, поэтому тянул с ответом Императору. С другой
стороны, он не мог вечно игнорировать Монарха, поэтому
ему срочно нужно было убедить Царевичей написать отцу.

Очень кстати случилась поездка в Неаполь, где на изле-
чении проживала супруга Великого Князя Николая Никола-
евича Старшего с сыновьями. Пока Сергей и Павел обща-
лись со своими кузенами, которые сделали им небольшую
экскурсию по городу и свозили на Везувий, Арсеньев взял
в оборот мать семейства. Он просил ее повлиять на племян-
ников. Александра Петровна была плоха, у нее после аварии
с экипажем отнялась одна рука. В этом состоянии ей не хоте-
лось вмешиваться в столь щекотливое дело. Кроме того, су-
ществовала еще одна, личная, причина. Муж когда-то давно
выгнал ее, оклеветав, из дома и уже много лет открыто жил
с балериной Числовой. Учитывая это обстоятельство, тетя
Саша старалась держаться подальше от разговоров на подоб-
ные темы. Однако Арсеньев нашел правильные слова, под-
черкнув, что тем самым она бы порадовала Государя, кото-
рый взял на себя все расходы по содержанию Великой Кня-
гини, и в конце концов она согласилась убедить племянни-
ков написать Царю.

Со своей задачей Александра Петровна справилась пре-
восходно, призвав на помощь столь свойственное ей блестя-
щее остроумие, и уже на следующий день Сергей с Павлом
явились к Дмитрию Сергеевичу в другом настроении.

– Мы готовы написать отцу, но решительно не знаем, как



 
 
 

составить данное письмо. Мы были бы очень благодарны, ес-
ли бы Вы оказали нам любезность и составили черновик…
– выразил совместное пожелание Сергей.

– Это очень благоразумно! Что до черновика, это доволь-
но непростое и щекотливое поручение… Однако я постара-
юсь набросать несколько почтительных, но сдержанных вы-
ражений…

– Не хотелось бы, чтобы у Государя сложилось впечатле-
ние, что мы рады данному событию, – подчеркнул Павел.

– Ни в коме случае, Ваше Высочество. И в то же время,
Государь должен быть заверен в вашей преданности и пони-
мании долга… Напишу, что вы с детства привыкли подчи-
няться любой его воле, теперь также подчиняетесь и этому
обстоятельству…

К вечеру черновики были готовы. В целом, братья оста-
лись ими довольны, насколько это было возможно, учитывая
все произошедшее, и взялись за переписку. Закончив свое
послание, Сергей отправился в кабинет к Павлу, узнать, как
обстоят дела у брата. Вдруг тому нужна помощь или под-
держка.

– Я уже все написал, – сообщил Павел. – Сейчас допи-
шу ответ Юсуповой и выпьем с тобой по бокалу вина перед
сном.

Сергей отошел к окну, откуда открывался великолепный
вид на город. Рим лежал у ног Великих Князей.

– Что пишет Зинаида Николаевна?



 
 
 

– Это не от нее. От Татьяны.
– Как мило! Сколько ей? Четырнадцать-пятнадцать? Она

так всегда на тебя смотрит, Пиц. Глаз не сводит. По-моему,
она в тебя влюблена…

– Она еще ребенок, хоть и выглядит взрослой! К тому же
ее сестра кажется мне более привлекательной…

– Ты же знаешь, из гадких утят вырастают восхитительные
лебеди…

– Пусть себе растет. В любом случае в моем сердце сейчас
нет места для всей этой романтической чепухи, там лишь
грусть и скорбь.

Павел закончил и встал из-за стола.
На следующий же день письма сыновей были отправлены

Императору.
XII
Татьяна, получив ответ от Великого Князя, помчалась к

себе наверх, едва не сшибая с ног прислугу, так ей хотелось
скорее прочесть строки от Поля. Зинаида дала ей полчаса и
затем поднялась в комнату девочки. Та лежала на кровати,
уткнувшись носом в подушку.

Когда Танёк заявила, что она окончательно решила напи-
сать сыну Императора слова поддержки, Зинаида Никола-
евна согласилась при одном условии – это письмо старшая
сестра прочтет сразу же по написании и, если найдет в нем
места, требующие исправления, Татьяна внесет изменения
немедленно. Об отправке послания без согласования с Зи-



 
 
 

наидой даже речи не могло идти.
– Поздравляю! Я думала, Его Высочество даже не сочтет

нужным отвечать на письмо… Что он пишет?
– Ничего особенного. Формальная благодарность, пустая

отписка, – пока Таня ждала ответ, успела себе нафантазиро-
вать, что могло бы быть в строках Поля. Не увидев в пись-
ме ничего даже близко напоминающего какую-то симпатию,
девочка расстроилась.

– Чего же ты хотела, Танек? На их несчастные головы по-
слано новое испытание! Разве ему сейчас до этих глупостей?

– Да, это ужасно! Не знаю, как бы я пережила, ежели б
наш папенька женился… еще и сразу после похорон…

– Знала бы ты, что творится в свете. Все только об этом и
говорят. Государя осуждают и предрекают ему страшную ка-
ру за попрание Божьих и людских законов. Представь толь-
ко, что чувствуют бедные сыновья… – поделилась старшая
сестра. – Давай-ка утри слезы…

Зинаида подняла сестренку и обняла ее.
– Хорошо. Ты права. Сейчас просто не время…
– Вот и умница!
– И нет худа без добра! – улыбнулась Таня покрасневши-

ми глазами и шмыгнула распухшим носом.
– Что ты имеешь в виду?
– Ежели Александр II женился на простой княгине, нерав-

нородной, то его сын может это сделать и подавно!
–  Понимает ли Государь, что собственноручно отворил



 
 
 

ящик Пандоры, что сам и подрывает основу, на которой зи-
ждется самодержавие, – Зинаида прикусила себе язык. Нель-
зя было пускаться в подобные рассуждения с ребенком. Кто
знает, где и с кем она может поделиться мыслями сестры.
Хорошо еще, что Зинаида не высказала все, что думала о
том, как глупеют с возрастом мужчины и какими жалкими
они выглядят в своих потугах оставаться страстными любов-
никами, вместо того, чтобы с достоинством и благородством
встретить старость. Таких примеров вокруг было предоста-
точно.

Таня пожала плечами. Ей было абсолютно безразлично,
что там произойдет с самодержавием. Главное, чтобы Поль
был рядом.

XIII
Скоро братья получили ответы от Государя. Он был неска-

занно рад, что дети проявили благоразумие и даже опреде-
ленную мудрость, которую, положа руку на сердце, сложно
было ожидать от двадцатилетних юношей в таких непростых
обстоятельствах. Отец был искренне признателен сыновьям,
что они сняли с него груз переживаний по поводу возмож-
ного скандала и неповиновения.

В Риме Великих Князей навестил дядюшка Николай Ни-
колаевич. Сам ли он решил поддержать Царевичей или по
просьбе Императора, было не важно. Главное, братья окуну-
лись в хлопоты по приему Великого Князя и были заняты
показом ему достопримечательностей, которые сами уже ви-



 
 
 

дели.
Затем начался карнавал. Молодым людям было невероят-

но любопытно увидеть его собственными глазами. Смущал
лишь один момент – они еще были в трауре по матери. Ар-
сеньев отправился выяснить, насколько это было бы умест-
но. К счастью, оказалось, если не принимать участия в самом
действе, а лишь понаблюдать за карнавалом со стороны, это
никаким образом траура не скомпрометирует. Так и посту-
пили. Братья были в восторге. Радость на мгновение снова
заглянула в их жизни.

В середине февраля к ним приехал двоюродный брат,
Константин Константинович. Он внес в их жизнь забытую
струю легкого веселья и беззаботности.

Только братья начинали потихоньку оправляться после
всех несчастий, как их постиг новый удар. Злой рок, выбрав
жертву, не собирался ее отпускать. Из объятий ангела без-
дны было не вырваться.

Первого марта в два часа дня Сергей, бледный как полот-
но, ворвался в комнату Павла без стука и дрожащими рука-
ми протянул ему телеграмму от Цесаревича, в которой тот
сообщал, что на отца было совершено покушение. Импера-
тор был серьезно ранен и истекал кровью. Через час пришла
вторая телеграмма, уже о смерти Государя.

Великие Князья немедленно отправились в Санкт-Петер-
бург, чтобы успеть на прощание с отцом. В Берлине выразить
соболезнования к ним в поезд приехал Вильгельм I. Старик



 
 
 

был искренне разбит горем и много плакал. Все это было
невыносимо. Наконец, поезд снова тронулся в путь.

У Павла разрывалось сердце от противоречивых чувств.
Он искренне любил отца. Потерять родителя столь неожи-
данно было адским испытанием. Не прошло еще и года по-
сле ухода обожаемой матери, и вот теперь он осиротел пол-
ностью. Великий Князь задыхался от возмущения и гнева
при одной только мысли, что террористы смогли воплотить
свои злодейские замыслы. Мерзавцы! Убить Царя, который
дал крестьянам свободу, провел столько реформ и через
несколько дней собирался рассмотреть проект конституции!
Черная неблагодарность! Однако на фоне нестерпимого го-
ря и неприятия, на мгновение из глубин сознания выныри-
вала крамольная мысль, что для семьи, возможно, это к луч-
шему… Тут же юношу одолевали стыд и раскаяние за это
свое ужасное чувство, которое он хотел бы утопить в темном
омуте печали, чтобы оно никогда не поднимало голову. Но
начинался новый круг еще более глубокого горя, затем гнева
и далее по порядку…

Сергей видел, что брата терзают мучительные думы. Он
сел рядом.

– Пиц, знаю, твоя душа тоже разбита и перевернута. Эти
события все уничтожили… – Сергей положил руку на свою
грудь, где комком стояла боль. – А более всего меня гложет,
что я был зол на отца и желал справедливости… Я не мог
представить себе, как мы будем жить в его новой семье. Не



 
 
 

видел нас всех вместе после возвращения из Италии. Видел
тебя, себя, братьев, но не его. Я словно вычеркнул Папá из
будущего, пока он еще был жив…

– Меня тоже разъедает эта мысль…
Павел не признался брату в том, что в Риме со злости по-

сылал отцу страшные проклятия. Он боялся, что Сергей по-
считает его чудовищем…

Старший брат обнял Пица.
– Мы были расстроены из-за Мамá. Господь все видит и

знает, что это слишком мучительно! Как человеку вынести
такое? – Сергей задумался. – Одно хорошо, что Арсеньев на-
стоял, чтобы мы написали отцу. Иначе сейчас мы бы себя не
простили. Так, по крайней мере, он покинул мир, уверенный
в нашей любви и почтении…

– Да, это большое облегчение теперь. И все благодаря то-
му, что ты меня уговорил… Вначале я твердо решил стоять
на своем и этот брак не признавать! Слава Господу, я не стал
упираться!

– Мы решили, что положимся на волю Божию…
– И вот она… Что это, если не рука Провидения?
Братья ещё долго молча смотрели в окно, не в силах в пол-

ной мере осознать всего произошедшего.
XIV
Утром Великие Князья прибыли в заснеженный Петер-

бург. Их сразу же повели в кабинет отца, где тот испу-
стил дух. Там сыновьям открылась страшная картина. Кровь



 
 
 

уже смыли, но одежда убитого Государя, превратившаяся в
клочки, свидетельствовала о невероятной тяжести ран. От
длинной шинели Александра II, который был высок ростом,
остался лишь крошечный кусок материи, небольшая пеле-
ринка.

– Вы себе даже не представляете… Вся лестница и ко-
ридоры были покрыты его кровью. Целые лужи крови…
– мрачно поделился Владимир Александрович. Он закрыл
глаза и потряс головой, словно пытаясь избавиться от жут-
ких воспоминаний, которые стояли перед глазами.

– Мы хотим увидеть Папá… – время от времени Сергей
брал на себя труд говорить и за себя, и от лица младшего
брата, будто они были одним целым, и у Павла не могло быть
других чувств, желаний или стремлений. Младший брат не
обижался, поскольку понимал, что Сергей делает это исклю-
чительно из любви к нему. Кроме того, в тот раз желание
Павла не расходилось с видением старшего брата.

Останки зверски убитого Императора были перенесены в
Большой храм Зимнего дворца. Братья приложились к те-
лу. Павел смотрел на изувеченного старика в гробу и не мог
узнать в нем отца. Нет, внешне это был Александр II, хоть
и истерзанный и заметно постаревший. И все же, это был
не он. Без царственного величия, без обуревающих чувств и
страстей это было лишь тело. Лишь холодная плоть без от-
цовской души. Павел надеялся, что рядом с останками он
почувствует родителя, но к его огромному огорчению этого



 
 
 

не произошло.
После долгой молитвы осиротевшие сыновья отправились

на место преступления, где насилу протиснулись сквозь ры-
дающую народную массу. Узнав их, какой-то старичок обра-
тился к собравшимся, чтобы те пропустили детей погибше-
го Государя. Толпа почтительно расступилась. Мостовая бы-
ла устлана цветами и венками. У выставленного образа в по-
четном карауле стояли часовые. Горе народа, которое в тот
момент ощутили братья, тронуло их до глубины души. Вся
страна скорбела вместе с ними. Это не могло залечить раны,
но придавало сил и веры в то, что страшная жертва, прине-
сенная отцом, была не напрасна.

Скоро тело Александра II перевезли в Петропавловскую
крепость. Сыновья шли в траурной процессии без шине-
лей позади гроба, установленного на колесницу, над которой
возвышался балдахин из золотой парчи, увенчанный Импе-
раторской короной. Первым шагал Александр III в генераль-
ском мундире с Андреевской лентой через плечо, осталь-
ные братья следовали за могучей фигурой нового Императо-
ра. Маршрут выбрали длинный, через Васильевский остров,
чтобы больше людей могли проститься с Царем-Освободи-
телем. За два с лишним часа скорбного хода Павел выдох-
ся и окоченел. Ноги промокли в тающей, хлюпающей жиже.
Хоть погода стояла ясная, мороз и ледяной, пронизывающий
ветер не давали забыть, что зима еще не сдала свои права.
Но юноша не хотел отставать от старших братьев, которые



 
 
 

считали холод и усталость лишь малой платой за то, чтобы
почтить память отца, как должно.

Затем Сергей с Алексеем потащили его к молодой вдове,
княгине Долгорукой, которой усопший успел даровать ти-
тул светлейшей княгини Юрьевской, и которую они впервые
увидели, когда крышка гроба навсегда скрыла от мира Алек-
сандра II. Впечатление от этого визита у Павла осталось са-
мое тягостное. Женщина, которая в одночасье потеряла лю-
бовь и защиту дорого супруга и Монарха, беспрестанно ры-
дала. Порой дама заговаривалась и было ощущение, что она
сходит с ума. Особенно грустно было видеть заплаканных
маленьких детей. Павел больше не испытывал злости к кня-
гине. Она уже была довольно наказана. И все же он удив-
лялся Сергею, как тот искренне жалел Екатерину Михайлов-
ну. Алексей, возможно, видел в ней такую же жертву обстоя-
тельств и злого рока, как в своей давней несчастной возлюб-
ленной Жуковской. Но Сергей, который вместе с Павлом мог
пострадать от Долгорукой гораздо сильнее остальных бра-
тьев, проявлял наивысшее благородство и милосердие. Пиц
гордился братом и чувствовал себя таким несовершенным в
сравнении с ним.

С самого приезда Павел страдал от боли в боку. После
осмотра Боткин разрешил ему быть на панихиде, но более
никуда не ходить и вообще рекомендовал сразу после похо-
рон вернуться в Италию. Павел пытался упираться, но стар-
шие браться настояли.



 
 
 

Почти сразу же в поезде Павел ощутил некоторое облег-
чение. Старшие братья невольно задавали такую высокую
планку в скорби и сочувствии близким, что в стремлении
достичь их уровня Павел немного терял суть происходяще-
го. Теперь один в своем вагоне он мог спокойно оплакать
отца. Сын видел пред глазами сцену гибели – взрыв первой
бомбы, когда карета Царя почти не пострадала, и Император
мог уехать, но вышел чтобы помочь пострадавшим. Павел
желал бы, чтобы отец был более осторожен, немедленно по-
кинул место происшествия и остался жив. Но одновременно
с этим он восхищался им. Гордость переполняла его за ис-
тинно христианский поступок Монарха, за его безрассудную
смелость, за благородство, широту души и любовь к вверен-
ному ему Господом народу.

Если бы можно было повернуть время вспять и не произ-
носить всех злых слов, сказанных сгоряча в адрес любимого
отца в Риме, на душе Павла было бы спокойнее.

XV
В начале мая у Карновичей на суаре собрались друзья

сына Сергея, офицера в отставке, ныне успешно несущего
гражданскую службу. Поводом для скромного праздника по-
служил его день рождения. Среди гостей были братья и сест-
ры именинника, а также его приятели разных мастей – то-
варищи с гражданскими чинами и бывшие сослуживцы по
русско-турецкой войне. У младшей сестры Лели глаза раз-
бегались от всех этих мундиров и эполет, наполнивших их



 
 
 

старый дом на Мойке. Девочка весь вечер находилась в лег-
кой ажитации. Ее блестящие темные глаза не могли оста-
вить равнодушным ни одного холостяка в пределах види-
мости. Лишь ненадолго кавалеры отвлекались обсудить от-
ставки министров, произведенные Александром III, но по-
том снова возвращались к настоящей жемчужине вечера.

После праздничного обеда в столовой, все перешли в бе-
лую гостиную с венецианскими зеркалами и лакированной
мебелью. Сергей сел за рояль и тихонько наигрывал прелест-
ный дуэт из новомодной оперы «Сказки Гофмана» Оффен-
баха, премьера которой состоялась пару месяцев назад в Па-
риже. Молодой человек увлекался искусством и был в кур-
се всех театральных новинок. Он умел раздобыть ноты са-
мых свежих произведений даже раньше многих российских
музыкантов. Баркарола Оффенбаха была настолько очаро-
вательна и мелодична, что Леля едва сдерживалась, чтобы
не закружиться по комнате. Она невольно раскачивалась в
такт, чем вызывала тревогу старшей сестры, которая с ужа-
сом представляла, что сестренка, забыв о трауре, пустится в
пляс. Это был бы неприятный конфуз для всей семьи.

– Неужто танцы совершенно недопустимы? – попыталась
прояснить ситуацию Леля у одного из своих старших бра-
тьев, Дениса.

– Сейчас траур, – лишь развел руками тайный советник.
Денис Валерианович уже давно жил отдельной семьей и ви-
дел младшую сестру лишь на семейных праздниках.



 
 
 

– Хорошо, пусть галоп и неуместен, но разве какой-нибудь
грустный вальс считался бы нарушением?

– Мы должны уважать память почившего Императора.
– Александр II любил танцевать! Если бы он сейчас видел,

какие мы скучные, он бы рассердился! – не согласилась де-
вочка.

Поняв в конце концов, что танцев не будет, Леля встала
и подошла к роялю. Она взяла ноты и стала намурлыкивать
слова баркаролы с листа. Ее звонкий юный голос тут же при-
ковал к ней взгляды всех присутствующих в комнате. Леля
чувствовала, что мужчины прожигают ее взглядами, но ба-
рышню это не смущало. Ей нравилось быть в центре внима-
ния.

– Мамá, я переживаю за Ольгу! Уж слишком она жаждет
внимания, а в голове одни сладостные мечтания… – Люба
все-таки решилась поговорить с матерью, для чего вызвала
ее в кабинет. Учитывая покорную почтительность детей по
отношению к Ольге Васильевне, это был довольно смелый
шаг.

– Ты чересчур строга к ней, – заступилась за Лёлю Оль-
га Васильевна. Дама она была суровая, детям спуску за ша-
лости не давала, но к младшей дочери испытывала особен-
ную нежность. – Когда еще мечтать о любви, как не в ее воз-
расте? Позже откроется вся грязная правда жизни, и мечтать
уж расхочется. А что до жажды внимания, ты ошибаешься,
у нее просто другой темперамент.



 
 
 

Любе странно было слышать от матери такие слова, по-
скольку от нее самой всегда требовали серьезности и самого
скромного поведения.

– Как бы этот ее темперамент до скандала не довел… –
пробурчала себе под нос дочь. – Отец мог бы начать подыс-
кивать Лёле партию. Чем скорее выдадим ее замуж, тем по-
койнее будет всем и лучше ей самой!

–  Ей в декабре исполнится шестнадцать. К чему такая
спешка? Успеется…

Все же Ольга Васильевна к словам Любы прислушалась,
хоть и делала скидку на ее повышенную эмоциональность,
ведь дочь носила под сердцем ребенка. Любовь Валерианов-
на еще могла появляться в обществе, пока ее положение не
было заметно. Однако волнение и повышенная тревожность
порой брали над ней верх.

Ольга Васильевна вышла в гостиную и окинула всех стро-
гим взглядом. Леля с Сергеем негромко пели только что ра-
зученный дуэт. Так это вышло мило, что в конце они сорвали
настоящие аплодисменты. Овации были бы более бурными,
если бы не траур. Увидев мать, Леля приняла самое невин-
ное выражение лица и, сделав почтительный реверанс пуб-
лике, прошла к Ольге Васильевне и села рядом с ней. Весь
остаток вечера она излучала ангельскую скромность.

Однако мать семейства провести было нелегко и за пове-
дением младшей дочери она стала следить пристальнее, хоть
в тот вечер ничего предосудительного ею замечено не было.



 
 
 

XVI
В середине апреля в Рим вернулся Сергей Александро-

вич. Павел с нетерпением ждал брата не только потому, что
жутко по нему соскучился, а еще и в предвкушении долго-
жданного путешествия в Палестину, которое они задумали
предпринять. Братья мечтали попасть на Святую Землю к
годовщине смерти матери, чтобы отслужить по ней панихиду
в Иерусалиме. Сыновья полагали, что Мария Александров-
на, как глубоко верующая женщина, была бы растрогана и
непременно оценила бы их порыв.

В начале мая они отправились в путь. К ним присоеди-
нился кузен, Константин Константинович. Из Рима Великие
Князья поехали в Неаполь, где их взял на борт фрегат «Гер-
цог Эдинбургский». Море благоволило путешественникам,
балуя их спокойными лазоревыми картинами на протяжении
почти всей поездки. Поштормило лишь немного. Павел был
горд – он переносил болтанку легко, будто заправский мо-
ряк, в то время как Сергей с Костей чувствовали некое том-
ление и были бледнее обычного.

Первой остановкой были Афины, где Великие Князья на-
вестили сестру Кости, королеву эллинов Ольгу. Она и ее вен-
ценосный супруг как обычно мило приняли родственников,
свозили их на свою симпатичную дачу в горах, в Татое, напо-
минающую большой деревенский дом, где на барбекю при-
соединились дети хозяев. Рядом с Павлом сидела бойкая гре-
ческая принцесса, пухлая девочка лет одиннадцати, которая



 
 
 

держалась с русским Царевичем очень по-взрослому.
– Как Вы находите Афины? – поинтересовалась Аликс у

Великого Князя, когда расселись вокруг вертела прямо на
траву. Греческие монархи не были рабами церемоний.

– Восхитительно! Мы в восторге от Акрополя, развалин
Элевзине, храма Тезея… – дежурно ответил Павел.

– Музеи на мой вкус не так хороши, как в остальной Ев-
ропе… – у Павла вытянулось и без того длинное лицо, по-
скольку подобное критическое замечание вряд ли можно бы-
ло ожидать из уст ребенка.

– Коллекция Шлимана очень неплоха, – вступился Павел
за музеи Эллады и полюбопытствовал. – Вам не докучает жа-
ра?

– Вы полагаете, это жара? – Аликс снисходительно улыб-
нулась с видом «ох уж эти родственники из промозглой Рос-
сии». – Сейчас довольно прохладно для мая месяца…

Несмотря на то, что Греция совершенно очаровала стран-
ников природной гармонией и приятной леностью, им сле-
довало без задержки отправляться в путь, если они не хоте-
ли провести день памяти матери в дороге. Распрощавшись с
Августейшими родственниками, Великие Князья продолжи-
ли путешествие. Благодаря попутному ветру, они добрались
до Яффы менее чем за три дня. Там их встретили делегации
от султана и православного духовенства.

Русские Царевичи и их сопровождение пересели в экипа-
жи и направились в Иерусалим по выжженной солнцем рав-



 
 
 

нине. Из каменных башен, выстроенных вдоль дороги для
защиты от разбойников, выходили башибузуки и привет-
ствовали Высоких гостей, отдавая Великим Князьям честь.

Заночевать пришлось в Латруне, а с рассветом братья
вновь продолжили путь, который теперь шел через горы,
окутанные вуалью утреннего тумана. Сделав остановку у раз-
валин готического храма времен Крестовых походов и по-
завтракав в Колонии, братья переоделись в парадные мунди-
ры и приготовились к въезду в Святой Град.

Подъезжающих к Иерусалиму Высоких паломников
встретили толпы ликующих людей и яркое солнце, вышед-
шее из-за облаков. Патриарх и духовенство приветствовали
Августейших путешественников на пороге храма Воскресе-
ния Христова торжественной речью под аккомпанемент вол-
шебного колокольного перезвона. Братья потеряли дар ре-
чи от охватившего их благоговения при виде находящихся в
храме, возведенном на месте, где по Священному Писанию
был распят, погребен и воскрес Иисус Христос, горы Голго-
фы, Камня помазания, на который положили тело Спасите-
ля после снятия с креста, Кувуклии с Гробом Господним. От
пения «Христос Воскресе из мертвых» там, где после трех-
дневного погребения восстал из гроба Господь, у молодых
людей заходились сердца.

Все пребывание в Иерусалиме было наполнено невероят-
ными, ни с чем не сравнимыми, впечатлениями от близости
к главным христианским святыням. Души Павла и Сергея



 
 
 

трепетали, когда они приложились к тому месту на Голгофе,
где был установлен крест и распят Христос. В том трепете
было не только почитание подвига Спасителя, но и что-то
сродни холодящему кровь предчувствию. Братья своим ощу-
щением друг с другом не поделились, приписав его страда-
ниям, связанными с убийством отца. Ярчайшие эмоции по-
степенно вытеснили то чувство. Оно окончательно было за-
быто, когда исполнилась главная мечта молодых паломни-
ков – в ночь на двадцать второе мая они прибыли в храм
Воскресения Христова на заупокойную обедню по случаю
годовщины кончины матери. Через день была отслужена ли-
тургия и панихида о почивших Государе и Государыне. По-
сле богослужения патриарх ввел Великих Князей в пещеру
Гроба Господня. Снова в их молитвах родители были вместе
и между ними не было никаких разлучниц – ни Долгорукой,
ни той, что с косой.

До отъезда братья посетили и осмотрели все самые до-
рогие сердцу христианина места, съездили в Вифлеем и к
берегам реки Иордан. Великие Князья пришли в восторг от
идеи опекавшего их во время всего пребывания архимандри-
та Антонина заложить в Иерусалиме храм в память о матери.
Переполненные радостью и благодатью, которыми их щедро
одарила Святая Земля, они вернулись на свой корабль.

Проснувшись утром, Павел торопился поделиться со
старшим братом своим сном, однако тот опередил его.

– Пиц, мне сегодня снился Папá. Он подошел, обнял и



 
 
 

благословил меня…
Павел уставился на Сергея, не моргая.
– Что с тобой? – испугался Сергей. Он вдруг подумал, что

брат мог расстроиться, что отец явился именно ему.
– Невероятно! Этого не может быть!
– Наверное, но это всего лишь сон…
– Нет, это не всего лишь сон… потому что мне привиде-

лось тоже самое!
Настал черед Сергея потерять дар речи.
– Это значит, что отец простил нас за наше роптание и

недовольство из-за его женитьбы! Не зря мы столько моли-
лись у Гроба Господня!

Братья обнялись, чувствуя невероятное облегчение. На-
конец, они смогли избавиться от угрызений совести, мучав-
ших их с того самого момента, когда они узнали об убийстве
отца.

– Нет, все же сны не одинаковые, – вдруг заявил Павел.
Лицо Сергея помимо его воли стало превращаться в гри-

масу разочарования.
– Он еще поцеловал меня после благословения, – прыснул

младший брат.
Их Высочества уже давно не смеялись так беззаботно и

искренне.



 
 
 

 
Глава II

 
I
Когда с тобой уже произошло все самое страшное, и в оке-

ане отчаяния ты коснулся дна, есть основание полагать, что
хуже быть не может. Наоборот, отстрадав и выплакав все сле-
зы, ты начинаешь надеяться, что теперь жизнь должна по-
вернуться к тебе своей светлой стороной, ибо и на испыта-
ния, выпадающие на душу населения, должен быть какой-то
разумный лимит. Так немного наивно, отчасти в силу моло-
дости, отчасти из-за крох унаследованного от отца жизнелю-
бия, полагал Павел. Молодой человек решил, что пора пе-
ревернуть горестную страницу и пытаться жить дальше. По-
степенно его воспоминания о родителях становились легче
и светлее.

Из-за траура по матери, а затем по отцу, присяга, которую
должен был принести Великий Князь по исполнении совер-
шеннолетия, была перенесена на конец года. К тому времени
для государственной клятвы созрели еще два кузена – Дмит-
рий Константинович и Михаил Михайлович, что несказанно
радовало Павла, поскольку он, хоть ни с кем и не делился,
немного смущался быть один в центре всей торжественной
церемонии.

Монарх назначил присягу на Георгиевский праздник. В
Гатчинском дворце собрался весь свет – Великие Князья и



 
 
 

Княгини, статс-дамы и фрейлины, первые чины двора и са-
мые высокопоставленные кавалеры ордена Святого Георгия.
Император подвел молодых людей к аналою, поставленно-
му перед алтарем с животворящим крестом и Евангелие, где
они присягнули в верности царствующему Государю и Оте-
честву, в соблюдении правил наследства и установленного
фамильного распорядка. Прочтя вслух слова присяги, юно-
ши закрепили клятву подписью на присяжных листах. Затем
после молебна Георгию Победоносцу в Белом зале Великие
Князья произнесли присягу на верность службе Государю и
Отечеству.

Во время церемонии Павел обратил внимание, как изме-
нился Августейший брат. Он будто расправил крылья, кото-
рые были скрыты от посторонних глаз во время правления
отца. Александр III излучал уверенность и надежность. Со
вступлением на престол в нем появилось величие, которого
в считавшемся несимпатичным и грузным Цесаревиче ни-
кто доселе не замечал. Страна вдруг поняла, что может жить
спокойно под защитой могучего Царя-великана. Павла пере-
полняли искренние верноподданнические чувства, и прине-
сенная присяга шла из самых глубин его сердца.

После церемонии состоялся парадный завтрак, а затем
младшие братья поехали обедать и провести вечер с Царской
семьей.

–  Неужто ты совсем не нервничал?  – поинтересовался
Сергей у Пица, когда они остались одни перед ужином.  –



 
 
 

Звучал очень уверенно! Стыдно вспомнить, как у меня дро-
жал голос…

– Мне было проще – рядом были Митя и Миш Миш. Но
на моей присяге не было родителей… Перед началом цере-
монии я все ловил себя на мысли, что невольно жду, когда
они появятся…

– Нам всегда будет их не хватать… А еще я помню, как на
ужине после моей присяги мне преподнесли букет от княги-
ни Долгорукой. Как же я разозлился! Кто бы мог тогда поду-
мать, как все перевернется позже…

– Ты был у нее? Как она?
– Собирается уехать в Европу. Саша не слишком ее жа-

лует…
– Это самое верное решение…
– Я буду скучать по детям… странно, но с ними у меня

появляется какое-то подобие ощущения семьи… все же в их
жилах течет кровь Папá. Знаешь, маленький Гога невероят-
но напоминает тебя в детстве…

В душе Пица, неожиданно для него самого, зашевели-
лась ревность. Он прекрасно понимал, что это страшная глу-
пость, и все же ему неприятно было думать, что Сергей мо-
жет полюбить кого-то так же, как его. Нет, скорее это был
страх, что его разлюбят, что он станет никому не нужен. Лю-
бовь брата – это все, что у него тогда оставалось. Саша и
Владимир тоже заботились о нем, но у них были свои семьи.
Алексей и сам был неприкаянный, нигде долго не задержи-



 
 
 

вался, как перекати-поле. В те дни не было на свете человека
ближе Павлу, чем Сергей.

Вдруг из-за дверей появился племянник Ники и отвлек
Великого Князя от болезненной мысли.

– Секретничаете? – тринадцатилетний Цесаревич хитро
улыбнулся, словно раскусил, что темой их разговора была да-
ма, которая доставила семье столько огорчений и упомина-
ния которой старались избегать в доме Александра III. Уви-
дев растерянные лица братьев отца, мальчик тут же сменил
тему. Врожденная тактичность не позволяла ему ставить лю-
дей в неловкое положение и заставляла быстро исправлять
ошибки естественной детской беспечности. – Пойдемте ско-
рее, мне не терпится услышать о ваших последних путеше-
ствиях! Дядя Пиц, Папá сказал, ты снова уедешь. Ты насто-
ящий странствующий рыцарь!

– Врачи убедили всех, что здешний зимний климат вреден
моим легким. Я уже, верно, надоел родственникам за грани-
цей, особенно королю Эллинов, но что поделаешь!

II
Николай Борисович Юсупов какое-то время надеялся, что

дочь Зинаида передумает выходить замуж за заурядного ка-
валергарда, единственными достоинствами которого на пер-
вый взгляд были яркая внешность жгучего брюнета да фа-
милия Сумароков-Эльстон. Ах да, еще родственники Голи-
цыны. Дочь была слишком умна, чтобы очароваться высо-
ким ростом и пышными усами. Отец рассчитывал, что это



 
 
 

временная вспышка, которая потухнет, как только княжна
рассмотрит посредственные умственные способности жени-
ха. Однако прошел год, но дочь решения своего не измени-
ла, и Юсупову пришлось начать подготовку к свадьбе после
официального объявления о помолвке.

Свадьба была назначена на четвертое апреля.
Татьяна ехала к храму Св. Двенадцати апостолов при

Главном почтовом управлении в карете с невестой и отцом.
Она не могла отвести глаз от сестры, парчовое платье кото-
рой искрилось серебром в весенних лучах. Голову Зинаиды
украшали венок из померанцевых цветов и мирты и неве-
роятной красоты длинная кружевная фата, принадлежавшая
когда-то самой Марие-Антуанетте. Но главным украшением
невесты были ее огромные глаза цвета апрельского неба, си-
яющие от любви и предвкушения счастья ярче бриллиантов
в диадеме.

– Зайдэ, какая ты невероятная красавица! – восхищенно
прошептала сестра, взяв руку княжны.

Зинаида молча улыбнулась. Обычно спокойная и уравно-
вешенная на людях, в тот день она была взволнована, как и
полагается новобрачной.
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