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Аннотация
…можно называть меня Мастером, можно Пастухом. Евреи

будут звать меня Хейлель. Но мне больше нравится Демиург. Или
лучше Люцифер, так и понятнее многим, и смысла больше…
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Человечег проснулся. Неожиданно, мутно, как это проис-
ходило каждый день вот уже несколько последних лет. Ему
не было надобности смотреть на часы. Время он знал и так.
Вернее, не знал, а был уверен в его состоянии на текущий
момент, выраженном набором цифр. С небольшими допус-
ками плюс-минус десять минут он увидит на дисплее ком-
пьютера, оживленного прикосновением его руки, сочетание
знаков, обозначающее, что сейчас уже за полдень, а имен-
но  – час дня. Всё те  же несколько лет это действо повто-
рялось изо дня в день. Режим его образа жизни уже проч-
но сложился и устоялся, как и логистика всех последующих
за пробуждением действий, подсказанная рациональностью
распределения сил и времени. Ведь время – это ресурс, ко-
торый мы тратим, исходя из своих потребностей и приори-
тетов. А если ты израсходовал некую часть его на такую глу-
пую, но биологически необходимую процедуру как сон, то
приходится бережно относиться к оставшейся. Он никогда
не задумывался над этим, всё пришло само, и даже себе са-
мому он никогда бы не смог объяснить природу собствен-
ных поступков. Откуда взялся этот рационализм? Эти от-
работанные и пошагово просчитанные движения сложились
у него автоматически. Человечег знал, что сейчас он встанет
и выглянет в окно. Там он увидит остатки утренней толпы



 
 
 

в виде редкого народа, бредущего по аллее Дмитрия Дон-
ского, ещё несколько часов назад плотным потоком спеша-
щей в разинутые двери входа в метро и безвозвратно, до ве-
чера, исчезающего в его утробе. Он неоднократно наблюдал
это, засиживаясь перед компом допоздна, то есть – ранне-
го утра, когда люди отправлялись на  работу. Конечно  же,
с  поправками на  время года и  погоду, количество людей
может варьироваться. Но так ИМХО было всегда и, навер-
ное, будет продолжаться вечно. Сегодня должно быть первое
июня. Солнце с переменным успехом пытается пробивать-
ся через неплотную московскую облачность. Он заметил это
как только открыл глаза, сквозь ни разу не мытое им стек-
ло окна с вечно распахнутыми тюлевыми занавесками. По-
этому сейчас, по большей части на аллее, можно будет ви-
деть мамаш с колясками или ходячими детьми, разбавлен-
ными подростками. А также домохозяек, исполняющих свои
должностные инструкции в пункте пополнения запасов про-
визии, путём доставки её из универсама «Пятёрочка», нахо-
дящегося на противоположной стороне Бульвара того самого
Дмитрия Донского, в домашний холодильник. Этих женщин,
неторопливо спешащих по бытовым делам, он называл про
себя «сумчатыми». Далее он пройдёт шесть шагов до двери,
ведущей в прихожую его двухкомнатной квартиры. Выйдет
в неё. Потом три шага до поворота на кухню. Кухня. Здесь он
нальёт в электрический чайник воды ровно один литр и две-
сти граммов согласно мерному делению на бытовом прибо-



 
 
 

ре, именно столько потребуется ему для всех утренних га-
строномических нужд. Но прежде сольёт некоторое количе-
ство застоявшейся в трубах, ибо бутовская вода не отличает-
ся качеством. Видимо, этот ритуал передался ему по наслед-
ству, так всегда было принято делать в его семье. Ещё во вре-
мена, когда в прошлом веке он жил с родителями в Черта-
ново, отец, в чьи обязанности входило утреннее заваривание
чая, приговаривал, откручивая кран: «Пусть сойдёт немно-
го ржавчины, ведь она суть железо, а зачем накапливать его
в теле и утяжелять организм? Я и так излишне вешу». То-
гда можно было это себе позволить – счётчиков на воду ещё
не принято было устанавливать в квартирах и её не приходи-
ло в голову экономить. Пока чайник начнёт закипать, в его
распоряжении будет несколько минут, чтобы достать с полки
банку растворимого эрзац-кофе, названия которого он ни-
когда не читал и не обращал внимания на цену – покупал
то, что первым попадалось под руку в ближайшем магазине
«Перекрёсток», расположенном в двух кварталах за домом,
по улице Грина, в который всё та же биологическая нужда
заставляла его наведываться не чаще пары раз в месяц. Он
даже не предполагал разницы между дорогим и дешёвым на-
питком, главным был кофеин. А он, как ему по наивности
казалось, обязан был содержаться в напитке под названием
кофе. Две ложки растворимых гранул будут высыпаны в ке-
рамическую кружку, приправлены сверху тремя ложками са-
хара и одной сухого порошка, именуемого заменитель сли-



 
 
 

вок, для «нажористости». Ещё порядка трёх минут и соро-
ка секунд у него останется для того, чтобы зайти в большую
комнату. Касанием сенсорной пластины, заменяющей мыш-
ку, реанимировать дремлющий комп с никогда не закрыва-
емыми страницами Фейсбука, Однокласников, в  Контакте
и ещё нескольких социальных сетей. Пока его электронный
друг, сожитель и источник доходов в одном лице будет очу-
хиваться после сна, успеет закипеть чайник. А пока Чело-
вечег мимоходом глянет случившиеся на экране изменения,
ознакомится с именами тех, кто прислал ему письма и про-
чие «массаги». Вчитываться пока не будет, оставит на попоз-
же. Достанет из пачки утреннюю сигарету, вода в чайнике
тем временем немного поостынет, ведь он не любит кипя-
ток. Как раз настанет время вернуться на кухню, залить по-
луфабрикат напитка в кружке горячей водой. На кофе её уй-
дёт триста граммов, оставшиеся девятьсот он выльет в ков-
шик, предварительно положив туда вынутые из морозилки
полпачки пельменей. Именно так, а не наоборот, не пельме-
ни в кипящую воду. Для изжоги – незаменимая вещь, как
говаривал один знакомый сисадмин. Ему почему-то всегда
нравилось это блюдо полуслипшимся. Видимо потому, что
таким оно получалось у  вечно задёрганной работой и  бы-
том матери, а воспоминания детства всегда вызывали в нём
сладостно-мазохистские чувства. Потом поставит кастрюль-
ку на электрическую плиту и приготовит свой традиционный
и любимый полузавтрак, который можно назвать полуобе-



 
 
 

дом, если принимать во внимание традиционный для трудо-
способного населения Земли распорядок дня. Впрочем, учи-
тывая свой образ жизни, приёмы пищи он никак конкретно
не называл и не разделял их на завтраки, обеды и ужины.
Просто после сна, который мог случаться в любое время су-
ток, полагалось поесть, что он и делал. Он редко испытывал
чувство голода. Скорее, еда была привычкой, биологически
осознанной необходимостью, засевшей на уровне инстинк-
та где-то в подсознании. И если бы в связи с отказом от пи-
щи не светила перспектива окочуриться, он вообще бы пе-
рестал это делать. Вкуса Человечег не чувствовал, кулинар-
ные предпочтения людей не разделял. Более того, понятие
«вкусно» он считал пережитком и атавизмом, унаследован-
ным современным человеком от диких времён, и абсолют-
ной нецивилизованностью. А традиционно условное распре-
деление приёмов пищи в течение дня по названиям, таким,
как завтрак, обед и ужин – чистой глупостью. Для него их
не существовало, любой приём пищи про себя он называл
«заброска кормом». Впрочем, и людей он не сильно жало-
вал. Он существовал в своём мире, большую часть которого
за исключением всё тех же биологических надобностей, со-
ставлял Интернет.

Человечег опустил ноги на толстый ковролин, присыпан-
ный местами пеплом и окурками из вечно опрокидывающей-
ся стеклянной банки с надписью «икра кабачковая стерили-
зованная», много лет служившей ему верой и правдой в ка-



 
 
 

честве пепельницы. «Хреновый накопитель бычков, – поду-
мал он. – Надо бы новым разжиться, этот уже йух апгрей-
дишь». Подобную фразу в  разных интерпретациях он по-
вторял себе каждый раз, когда после сна ощущал ступня-
ми перекатывающиеся по ворсу напольного покрытия обго-
релые фильтры от  сигарет. И каждый раз брал в руки во-
нючую банку, относил её на кухонный стол с мыслью най-
ти новую, а эту выкинуть в столь же полное мусорное вед-
ро. Однако замену он никогда не находил и просто вытря-
сал из пепельницы то, что возможно было вытрясти, так как
с годами содержимое её спрессовалось от утрамбовывания.
В этом заключалась суть апгрейдивания. «Точно, надо про-
верить, но кажется сегодня пятница, первое июня, день за-
щиты детей! – Пришли ему в голову сразу несколько мыс-
лей. – Пятница, пятница, пятница-развратница, тогда сего-
дня Юлькин день, вот сейчас сконнектюсь с ней в Фейсбуке,
чтобы захватила с собой новую пепельницу, если я, конечно,
не ошибся в днях недели». Женщина Юля приходила к нему
каждую пятницу вот уже второй год. Когда-то он написал ей
на сайте знакомств, и она откликнулась. Отношения у них
сложились чисто договорные, без лишних эмоций. Адрена-
лин присутствовал лишь при первой встрече, назначенной
им в Якитории, возле дальнего выхода из метро и плавно
продолжившейся у  него на  квартире. Чтобы не  возникало
двусмысленности, в  своей анкете она русским по  белому
обозначила: «Хочу найти спонсора». Однако профессионал-



 
 
 

кой она не была. Он не любил профессиональных прости-
туток и пользовался их услугами очень редко, всего-то раз
шесть за свою жизнь. Юлю про себя он нейтрально-ласко-
во называл «феей». Она ходила на службу в государствен-
ную контору, кажется, это отделение пенсионного фонда или
ещё какая-то налоговзимающая организация. Там ей плати-
ли некоторые смешные деньги, называемые заработной пла-
той. Но главным критерием выбора профессии, являлось то,
что рабочее место находилось в соседнем от её жилья, доме.
Который находился в Южном Бутово, по улице героя Рос-
сии Кадырова, видимо, старшего, так как младший был по-
ка жив, а у нас уже не принято называть городские объекты
именами людей, ещё не успевших помереть. Небольшая зар-
плата, как водится в надзирающих бюджетных органах, ком-
пенсировалась льготами и отсутствием строгого надзора, да
и малым количеством самой работы. Посему, Юлия посто-
янно торчала в различных социальных сетях, и проще было
разыскать её в Интернете, нежели дозвониться по мобиль-
нику. Пенсионный фонд – это не частная контора, где си-
садминам вчиняется блокировать, не относящиеся к долж-
ностным обязанностям сайты. Половая и возрастная специ-
фика коллектива не даёт основание начальству заниматься
подобной ерундой. Но к соблюдению КЗОТ в нём относят-
ся с  должным почтением, посему восьмичасовой рабочий
день приходилось строго отсиживать в конторе, отпрашива-
ясь только по уважительной причине. Поэтому днём она бы-



 
 
 

ла занята, а вечером в пятницу, часам к девяти, приезжала
к нему. Иногда, по взаимной договорённости, она могла при-
ехать и во внеурочный день и время, но это случалось редко,
только когда он её просил. Он не любил нарушать распоря-
док жизни, и позволял себе подобные оттяги только по слу-
чаям, в разряд которых относил завершение какого-нибудь
проекта или другой серьёзной шабашки, что подразумевало
хорошую оплату. Тогда он разрешал себе пару дней относи-
тельного безделья, несомненным атрибутом которого и яв-
лялись внеплановые вызовы. Юля была старше его на пять
лет, если верить цифрам в анкете и фотографиям. Но он им
не верил, так как хорошо знал возможности фотошопа и до-
гадывался о патологических наклонностях женщин недооце-
нивать свой возраст, особенно после тридцати пяти лет, осо-
бенно в ситуациях, когда те размещают анкеты на подобных
сайтах, особенно, когда в этих анкетах присутствует пункт:
«хочу найти спонсора». В той анкете на Мамбе, с которой
и начались их взаимоотношения, Юля вообще использова-
ла чужие фотки, боясь засвечиваться в Интернете. Это часто
практикуемый вариант для подобного рода ресурсов и цели
вывешенных анкет, мало ли кто из её сослуживцев мог ока-
заться и коллегой по  сайту, такую вероятность нельзя бы-
ло исключать полностью, даже принимая во внимание спе-
цифический тип коллектива. Это его нисколечко не смути-
ло при первой встрече. А разница в возрасте даже обрадова-
ла. Фигурка у женщины была стройная и отвечала его сек-



 
 
 

суальным представлениям. А возраст пропорционально от-
ражал сексуальный опыт, что было ещё увлекательнее. По-
этому, вкупе с врождённой корректностью, вопросов отно-
сительно исполнившихся ей лет он не задавал. Финансовые
возможности вполне позволяли оставлять девушке в каче-
стве «материальной помощи» или «гонорара за заботу» пять
тысяч рублей раз в неделю, плюс сверхурочные за внеплано-
вые вызовы, которые, впрочем, не стоило брать в расчет как
постоянные траты. К тому же «постоянники», да ещё с мно-
голетним стажем, у «фей» имели некоторые льготы, такой
«кодекс чести» не чужд и в этой области человеческого бы-
тия. Подобные отношения устраивали обоих, по крайней ме-
ре, они оба на словах так утверждали, а уж как думали на са-
мом деле, оставалось за темами их общения. Жить с женщи-
ной на постоянной основе, то есть заводить семью и, не дай
Бог детей, он считал ещё большим атавизмом, нежели пре-
даваться гастрономическим утехам. Он и те занятия сексом
раз в неделю, упразднил бы, как бестолковую трату време-
ни и сил, если бы не этот чёртов зов плоти, называемый нау-
кой инстинктом продолжения рода. Но тут уже деваться бы-
ло некуда, и он отдавал себе отчёт, что ещё не достиг того
уровня совершенства, к которому должно стремиться чело-
вечество в процессе эволюции. Ведь конечная цель цивили-
зации это – АБСОЛЮТНЫЙ РАЗУМ, который не должен
отвлекаться на подобную ерунду. А продолжение рода? Так
для этого достаточно один раз в жизни сдать в банк спермы



 
 
 

пробирку и  всё оставшееся время посвятить умственному
процессу во имя прогресса и развития. Он лично уже на пу-
ти к подобному просветлению, в отличие от той толпы, что
утром стекается к стеклянным дверям входа в метро, ведь
он это осознал. Он определил истинный путь, и имеет над
остальными огромное преимущество. А пока… не всё же да-
ётся сразу. Поэтому и не усматривал ничего зазорного в при-
ходящей раз в  неделю сексуальной партнёрше. Он платил
деньги, она оказывала услуги, и не надо подстраиваться, при-
тираться, идти на компромиссы в чьих-то привычках и об-
разе жизни. Да и просто терпеть возле себя постороннего че-
ловека с его правилами и недостатками. Это, в его понима-
нии, было вполне естественное дело, диктуемое сегодняш-
ним временем. Каждый член общества находит свою нишу,
выполняет своё предназначение. Кто-то должен работать го-
ловой, кто-то обслуживать мыслителя, в том числе и удовле-
творять его физиологические потребности, к которым он от-
носил и секс, и получать за это средства для существования.
Поначалу его раздражали некоторые непривычные поступ-
ки и поведение Юли. Например, она всегда жевала жвачку,
объясняя это заботой о нём, чтобы радовать его свежестью
дыхания. «Вот ведь, – думал он, – типичный представитель
своего времени, жертва рекламы с „Орбитом“ в башке». Да-
же в постели, во время соития, она не вынимала её изо рта.
А делая минет, просто засовывала за щёку. Тут уж он сма-
лодушничал. Не стал ничего говорить на это, хотя понимал,



 
 
 

что раз он платит, то и «музыку может заказывать».
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Человечег наклонился с  кровати, подобрал из-под ног
несколько докуренных до  фильтра бычков. Положил их
в банку-пепельницу и примял пальцем, чтобы не вывалились
по дороге на кухню. Держа пепельницу в руках, он глянул
в окно, за которым виднелся двор детского сада и дорога, ве-
дущая через аллею к входу в метро. С сегодняшним числом
он угадал, а вот с днём недели – ещё не факт. Хотя, какая ему
разница, что за день недели на дворе? Пусть этот «планктон»
следит по календарю, когда ему отправляться в офис на ра-
боту, когда «садить рассаду» для дачи, когда закупаться пи-
васиком и мариновать шашлык в преддверии выходных, это
его, планктоновы, проблемы. Точно, сегодня первое июня,
иначе к чему такой ажиотаж в дошкольном заведении? Че-
ловечег даже приоткрыл окно на щель, чтобы услышать, бу-
дут ли доноситься с улицы посторонние акустические виб-
рации. Вместе с привычным шумовым фоном и относитель-
но свежим воздухом, в комнату ворвались необычные зву-
ки праздничного мероприятия, усиленные динамиками ап-
паратуры. Выведенные во двор садика детки, покорно вни-
мали речам массовиков-затейников, разодетых под клоунов.
Крупногабаритная дама в  белом костюме, издалека напо-
минающая снегурочку на пенсии, пела песенку про зайчи-
ков и пыталась имитировать их метод передвижения, тря-



 
 
 

ся плейбойевскими ушками на голове, что напомнило ему
корпоративчики на  его прежнем месте работы. В  комнате
и на душе стало дискомфортно, словно эти планово-отчёт-
ные веселушки происходили непосредственно в  квартире.
Человечег закрыл створки стеклопакета, решив, что лучше
пожертвовать проветриванием, нежели портить себе настро-
ение и  сбивать утреннее благодушие этим раздражающим
убожеством. Отбившийся от общей стаи «планктон» редки-
ми единичными экземплярами ещё дефилировал от метро
и обратно. «Скорее всего, сегодня именно пятница», – поду-
мал он, наблюдая телодвижения соседа по подъезду, в ком-
пании с женой и ребёнком, упихивающим дачный скарб в ба-
гажник своей машины. Количество припаркованных авто
возле дома значительно поредело в преддверии выходных.
Многие жители мегаполиса «забивают» на  рабочий день,
стараясь покинуть пределы города до повального сумасше-
ствия на дорогах, которое начнётся через пару-тройку ча-
сов. Это он уже проходил, в те времена, когда сам был та-
ким же, работая в офисе сисадмином и имея вожделенное
средство передвижения. Слава Богу, он продал свой пепе-
лац, благо в нём пропала необходимость с изменением об-
раза жизни. В  те редкие случаи, когда приходилось выби-
раться из  квартиры по  неотложным делам, метрополитена
ему вполне хватало. Это же себя не уважать – пользовать-
ся автомобилем в Москве! Вот пусть «планктон» и дрочится
в пробках, раз стал крутым и заработал на бибику, а он уже



 
 
 

вырос из их штанишек, может позволить себе дистанцион-
ную работу и распоряжаться собственным временем на своё
усмотрение. Ведь что есть работа? Это возможность зара-
ботка денег на существование. Тут надо определить себе –
кто ты и что для тебя важно. Если твоя цель – бабло и хо-
чешь стать олигархом, тогда колбасся по шестнадцать часов
в день, не спи ночами и «руби капусту», если, конечно, моз-
гов, связей и наглости хватит. Короче, воплощай свою «аме-
риканскую мечту». Потом расплачивайся за нажитое благо-
состояние дорогостоящими врачами, диабетами, панкреати-
тами. Но ведь основная масса народа и колбасится, и вка-
лывает за  гроши, и  еле концы с  концами сводит в  погоне
за той самой мечтой. У него-то голова на месте, была б охо-
та, мог стать кем угодно, но зачем? Ведь можно найти источ-
ник дохода, пусть небольшой, но отнимающий немного вре-
мени. А если вдруг понадобятся бабки, так нарыть халтуру –
для него не проблема. Ведь он не «планктон», он компью-
терный гений. И его задача – совершенствование и преоб-
разование того мира, который примитивные людишки обзы-
вают виртуальным. Глупцы, это они тут, в этом мире – вир-
туальное мясо, думающее, что они люди. Пылящие эмоция-
ми и мелкими страстишками. Настоящая жизнь там, в том
пространстве математически выверенных, чётких законов.
Они настолько непоколебимы и честны, что будущее имен-
но за кибернетической реальностью. И пусть «пипл хавает»
всю эту политику и придуманные сказки про мироздание.



 
 
 

«На каждый значок есть свой дурачок», и хорошо, что ду-
рачков таких много, они дают таким, как он, возможность
жить, как хочется, и заниматься большим, творческим де-
лом. Когда он служил в известной нефтяной компании си-
садмином, ему умные люди говорили, что он – «гений тыр-
нета», «электронный Бог», каких в мире и сотни не набе-
рётся. Человечег был с этим абсолютно согласен. Когда со-
гласие это переросло в полную уверенность, он написал за-
явление, в котором указал, что его способности оценивают-
ся конкурирующей фирмой в гораздо большем эквивален-
те. Но он готов отвергнуть их предложение в том случае, ес-
ли вознаграждение за его непомерный труд будет увеличе-
но до определённых размеров. Это был хитрый и рискован-
ный до отчаянности ход, направленный на увеличение зар-
платы, которую он, как и всякий ценящий и уважающий се-
бя специалист, считал недостойной его способностей и вы-
полняемого объёма работ. Но план провалился, так как он
не представлял себе последующего развития событий. Обо-
значенные им, желаемые размеры оплаты труда, не остались
без внимания вышестоящего начальства. Нефтяные компа-
нии, как ни странно, славились высокими зарплатами спе-
циалистов относительно оплаты труда в  других конторах.
Однако это обуславливалось и более жёсткой ответственно-
стью, возлагаемой на них. Особенно это заметно проявля-
лось на IT – кухне, ведь большие деньги нуждаются в боль-
шей защите информации. Но информационной безопасно-



 
 
 

стью занимаются люди, и творят «проги» для неё тоже они,
как и программы, предназначенные для взлома систем без-
опасности. Посему, сигнал о том, что работник, ведающий
всеми локальными сетями организации и имеющий отноше-
ние к компьютерной безопасности, установил контакт с по-
добными службами конкурентов, не остался незамеченным
у сотрудников РСО, или как их называли ещё с советских
времён, сотрудников Первого отдела. Зарплату ему не по-
высили, но попросили написать следующее заявление, уже
об увольнении. В дополнение к нему он подписал бумагу,
в  которой обязался не  разглашать определённые сведения
о бывшем месте работы и понимании серьёзности последу-
ющих в  противном случае санкций. А  на  словах получил
предупреждение, что: если, что, то у него есть шанс скоро-
постижно скончаться от сердечного приступа или прогрес-
сирующего цирроза печени, ну, на худой конец, вывалить-
ся в пьяном виде из окна своей квартиры. «И это не „баг“,
это „фича“ такая у нас, вполне соответствующая специфи-
ке службы! – Сказал ему напоследок начальник Первого от-
дела, бывший генерал КГБ. – Я правильно на вашем языке
выразился? Доступно»? Против таких аргументов, подкреп-
лённых профессиональным взглядом отставного генерала,
трудно было найти возражения. Ему ещё повезло, как сказа-
ли в отделе кадров. Могли вообще уволить по статье, с та-
кой припиской и занесением в базу данных, что возможно-
сти устроиться на другую, мало-мальски приличную работу



 
 
 

по специальности, в организацию серьёзнее алтайского сов-
хоза у него не будет. После того, как его хитрость сработала
абсолютно в противоположном направлении от задумки, он
какое-то время оставался безработным, проживая «жировые
запасы», которых накопил достаточно за время престижной
службы на ниве обслуживания электронных интересов неф-
тяников. В своё время он успел подсуетиться настолько, что
купил двухкомнатную квартиру в строящемся доме на ули-
це Грина, практически в ста метрах от выхода из метро. Так
что его мизерное участие в распиле сырьевого пирога Роди-
ны решило жилищно-бытовые проблемы Человечега, есте-
ственно, соразмерно принимаемому участию. Посему, на ре-
монте и прочих излишествах он решил сэкономить, логич-
но рассудив, что обустроит себе комфортную жизнь, когда
станет новым русским Цукербергером. Что, по его глубоко-
му убеждению, должно было произойти, ну, если не со дня
на день, то, по крайней мере, в ближайшие год-два, а может
и месяцы. Пока же гению вполне допустимо, и даже очень
полезно будет перекантоваться в относительно стеснённых
условиях. Ведь даже тот самый Цукербергер состоялся как
миллиардер, начиная свою работу над принёсшим ему сла-
ву и состояние проектом, ютясь в университетской общаге,
пусть даже и гарвардской. Поэтому, всё-таки, источник до-
ходов, пусть небольших, главное, постоянных и отнимающих
поменьше времени, найти ему было необходимо. Заработать
денег он всегда сможет, хотя бы наладкой локальных сетей



 
 
 

в небольших фирмах или починкой «железа» индивидуаль-
ным юзерам. Чем он, в общем-то, и занимался, пока не при-
шёл ответ на его резюме от известной на весь мир компании,
одним из бизнесов которой была продажа сетевых компью-
терных игр, а также вовлечение населения планеты Земля
в эту азартную трату времени и сил. Так совпало, что как
раз на момент отсылки письма с саморекламой, в конторе
этой образовалось вакантное место сотрудника отдела по об-
служиванию онлайн игрищ. Дело оказалось для него совсем
нехитрое и совершенно не затратное по времени. Группа ра-
ботников, которая обслуживала сей процесс в дневное вре-
мя, была укомплектована. А вот вечерне-ночную смену ему
предложили взять на себя. Не в одиночку, конечно. И есте-
ственно, с испытательным сроком. Фирма сформировала три
смены, по два человека в каждой, которые по графику за-
ступали на дежурство. Количество подопечных игр у  кон-
торы было небольшое, но они пользовались у геймеров ак-
тивной популярностью. А вникнуть в их суть и  структуру
большого труда для такого хакера, как он, не составляло. Он
не без основания относил себя именно к хакерам, в истин-
ном и хорошем понимании этого термина. Подобное опре-
деление в адрес работников виртуального фронта лишь в на-
ше время приобрело негативный оттенок. А раньше так на-
зывали интересующихся и  увлечённых компьютерами лю-
дей, стремящихся вникнуть в  суть того завораживающего
процесса, что происходит в недрах «железа» и всей «миро-



 
 
 

вой паутины». Произошло оно от английского слова hack –
рубить, что вполне подходило к  его пониманию процесса.
Он – рубщик, создающий из неотёсанного полена произве-
дение, отрубающий всё лишнее, ненужное, докапывающий-
ся до спрятанной там внутри сути. Видящий эту суть сквозь
толщу грубой скорлупы, чувствующий её. Вот кто он такой.
А не нахватавшийся верхушек дилетант. Таким имя – хац-
керы, которых становится всё больше и больше.

Дежурство продолжалось двенадцать часов, с восьми ве-
чера до  восьми утра. Потом было две ночи отдыха, когда
работали другие пары из составленных смен. Обязанности
по обслуживанию играющих ночами людей не были обре-
менительны для него. Иногда за всю ночь не поступало ни
одного сигнала. Но порой случались и авралы. Так как Че-
ловечег всё равно вёл ночной образ жизни, и самое плодо-
творное время начиналось у него за полночь, такой график
вполне устраивал. Конечно, иной раз раздражали истерич-
ные послания пользователей на его «мыло» и звонки на мо-
бильный с глупыми вопросами, отрывающими от важных за-
нятий. Но с этим можно было смириться ради шестидеся-
ти тысяч рублей в месяц. Так что работал он как бы меж-
ду делом, вернее, ненадолго отвлекался на исполнение слу-
жебных обязанностей от того процесса, которым занимался
в это время суток, следовательно, всё равно не спал, да ещё
и получал за  это пару «килобаксов». В общем, работа его
была, как говаривали раньше, весьма не пыльной. Нервные



 
 
 

клетки расходовать приходилось редко, ну разве что, когда
какой-нибудь офигевший от кофе или прочих стимуляторов
с энергетиками «ламер», которого даже «юзером» язык на-
звать не повернётся, звонил среди ночи и кричал в трубу:
«Оживите моего героя, эта сука его вытерла, иначе я покон-
чу с собой»! Оказывалось, что жена неделю не посещавшего
душ клиента, не выдержав пропажи мужа для личной жизни,
подкарауливала момент, когда тот выйдет в туалет, и что-то
ухитрялась сотворить с его игрой. Да, изредка встречались
и  такие «пассажиры» среди обслуживаемых им клиентов,
но по большей части это были люди, в жизни смирные, даже
робкие, которые весь свой навеянный московской жизнью
негатив, выплёскивали в «бродилках», «стрелялках» и про-
чих онлайн развлекухах. Сам  же Человечег иной раз был
не прочь порезаться для отдыха в эту хрень, но не до фа-
натизма и позывов к  суициду. Это удел «дятлов», как на-
зывал он их про себя, потому что те могли вот так, неделя-
ми, «долбиться об клаву». Вообще в среде профессионалов,
занимающихся тем же, что и он, ремеслом, было несколь-
ко прозвищ этой категории публики. Шеф, когда нанимал
его на  работу, придерживался определения «пшикозаври-
ки». А партнёр по смене, рассказывая ему истории из сво-
ей долгой практики программиста, называл их «блондин-
ками», причём независимо от пола объекта. Это определе-
ние у  него появилось уже давно, после того как девушка,
с которой он жил, проснувшись рано утром, часов в двена-



 
 
 

дцать, пока он спал, случайно увидела на полу новый ком-
пактный копировальный аппарат, который в народе сейчас
называют ксерокс. Он только вечером притащил его с  ра-
боты отксерить документы, и похвастаться перед ней. В те
времена это была дорогая штука, так как ксеры столь ма-
лого размера только-только появились на российском рын-
ке. Сдуру он распаковал машинку, чтобы полюбоваться, да
так и  оставил, без коробки, на  полу. Девушка была очень
продвинутой, из богатой семьи. Увидев дивный прибор, она
встала на него. А через пару минут немного попрыгала, по-
тому что у неё дома электронные весы включались автомати-
чески, после нескольких секунд нахождения под нагрузкой.
У этого же маленький экранчик оставался тёмным и не пока-
зывал вес девушки, видимо потому, что провод не был встав-
лен в розетку, подумала она и разбудила своего молодого че-
ловека, чтобы тот исправил недоработку. Подруга была свет-
лой масти, что в некотором смысле являлось хорошим от-
личительным признаком для мужской половины населения
планеты. Но после этого случая он сделал вывод, что свет-
лый цвет волос не гарантирует превосходство во всех жиз-
ненных ситуациях. Уж правда это была, или коллега слегка
приврал, но, говоря о клиентах-геймерах с их примитивны-
ми жалобами, с которыми, в понимании мастера, мог спра-
виться любой «чайник», он приговаривал: «Дай блондинке
„CD-блин“, так она прыщи начнёт давить, глядясь в  него,
как в зеркало». С некоторыми подшефными, которые часто



 
 
 

обращались, Человечег даже поддерживал приятельские от-
ношения. Если, конечно, можно было так обозвать совмест-
ное распитие пива. Один из них, по имени Марк, жил как
раз в соседнем доме, и как-то попросил зайти настроить ему
«железо». Тут-то Человечег и  увидел своими глазами быт
ещё не старого, разведённого, кстати, в основном по причи-
не его хобби, человека, вернее клиента, увлечённого играми.
Марк был весьма не бедным товарищем, имел свой бизнес.
Занимался он таким редкостным для нашего времени делом,
как ответственное хранение документации, то есть был ар-
хивариусом. В отличие от компьютерных игр, бизнес отни-
мал у него немного времени, но приносил приличный доход.
Однако в квартире было как-то неуютно, да и не ухоженно,
даже не смотря на то, что его мать каждую неделю навеща-
ла жилище сына-холостяка, чтобы создать в  доме ощуще-
ние присутствия женской руки и ухоженности. А ещё наве-
дывалась уборщица, которая раз в неделю делала генераль-
ную уборку. Чтобы пообщаться с внуками, мать приурочи-
вала свой приход к пятнице, именно на неё по графику при-
ходился «отцовский день», когда Марк забирал к себе детей
от ушедшей жить отдельно жены. Как раз в то время, когда
они пили пиво, в доме наводила порядок приходящая убор-
щица. А наводить было чего. Одних только упаковок от кор-
ма из Макдональдса, разбросанных по пятикомнатной квар-
тире, набирался большой мусорный мешок. Вообще, Марк
был типичный геймер, с трудом отличающий реальность во-



 
 
 

круг от компьютерной игры. Видимо, на голове всё-таки ска-
зывается круглосуточное сидение возле монитора. Можно
было назвать его больным, маньяком, чокнутым или просто
жертвой умело внедрённых в мозг установок современности.
А можно было представить его просто несчастным челом,
сродни гоголевскому Акакию Акакиевичу, только современ-
ным, нашедшим отдушину в рутинной жизни приобщением
к виртуальному геройству. Таких клиентов Человечег срав-
нивал с хомячками, возомнившими себя мангустами: пафо-
са много, вреда почти нет, а то, глядишь, и польза – вот, пи-
во на халяву попить можно. Этот крендель ещё ничего се-
бе, пока адекватен. Его партнёр по  смене, более опытный
в этом деле, рассказывал, что у него в практике был случай,
когда одинокая мамаша так увлеклась, что немного запамя-
товала о своих родительских обязанностях, видимо, игра бы-
ла настолько увлекательной, что атрофировался даже мате-
ринский инстинкт. Она забыла обо всём, кроме игры. А ко-
гда очухалась, полугодовалый ребёнок, лежавший в соседней
комнате, уже умер от голода.
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