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Дмитрий Савельев, Елена Кочергина
Любовь Божия в Орловском Полесь

 
Предисловие

 
Книга, которую вы держите в руках, была вдохновлена творением О́хридского святителя

Николая Сербского «Молитвы на озере». Она продолжает традицию духовных книг, рождён-
ных православными душами в процессе богообщения на лоне природы. «Молитвы на озере»
написана владыкой Николаем на Охридском озере вскоре после переселения в Охрид; «Любовь
Божия в Орловском Полесье» создана после того, как авторы покинули Москву, где прожили
бо́льшую часть своей жизни, и обосновались в деревне Жудрё, расположенной на территории
национального парка «Орловское Полесье».

В книге Дмитрия Савельева и Елены Кочергиной лирические молитвенно-философские
воззвания к Богу и ближним плавно перетекают одно в другое, акцентируя внимание читателя
на темах Искупления, покаяния, братской любви, борьбы со страстями и жизни во Христе.
Это произведение является глубоко личным, до предела обнажающим души авторов, и в то же
время оно вневременно и общецерковно, подобно «Исповеди» святителя Августина Блажен-
ного или «Божественным гимнам» преподобного Симеона Нового Богослова.

Двадцатилетний опыт практического православия необратимо изменяет душу воцерко-
вившегося человека, если он живёт истинно христианской жизнью. И, конечно же, это изме-
нение не может не отразиться в его творчестве. Авторы этой книги – православные супруги,
воплотившие в  жизнь заповедь Спасителя «да будут двое одною плотью», ставшие одним
целым. Всё, что  они пишут, является порождением двух слившихся воедино душ  – душ,
стремящихся к  совершенству, к  безупречности, к  чистоте. Стремлением уподобиться Гос-
поду Иисусу Христу, который есть Само Совершенство, Сама Безупречность и Сама Чистота,
авторы щедро делятся с читателем.

А. Федотов
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1. Утро в Жудрё

 
Раннее утро. На небе ни облачка. Лучи Божии пронизывают воздух, и он начинает зве-

неть еле слышным колокольным звоном.
В каждой капле росы отражается триединство Создателя нашего – и прекрасный пламе-

неющий лик недосягаемого Отца, и разгоняющий тьму нашего неведения свет Сына, и живо-
творящее тепло Духа Святого. Роса, которая через считанные минуты перейдёт в  другую
форму бытия, облагоухав атмосферу запахом цветов; трава, которая тянется к небу стрелами
своих колосьев; почва, напоённая неземной теплотой, – всё свидетельствует о величии Творца.

Просыпается деревня моя1, именем Жудрё. Ослепительное светило благословляет чело-
вечество новым днём для  жизни во  Христе. Вместе с  пчёлками из  ближайшего перелеска
отправляются на делание своё до вечера мои добрые соседи.

Радуйтесь Солнцу Правды, братья мои! Хвалите Того, Кого прославляет наша вселенная
каждым атомом своим! Кайтесь пред Тем, Кто покрывает нас лучами Своего спасительного
света! Пойте «аллилуия» Господу нашему, крестною смертию поправшему геенну и даровав-
шему нам вечную блаженную жизнь в Духе Святом!

Не смотрите себе под ноги, родные мои. Тот, кто смотрит вниз, чтобы не споткнуться,
всё равно рано или поздно преткнётся, не имея Путеводителя. А тот, кто смотрит на небо
и идёт за Солнцем, никогда не оступится, потому что Сам Христос ведёт его путём истины.

Раскройте глаза пошире и впитайте в себя Божию благодать, охраняющую и спасающую
нас от  всякого зла. Да не  уподобимся мы с  вами слепым котятам, потерявшим кормилицу
и пищащим в темноте своего непроснувшегося сознания…

1 Книга написана Дмитрием от первого лица, затем отредактирована и дополнена Еленой. Все христианские мысли молит-
венно обсуждались супругами, поэтому Елена является полноценным соавтором этого художественного произведения.
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2. Всё вокруг – духовное

 
Мы слепы, как новорождённые котята, и даже ещё более слепы. Вокруг нас – всё духов-

ное, а мы видим своими незрячими глазами лишь суету и плоть. Пред нами предстоят сотни,
тысячи, миллионы духов – добрых и злых, – но материя застит нам глаза и мы остаёмся неви-
дящими.

Весь мир соткан из света, но лишь жалкий отблеск истинного Света доступен нашему
помрачённому восприятию. Избавьтесь от шор, братья мои, смахните плесень с очей, промыв
их в купели Силоамской, сморгните с окон души́ греховную пыль – и у́зрите не только духов,
но и Творца их. Отрекитесь от любви к твёрдым вещам, тешащим осязание наше, и невидимое
станет видимым, а материя – призрачной.

Очисти нас, Господи, от грязи страстей, залепившей наши несчастные души, и мы станем
выше ангелов!

Светлый Ангел не принял внутрь себя темноты и неправды, но он и не познал зла в пол-
ной мере. Мы же, добровольно отдавшие себя во власть пороков и покорившиеся духам нечи-
стым, вкусили зло во всём объёме, напитали тьмой самую глубину сердец наших. Но благодаря
сему мы познали и необъятную силу Искупления Божия, восприяли жертвенный подвиг Спа-
сителя не только умом, как чистые духи, но всем существом нашим.

Человек, который сумеет силою Христовой преодолеть свою греховную природу,  –
сей человек будет возвышен над всеми тварями Божиими, начнёт повелевать и духами могу-
щественными.

Младший сын, отошедший на страну далече, Адам, расточил своё имение с блудницами.
Кто есть блудницы сии? Пять пар волов – органы чувств человеческие. Его очи взирали на мате-
рию, его уши услаждались звуками материального мира, его руки осязали перстную плоть.
Но когда первострадалец пришёл в разум, пожив со  свиньями, и  с покаянием возвратился
к Отцу, то стал милее сына старшего Родителю своему. Ведь старший сын – Ангел Божий –
не слушал, не видел и не осязал персть…
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3. Губительная свобода

 
У человека есть разум, душа и тело. Разум – прибежище сознания, душа – границы

человеческой личности, тело – кожаные ризы души.
У ангела есть разум и душа, но нет тела. Каждый светлый ангел был подвергнут искусу,

каждый своим разумом видел сон, в котором он сделался независимым от Бога. Одни ангелы
увлеклись заманчивым виде́нием и пали уже наяву, другие устояли в истине и теперь уже нико-
гда не падут. Те, которые устояли, получили прививку от зла – убийственная свобода коснулась
их ума, но не затронула душу, и они стали закалёнными в добре.

Адам впустил смертельную независимость от Творца в свою душу, когда захотел познать
сердцем суть добра и зла. Болезнь свободы поразила и оболочку его души – бедную безвинную
плоть. Она вслед за душою сделалась уродлива, стала смердеть и покрываться ранами, страдать
и вожделеть. А разум стал служить прокажённой душе, мятущейся в остроге изъязвленного
мира, который покорился суете недобровольно.

Кому больше оставляется, тот  больше и  любит Того, Кто  очищает от  проказы греха.
Как глубоко пала Мария Египетская и как сильно возлюбила затем Христа! Восставший Адам
возлюбил Отца своего Небесного гораздо сильнее, чем старший сын, никогда не падавший
на такую глубину…

У человека и ангела есть душа, которая делает каждое создание отделённым от других
созданий. Один лишь Бог несоздан, безначален и беспределен.  У Него нет границ личности –
нет души и тела. Бог есть Чистый Разум и Чистый Дух. Так сказал бы пророк Давид в тысячном
году до Новой эры…

Но мы говорим по-другому. Ныне у Бога есть душа! Ныне у Бога есть тело! Вневре-
менный Бог родился во времени! Безначальный Создатель появился в сотворённом Им мире!
Ни во что не вместимый Творец вселился младенцем в Девичью утробу! Слава Тебе, Христе,
взошедшему на Голгофу материального мира и позволившему Симону Киринеянину, а в его
лице всем нам – нести Крест Твой!

Спаситель от века спасает. Мы же углебаем в неразумии и сладострастии, пользуемся
братьями и сёстрами нашими, как бездушными вещами, личную выгоду раз от раза ставим
во главу угла. Дикий вепрь нашей прокажённой души уносит своего заблудшего седока всё
дальше от крестного пути, и нет сил разорвать порочный круг…
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4. Взгляд любви

 
Милые мои, друзья мои и соседи, никогда не глядите на ближнего корыстным взором!

Всегда смотри́те друг на друга взглядом доверия и любви! Лишь через призму любви можем
мы увидеть Божий образ в брате своём. А где нет любви, там крысы и темнота, прагматизм
и гниль, сладострастие и ложь.

Прощайте друг друга, братья мои, мири́тесь, не таите обиды, бойтесь раздоров! Все мы
впряжены в один экипаж: либо все вместе спасёмся от хищных зверей в царском дворце, либо
все вместе погибнем на дне бездонной пропасти – и тогда с нами погибнет Божественный Мла-
денец, которого мы везём…

Солнце скрывается за вершинами сосен, и на землю опускается мрак. Мычание зубров
и лисий лай оглашают на закате Полесье моё. Им вторят рёв львицы и вой волков из зоопарка.
Взывают к Господу из братских могил павшие от рук фашистов солдаты – их голоса́ я тоже
слышу в сгущающейся тьме.

Не ропщите на Бога, о твари поднебесные! Наш земной путь – путь скорби, но лишь
до той поры, пока мы не возлюбим ближнего своего больше самого себя. Благословляйте друг
друга, лисы и волки! Примите на себя чужую скорбь, зубры и львы! Благоговейно поцелуйте
погубившую вас руку, павшие солдаты, – эта рука уже давным-давно стала перстью!

Раздайте себя другим людям, о братья мои живые! В этом найдёте успокоение и счастье
не земное – небесное. Умывайте друг другу ноги с любовью Христовой и обрящете мир душам
вашим.

Наша жизнь – взрыв тротила в замедленном воспроизведении, размазанное по вечности
короткое мгновение. Разве вы не ощущаете, как она быстротечна? Так откройте же сердца́
ваши тем, кто находится рядом с вами, откройте, пока есть ещё время!

Да омоет всеблагой Господь нас от тины сластей и от запаха тления! Да измет нас Спа-
ситель из сжимающегося в одну точку времени и да подарит нам вечность с Собой! Да пере-
местит туда, где всякая мысль останавливается пред величием Божиим, а душа неизреченно
ликует, созерцая красоту Святой Троицы!

Простите меня, братья мои, что я недостаточно вас люблю и гляжу на вас взглядом про-
тухшим и заплесневелым…
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5. Ловец человеков

 
Я жил в  Москве и  ежедневно, ежечасно, ежеминутно умирал в  похотях сердечных,

ибо мало любил людей. Но милостивый Господь наш закинул невод в смердящие нечистотами
мутные московские воды, извлёк моё ураненное тёмными духами тело, взял в Свои пречистые
руки и переселил в Орловское Полесье. Сей водоём с прозрачной благоуханной водой оживил
меня и воскресил к жизни новой. Питаясь от него чистой девственной силой первозданной
природы, я встал на борьбу с греховными привычками и верю, что однажды с помощью Божией
смогу препобедить здесь своё злое похотение, уводящее меня от пути спасительного.

Господи Иисусе Христе, Твой нерадивый сын был мёртв – и ожил; покоился во гробе,
в чертоге смертном – и возрождён любовью Твоей; задыхался в клоаке зловонной – и теперь
воскрешён Твоей ласковой десницей. Даруй же мне благодать твою туне: недостоин я благо-
дати Твоей спасающей и не знаю, чем заслужить её, ибо по-прежнему предан греху. Пытаюсь
бороться со своим злым произволением, но всё глубже увязаю в пучине страстей. Очисти же
меня, Господи, напитай меня любовью Твоей, заставь сопротивляющегося лечению больного
принять исцеляющее врачевство покаяния! Не отступай от меня ни на секунду, Господь мой
и Бог мой!

Кто я без Тебя? Кусок слизи, отхарканный вселенной, раковая опухоль на теле мира,
безобразная бородавка на лице бытия! Преобрази же меня во что-нибудь не столь отталкива-
ющее, Свете мой, верю, что Тебе всё возможно! Облагоухай меня ароматом естества Твоего –
и расцвету, облистай меня сиянием Твоим – и засверкаю чистотой!

Сколько раз давал себе зарок  – не  смотреть на  материю пристальным взором, чтобы
не уловляться в её тенёта. Однако раз за разом я нарушаю свой обет и тяжко страдаю, захва-
ченный в плен по виду красивыми, но бездушными вещами…
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6. Бездушные машины

 
Множество бездушных вещей окружает меня. Под ногами – мёртвое дерево, на плите –

умершие коренья и злаки, над головой – грубое железо. В лазури небесной плывут самолёты,
сотрясая тревожным гулом Полесье моё.

Куда же вы мчитесь, бездушные машины? Чья воля управляет вами? Что за пассажиры
находятся на ваших бортах? Останови́тесь, дети земли! Замрите и прислушайтесь к биению
сердец – своих и чужих. Вы суетливо но́ситесь по миру, пытаясь охватить всю планету попече-
нием своим, но лишь уподобляетесь колючкам высохшим, которые ветер швыряет из стороны
в сторону.

Если вы остано́витесь хоть на секунду, то почувствуете, как под землёй движутся воды,
как струятся воздушные потоки, как наполняются соком растения и пульсирует горячая кровь
в телах животных. А ещё вы услышите, как Господь наш тихонько стучится в двери ваших душ.

Но какая-то сила всё тащит вас, как вьючных мулов, в новые города и страны, после
которых в вашем сердце остаются лишь боль об утраченном счастье и пустота.

Заставьте себя посидеть один час в тишине, не думая ни о чём суетном, и вы услышите
Бога. Выбросьте из головы на время все попечения – и вы увидите Спасителя, почувствуете
Его благоуханное дыхание. Обнимите от всей души ближнего – и поймёте, что означают слова:
«Когда с любовью обнимаете брата своего, Сына Божия обнимаете!»

Всё призрачно в  мире вашем: призрачны европейские столицы, призрачны произве-
дения искусства, призрачны красо́ты природы, призрачны встречи и расставания с людьми.
Один лишь Господь, извлекающий нас из омута страстей и прощающий беззакония наши, –
настоящий. Ему и Его Пречистой Матери воздавайте хвалу, а не пустынным миражам, обсту-
пившим вас на путях в никуда.

Бесконечно терпелив Ты, Господи, и  непамятозлоблив! Согрей  же нас теплом Твоей
любви, вразуми исстрадавшиеся души, дай странникам долгожданный приют!

Матерь Божия, спаси нас, убогих рабов Твоих! Нет  сил терпеть мёртвость железа
и дерева, нет сил сражаться с призрачными миражами, нет сил воззвать к Сыну Твоему в уми-
лении и покаянных слезах…
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7. Святая купель

 
Слёзно вопием к  Тебе, Пресвятая Богородительница, истинная Мать каждого чело-

века, который когда-либо жил на земле! Твоего заступления просим, блаженная Дева Мария!
На Тебя уповаем, Надежда безнадежных и отчаявшихся!

Сердечная теснота одолела нас, впали мы в яму волчью и не можем выбраться без Твоей
помощи! Исцели от гноящихся греховных язв многострадальные души наши, дай скорбящим
утешение!

Твоя святая купель  – в  са́мом сердце Полесья моего. Струи Твоего благословенного
источника раз за разом омывают от скверны страстей тело и душу мою. Милостиво взираешь
Ты с Казанского образа на приходящих к Тебе с благою надеждой на исцеление. Твоя священ-
ная часовня оживотворяет, содержит и хранит Орловское Полесье от всякого зла.

Люди, скорее спешите под  покров Мамочки нашей, светлейшей и  добрейшей Девы,
носившей на руках Носящего в Себе весь мир! Дети земли, станови́тесь небесными детьми,
глядя на Её смиренную улыбку и в Её проникновенные чистейшие глаза! Братья мои, отбросьте
всяческую суету и преклони́те колена пред Той, чья любовь простирается во все пределы все-
ленной, к каждому живому существу!

Никто из  земнородных не  приидет никогда в  меру любви Пресвятой Богородицы.
Она есть земной Ангел и небесный Человек! Она есть Та, без Которой не было бы ни Богово-
площения, ни спасения, ни Царствия Небесного! Она есть наше всё!

Вот, я сижу тихо-тихо за компьютером в своём домике и пла́чу пред образом Твоим,
о Матерь Света! Облагоухай же меня Своим дивным духовным ароматом, Невеста Божия!
Обращаться к Сыну Твоему зачастую боюсь и стыжусь я. Но Ты, Госпожа моя премилостивая,
всегда являешься по первому сердечному зову – и утешаешь, и исцеляешь, и живишь!

Я – пиявка на лице земли, кровососущий паразит, питающийся чужою кровию. Погладь
меня по голове и усынови Себе, Пречистая, – ведь родная мать оставила меня, предав на волю
бушующих волн скорбного моря житейского. Стань тихой гаванью, где ветхая залатанная лод-
чонка моего существа найдёт долгожданное упокоение!

Помоги мне осознать своё бессмертие и величие души человеческой, ибо стражду в сём
пламени страстей, объявшем меня, несчастного…
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8. Вселенная – как мушка

 
Античные философы дошли до превосходной мысли: человек есть вселенная в миниа-

тюре.
Православным философам Господь открыл ещё более великую мысль, которая не могла

прийти на ум даже самому смелому человеку дохристианской эпохи: человек есть макрокосм
в микрокосме. Необъятный мир человеческой души втиснут в микроскопическую вселенную
материального мира!

Материальная вселенная подобна маленькой чёрной мушке, сидящей на белом холсте
вечности. Произошла революция в России – мушка двинула хоботком своим… Разразилась
на земле Мировая война – мушка лапкой пошевелила… Грянул Великий потоп – мушка дёр-
нула крылышками и чуть не улетела…

Как велик Ты, Господи, Искупителю наш, и как мы ничтожны в своих мелочных плот-
ски́х пожеланиях! Вселись же в нас, чтобы мы приобщились к Твоему величию! Насыти нас
от Святых Даров Твоих, ибо Сам сказал: «вкушающий Мою Кровь и Плоть во Мне пребывает,
и Я в нём».

Молюсь за всех жителей деревни Жудрё, за милое сердцу моему Орловское Полесье,
за Орловскую митрополию, за великую и многострадальную страну нашу, за весь мир, утопаю-
щий в неверии и страстях: даруй нам благодать Твою, Господи! Очисти, освяти, исполни силою
небесной! Подари людям счастье познания Тебя!

Велика душа человеческая! Но унижена она, расколота, втоптана в грязь, перестала ува-
жать себя, ослепла, оскудела, обнищала, распласталась по  земле. Тяжкая болезнь поразила
самое прекрасное из того, что создал Вседержитель.

Восстань  же, человеческая душа! Воспрянь от  сна лености, смежившего веки твои,
побори гнусную немощь, открой в себе источник вечной жизни. Богочеловек вышел на взыска-
ние твоё, сделай же ответное усилие навстречу Доброму Пастырю! Ощути в себе Божий образ
и попытайся достичь богоподобия, до предела напрягая волю в борьбе с греховной болезнью.

Сам Бог взыскует тебя, неужели ты продолжишь спать, нерадея о  своём спасении?
Молись святым угодникам Божиим, они всегда готовы прийти на помощь. Они победили мир
и примером своих поразительных житий учат и нас его препобеждать.

То, что внутри, всегда больше того, что снаружи. Если бы нам ни на минуту не забы-
вать эту святую истину, как преобразилась бы наша жизнь! Но слаб человек, слаб и несчастен.
И постоянно упускает из виду свою путеводную звезду…
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9. Победившие мир

 
Все святые, молите Бога о нас!
О безвинные страдальцы за Христа, кроткие мученики – ваша слава не померкнет нико-

гда! О показавшие ангельское житие преподобные, чьё бескровное мученичество растянулось
на десятилетия, – велики подвиги ваши! О праведники и юродивые – вас ненавидел весь мир,
но вы так любили Спасителя, что не замечали злобу всего человечества, восставшую на вас!

Святые угодники, научи́те нас с радостью претерпевать поношения, искренне прощать
братьев своих и всем сердцем любить врагов! Как нам спастись, если не научимся сему? О тай-
ные боговеды и боговидцы, откройте нам тайны Божии, – но лишь те, которые можем вместить.
Подскажите, как стяжать Христово смирение, ибо вы – смиреннейшие из людей. Вразумите
наши слабые умы, ведь разумнее вас никого в целом свете не сыщешь.

Каждый человек в ответе за всех, кого он знает и кого не знает, говорите вы. Мой немощ-
ный ум не  понимает этой истины, но  я принимаю её сердцем, потому что вы познали её
и открыли нам.

Каждый человек виноват перед всеми людьми на свете, говорите вы. Мой разум споты-
кается об эту истину, но душа с радостью хватается за неё, ибо вы не можете лгать.

Мы должны кланяться страданию человеческому, говорите вы. И я с радостью принимаю
ваше святое наставление, хотя и не разумею, что́ означают эти слова.

О  победители мира, взрастившие в  своих душах лучезарные величественные храмы!
Наставьте нас, отчаявшихся в своём спасении, как построить хотя бы маленькие часовенки
в  наших замутнённых сердцах! Взираем на  вас с  упованием и  молимся вам, дорогие отцы
и матери: упросите Того, Кому предстоите ныне в радости и веселии, помиловать нас, изъять
из рва погибельного и возродить к чистой жизни в Боге и с Богом!

Когда человек не строит у себя в душе храм или часовню, он скукоживается, как сухое
яблоко, расплывается по земле и становится удобрением. Никто не хочет даже попирать его
ногами, ибо придётся долго отмывать ботинки. А он в унынии доживает свой век и никак
не может понять, почему все отвернулись от него…
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10. Внутренний храм

 
Много лет строится храм в деревне моей. Внешне он уже давно воздвигнут, но внутренне

продолжает созидаться. Ведь храм без общины – мёртв. Божия благодать, питающая храм,
воссияет лишь тогда, когда найдёт отражение в людях, взирающих на Господа, не отрывающих
внимания от творящей мир святой десницы Его.

Два храма, один – подпирающий крестом небо, чтобы оно не рухнуло на головы грешни-
кам, другой – построенный в душе человека, – перекликаются пасхальным перезвоном, исто-
чая тонкий аромат благодати окре́ст себя. Вся округа полнится возгласом «Христос воскресе!»,
и живущие под солнцем поднимают глаза к небу, становятся чище и светлее.

Видимый телесными очами храм не меняет своего размера. Внутренние храмы делаются
всё выше и выше – они живые и растут всю свою жизнь. Но иногда они заболевают, начи-
нают крениться в сторону, могут даже совсем обветшать или завалиться набок. Будьте внима-
тельны, родные! Содержите свои внутренние церкви в чистоте! Физический храм можно вос-
становить или отстроить заново, но если разрушится внутренний, времени на восстановление
может не хватить. Да не постигнет нас сия скорбная участь!

Однако православный храм, втиснутый в  рамки материи, тоже может духовно расти.
Он начинает вмещать в себя всё больше людей, слава его распространяется по епархии, затем
по  всей стране. Рядышком появляются другие храмы, может даже возникнуть монастырь.
Почему  же так происходит с  некоторыми храмами? Просто служащий в  подобном храме
батюшка решил преодолеть человеческую немощь и всю свою жизнь без остатка посвятить
Богу и  ближним; или  в уголке притвора стоит блаженный юродивый Христа ради; или  на
клиросе появился невзрачный монашек, искренне молящийся за весь мир. Другие же церкви
потрясают своим благолепием и блеском, но остаются пустыми и мёртвыми, ибо души тех,
кто их посещает, не могут вступить в перезвон с благодатью, освящающей дом Божий.

Храм созиждет общину во главе с пастырем, а община созиждет храм. А вместе община
и  храм созиждутся Духом Святым, Утешителем нашим. Благодаря Ему все мы возрастаем
во Христе, учась любви, доброте, смирению и милосердию. Нет, не зачерствели ещё до конца
наши сердца, если мы можем с любовью призывать Господа Духа Святого…
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11. Пришествие Святого Духа

 
Кто-то усерднее молится Господу Иисусу Христу, кто-то – Богу Отцу, а я с надрывом сер-

дечным взываю к третьему Лицу Святой Троицы. Исполняй нас, Ду́ше Святый, Твоим невиди-
мым дыханием! Пронизывай наши умы, наши сердца́ и наши тела Твоим немеркнущим светом,
очищающим от всякой скверны! Вселяйся в нас, Дух Истины, и соделывай нас истинными!

Блаженны мы, если веруем в Бога Отца; счастливы, если познали Христа; благодатны,
если смогли подготовить храмы наших душ к пришествию Духа Святого и Он взошёл во внут-
ренние алтари наши, чтобы освятить их.

Божий Дух даёт нам силу любить ближних, наполняет нас благодатью и знанием, очи-
щает и просветляет. Он дышит, где хочет, и входит так тихо, что мы не всегда замечаем Его
пришествие, принимая благодать как должное. А спохватываемся лишь тогда, когда осиротеем
и восскорбеем от тоски, потому что Милый Гость удалился от нас.

Когда в нас вселяется Дух Святой, вместе с ним входит и Сын, а Сын являет Отца, в Кото-
ром Он есть всегда и Который всегда есть в Нём. Что за неслыханное чудо – Сама Троица
Святая, сотворшая весь мир, почивает внутри падшего человека и не гнушается им! Воис-
тину, Бог  есть Великая Любовь, и  потому Он чужд брезгливости. Только чуть-чуть расчи-
стишь заваленную земным хламом дорогу в душу, починишь сгнившие от беззаконий мостки –
и Он сразу же приходит в гости к ничтожнейшему из созданий Своих. Таков Он, наш любимый
и несравненный Творец!

Язык немеет и  речь останавливается, когда пытаешься описать любовь Божию. Ни  в
одном человеческом языке нет таких слов, которые подошли бы для восхваления Троицы Еди-
носущной – Отца и Сына и Святого Духа. Только язык сердца может породить ту музыку,
которая способна воспеть Живодавца, создавшего нас из праха земного…
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12. Божия любовь

 
Любовь Божия покрывает землю, как благоуханный цвет плодовое дерево, – повсюду

виднеются её великолепные соцветия. Отец промысливает, Сын являет, Дух Святой творит
и содержит всё и вся.

Животные и растения всем своим существом принимают любовь Святой Троицы. Только
души человеческие закрываются от благодати Духа Божиего, ибо свободны в выборе света и в
выборе тьмы.

Как просто и легко нам выбирать тьму и как тяжело и мучительно – свет!
Молитесь  же Духу Святому, о  братья мои! Молитесь неистовым воплем умирающей

от греховной болезни души: «Прииди, Господи, и вселись в нас! Прииди и очисти! Исцели
и спаси!»

Любовь Божия жарче солнца и прохладнее лесного родника. Крепче стали и легче утрен-
него бриза. Ярче  тропических растений и  нежнее небесной лазури. Она  есть бесконечное
терпение, беспредельное ожидание, бескрайняя милость, неумолкающий зов. Верю, любовь
Божия спасёт всех, нужно лишь выстрадать то нескончаемое время, пока все, кого ты знаешь
и любишь, будут спасены.

Я брожу по тропам Орловского Полесья и учусь стяжать любовь Божию. Мои соседи
обходят лесные угодья в поисках ягод и грибов. Они удивляются, почему я выхожу из леса
с пустыми руками, не замечая, насколько переполнена моя душа благодатью Святого Духа,
неземным миром и упоением от сладости Божественной любви.

Но потом я теряю благодать, и страсти вновь начинают терзать мою измождённую перст-
ным миром душу. Господи, научи нас оправданиям Твоим! Выведи из чащи греховных похо-
тений на правые стези – чтобы мы могли видеть и впитывать Тебя, дышать Тобою, жить Тобой!

Снова и снова искушает меня лукавый дух мыслью о наследнике, желая ввергнуть в суету
и отвратить мой взор от Тебя, Христе! Отступись от меня, служитель неправды! Ты хочешь,
чтобы я перестал считать себя сыном Божиим и стал чувствовать себя куском мяса? Да не будет
сего! Да не стану я инертной свиной отбивной, поданной на ужин глумливому князю тьмы!
Господи, помоги мне не отпасть от Тебя…
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13. Дух важнее материи

 
Люди возомнили себя царями: каждый мечтает о  наследниках по  крови и  никто

не помышляет о наследниках по духу.
Братья мои, столько чад страждет в детских домах! Думайте лучше, как осчастливить

тех, кто уже родился, а не тех, кого Господь ещё не сотворил! Воспитывайте в духе правосла-
вия приёмных детей других рас и национальностей, а не балуйте до умопомрачения свои кров-
ные порождения, выискивая на их лицах черты собственного лица! Пусть у взятого из приюта
татарчика или негритёнка лицо станет смиренным и добрым, и все скажут: «у него лицо, как у
его приёмного отца»; а не у родного сына лицо станет холодным и надменным, и все будут
говорить: «он пошёл в своего родителя по плоти».

Дух важнее материи! Душа важнее плоти! Все мы это знаем, но лукавые духи не дают
нам воплощать это знание в жизнь. И мы лелеем свои убогие тела, почитая эти ходячие трупы
величайшим сокровищем на земле.

Бабочка-однодневка не пойдёт на пластическую операцию. Майский жук не будет делать
продуктовые запасы на июнь, ибо знает, что живёт один месяц. Так не будем неразумнее жуков
и бабочек, братья мои, а постараемся обрести истинное сокровище – память смертную.

Важно познать умом Царствие Небесное, но не менее важно уверовать в геенну огнен-
ную. Те святые, которые познали ад, стали счастливейшими людьми на свете. Великий Анто-
ний, научившийся этой премудрости у александрийского сапожника, и преподобный Силуан,
вразумлённый Самим Господом, погружением ума в вечную смерть свободно достигли вечной
жизни.

Без постоянного помышления об аде любить ближних невозможно. Чтобы возлюбить
брата, нужно поставить себя ниже его: брата поместить в рай, а себя – в ад.

Бог вочеловечился не для того, чтобы Ему служили, а для того, чтобы стать слугой людям.
Мы должны уподобляться Христу и умывать ноги тем, кто нас окружает. Только так возможно
смирить себя…
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14. Благодатные слёзы

 
Друже, вот ты встал с утра и, не успев ещё помолиться, встречаешь брата своего нера-

дивого. Тот ведёт себя неразумно, раздражает и утомляет тебя, не даёт сконцентрироваться
на богообщении, обременяет суетой и праздными разговорами. Не медли ни секунды в недо-
вольстве: сразу же представляй, как будешь гореть в геенне огненной, в пламени неугасающем
по грехам твоим!

В аду будет полное одиночество, и ты станешь мечтать о том, чтобы узреть лице даже
самого никудышного человека, но тебе не будет даровано такой возможности. Вообрази отча-
яние и скорбь твоей души от столь ужасного положения, а потом перенесись мыслию обратно
и возрадуйся от всего сердца брату своему нерадивому, облобызай его с радостотворными сле-
зами и прости ему все досаждения и прегрешения за одно счастье видеть лице его!

Запомни, мой  милый: чем  чаще ты помышляешь об  аде, тем  ближе ты ко  спасению.
Духовное здравие есть Божий дар, но этот дар надо заслужить бесконечным понуждением себя
на добро, памятованием смерти, молитвой с по́том и слезами. Испытывай свою молитву: если
больше недели нет благодатных слёз, молитва умерла и надо постом и бдениями воскрешать
её. Иногда кому-то попускается Господом длительная духовная засуха с окамененным нечув-
ствием, но то случаи редкие и исключительные. Мы же должны знать: если нет слёз умиле-
ния – значит нет благодарения, а молитва без благодарения Христа за всё, что Он дарует нам
для жизни временной и для жизни вечной, – пуста и бессильна.

Хочешь стяжать благодарственно-умилительную молитву, читай молитвенные творения
святых отцов, а если ум хромает и склонен впадать в прелесть, читай их поучения.

Духовная жизнь предельно проста. Чем больше часов во дню проводишь в богообщении,
тем светлее душа и здоровее тело. Старайся увеличивать время, посвящённое Господу, наблю-
дай состояние своего духа до и после молитвы. Если молился без сокрушения, одним языком,
изменения будут не в лучшую, а в худшую сторону.

Если после молитвы с головой погрузишься в мирские попечения, вынырнешь из них,
как водяной, – весь зелёный, страшный и в тине грехов. Поэтому старайся, и занимаясь сует-
ными делами, сохранять молитвенный настрой. Пусть, пока внешние очи обращены на хруп-
кий и непостоянный мир вокруг, внутреннее око созерцает Пресвятую Троицу.

Пока мы умом и сердцем в Боге, мы живём и развиваемся. А когда хоть на минуту забы-
ваем Христа, становимся ходячими мертвецами и ничем не отличаемся от персонажей филь-
мов ужасов.

Если ты много времени проводишь в суете и получаешь от суеты удовольствие, посмотри
фильм «Обитель зла» (заставь себя, хотя он очень страшный!), узнай себя в одном из монстров
и ужаснись…
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15. Отблеск Преображённой Земли

 
Все мы  – ходячие мертвецы. Наши  полумёртвые души таскают на  себе полумёртвые

тела, создавая лишь видимость жизни. А тела усопших святых преисполнены истинной жизни
и даруют жизнь!

Мы болеем и засыхаем, а мощи праведников цветут и мироточат; мы отпадаем от Бога
и ропщем, а они вразумляют нас и обращают; мы, словно рыбы немые, боимся исповедывать
Христа, а они глаголят небесным гласом, благовествуя Царствие Божие; наш духовный смрад
отталкивает окружающих, а их благоухание покрывает целые города и страны.

Всё наоборот в падшем мире. То, что считается мёртвым, живо, а то, что кажется живым,
мертво! То, что покоится во гробах, не знает тления, а то, в чём текут соки жизни, гниёт и раз-
лагается прямо на ходу!

Все мы носим в себе мёртвость праотца Адама, но не все принимаем в душу жизненную
силу Нового Адама – Христа. А плоть святых процветает в дому Божием, яко маслина плодо-
витая! Процветает и обличает нас, упырей кошмарных, вечно жаждущих испить чужой крови!

Дети века сего спрашивают меня: как мёртвая материя, хранящаяся в сундуке, может
исцелять немощи душевные и телесные? Отвечаю им: «Разве она мертва? Это ваши таблетки
и препараты – утрамбованная плесень, а то, что покоится в раках, исполнено жизни и любви –
оттого и не подвержено тлению, и благоухает, и спасает, и животворит! У вас кожа полностью
обновляется раз в месяц, и, зная это, вы называете свою плоть – живой, а мощи святых –
мёртвой материей? Если бы ваше тело было живым, оно бы не умирало постоянно!»

Только благодать Святого Духа делает материю нетленной. Освящённая вода, миро, елей,
иконы, даже личные вещи святых подвижников – носят на себе отблеск будущей Преображён-
ной Земли, где ничто не будет разрушаться. Той Земли, которая кажется нам далёкой и недо-
стижимой, ибо сейчас мы – на Земле падшей, и нам предстоят смерть, мытарства, Суд Божий;
и  кажется, будто реальность будущего века откроется так нескоро, что  и  представить себе
нельзя. Однако Преображённая Земля уже существует, она рядом с нами – только руку про-
тяни! Ведь всё, что рождается в уме Божием, сразу же обретает жизнь, ибо Господь не под-
чиняется времени. Более того, Он – создатель времени, и всё, что Он замыслил, существует
наравне со временем, если не отдано во власть времени подобно нам – несчастным падшим
созданиям.

Парадоксально для  нашего ума Преображённая Земля живёт параллельно с  падшим
миром, и её лучики иногда падают на наши тленные вещи и делают их истинно живыми…
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16. Вечный танец любви

 
О, блажен тот, кто вкусит вечерю в Царствии Небесном! Три типа созданий Божиих –

ангелы, люди и животные – будут кружиться на Преображённой Земле в вечном равноправном
танце, и никто не будет превозноситься над другими видами сотворённых существ.

У каждого вида есть что-то, чего нет у других двух. Светлые ангелы никогда не отпадали
от Бога и преданно служили Ему. Животные страдали не добровольно, а по воле владыки,
покорившего их суете, – Адама; а потому вместе с Адамом внидут и в славу Божию. Человек
по собственному желанию отпал от Господа, низринул себя с небес в мир страданий, покорился
суете и тёмным ангелам, – но и восстал милостью Божией, и укрепился, обрёл железную волю,
сделался неудобопоползновен ко греху.

У ангела есть свобода воли, но нет тела. У животного есть тело, но нет свободы воли.
У человека есть и то и другое, но он – существо, потерявшее целостность и восстановленное
спасительной крестной жертвой Богочеловека. В простоте ангелов и животных – не меньшая
сила, чем в сложности человека, и поэтому все три вида творений будут кружить в бесконечном
равноправном танце любви.

Как бы хотелось, чтобы все люди наследовали Преображённую Землю! Плачет и болез-
нует сердце моё о тех, кто идёт про́клятыми тропами в вечную погибель. Поверните головы,
сродники мои и  соседи: Господь Иисус Христос ступает одесную вас  – как  раз с  той сто-
роны, где край вашей тропинки обрывается пропастью бездонной. Своим телом Он закрывает
вас от бездны, которая разверзается в двух шагах от вас, но вы не чувствуете Его ароматное
дыхание, и не слышите Его легчайших шагов, и не ведаете, что Он спасает вас ежесекундно.
Неужели закостенели шеи ваши, отказало обоняние и  притупился слух? Хоть  на  минуту
вынырните из суеты вашей бессмысленной – и у́зрите Господа!

Я и сам был сухим листом, оторванным от Древа Жизни. Я метался в поисках истины,
пытался свести счёты со своей никчёмной жизнью, ненавидел людей, желающих мне добра.
Я презирал Церковь Божию и писал злобные стихи, клевещущие на неё.

А когда я шёл в свой внутренний Дамаск изгонять оттуда Бога, мне явился на дороге
Христос и я прозрел. Теперь же мечтаю только об одном – чтобы каждая падшая душа раска-
ялась в своём неверии, примирилась с Господом и вошла в славу Его…
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17. Начало ослепительного дня

 
Христос не  поддался на  искушения дьявольские и  не стал обращать камни в  хлеба,

не повелел ангелам нести себя по воздуху, не сделался земным царём, владеющим всеми цар-
ствами мира. И нам всем являются эти искушения – каждому в свою меру, – и мы должны
бороться с ними.

Мы навредим своей душе, если превратим камень в хлеб, чтобы насытить свою утробу,
но мы можем размягчить каменное сердце, которое впоследствии напитает многих алчущих.
Нам запрещено повелевать ангелами, но мы можем так очистить свою душу, что «птицы небес-
ные» сами с радостью нам послужат. Мы не должны стремиться к власти над земным миром,
но мы можем царствовать над своим внутренним миром – устанавливать справедливые законы,
украшать его, сурово и непреклонно изгонять из него преступников и интервентов.

Хочешь познать Бога, стань как Он. Читай Евангелие и подражай Богочеловеку: воз-
растай в послушании у старших, проповедуй с силою, неси свой крест безропотно и восходи
на Голгофу твёрдо. Перед смертью всех благослови, всех прости, скажи: «В руце Твои, Господи
Боже мой, предаю дух мой!» – и отойди на небо в мире.

Обдержит меня грусть великая: множество людей не познало Христа в деревне моей,
именем Жудрё! О бедные страдальцы: работают, едят, пьют, чинят автомобили, ремонтируют
дома, ходят в магазин, ухаживают за скотиной, растят детей – а Христа не знают!

Вечность неумолимо надвигается на  каждого из  нас. Вот, день прошёл, и  мы стали
на сутки ближе к вечности, а в наших душах ничего не изменилось к лучшему – разве это
не трагедия, достойная обильных слёз?

Милые мои, опомнитесь! Жизнь уже пролетела, день прошёл и  вечер приблизился!
Станьте же работниками одиннадцатого часа! Надо всего-то часок потрудиться, и наградой
вам будет вечное блаженство в Духе Святом, в Господе Иисусе Христе, в Боге Отце! Всё ведь
поставлено на карту, неужели вы этого не чувствуете?

Поверьте мне: страшно умирать без веры, в сумраке своего неразумного сознания, слу-
шая уханье совы и полночный лай собак! Я знаю, как это бывает. Сначала к лаю и уханью
прибавятся новые диковинные голоса – хохот гиены, вой волков, рычание пантеры. Потом вы
поймёте, что воют, хохочут и рычат отнюдь не дикие звери и даже не люди. А потом улицезрите
тех, кто издаёт эти звуки… Да не будет с нами сего!

Простите, что пугаю, но должен же я вас как-то пронять! Тем более, что это – истинная
правда. Станьте чадами Христовыми и поймёте, что жизнь ваша – не день, старость – не вечер-
ние сумерки, а смерть – не ночь. Всё как раз наоборот: жизнь наша – ночь, старость – рассвет,
а смерть – начало ослепительного радостного дня, который никогда не закончится!

От того, кто сделается богом по благодати, нечистые духи будут разбегаться с той же
скоростью, с какой разбегаются от Того, кто является Богом по естеству…
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18. Воцерковление мира

 
Пока мы находимся на земле, мы – рабы времени. Тому же, кто сподобится войти в Цар-

ствие Небесное, – время станет рабом. Он сможет впитать в свою душу во всей полноте каждое
мгновение времени – от сотворения мира до кончины его. И дальше, и глубже – вобрать в себя
каждый новый миг преображённого времени, которое более не будет называться временем,
но станет блаженной вечностью.

Братья и сёстры мои, используем же как до́лжно те дни, часы и минуты земной жизни,
которые у нас ещё остались! Приведём себя в состояние покаянного богосозерцания, стяжаем
смирение Христово, будем воцерковлять мир вокруг себя, приобщать его к славе Божией!

Видишь ли односельчанина бесславного и безобразного – ободри и утеши его, вдохни
ему в душу искру Христова огня. Видишь ли бездомное животное – приласкай и пожалей
его, ведь Господь поступил бы именно так. Видишь ли болеющее дерево – прикоснись к нему
и благослови его именем Иисусовым. Сей вокруг себя жизнь!

Пусть тебе тяжело, пусть тебя терзает немощь телесная и душевная, язвит жало, данное
в плоть, – не показывай виду! На людях будь оптимистом, не скули, улыбайся и радуйся о Гос-
поде, всех люби, всех благословляй! Стать членом Церкви Христовой несложно, воцерковить
окружающий мир – непосильная задача для падшего существа, но с Божией помощью нам всё
возможно. За одно сие благое пожелание укрепляет нас Господь, и вот уже неподъёмная гора
миллиметр за миллиметром начинает сдвигаться с места, слава Божия возрастает, больное ста-
новится здравым, тленное – нетленным, люди вокруг преображаются.

Попробуй, о  брат мой единомысленный,  – раздай себя этим алка́ющим Живой Воды
людям и ты увидишь, что невозможное человеку становится возможным, если Христос посе-
ляется в сердце его.

Не бойся неудач! Пусть первые блины будут комом, пусть мир восстаёт на тебя за пропо-
ведь славы Божией, пусть духи злобы поднебесной роятся по углам и распускают чёрные слухи.
Христос любит стойких бойцов! Укрепись Святыми Дарами, испроси силы у Бога, умоли Духа
Святого наделить тебя даром слова – и иди, возвещай о распятом Боге, Спасителе нашем, сво-
ему отчаявшемуся и утратившему веру народу!

Все мы запаршивели, все  покрылись коростой страстей и  струпьями себялюбия.
Лишь тот, кто будет жить для других, начнёт потихоньку очищаться от греховной проказы…
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19. Борьба с душевными паразитами

 
Друзья мои страстолюбивые, к вам обращаюсь! Ваши тела чисты и умыты, причёсаны

и  надушены. В  ваших постелях нет клопов, в  волосах  – вшей, во  чреве  – червей, ибо  вы
не  любите кормить плотских паразитов. Так  зачем  же вы откармливаете паразитов душев-
ных? Зачем тщеславитесь, осуждаете, завидуете, злитесь, сквернословите, пьянствуете, чрево-
угодничаете, пребываете в скверне? Лучше бы вы разводили внутриутробных червей, клопов
и вшей, чем кормили досыта нечистых духов! Ваша плоть скоро умрёт, и с ней вместе – телес-
ные паразиты. А душа – бессмертна, и если она прикормит бесов злыми мыслями и делами,
то будет вечно пребывать во власти свирепых хищников, которые заступят ей путь на небо
и будут требовать новой порции зла, коим питаются.

Истребляйте душевных паразитов искренним покаянием и любовью к ближним, тогда
и плотские паразиты к вам не прицепятся. Тогда бежит от тел ваших всякая болезнь, ибо когда
чиста душа, тогда и тело здраво бывает.

Величайший дар Божий – увидеть себя, осознать: «моя душа поражена таким-то и таким-
то грехом». Плачет душа моя, когда видит братьев, грешащих бессознательно, – которые пыта-
ются исцелять мир, не чуя бревна в своём глазу. Сколько дров надо наломать православному
человеку, через какие душевные и  телесные скорби пройти, чтобы перестать считать себя
лучше других!

Вот, мы  регулярно исповедуемся, берём советы у  старцев и  ни капли не  чувствуем,
как прониклись души наши властолюбием, славолюбием, корыстолюбием. Мы даже не назы-
ваем эти грехи на  исповеди, ибо  нам кажется, что  сии болезни не  имеют места в  нашем
сердце…

Помилуй, Господи, всех братьев моих, пленённых неосознаваемыми страстями! Научи
их видеть свои грехи и прегрешения, а не копаться в глазах ближних, разыскивая там лишние
сучки! И меня, Боже милостивый, научи тому же! Дай силу обличать с искренней любовью,
без злого осуждения и чванливого превозношения!

Когда я смотрю в свою душу, я с железобетонной убеждённостью понимаю – я попаду
в ад. Я достоин вечной смерти более всех, кого я знаю. Я бесконечно повторяю себе: где сатана,
там  и  я буду. За  всё простите меня, мои  родные, и  помолитесь за  мою потерянную душу!
Один шанс спастись у меня остался – вашими молитвами! Не охладевайте в своём усердии!
Молитесь Богу, чтобы помиловал меня, пока я жив; молитесь и  когда я покину этот мир
и повстречаю полчища бесов, заграждающих мне путь на небо. Я заслужил встречу с нечи-
стыми духами грехами своими и неразумием. Однако верую, что вашими молитвами смогу
преодолеть облако тьмы и взойти ко Престолу Господа нашего Иисуса Христа…
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20. Богооставленность

 
Окамененное нечувствие и ощущение богооставленности – вот удел верных чад Божиих

на четверть, треть или даже половину земной жизни. Если железо души́ не закалить, оно про-
гнётся на мытарствах под давлением злых духов, и человек низринется в бездну огненную.

Вот, тебя обуяла духовная и телесная немощь, ты лежишь в расслаблении… Начни себя
ну́дить! Сначала пошевели мизинцем, потом указательным пальцем, потом сделай зарядку
для глаз. Спихни себя с кровати и ползи навстречу Господу и новому дню, коли не можешь
идти. Сердце ничего не чувствует – твори Иисусову молитву одними губами. Спина разламы-
вается – клади поясные поклоны вместо земных. Голова кружится – держись за трость, как за
Крест Господень. Лучше стоять в храме Божием с тростью, чем лежать на постели мешком кар-
тошки, стесняясь показаться немощным перед стойкими восьмидесятилетними бабушками!

Говори: «Если Ты, Богочеловече, испытал богооставленность, когда пребывал на Древе
Животном, то мне, жалкому червю, тем более надо учиться её терпеть, чтобы через сие суровое
испытание сподобиться вечных благ. Ведь Ты, Господи, страдал ради нашего спасения, а я
страдаю за свою злобу, осуждение и братоненавистничество».

Потихонечку, маленькими шажками иди на  свет Христов, возгревай в  себе любовь  –
и воля вновь окрепнет, появятся благодатные слёзы, духовные и телесные силы восстановятся,
уныние отступит, душа оживёт. А когда Дух Божий вернётся, начинай бороться с помыслами,
потому что через помыслы проникает в душу бес и ввергает её в отчаяние и духовное расслаб-
ление.

Рано или поздно ты опять не выдержишь адского напора, сдашься, впадёшь в окаменен-
ное нечувствие. Тогда начинай всё сначала! Христос видит твоё доброе произволение и не
будет мучить тебя вечно – даст Святого Духа, который тебя исцелит. Надо перетерпеть самую
малость, и  опять в  душе  – радость от  созерцания мира Божиего, тишина животная, тепло
и любовь ко всей твари земной и поднебесной!

Придёт Дух Божий – и воскреснет молитва, единственное жертвоприношение, достойное
христианина. Она примирит тебя со Святой Троицей, очистит грехи твои и приблизит тебя
к небу…
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21. Жертва за мир

 
Господи, моя молитва есть жертва за мир, всесожжение немощей ближних в огне Твоей

любви. Она – за всех тех людей, которые сами не могут помолиться за себя. За всех, которые
сердцем стремятся к Богу, но не знают пути, и потому помазывают миром ноги жалкому рабу
Твоему, дабы тот вознёс за них прошения к Богу. Ей, Господи, Ты превосходно сказал: даже
тот, кто напоит раба Твоего лишь стаканом воды студёной, не останется без награды, пребы-
вающей вовек!

Боже, я  мелочен, и  жаден, и  гневлив, и  ропотлив! Но  жаждущие правды рабы Твои
не замечают несовершенств моих и готовы угождать мне всем, чем могут. Они святы в простоте
своей, и я молюсь за них в сто раз горячее, чем за сильных братьев, которые имеют познание
истины и ведают путь.

О Иисусе Христе, Ты – истребитель всякой неправды, Ты – кладезь неисчерпаемых щед-
рот, и одному Тебе ведом конечный результат всякого человеческого усилия! Стакан студёной
воды от неразумной души сто́ит более исполненного златом сосуда от души, умудрённой бого-
познанием, но гордой.

Когда закатные лучи солнца пронизывают Полесье моё, я стою пред сосновым бором
и возношу покаянную песнь за всех тех, кого Ты вверил моему молитвенному попечению.
За  предпринимателей и  священников, за  сторожей и  грузчиков, за  лесничих и  продавцов,
за писателей и менеджеров, за артистов и музыкантов. Пойте хвалу Богу, рабы Господа! Пойте
вместе со мною Ему песнь новую! Ту, в которой умертвится суета и восторжествует истина!
Песнь, звенящую светом вечности и насквозь пронизывающую призрачную материю затерян-
ной в космосе скорбной планетки по имени Земля! Аллилуия, аллилуия, аллилуия, слава Тебе,
Боже!

И вот настаёт грустный вечерний час. Солнце уже зашло, но тьма ещё не поглотила мир.
Грациозная оленуха выскакивает из подлеска совсем рядом, замирает, внимательно смотрит
на меня своими большими печальными глазами и уносится обратно в чащу. Это уже не в пер-
вый раз, то же бывает с лисами и зайцами. Молитва делает человека единым целым с приро-
дой, и звери не воспринимают его как угрозу, пока почти что не ткнутся мордой в безмолвного
потомка Адама. Потом к ним приходит запоздалый страх, и они спешат скрыться с человече-
ских глаз: олени и зайцы опрометью, лисы перебежками и с оглядкой. Может, когда-нибудь
они начнут брать из моей руки хлеб?

Жалко, нестерпимо жалко всякую тварь Божию! Если бы не грехопадение, эти звери пас-
лись бы в райских садах, их не терзали бы холод, голод и паразиты. Мы даже отдалённо не чув-
ствуем гигантские масштабы той жуткой катастрофы, которая разразилась в Эдемском саду…
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22. Тайна брака

 
Непослушание возлюбленного творения своему Создателю так глобально изменило мир,

что он сошёл с ума. Любовь почти исчезла из мироздания, уступив место корысти: брат стал
бросаться на родного брата с оружием, чтобы отобрать его вещи; сын – восставать на отца,
чтобы занять его место; хозяин – убивать любимое животное, дабы вобрать в себя его плоть…

Не перечислить всех злодеяний, вошедших в жизнь мира грехопадением Адама и Евы!
Многое из того, что мы считаем обыденными вещами в цивилизованном обществе, должно
иметь место только среди буйных умалишённых. Например – развод. Лучше бы человек отсёк
себе руку или выколол глаз, чем поддался на это дьявольское искушение! Обесточить свою
душу, отторгнуть самое дорогое из того, что даровано тебе Господом, разрубить небесные узы
и сковать себя взамен узами геенскими – ни один здравомыслящий человек, в котором ещё
не до конца угасла искра Божия, никогда не пойдёт на такое сознательно! Даже если твоя вторая
половинка предастся сатане и оставит тебя, храни ей верность, молись за неё, и Христос всё
исправит – здесь или там.

Брак – самое святое, что есть на нашей грешной земле. Его тайна корнями произрастает
из Эдема, а кроной восходит в Царствие Небесное. Лишь в Новом Иерусалиме будет открыта
вся правда об этом удивительном Божием установлении. Таинство брака лежит в основе отно-
шений священника и Церкви, человеческой души и её Небесного Жениха, времени и вечно-
сти, мира горнего и мира дольнего. Пастырь Божий венчается с Церковью, праведная душа –
с Богочеловеком Иисусом Христом, время – с вечностью, земля – с небом. В браке прежнее
умирает и рождается новое, неописуемо прекрасное. Две вещи становятся одной, отличаю-
щейся по своему содержанию и свойствам от каждой из предыдущих двух. Для уразумения
этого можно было бы привести примеры из физики и химии, но таинство брака лишь уничи-
жается такими сравнениями. Тем более что полученные путём слияния металл или вещество
могут быть разделены вновь или хотя бы уничтожены, а то, что создаётся в истинном браке,
неразделимо и неуничтожимо, оно как бы приобретает качества Само́й Святой Троицы.

Несчастные, вы говорите, что ваш брак трещит по швам? Вместе с ним трещит по швам
и ваша душа, и ваша блаженная вечность! Не поддавайтесь демонским влечениям, а вооружи-
тесь суровой ниткой, закалённой иглой и возьмите на себя труд по сшиванию отношений, пока
ещё не поздно!

Того, кто идёт на поводу у похотей сердечных и ни капли не сопротивляется им, пости-
гает страшное наказание. Нескончаемое одиночество, желание прекратить своё существование
вкупе с невозможностью это сделать, тоскливый волчий вой, рвущийся из груди, – вот удел
каждого безумца, который не сможет сохранить вверенную ему драгоценную жемчужину…
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23. Чудотворство человеческой совести

 
Сколь часто вопросы про вечную смерть терзают христианскую душу! «Кто низвергает

человека в ад? – размышляет она. – Бог ли? Сатана ли по попущению Божию? Или человек
низвергает себя сам?» По православному учению все три ответа одинаково верны и не исклю-
чают один другого. Но тот, кто истинно и горячо радеет о своём спасении, даёт себе, конечно,
третий ответ, ибо он не перекладывает вину на кого-то другого.

В  человеке заложен безупречный механизм наказания себя  – это  совесть. Совесть  –
не просто глас Божий в душе; она есть сила, пронизывающая всю жизнь человека и изменя-
ющая её. Она не может отступить или умереть (как нередко говорят литераторы), а может
быть лишь заглушена сознанием и  отодвинута на  бессознательный уровень. В  этом случае
с человеком и его близкими начинают происходить скорбные события: горят дома, разбива-
ются автомобили, вселяются нечистые духи, – совесть пытается достучаться до своего хозяина
уже не изнутри, а снаружи.

В каждом из нас сокрыта сила, равная ангельской. Если мы благою волею не научимся
этой силой управлять, она выйдет из-под контроля и начнёт нас убивать. А когда сила ауто-
возмездия тысяч людей объединяется, происходят извержения вулканов, цунами, смерчи,
кораблекрушения, падения самолётов, разрушительные войны. Чудотворство человеческой
совести – самая загадочная вещь на свете, и каждому из нас необходимо научиться её контро-
лировать.

Всё упирается в абсолютную свободу, дарованную человеку Господом Вседержителем
как одно из Своих свойств. Если земной отец узна́ет, что любимый сын хочет наложить на себя
руки, и не сможет отговорить несчастного, то привяжет его верёвками к постели, доколе тот
не придёт в разум. Небесный же Отец никогда не пойдёт на такой шаг, ибо дал обет Самому
Себе не ограничивать человеческую свободу ни на йоту. Если наша совесть вынуждает нас
пострадать, заболеть или  умереть, наказывая за  злые дела, Господь безмерно восскорбит,
до последнего будет призывать нас, как Иуду, к покаянию, но никогда не употребит силу, чтобы
остановить нас. Кому-то это может показаться жестоким, но на самом деле сие является вели-
чайшим благом: Господь дал нам право быть не рабами или покорными слугами, а подобными
Ему богами по благодати! Как тяжело бывает это вместить!

И вот я смотрю на мир Божий, на мою солнечную деревню Жудрё и  её окрестности,
и говорю: «Бездонно милосердие Твоё, Господи! Ты хочешь, чтобы я уподобился Тебе – стал
бесконечно свободным, могущественным и благим! Непрестанно призываешь меня к большей
вере, к непрестанной молитве, к искреннему братолюбию. Я же духовно нищ, бездарен, ленив
и окаянен. Хотел бы, как апостол Павел, сказать: „всё могу в укрепляющем меня Иисусе Хри-
сте“, но не дерзаю, ибо, когда Сын Божий приходит мне на помощь, я бегу от Него, как побитая
собачонка. Помоги же мне, Господи Боже мой, разбогатеть благодатью Святого Духа, чтобы
не быть посрамлённым на Суде Твоём! Без Твоей благодати я – звук, умерший ещё до рож-
дения; звезда, никогда не  дававшая света; источник, не  напоивший ни  одного жаждущего.
Научи же меня каплю за каплей собирать благодать Твою, как пчела собирает нектар цветов
луговых! Научи хранить её в себе и не расточать понапрасну, дабы не стать мне солью, поте-
рявшей солёность, и не быть изверженным из Дома Божиего на попрание тёмным ангелам…»
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24. Обо́жение

 
О брат мой! Ты любишь слушать истории о силе Божией? Ищешь встречи с чадами Хри-

стовыми? Непрестанно бегаешь за небесным светом, который всякий раз неуловимо усколь-
зает от тебя?

Хватит, перестань! Сам стань силой, сам стань чадом и сам стань светом, озаряющим путь
верным и неверным! Господь хочет, чтобы ты обо́жился, сделался подобным Ему. Он много-
кратно призывает тебя к этому во Святом Евангелии – и Своими пречистыми устами, и устами
всехвальных апостолов. Ты же преклоняешься пред людьми Божиими, ни капли не заботясь
о том, чтобы самому сделаться Божиим человеком.

Брат мой милый, молю тебя: позаботься о том, чтобы стать проводником славы Божией!
Изо всех сил укрепляй свою волю, плачь о грехах погрязшего в суете мира, нелицемерно упо-
вай на Господа, люби всю тварь земную и поднебесную!

Знай: обо́житься совсем не так сложно, как кажется на первый взгляд. Чтобы стать подоб-
ным Христу, нужно всего три вещи: непрестанная покаянная молитва, проникновенная горя-
чая любовь к людям и, конечно же, время. Мы ведь с тобой знаем, что все святые вначале были
такими же грешными людьми, как я и ты. Но в какой-то момент жизни они встали на путь
борьбы со своими страстями, активно занялись своим спасением и через несколько десятиле-
тий достигли богоподобия.

Итак, молись! Иисусова молитва сама по себе не  заструится в сердце, сначала нужно
научиться молиться словами святых отцов, стараясь до  глубины прочувствовать и  познать
смысл каждой молитвы. Чем тщательнее и искреннее будешь это делать, тем быстрее полю-
бишь молитву, и станешь не от молитвы убегать в суету, а от суеты – в молитву. Со временем
придёт и сердечная молитва – когда ты уже не будешь пропускать святоотеческие слова́ через
ум, чтобы возбудить сердце к любви Божией, но покаянное чувство будет надолго поселяться
в душе. Обычно это наступает после многих лет упорного молитвенного труда.

Молиться по-настоящему  – непросто, но  бескорыстно любить людей  – ещё  тяжелее.
Тут нужна ежеминутная нравственная борьба, постоянная работа над собой. Поймал осужда-
ющий, гневливый, завистливый, недобрый по отношению к ближнему помысл – мгновенно
покайся и преобразуй его в благую мысль об этом человеке. Впусти ближнего в сердце, пожа-
лей его всем своим существом, сопереживай ему, как  любимой матери или  ненаглядному
ребёнку, – и родится любовь. Сначала она будет заглядывать к тебе в душу ненадолго, как слу-
чайная гостья, но однажды придёт и поселится там навсегда. Тогда, солнце моё, станет всё тебе
возможно, и мир заискрится всеми своими радостными красками, и Дух Божий уже не отсту-
пит от тебя, и Христос будет жить в тебе. Веруй, радость моя, что однажды это произойдёт,
и не пугайся бесовских страхований, вселяющих в нас неуверенность, но изо всех сил надейся
на Бога, и Он исцелит твою душу от гордости и дарует смирение. А когда в человеке возобла-
дает смирение Христово, ничто не сможет его раздражить или напугать.

Брат мой возлюбленный, на  пути обо́жения нужно забыть, что  такое самооправдание
и казуистика. Всегда можно найти какую-нибудь заповедь, слово в Священном Писании, норму
закона Божиего – чтобы обелить себя и осудить ближнего. И вот ты уже чист, а ближний вино-
ват – и любовь мертва. Старайся в любое время осуждать себя и оправдывать других.

Господь же наш Иисус Христос да укрепит тебя в твоём намерении, да очистит твою
душу от страстей, да поможет стать подобным Ему! Научись же определять Его святую волю,
чтобы не сделаться врагом своего спасения, творя противное Господу…
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25. Подвиг жизни

 
О воля Божия, как ты проста и как неуловима! Ты постоянно меняешься, чтобы тянуть

нас вперёд, не давать застаиваться нашим мыслям и расслабляться сердцу. Когда мы делаем
что-то по инерции, по привычке – мы превращаемся в роботов. А Господь наш – живой и актив-
ный, и воля Божия – как пламя на ветру. Ослабишь внимание на секунду – и она опалит тебя.

Я безнадёжно опоздал с отъездом из Москвы, но всё-таки, милостью Божией, успел сесть
на последнюю электричку. И вот я стою на литургии в старом мудром храме Орловского Поле-
сья. Вокруг меня – смиренные и спокойные люди, умиротворённый батюшка служит неспешно
и одухотворённо. Глядя на чистые лица вокруг, невольно вспоминаешь искажённые суетой
лица людей в безумном граде Москве. И хочется крикнуть громовым голосом: «Образумьтесь,
земляки мои несчастные, бегите со всех ног из столичного содома, пока он не выжал из вас
все соки и не выпил душу! И вы – те, кто мечтает стать москвичами из-за призрачных благ, –
не рвитесь в столицу всеми силами своих несмысленных душ! Живите честно в родных сёлах
и городках, веруйте во Христа, и Господь пошлёт вам всё потребное для тихой богобоязненной
жизни!»

Вы говорите, что вам тяжело жить. А разве кому-то на земле жить легко? Может быть,
миллиардерам, которых ненавидит каждый встречный, и которые не знают, как им избавиться
от прилипшего ко хребту невыносимого денежного груза? Или звёздам шоу-бизнеса, которых
разрывают на части неуправляемые желания, терзают похоть плоти, похоть очей и гордость
житейская? Вы думаете, что президентам, министрам, известным спортсменам, телеведущим
или творческой элите живётся лучше вас? Как же вы ошибаетесь!

Жить – само по себе подвиг. Умереть гораздо проще. Наложить на себя руки, спиться
или просто зачахнуть от тоски совсем не сложно… А прожить отпущенные тебе несколько
десятилетий бесстрастно и смиренно – подвиг вдвойне.

Родные мои, я  призываю вас всех стать подвижниками! Чтобы быть подвижником,
не обязательно жить в сырой пещере, носить вериги, класть по тысяче поклонов утром и вече-
ром, сутками стоять на камне или питаться одним укропом. Надо просто ежедневно понуждать
себя на добрые дела, невзирая на свою немощь, и никогда не роптать на Бога. Быть требова-
тельным к себе и милостивым к другим. Ответственно подходить к любому, даже кажущемуся
незначительным делу.

И если ты покажешь себя верным в том малом, что доверено тебе на этой земле, в буду-
щем веке тебя назначат управляющим над десятью градами. Истинно каждое слово Господа
и Спаса нашего!

Братья, кончина мира уже близко – и в то же время невероятно далеко. Так близко, что её
можно потрогать рукой, и так далеко, что её надо ждать целые столетия или десятки тысяч
лет. Эта двойственность ощущения конца изумляет необычайно, но памятование смерти всё
ставит на свои места́. Ведь когда мы с вами умрём, оставшиеся столетия или десятки тысяч
лет жизни мира пролетят для нас как одно мгновение…
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26. Смертный час

 
Когда-нибудь придёт антихрист и  его слуги начнут отбирать у христиан детей, чтобы

совратить неокрепшие души и сбить их со спасительного пути. И христиане, зная о скором
приходе развратителей, будут лишать жизни своих чад, и не будет в том для них никакого греха.
А потом безгрешные детоубийцы будут мужественно претерпевать страшные пытки и станут
последними мучениками за Христа – мучениками, тела́ которых не будут покоиться в раках
и имена которых не будут прославляться земной Церковью.

Не плачьте о чадах своих, вы, теряющие любимых детей! Стойте крепко в вере Христо-
вой, и вы встретите их на лоне Авраамовом! Господь избавляет юные невинные души от неле-
пого блуждания в потёмках по мрачной, искорёженной грехом земле, среди невидимых змей
и получивших зримые образы в безбожном искусстве злых духов. Так радуйтесь, а не скорбите!

Не плачьте о супругах своих, вы, теряющие любимых жён и мужей! Воссоединяйтесь
со своими покинувшими землю половинками в молитве и обретайте утешение. Их время ныне
преображается, а ваше время здесь – стремительно заканчивается. Радуйтесь, а не скорбите!

Не плачьте о родителях и друзьях своих, вы, теряющие друзей и родителей! Желайте
усопшим от всей души спасения, и Господь избавит дорогих вам людей от адских мук силой
вашей любви. Страдания их завершены, и Христос близ. Радуйтесь, а не скорбите!

Помните, родные: кончина мира совсем рядом – до вашего смертного часа рукой подать!
Проведите свои последние дни в  радости и  благодарении Спасителя, а  не в  саможалении
и ропоте. Используйте оставшееся время жизни для стяжания Духа Святого, а не для утраты
облика человеческого.

Ещё немного, ещё чуть-чуть осталось потерпеть – и грядут новые небеса и новое подне-
бесье. Сражайтесь же с бесами мечом веры, братья мои! Отсеките лапы бесу корысти, пронзите
горло бесу чревоугодия, перерубите уста бесу осуждения! Воистину, не пожалеете вы об этом
ни на миг, хотя грязные духи и внушают вам, будто сие нестерпимо болезненно, будто это –
ваши конечности, ваше горло и ваши уста.

Любой паразит боится быть замеченным. А если его обнаруживают, он убеждает хозяина
в своей необходимости, называет паразитизм полезным симбиозом, взаимовыгодной формой
существования. Поверив душевному паразиту, мы начинаем плясать под его дудку, любить
мир с его призрачными благами, обожествлять свою гниющую плоть – и уходим от Спасителя
всё дальше, в чадящую тень, пронизанную грозными молниями вечного небытия…
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27. На пороге вечности

 
Вечная жизнь и вечная смерть невыразимо близки к нам.
Те, кто ненавидит мир с его бесполезной суетой, знайте: Царствие Божие уже открывается

внутри вас! Вскорости эта ветхая вселенная окуклится и замрёт до времени. А потом из кокона
выйдет волшебная бабочка, и наступит блаженная бесконечная весна новой жизни, которую
наше слабое человеческое воображение не в силах представить даже отдалённо.

А вы, любители мира и суеты, ведайте: ад для вас уже начался на земле! Когда в ночи
раздастся крик: «Вот, жених грядёт!» – вы отправитесь на  торжище и не внидете на брач-
ный пир. Ваш земной ад перейдёт в завершённую форму, станет цельным и нескончаемым…
Ныне вы находитесь лишь в личинке своего ада, которая подобна гусенице соснового пилиль-
щика2. Когда же исполнится срок, личинка станет отвратной чёрной мухой, ползающей по зря-
чему трупу «повелителя мух».

Бедные мои миролюбцы, смените направление своего взора, перестаньте разглядывать
прах под ногами, направьте глаза свои к небу и узри́те Христа – распятого на Кресте Бога!
Если сделаете это искренне, то в душе вашей воцарится знамение, кое лицезрел Великий Кон-
стантин, и запечатлится глас: «Сим побеждай!».

Стены ада низвергнуты спасительным Крестом, и любой может покинуть место вечной
скорби, если добровольно не прикуёт себя цепью к одному из ржавых колец, врытых в бесплод-
ную почву чёрной страны. Одно имя Господа Иисуса Христа дарует человеку крылья, могу-
щие унести его за пределы про́клятого пространства, но приковавшие себя к ржавым коль-
цам не дерзают вспоминать единственное спасительное имя. Как обезумевшие псы, они рвутся
с цепи, истерически лают и пускают пену изо рта, вместо того чтобы открыть свои сердца́ Тому,
кто воззвал их из небытия.

Все мы – на пороге вечности. Вечностью пронизаны наши души, вечностью переполнены
наши сердца, даже сквозь наши бренные тела проглядывает вечность. Только несчастный ум
человеческий – прибежище духовных гадов и незримых змей – намеренно отделяет себя от веч-
ности, отгораживается от неё крепостными стенами и неподъёмными чугунными заслонами.

Братья мои, погружайте регулярно свой разум в вечность, вытравите из него зациклен-
ность на самом себе, сделайте его гибким и податливым. Пусть учится уступать место сердцу,
пускай даст дорогу любви, истине и свету, а не захватывает власть, как самолюбивый диктатор
и тиран. Если разум подвигнется со своего сверкающего трона, на его месте воссядет Господь
Дух Святой. Верьте мне, воистину так случится, говорю правду Божию, не лгу!

Наш ум способен превратить великолепное царство, дарованное нам Богом, в жалкий
склеп, полный мёртвых костей и всякой нечистоты. Так свергните его с трона, не медлите!
Только не рубите ему голову, пусть останется великим визирем – тем, кем он и замыслен Гос-
подом Вседержителем…

2 Сосновый пилильщик – насекомое-вредитель, уничтожающее хвойные породы деревьев.
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