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Аннотация
Серия убийств произошла в городе Воткинске накануне визита

цесаревича Александра II во время его поездки по Российской
империи. Гувернантка будущего композитора Петра Чайковского
Фани Дюрбах включается в расследование, которое ведет тайный
советник Лагунов. Кто настоящий преступник? На этот же вопрос
ищет ответ журналистка Елена, приехавшая в городок в 21 веке.
Елена со своими новыми друзьями – звонарем и художниками,
пытается найти пропавшую историческую икону, знакомясь с
православной и языческой историей Удмуртии. И оказывается
причастной к еще одному убийству. Кто стоит за всеми этими
преступлениями? И как они связаны с судьбой девушки и
событиями 19 века? Писательница Анастасия Туманова о книге:
"Роман не позволит читателю заскучать ни на миг. Все герои
– интересны, многогранны, каждый – со своим характером
и линией поведения, они вызывают у читателя самые разные
эмоции – от иронии до глубокого сочувствия и сопереживания."
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Алла Ромашова
Преступление
без наказания

 
Пролог

 
Старика звали Эштерек, в честь легендарного удмурт-

ского богатыря. Это имя дали ему, когда племя выбирало
главного жреца – торо. Тогда он еще был рослым крепышом
с богатой огненного цвета бородой, из-за которой и получил
звание главного жреца.

Старик обвел глазами заливной в солнечных всполохах,
луг, по которому стелился утренний туман. Задержался
взглядом на покосившихся срубах домов с провалами окон,
мельком осмотрел частокол загона для скота. И долго, не
моргая морщинистыми веками с белесыми ресницами, раз-
глядывал могилы-холмы с деревянными столбиками, укра-
шенными лентами и разноцветными кусками ткани.

Земля быгов грустила, провожая свой народ. Капельки
росы плакали на резных листьях березы, влажная трава
клонилась к земле, устрашающие головы деревянных идо-
лов торчали над белой пеленой плотного тумана и смотре-
ли-смотрели вдаль – туда, где по проселочной дороге двига-



 
 
 

лась вереница подвод, запряженных низкорослыми вятски-
ми конями. Подводы растянулись вдоль вспаханного, но уже
ненужного, поля, быстрой, мелководной в этих местах реки
Вотки, перелеска с громадной священной елью.

Старик провел ладонью по глазам и, опираясь на посох
одной рукой, а в другой держа трепыхающийся желтый ко-
мок, двинулся, слегка прихрамывая, в сторону старого клад-
бища на окраине оставленной деревни. Замер рядом с край-
ним холмом, на котором возвышался столб с тамгу1 ро-
да Дурга, изображающим коня. Поклонился. Откинул по-
сох, засунул руку в складки длинной тканой рубахи, достал
небольшой нож с вырезанной из кости какого-то древнего
животного рукояткой, чиркнул по желтому комку. Брыз-
нула струйка крови. Жрец дождался, когда кровь переста-
нет течь, положил тельце утенка2 на могилу и стал что-
то шептать себе под нос, изредка вскидывая руки. Затем,
словно его подрубили, пал ниц на землю, затих.

Прошло довольно много времени. Караван таял вдалеке,
уходя за горизонт. Нетерпеливое ржание прервало то ли

1 Тамгу – родовой фамильный знак, печать, который ставился на родовое иму-
щество, в том числе и скот. Как правило, потомок определенного рода заимство-
вал тамгу своего предка и добавлял к ней дополнительный элемент либо видоиз-
менял ее. В качестве прототипа для тамги, по имеющимся этнографическим дан-
ным, выступали простейшие геометрические фигуры (круг, квадрат, треуголь-
ник, угол и др.), сакральные пиктограммы, птицы и животные, бытовые предме-
ты, орудия труда, оружие и конская сбруя, иногда буквы разных алфавитов.

2 Утка – традиционное жертвенное приношение удмуртов. Соединяет мир жи-
вых и мертвых.



 
 
 

сон, то ли кратковременную смерть шамана – он зашеве-
лился, дотянулся до посоха и, помогая себе, медленно встал
с земли. Эштерек громко попрощался с предками:

«Простить куштӥз но, кулэмъеслэн лулъессы. Урод уг
возьы. Тон эн кельты монэ ас мылкыд, инмар но косон ся-
мъес. Кулэмъес но, улэпъес югыт со мыным юрттоз шаера-
мы вите. Атае но, анае но кушты, милемлы выжыез»3.

Закончил, опустил руки, как уронил, повернулся и побрел
в сторону телеги, ожидавшей его.

Глава рода Дурга, из которого происходил и сам Эште-
рек – невысокий плотный скуластый удмурт Шуда, – осво-
бодил для жреца удобное место на телеге, дождался, пока
старик взгромоздит свое сухое тело на подстеленную ему
солому, гикнул, легко ударил кнутом по крупу лошади, и под-
вода тронулась, догоняя остальные.

– Ничо-ничо, – приговаривал Шуда, – там тоже мягкий
мох, быги-быги, даже больше, чем здесь. И пастбища нетро-
нутые. И река рыбная. Место под дома нам выделили, торо
не обидел. А постройки мы почти все перевезли, оставили
самые уж старые, ненужные. Все будет, хорошо. Не грусти,
старик.

Эштерек, повернув голову, смотрел в сторону кладбища,
молчал. Он понимал, что уходить надо – движение времени

3 «Простите и прощайте, мертвые души. Не держите зла. Не по своей воле по-
кидаем мы вас, но по велению Богов. Ждите нас в стране мертвых и помогайте
с того света живым. Прощай, отец и мать, мой род».



 
 
 

не остановить. Знаки показали, что этой земле уготована
другая участь. Несколько лет удмурты слышали странные
звуки, похожие на скрежет металла: вначале у воды, потом
на кладбище, а в последнее время в куале, священном месте.
Так, богиня земли скрежещет зубами от боли. Сам Эште-
рек провел моление праматери великой воде в родовом святи-
лище: «Великий Инмар, Великая-Небесная-вода, воршуд ска-
жи-сообщи…». Туно4 довел себя до экстаза увидел ее – боль-
шую воду, затопившую деревню, – луга и пастбища вокруг.
Над огромной водой возвышался железный крюк, назначение
которого было жрецу непонятно. Не иначе – вылез из преис-
подней. Нельзя было оставаться на этой земле. ПрОклятая
она. А утром один за другим пчелиные рои снялись и с низ-
ким гулом, задевая по дороге кустарники, углы домов, присе-
дая ненадолго на ветви деревьев, встреченные по дороге, пе-
ребрались в соседнюю деревню, где жил брат нынешнего то-
ро с семейством. Так и определились с местом новой жизни.
Молодежь радовалась – на новом месте водились красивые
девки, а парни слыли работящими. Старики грустили.

Жрец покачивал желтой от старости бородой в такт
движению лошади и думал, что, покидая мертвых, люди ме-
няют свою судьбу.

4 Если торо был главным жрецом, который сам в обрядах участие принимал
редко, больше следил за порядком, то туно – гадатель, предсказатель, колдун.
Умеющий определенным образом воздействовать на природу, человека и живот-
ных, а также люди, знавшие «язык зверей, пчел, огня, крови». Звание туно, как
правило, передавалось по наследству, от отца к сыну.



 
 
 

Минуло много лет. Двести раз начиналась и заканчива-
лась ярая студеная зима, пролетало белое незаметное уд-
муртское лето. И сейчас на том же холме, с которого ко-
гда-то прощался с деревней шаман, стоял граф Петр Ива-
нович Шувалов – блистательный камергер, фаворит импе-
ратрицы Елизаветы Петровны, генерал-фельдмаршал, ми-
нистр. Плотный, круглолицый мужчина в парике и изящном
камзоле выглядел на фоне дикого леса и поросшего бурьяном
пустыря заморским попугаем, невесть откуда залетевшим
в глухую удмуртскую деревню.

Солнце отражалось в серой глади воды и слепило. При-
щурившись, Петр Иванович удовлетворенно рассматривал
основательную плотину, расположенную по течению трех
рек: Вотки, Шаркан и Березовки, – триста восемьдесят две
сажени в длину – самую большую в России, ниже которой
расположился железоделательный завод. Его металличе-
ский скрежет доносился до места, где стоял граф.

– Алексей Степанович, – обратился граф к своему собе-
седнику, – на вас вся надежда, только вы можете управ-
лять народом. Вы строили плотину, вам и продолжать.

Рядом с графом возвышалась длинная и худая фигура гор-
ного инженера, основателя Воткинского железоделатель-
ного завода гиттенфервальтера5 Москвина.

– Правда говорят, что вы лютуете и немало людей поло-

5 Горный чиновник 10-го класса (нем. huttenverwalter, от hutte – «плавильня»
и verwalter – «управляющий»).



 
 
 

жили при строительстве водохранилища. Русские крестья-
не хоть и в вечное пользование приписаны, но… императри-
ца безосновательного жестокого обращения с народом не
любит. Недовольства и среди вотяков6 могут быть, все та-
кое.... Будьте, э-э-э, …поаккуратнее, что ли. Говорят, что
удмурты – язычники, могут и порчу навести. Вам это надо?

– Петр Иванович. Вы же меня знаете, я не в порчу, а в
кнут верю. Как можно построить в такой короткий срок
плотину, да еще подготовить почву, чтобы держала воду?
Разве можно создать глиняную чашу на такой большой пло-
щади, не положив нескольких крестьян? Это все беглые во-
ду мутят, – Москвин ухмыльнулся невольному каламбуру и
продолжил: – Кто работал – тех наградили, а кто ваньку
валял, – ну, что поделаешь? Народ здесь ленивый, работать
не хочет.

– Однако, императрица нами довольна. Да-с. Так что
можете приступать к работе управляющего завода с зав-
трашнего дня. Выделяю вам жалование в сто рублей в год
и два десятка крепостных. Казенную квартиру для вас уже
подготовили. Жена ваша, насколько мне известно, назначе-
нием довольна. Так что, с Богом. И вот еще, надобно храм
построить, а то непорядок: поселок есть, завод есть – хра-
ма нет. Не хотят сюда мастера из крупных городов ехать.
Удмуртам-то понятно, храм не нужен. Но если мы хотим,
чтобы завод процветал, приносил прибыль, надобно нам и

6 Уничижительное название удмуртов



 
 
 

их к христианству приучать. А то вон уже сколько лет с
ними маемся, а толку чуть. Вроде и покрестились, а все но-
ровят свои обряды провести да Христа, как божка какого,
в ряд со своими идолами поставить. Не дело это. Порядок
нужен. Я и икону привез. С месяц как обрели мощи святите-
ля Ростовского митрополита Димитрия, а образ уже напи-
сан. Успеем быстро храм построить – первым в его честь
станет.

– Будет сделано, Петр Иванович! Храм построим. Только
попа пришлите, – Москвин пнул ногой голыш, тот покатил-
ся с горки, набирая скорость, плюхнулся в воду, пошли круги,
задрожали в солнечном свете и затихли. Пруд стоял во всей
красе: огромный, новорожденный. Гладь замерла. Сосны по
берегам тянулись с первобытной силой в небо, отражаясь
в поверхности большой воды.

Так зарождался рабочий город Воткинск.



 
 
 

 
Глава 1. Интервью

 
По старенькому телевизору шла передача «Читают арти-

сты». Иногда на мутный экран неожиданно падал солнечный
луч, пробившийся сквозь серые тучи и проникший в узкий
лаз посреди морозного узора, оплетшего оконце. Тогда ста-
новилось совсем невозможно различить, что показывают на
экране, только звенел восторженный голос ведущего, расска-
зывающего о новинке – романе, который недавно взлетел в
рейтинге хитов продаж.

В столовой кризисного центра для людей, попавших в тя-
желую жизненную ситуацию, было жарко. Батареи топили
на полную. Середину светлой комнаты занимал длинный де-
ревянный стол, покрытый пестрой клеенкой с веселеньким
узором, вдоль него стояли деревянные же скамьи. Кроме ста-
ренького телевизора, в красном углу не было никакой мебе-
ли. На столешнице дымились миски с наваристым супом, ле-
жал крупными кусками порезанный серый хлеб.

Входная дверь открылась, впустив облачко молочного па-
ра. Переминаясь с ноги на ногу, на пороге остановились
несколько мужчин в латаных, не со своего плеча, куртках и
в видавших виды ботинках. Фигуристая повариха, которая
раскладывала по тарелкам второе – овсяную кашу, плаваю-
щую в жирной подливе – сквозь зубы приказала вошедшим
снять верхнюю одежду. Те нехотя послушались, расселись за



 
 
 

столом и по команде – взмаху половником – жадно набро-
сились на еду. Несмотря на то, что желающих поесть в теп-
ле нормальной горячей еды было в десятки раз больше, чем
присутствующих, за столом разместилось только восемь едо-
ков – столько могла прокормить бесплатная благотворитель-
ная столовая за день. В столовую ходили по расписанию –
раз в четыре-пять дней, а то и реже. Но все равно это было
лучше, чем целый день оставаться с пустым брюхом и ждать
вчерашней еды от сжалившихся поваров вокзальных забега-
ловок.

Горбатый удмуртский мужичок, который пьяным замерз
однажды на дороге до полного обморожения рук, пил суп из
кружки, шумно втягивая его ртом. Старуха со спутанными
седыми волосами и землистой кожей, утверждавшая, что ей
двадцать пять лет, торопливо заглатывала обжигающее ва-
рево. Бойкий подросток лет четырнадцати ел с явным удо-
вольствием, как и полагается в его возрасте, и жадно погля-
дывал на соседние тарелки. Слепой кавказец, пережевывая
еду, стучал ложкой по краю тарелки, по привычке отгоняя
тех, кто решит воровать из его миски. Рядом с кавказцем
примостилась на самом краешке скамьи, словно собираясь
встать и уйти, довольно крупная и явно следящая за собой
женщина, которая совсем недавно попала под теплотрассу
и никак не могла привыкнуть к новой жизни. После смерти
мужа Татьяна собиралась переехать в Москву к сестре, но
на вокзале вдову ограбили, забрав все вырученные от про-



 
 
 

дажи квартиры наличные и паспорт. Без документов в поли-
ции заявление об ограблении не принимали. Банк не выда-
вал пенсии. Детей и родственников у Татьяны не было. Му-
жу подруги быстро надоела приживалка, и старинная при-
ятельница, отводя глаза, попросила Татьяну съехать, сунув
ей в руки конверт с пятью тысячами – суммой, значитель-
ной для их городишка. Татьяне этих денег хватило ровно на
пять дней – ночлег без паспорта обошелся в семьсот рублей
за ночь, скромная еда – еще триста в день. А когда деньги
кончились, женщина с сумкой пошла на вокзал, где и позна-
комилась со слепым кавказцем. Тот пел про горы, горячий
ветер, чернобровых женщин. Люди, спешащие на междуго-
роднюю электричку, останавливались, зачарованно вслуши-
ваясь в раскатистые звуки и экзотическую мелодию, рылись
в карманах, бросали мелочь в шапку, застенчиво положен-
ную на плиточный пол. Кавказец, даром что слепой, услы-
шал, что кто-то поставил рядом на пол сумку и стоит, не ухо-
дит. Прошел час, другой, Татьяна робко переминалась с но-
ги на ногу. Мужчина уже понял по негромким вздохам, что
рядом с ним женщина, еще не старая. Закончив петь, повер-
нул лицо к Татьяне и поинтересовался: «Ну что, красавица!
Пойдешь за меня? Счастливой жизни не обещаю, но теплый
угол обеспечу».

И действительно, конура под теплотрассой оказалась
вполне сносной – кавказец был с руками, деловитый. Десять
лет назад взрывом разметало в щепки его дом в Царча. По-



 
 
 

гибли все: жена, трое детей, родители, сестры. Только он чу-
дом выжил. Уехал далеко-далеко – в Россию. На алкоголь-
ном заплыве в вечность потерял зрение. И совсем уже бы-
ло ушел в черное царство небытия, но что-то задержало его,
вернуло из цепких лап спиртового болота. Как-то проснув-
шись, облеванный, Мизан четко осознал – сдохнет. Умрет,
попадет на небеса, как сможет посмотреть в глаза жене, де-
тям? И эта мысль перевернула его сознание: больше он ни
капли спиртного в рот не брал. Обустроил фанерную халупу
рядом с теплотрассой. Нашел способ зарабатывать на жизнь
– с детства хорошо пел, это умение ему пригодилось. Ко-
гда-то мальчишкой он даже ходил в музыкальную школу.

Он до сих пор помнил запах спелых, сизых с красно-жел-
тыми волокнами слив, с треском шлепающихся об асфальт в
первые осенние деньки. Днем еще жарко и солнце парит так,
что хочется лишь сидеть в тенечке под старой шелковицей,
как дед Азиз… Вместо этого приходилось плестись в ста-
рый барак, отданный под музыкальную школу. Еще при под-
ходе к манящему прохладой двухэтажному зданию слыша-
лись звуки музыки: плескалось нотами фортепиано, скоро-
говоркой перекатывалась и вдруг замирала на сложном ме-
сте мелодия… Музыкант осторожно, словно идя по хрупко-
му льду, нащупывал верный звук, и этюд катился дальше,
перепрыгивая с одного волшебно звучащего места на другое.
А потом вступал тонкий дрожащий голос.

Он плакал о всех, не понимающих красоту мира, потеряв-



 
 
 

шихся в обидах, ссорах, вранье, о тех, кто не родился, о тех,
кто умер, и о тех, кто только думает, что живет.

«Что это?» – спросил маленький Мизан маму.
«Это ачарпыне – флейта, голос нашего народа», – ответи-

ла мать.
С того первого момента, когда Мизан услышал ачарпыне,

она стала его самой большой любовью. Мизан учился играть
на флейте с такой страстью, с какой у седовласого, влюблен-
ного в музыку преподавателя не учился никто. Они на пару,
ученик и учитель, пропадали в школе, разбирая этюды, ста-
вя дыхание и пальцы. Но, когда Мизан закончил музыкаль-
ную школу, стало не до музыки. Настали тяжелые времена.
Пожилые родители растерялись при новом строе, потеряли
старую, ставшую не нужной работу, а на новую устроиться
не смогли. Мизану приходилось работать с утра и до поздне-
го вечера, чтобы прокормить себя, сестер и отца с матерью.
Учитель умолял продолжать обучение, ехать в Москву, по-
ступать в консерваторию, участвовать в конкурсах. Но Ми-
зан понимал: кроме него, некому кормить семью. Он быст-
ро заработал первый капитал на ночных вылазках на товар-
няки с нефтью, открыл свой кооператив, поднялся. Постро-
ил дом, женился, завел хозяйство. А потом началась война,
вмиг разрушившая все, что у него было. Его даже не призы-
вали в армию, не просили определиться с позицией и сделать
выбор, на чьей он стороне. Выбор сделала бомба, упавшая в
его дом днем, когда Мизана не было дома…



 
 
 

Еще за столом сидел интеллигентного вида мужчина в по-
тертом драповом пальто и круглых очках с единственной
дужкой, из-за чего казалось, что на его тонком крючкооб-
разном носу приклеено пенсне. Рваная щетина покрывала
впалые вытянутые щеки. Его глаза выглядели маленькими и
растерянными за миопийными стеклами. Но взгляд был со-
средоточен, словно человек без конца решал про себя труд-
ную математическую задачу. Имени своего интеллигент не
знал: потерял память, документов не имел. Представлялся
по вымышленной фамилии: Коровьев. Судя по его манере
витиевато выражаться, был он когда-то преподавателем или
чиновником, хотя мог оказаться любящим книги и чтение
менеджером среднего звена. Рядом с Коровьевым сосредото-
ченно хлебал суп высокий, спортивного телосложения, мо-
лодой парень.

– Володя, второе едят вилкой,– заметил ему Коровьев, ко-
гда крепыш с ложкой в руке потянулся к тарелке с кашей.

«Спортсмен», однако, на замечание не отреагировал, за-
черпнул побольше каши и отправил в рот. Ел он быстро,
но аккуратно. Время от времени опускал руку, чтобы прове-
рить, на месте ли что-то очень ценное для него, что лежало
в левом кармане брюк. Съев все, корочкой хлеба «огладил»
тарелку. Положил ложку. Согревшись, снял наконец убогую
мохнатую шапку из слипшегося искусственного меха. Шеве-
люра его переливалась рыжиной. Возможно, настоящий цвет
его волос был ярким, как пламя. А может быть, обычным,



 
 
 

русым. Чтобы это выяснить, мужчину надо было отмыть. А
в помывочную можно было попасть бесплатно только раз в
месяц – когда городская баня устраивала благотворительный
день, оплачиваемый одним частным фондом.

После супа торопиться было некуда: голодный спазм про-
шел. Сейчас важно было остаться до самого конца, набрать-
ся тепла, чтобы надолго хватило, дождаться, когда отпустит
внутренний холод, который, казалось, сковал само сердце.
На улице – минус двадцать. А здесь – благодать. Идти ему
некуда. С работы звонаря, где давали угол, уволили. А в сто-
рожку охранника на лесозаводе он попадет только завтра, в
свою смену. Еще сутки кантоваться в укрытии под тепло-
трассой вместе с такими же, как он, бедолагами.

Мужчина прикрыл глаза, от тепла и еды потянуло в сон.
Вязкое облако беспорядочных мыслей заволокло мозг. Сноп
света, прыгнувший на темнеющую обочину, черный силуэт,
глухой удар, тело, проскользившее по капоту, чей-то боти-
нок, разбивший лобовое стекло – прямо около лица. Белые
костяшки рук, вцепившиеся в руль…И острая боль… кровь,
везде кровь…

По телевизору шла какая-то передача. На мутной линзе
появилась симпатичная девушка лет двадцати пяти-тридца-
ти (кто сейчас может с точностью определить возраст дам?).
Ухоженная леди в костюме такого ярко-синего цвета, что его
можно было различить даже на пошарпанном аппарате. За-
звенел женский голос. Заснувший было Володя вдруг рез-



 
 
 

ко дернулся во сне, вскинул голову и замер, уставившись в
красный угол. Он внимательно вслушивался в голос, кото-
рый, как назло, все время перебивала шумная повариха, под-
гоняющая обедающих. Не отводя взгляд от экрана, Володя
встал с места и подошел к телевизору почти вплотную.

Популярный журналист с короткой запоминающейся фа-
милией брал у девушки интервью. После приветствий и шу-
ток разного калибра он перешел к теме передачи:

–  Позвольте представить нашей аудитории Елену Шму-
ляк – популярную писательницу, автора романа-детектива
«Большая вода», в котором персонажами выступают люди,
окружавшие известного русского композитора Петра Ильи-
ча Чайковского в самый важный и ответственный период
формирования таланта – в детстве. Елена – молодой автор.
В прямом и переносном смысле, так сказать,  – ведущий
радостно засмеялся над своей незамысловатой шуткой.  –
Несмотря на свой возраст и отсутствие писательского опыта
она поставила для себя грандиозную задачу: написать увле-
кательный роман о природе гениальности. Ее произведение
стало сенсацией. Роман «Большая вода» отмечен многочис-
ленными премиями. Кто бы мог подумать – какой старт пи-
сательской карьеры!

Ведущий развернулся к писательнице:
– Наверное, вас часто просят рассказать о том, как и когда

родилась у вас идея романа?
– Здравствуйте! – лицо девушки осветилось мягкой улыб-



 
 
 

кой, озарив пространство вокруг себя. Ее приятный обвола-
кивающий голос проник в комнату, где кормили обездолен-
ных. Стало еще теплее и светлее.

– Да, это популярный вопрос. Идея романа пришла ко мне
неожиданно. Это случилось во время моей командировки в
провинциальный, затерянный в недрах России городок Вот-
кинск.

Бомж еще подался вперед. Весь превратился в слух.
– Пару лет тому назад я оказалась в составе бригады ху-

дожников, расписывающих Благовещенский храм Удмуртии
– тот, в котором крестили композитора Чайковского. Мы об-
наружили старые, истертые росписи на разрушенных стенах,
которые в советские времена почти все были утрачены. Я
много узнала тогда о глубинке Удмуртии, о местных тради-
циях и познакомилась с удивительными людьми, которые си-
лой своей веры могут сами творить чудеса, возвращая к жиз-
ни картины, иконы. А ведь на это тратятся годы! Я как раз
писала заказную статью о семье Чайковского для журнала,
в котором работала. Информации, которую я насобирала в
экспедиции, оказалось так много, что ее хватило на целый
роман. Мне почти не пришлось ничего делать – просто пе-
ренести на бумагу то, что я видела, о чем слышала.

– Не скромничайте. Ваш роман получил множество поло-
жительных рецензий. Этого бы не случилось без явного та-
ланта.

– Или явного везения, – возразила девушка. – Мой роман



 
 
 

попал в обойму случайно.
– Как говорят критики, вы смогли вскрыть истинные при-

чины гениальности. Причем не только Чайковского, но и
любого талантливого человека. Некоторые психологи и да-
же психиатры, такие как, – журналист перечислил несколько
громких фамилий, – соглашаются, что выводы, которые вы
сделали в своем романе, приближены к правде. И даже гово-
рят об открытии родовых условий появления одаренности,
что позволяет предположить, что не за горами то время, ко-
гда в клетку обычной человеческой ДНК можно будет вне-
сти точечное изменение, чтобы вырастить гения.

– Когда я писала роман, я об этом не думала. Мой роман
не о Чайковском. Но в нем я постаралась передать атмосфе-
ру того времени и места, описать те события, которые мог-
ли происходить с людьми, окружающими маленького гения.
Важен личный опыт человека: сказки, которые рассказыва-
ла ему на ночь няня; песни, которые слышались за окнами;
его собственные детские страхи и потрясения. Все оказало
влияние на формирование маленького человека. А еще, го-
ворят, некоторые психические заболевания тесно связаны с
гениальностью. Чайковский, как и его дед, страдающий эпи-
лепсией, частенько погружался в «сумеречное состояние»,
предшествующее припадку. Так случилось, что на родине
Петра Ильича мне довелось повстречаться с людьми неверо-
ятно талантливыми, но при этом носителями того же забо-
левания, что и у самого композитора.



 
 
 

– Наверное, поэтому некоторые сцены в романе вышли
такими реалистичными, – вставил ведущий.

– Наверное, – легко согласилась Елена.
– Спасибо за ваши ответы! Было интересно узнать исто-

рию создания романа. А сейчас я передаю микрофон Алек-
сандру Лесину, любимому многими нашими зрителями ар-
тисту и режиссеру, который прочтет для наших зрителей
стихи поэтов Серебряного века.

Камера поползла по залу, заполненному картинно улыба-
ющимися людьми, и остановилась на кресле в первом ряду,
в котором благодушно раскинулся знаменитый актер. Вдруг
в микрофоне раздался робкий голос девушки-автора:

– Позвольте добавить еще пару слов? – камера подпрыг-
нула и опять показала неожиданно взволнованное лицо де-
вушки.

– Конечно, – удивленно пробормотал ведущий.
Девушка продолжила:
– Я хотела поблагодарить тех людей, которых повстреча-

ла в Воткинске. Они чудесные. Простые и сложные одновре-
менно, духовные и душевные. Я скучаю по ним.

Ведущий еще что-то говорил, завершая интервью, жал де-
вушке руку, прощался, так, чтобы уже наверняка. К микро-
фону пригласили актера, который тут же вошел в роль, гре-
бенкой руки разлохматил белокурую гриву волос и, приоса-
нившись, начал декламировать переливчатый стих.

Передача закончилась. «Спортсмен» отошел в угол и при-



 
 
 

сел на отдельно стоящий стул. На экране поползли титры,
затем забубнил монотонный голос ведущего новостей:

«В эфире новости Удмуртии. Сегодня в Воткинске про-
изошло событие, всколыхнувшее православный мир. Неиз-
вестные похитили икону 1750-го года святителя Димитрия
Ростовского, которой был освящен город и завод. Поли-
ция считает произошедшее не кражей, а актом вандализ-
ма, так как сама доска осталась нетронутой, исчезло толь-
ко изображение, что, на самом деле, невероятно. Прихожане
видят в этом предзнаменование конца света. Полиция ищет
свидетелей происшествия. Напомню, что это второй случай,
когда в Благовещенском соборе исчезает чудотворный об-
раз. Первый случай произошел около года назад. Тогда была
украдена икона Спасителя, входящего в триптих историче-
ских икон города Воткинска и Удмуртии. Эта икона была по-
дарена Благовещенскому храму графиней Козыревой, даль-
ней родственницей ижевского градоначальника Ивана Алек-
сандровича Нератова в 1845 году. Третья знаменитая икона
– чудодейственная икона Владимирской Божьей Матери, ко-
торой крестили будущего композитора Петра Ильича Чай-
ковского – нашего земляка и которая явила Чудо – спасла от
смерти его маленького брата, находится в безопасности на
реставрации ».

На экране возникло встревоженное лицо священника,
призывающего народ не поддаваться панике и не верить в
мистику.



 
 
 

Коровьев перестал есть, внимательно выслушал новость
и задумался, стараясь вспомнить что-то важное. Вели-
кан-бомж из своего угла речь диктора не услышал. Он достал
аккуратно завернутую в газетную обложку книжку, перевер-
нул первую страницу, задержав взгляд на фотографии авто-
ра. Мелькнуло облако волос и овал нежного лица. Переки-
нув несколько листов, он остановился и углубился в чтение,
ничего не замечая вокруг.

Елена Шмуляк
Роман «Большая Вода»
Глава 1
«– Ишь ты… Но-о! А, чтоб тебя! – мускулистый рыжий

парень в белой рубахе с развязанным воротом пошлепал по
морде статного коня каурой масти. Ссыпал в ясли шеле-
стящий овес. Жеребец потянулся к зернам, подрагивая теп-
лыми ноздрями, втягивая воздух. Пахло терпким разнотра-
вьем.

– Хороший, мака… – конюх гладил по морде лошадь.
Она, пофыркивая, мягкими губами осторожно брала зер-

но горсть за горстью. Шелковая шерсть лошади лоснилась.
Грива была вычесана волосок к волоску. Мускулы перекаты-
вались под нежной кожей. Они были похожи – конюх и конь
– оба молодые, нетерпеливые. Оба рыжие с вычерченными
формами, мышцами, жилами, большими глазами и живот-
ным норовом.

Янтарь наелся и развернулся к конюху. Ткнулся мордой в



 
 
 

плечо и тихонько заржал.
– Ладно-ладно, уговорил.
Казалось, они понимали друг друга без слов.
Мужчина положил на коня седло, перекинул стремена,

мягко провел сквозь нервные губы удила. Янтарь нетерпели-
во переминался с ноги на ногу. Ждал ветра, бьющего в нозд-
ри, движения. Конюх вывел лошадь во двор, где в выгребной
куче, в навозе, от которого поднимался пар, копошились ку-
ры, громко ссорились воробьи. Легко вскочил на коня, мгно-
венно слился с ним и помчал по дорожкам усадьбы, напу-
гав хромоногую бабку Устинью, шедшую со двора с ушатом.
Немного поджав бока лошади стременами, перевел Янтаря
в прыжок-полет, перемахнул жердяную изгородь, окаймля-
ющую усадьбу, взял в галоп. Копыта коня выдирали моло-
денькую травку из рыхлой жирной земли и оставляли глу-
бокие следы, быстро наполнявшиеся талой водой. Рыжий
человек и рыжий конь слились в одно целое. Казалось, это
святой Георгий скачет верхом. Получеловек-полуконь повер-
нул обратно к усадьбе, замедлил бег. Василий скатился с ло-
шади, скинул рубаху и отер с коня пот. Не торопясь, повел
Янтаря к главным воротам усадьбы, вошел во двор.

На крыльцо господского дома вышла миловидная девуш-
ка лет семнадцати в белом простом платье и переднике.
Она, сложив ладошку козырьком и прислонив ко лбу, против
солнца смотрела на дивную пару: загорелого мускулистого
конюха и рослого под стать ему коня.



 
 
 

– Милая сердцу Онисья, привет тебе! Нас ждешь? Пока-
тать? – лицо Василия светилось радостью. Парень поигры-
вал мускулами, глядя на девушку.

Онисья состроила строгую физиономию и таким же
строгим голосом ответила:

– Ох, Василий, тебе бы все шуточки. А вот тебя кличут
казаки встречать хозяина. Поедешь иль нет?

Василий сразу поджался:
– Дуреха, конечно, поеду. Я, считай, главный конюх. Сей-

час что ли?
– Ну да, у нас такой переполох в доме. Все прибираем.

Ждем-с, -девушка невзначай повернулась в профиль, проде-
монстрировав мягкую розовую щечку. Василий, недолго ду-
мая, взбежал на крыльцо, обхватил стан горничной и рас-
целовал прелестницу. Она даже ойкнуть не успела.

Василий отпустил девушку, кинул поводья подошедшему
невысокому и плюгавенькому человечку, второму конюху:

– Федь, подержи, я рубаху поменяю.
Онисья одернула платье, погрозила кулачком рослому

парню. Было видно, что она не злится. Повернулась, фырк-
нула и вбежала в дом, грохнув дверью. Маленький человечек
посмотрел ей вслед. Потом повернулся к Янтарю и с удо-
вольствием стал гладить коня по крупу.

Василий зашел в денник, кинул мокрую рубаху в угол на
свой сундук и натянул свежую, сохшую здесь же под козырь-
ком крыши.



 
 
 

Удивительной судьбы был этот молодой человек. Роди-
тели его умерли от горячки, которая косила десяток лет
назад удмуртский край. В восемь лет мальчишка остался
один. Его взял к себе в дом дядька, который служил при
управляющем заводом главным конюхом, и Василий стал по-
могать с животными. Работа у него спорилась. Мальчишка
чистил денники, купал жеребцов, вычесывал. Делал все лег-
ко, с удовольствием, как будто родился с призванием взра-
щивать коней. Васька оказался общительным, смышленым
и быстро прижился при дворе. По просьбе барыни, сдружил-
ся с болезненным барчуком на год младше себя, сделался его
товарищем по играм, научил верховой езде. Хозяйка радова-
лась влиянию Васьки на сына: тот в присутствии крепост-
ного мальчишки становился храбрее. Когда наступила по-
ра школьных занятий, барыня предложила Василию прихо-
дить на уроки. Так крепостной Васька научился читать и
писать. Особо поразили парнишку уроки географии. Как-то,
рассказывая про Кавказ, учитель обронил, что ежегодно в
Тифлисе проводят международные скачки. Увидев, как за-
горелись у мальчика глаза, учитель оставил его после уро-
ка и рассказал о скачках все, что знал сам. С того дня у
Василия появилась цель в жизни – добраться через Моск-
ву или Санкт-Петербург и далее, до Тифлиса, где проходили
те самые скачки, выставлялись лучшие кони, выигрывались
и спускались состояния. Через несколько лет управляющий
сменился, молодой барин уехал с родителями в Санкт-Пе-



 
 
 

тербург, и Василию пришлось оставить учебу. К этому вре-
мени Ваське было уже тринадцать. Он стал незаменимым
помощником на конюшне, а еще через пару лет получил ме-
сто второго конюха. За веселый нрав его любили все дворо-
вые. Девушки с удовольствием танцевали с ним, выделяя из
толпы парней. Казалось, весь город ходил у него в друзьях.

Но особенно Василий был близок с иконописцем Андреем,
юродивым. Дружили с малых лет. С тех самых пор, как Ва-
силий прогнал деревенских мальчишек, у которых была за-
бава – швырять камнями в сироту до тех пор, пока тот
не забьется в падучей. Однажды Васька увидел, как трави-
ли юродивого, и разогнал шайку-братию, пригрозив, что в
следующий раз возьмет хлыст и отходит тех, кто с перво-
го раза не понял. Василия уважали, знали, что слово сдер-
жит. После того случая мальчишки от Андрея отстали.
Андрей же, как только в себя пришел, взглянул своими голу-
быми глазами на Василия и сказал: «Спаси тебя Господь, до
самой моей смерти теперь быть тебе моим хранителем».

Родители Андрейки и младшая сестренка погибли во вре-
мя деревенского пожара, когда сам Андрей был в церкви.
Родственники отдали мальчонку в монастырь послушни-
ком. Андрей прикипел душой к монаху, которого настоятель
благословил писать иконы. Вначале мыл полы в его мастер-
ской, потом чистил кисти, готовил краски. Андрейка мог
часами тереть минералы, чтобы добиться нужной конси-
стенции красящего порошка. По шесть часов без переры-



 
 
 

ва мог мять золото с гуммиарабиком7 Когда подрос, ему
стали доверять подготовку досок для икон: строгать, су-
шить, наносить рыбий клей, варить левкас8], шкурить. Дос-
ки получались ровные, аккуратные. А после Андрейка уже
и сам стал работать красками. Вначале по прописи циров-
кой9 переносил будущий рисунок иконы, потом обводил же-
лезной краской, раскрывал в цвете. Расписывал, золотил.
Прошло два десятка лет, и мальчик стал настоящим ико-
нописцем. Богомазом, как говорили простолюдины. Андрею
выделили мастерскую рядом с городской церковью. Там он и
жил, помогал на службах. Люди его подкармливали, любили.
Его болезнь и неожиданные припадки закрепили за мальчи-
ком нехитрую славу презренного, ума лишенного. Юродство
Христа ради в России почиталось за подвиг. Иконы у юноши
получались духовными, бесстрастными, взирающими с по-
ниманием и прощением на людей. Так и Андрей прощал своих
обидчиков и насмешников.

Ваське нравилось заходить в мастерскую художника и
наблюдать за тем, как рисует мастер. Иногда Андрей вски-
дывал на Василия глаза и громко вещал: «Быть убитым,
быть убитым». Кому быть убитым, узнать не получалось.

7 Золотая краска шла для росписи иконы. Гуммиарабик – смола, применяемая
как связующее для изготовления творенного золота, используемого для росписи
иконы. Используют, как правило, смолу арабской акации.

8 Материал из натурального мела и клея, применяемый как основа в иконописи.
9 Острый, как игла, инструмент для переноса рисунка.



 
 
 

Когда Андрейка опять говорил эту фразу, Василий отвечал:
«Чему быть, того не миновать». Странная это была друж-
ба: Василий, не верящий в Христа удмурт,  и Андрей блажен-
ный, разговаривающий со своим Богом, как с живым, начи-
нающий день с молитвы, и ей же заканчивающий. Строго
говоря, язычником Василий не был, потому что, как и все
жители села, принял крещение.  Как-то согнали всех на цен-
тральную площадь. Вышел поп. Что-то побубнил себе под
нос. Затем староста зачитал вслух бумагу, в которой зна-
чилось, что все деревенские теперь – христиане, и каждо-
му присвоено новое имя, которое надлежит использовать
взамен старого. Старики даже и не поняли ничего: кто не
слышал, кто по-русски не понял, а кто понял – сделал вид,
что не согласился. Велели в куалу 10 не ходить, своим богам
не молиться, посещать церковь. Староста сам был не рад
тому, что читал. Огласил грамоту, свернул, отдал госпо-
дам офицерам. А сам тихонько плюнул в сторону и зате-
рялся в толпе. Василий тогда маленький был, откликался
на имя Кайсы. Новое русское имя ему понравилось больше.
Так и стал удмуртом с русским именем.

Иконописец обладал даром предвидения. Говорил о том,
что ему являлось, иносказательно, чтобы и не пугать лю-
дей открывшейся правдой, и заставить задуматься. Он мог
во время службы закричать на весь храм, что монах, веду-

10 Куала – отдельно стоящее у удмуртов строение для моления и приношения
жертв, с земляным полом и очагом.



 
 
 

щий службу, накануне в постный день водку пил. Вроде и
рассмешил всех, но монаху указал, что грех его Богу виден.
Или перед причастием схватить за руку человека и вытя-
нуть его из очереди со словами: «Тебе нельзя, тебе нельзя,
ты ж про воровство не исповедался!».

К его словам прислушивались. Иногда нарочно приходили
за предсказаниями, но тогда парень молчал, ничего из него
нельзя было вытянуть. А иногда сыпал на людей словами.
Главного инженера, молодого офицера Москвина, при встре-
че называл бабником. Местного конюха Федора ругал по чем
свет иродом, главного полицмейстера как-то обозвал шку-
рой продажной и убивцем и потом не раз это повторял. Лю-
ди смеялись, передавали услышанное из уст в уста.

Была у друзей общая страсть: оба любили животных.
Василий часами рассказывал убогому про свою мечту: за-
няться разведением коней орловской породы – и про любимо-
го коня Янтаря. А Андрейка на эти рассказы отвечал: «Вся-
кое дыхание славит Господа», – рассыпая крошки по полу.
«Для домашнего мыша», – говорил он, расплываясь в улыб-
ке. Мышонок у него был дрессированный, ходил за кусочком
хлеба на задних лапках и прибегал по зову-свисту.

На развозе, где дорога в Пермь разделялась на две, сто-
ял небольшой отряд казаков. Невысокие, в синей форме, с
красно-черными погонами и красными лампасами на шта-
нах, они смотрелись ладно на низкорослых местных лошад-
ках. Среди них выделялся Василий в белой рубахе и черном



 
 
 

подпоясанном армяке на высоком, янтарного цвета коне.
Мужики переговаривались. Один из казаков с седыми уса-

ми обращался к молодому наезднику:
– Г‘ришь, стрелецкой породы? А отец – арабский скакун?

Ох и врун ты, Василий. Откуда у нас тут арабы?
– Глеб Петрович, право слово, не вру! Сколько раз гово-

рил, Янтарь со стрелецкого завода. Есть такой на Кавказе.
Ты про Кавказ слыхал? Там не то, что кони рослые получа-
ются, там яблоки с твою голову вырастают. Его мать –
стрелецкая, белая с молоком, а отец – настоящий арабский
скакун. Золотой конь. Цветом, как гречишный мед у деда
Назара. Вот Янтарь и вышел таким красавцем. Хоть сей-
час на выставку. Его прошлый глава Федор Иваныч сосун-
ком привез. Всю дорогу из рожка выпаивал. А я ему и мам-
кой, и тятькой стал.

Казаки заржали:
– Слышь, лошадиный батя, и чо ты со своим конем в на-

шей глуши делать будешь?
Василий загрустил. Задумчиво потрепал коня по холке.
– А вот и будем. Да, Янтарь? Не здесь, конечно! Мы в

Москву поедем. А оттуда еще дальше – на Кавказ. Там за
раз можно целое состояние выиграть.

– Свистишь ты, Василий! Кто ж тебя отпустит? Или
ты свободным стал? Про коня и речи нет! Ты ему хозяин,
что ли? Так, принеси-отнеси, помой-причеши.

– Тьфу, – сплюнул Василий. – Всю душу истоптали.



 
 
 

– Едут! – закричал казачок, который смотрел за дорогой.
Казаки выстроились в ряд. Из-за поворота показались

дрожки, запряженные упряжкой супругов 11.
В дрожках сидел видный мужчина с богатыми усами и

лихим чубом, выбивающимся из-под темно-зеленой фураж-
ки с черной отделкой. Это был Илья Петрович Чайковский,
новый Горный начальник Камско-Воткинского округа и же-
лезоделательного завода. К упряжке подъехал слегка полно-
ватый молодой офицер лет тридцати в военной форме гор-
ного инженера, в кафтане из синего сукна. Он приноровил
шаг лошади к ходу экипажа и, качнув треуголкой, отреко-
мендовался:

– Разрешите представиться, горный инженер первого
ранга Москвин Алексей Степанович. Приветствую Вас на
новом месте. Рад служить и помогать Вашему Превосходи-
тельству.

Илья Петрович улыбнулся, коснулся головного убора, во-
круг его глаз рассыпались веселые морщинки:

– Спасибо, что встретили, голубчик! Наслышан о Вас!
Династия Вашей фамилии на заводе впечатляет. Столько
лет верой и правдой служить Отечеству!

– Ваше Превосходительство, Вы меня смущаете. В том,
о чем Вы говорите, нет моей заслуги. Мой прадед, действи-
тельно, строил плотину и был первым управляющим заво-
да, дед и отец пошли по его стопам, выучились на горных

11 Супругами называют двух лошадей, впряженных в одну упряжку.



 
 
 

инженеров. Так что моя судьба, как говорится, была пред-
определена. Однако я не ожидал назначения в Воткинск. И
вот уже третий год здесь.

– Звучит так, словно Вы не рады. Что же не так в нашем
славном городе? Рассказывайте подробно!

– Все так, Ваше Превосходительство! Конечно, после
Санкт-Петербурга, город кажется тихим, стоит на отши-
бе. Но вот беда: ни денег, ни технологий. Работаем по ста-
ринке. Вся надежда на Вас, авось встряхнете наше унылое
болото.

Москвин врал, чтобы угодить новому начальству. На са-
мом деле завод работал хорошо, а готовую продукцию заби-
рали прямо от ворот.

– Встряхну-встряхну, – энергично покачал головой Чай-
ковский. – Планов много. Помощники нужны. С рабочей си-
лой как дела обстоят?

– Инженера у нас подобрались сильные. В основном ино-
странцы. С десяток англичан. А вот с рабочими беда: от
работы отлынивают. Приходится казаков по деревням пус-
кать, чтобы мужиков на завод собрать. Люди не хотят,
сопротивляются. Встречаются и подлые, и разночинцы
всякие. Зимой изнасиловали и убили девку казенную. Она
прислуживала в доме у Вашего предшественника. Средь бе-
ла дня задушили, прямо рядом с церковью, и никто ниче-
го не видел. А удмурты своих вообще никогда не выдадут,
скрытные. Вот с таким людом работать приходится. Од-



 
 
 

нако что-то я не о том. Печень пошаливает, когда накану-
не переешь, – разоткровенничался инженер, – Я в такие дни
желчный становлюсь… Вам бы с дороги стоит отдохнуть.
А я Вас сразу в омут, так сказать.

– М-да, Алексей Степанович, что-то Вы ипохондрически
настроены. Однако уверен, что сумею Вас порадовать. На-
мерен я расшевелить ваш провинциальный городок. Внедрим
современную науку, пудлинговое 12 железо начнем лить. От-
кроем новые направления. Думаю, корабли начнем строить
и на воду спускать. Как Вам такой подход? Наладим рабо-
ту школ, госпиталя, найдем, кто убил крепостную, – гля-
дишь, и люди в нас поверят. Конечно, ваши навыки и опыт
работы с местным населением мне очень и очень понадо-
бятся. Крепко я на Вас, голубчик, надеюсь. Миленький, как
же я рад с вами лично познакомиться!

Последние слова не вязались с положением начальства,
но были сказаны от всей души – Илья Петрович был чело-
веком добродушным, искренним. Любил всем своим широким
сердцем и сразу принимал незнакомого человека в круг бли-
жайших друзей. Бывало, разочаровывался, но это – после.
Вот и сейчас он не сдержался.

Однако молодой человек словно не слышал обращенных к
нему ласковых слов. Он, как будто впервые в жизни, смот-
рел на впадавшую в водохранилище скудную речушку, боль-

12 Железо, производимое из чугуна по специальной технологии. В нем мало
примесей, оно крепче и пластичнее. Работа пудлинговщика была очень тяжелой.



 
 
 

ше похожую на ручей, и пытался представить на ней гро-
мадные корабли.

Надо рассказать, кто таков был горный инженер Алек-
сей Степанович. Служил он больше по инерции, не горел. Его
настоящей жизненной целью было удачно жениться, взять
за женой приданое и уехать из Воткинска в Санкт-Петер-
бург уже не провинциальным служкой, а состоявшимся чи-
новником, со своим домом и хозяйством, на худой конец –
квартирой. Хотелось бы, чтобы невеста была девушка до-
стойная, но без капризов. Москвин рассуждал так: краси-
вой жена быть не обязана, наоборот даже, а вот любовни-
ца… При этой мысли у Алексея сладко сосало под ложеч-
кой. В своих мечтах он часто представлял себе Санкт-Пе-
тербург и удобную, как домашняя тапочка, жену. В самых
смелых картинках рисовалась она – его личная любовница,
роскошная и волнующая женщина. Что касается службы –
спокойную бы, не пыльную. А здесь новый начальник такие
планы затевает. О спокойствии можно и не мечтать. Хо-
тя… Алексей Степанович задумался. Но ведь, если все выго-
рит (чем черт не шутит), то и на повышение можно пойти.

– Ваше Превосходительство, я, конечно, человек малень-
кий, поставлен, так сказать, порядки соблюдать – в этом я
Вам помогу. А вот сказку в быль превратить – при всем мо-
ем уважении, я не помощник. Ну разве что завтра случится
чудо, и к нам приедет император.

Илья Петрович вскинул брови домиком, засмеялся:



 
 
 

– Кто знает? Неисповедимы пути Господни! Предлагаю
Вам пари, что кораблям – быть! А пока Вы будете думать
над моими словами, вернемся к делу. Жду Вас завтра с по-
дробным докладом в восемь утра. Не забудьте плановые по-
казатели прихватить и отчет по выполненным работам. И
вызовите ко мне с утра господина полицмейстера. А сейчас
везите меня в дом. Устал-с с дороги.

Илья Петрович Чайковский прибыл в город один. Его се-
мья застряла в Нижнем Новгороде – младшая дочурка раз-
болелась дорогой.

В ожидании любимой супруги новый горный начальник
использовал время с пользой. Он познакомился с главны-
ми управляющими городка: полицмейстером, настоятелем
храма и главным врачом. Провел первые совещания с началь-
ником производства, главными инженерами. За пару недель
организовал ревизию на заводе, подготовил план работ и
даже вызвал из Санкт-Петербурга иностранных специали-
стов, которых по рекомендациям присмотрел, еще находясь
в столице. Работал с утра и до глубокой ночи. Половину
штата надобно было бы разогнать, но Илья Петрович с
этим не торопился: особого выбора не было. В этом он убе-
дился, побеседовав с главным полицмейстером города Алек-
сеем Игнатьевичем Игнатьевским – тот оказался челове-
ком недалеким, но с большими амбициями. Убийство сенной
девки валил на удмуртов, толковых мотивов не называл.
Дескать, местные-идолопоклонники убивают, чтобы богов



 
 
 

своих потешить. Полицмейстер говорил, и жирные щеки его
тряслись: «Вы поймите, Ваше Превосходительство, удмур-
ты – они себе на уме. Обидчивы страшно. Могут на воротах
повеситься, чтобы врагу досадить. Пройдитесь по дворам
– в каждом есть жертвенник. Они совсем недавно, три-че-
тыре десятка лет тому назад, людей богам резали. Чего им
девку-то погубить. Кто-то побаловался, и ищи-свищи».

Илья Петрович слушал и удивлялся невежеству. Разговор
с полицмейстером его расстроил – не хватало еще самому
убийцу искать. Чайковский дал Игнатьевскому две недели
на поиск убийцы.

Однако, были и радостные моменты, дающие надежду,
что город-завод быстро выбьется в передовые.

Алексей Степанович Москвин, к удивлению начальника,
оказался расторопным молодым человеком. Все поручения
выполнял быстро и в срок, проявлял инициативу, подсказы-
вал. Горные инженеры, как и управляющие завода, отвеча-
ли за приписанных к заводу крепостных13. На заводе прак-

13 Приписные крестьяне – в России XVII – первой половине XIX века государ-
ственные, дворцовые и экономические крестьяне, вместо уплаты подушной по-
дати работавшие на казенных или частных заводах и фабриках, то есть прикреп-
ленные (приписанные) к ним. В конце XVII века и особенно в XVIII веке пра-
вительство для поддержки крупной промышленности и обеспечения ее дешевой
и постоянной рабочей силой широко практиковало приписку государственных
крестьян к мануфактурам на Урале и в Сибири. Обычно приписные крестьяне
прикреплялись к мануфактурам без определенного срока, то есть навечно. Ре-
круты, набираемые среди приписных, становились мастеровыми на горных и ме-
таллургических заводах. Формально эти крестьяне оставались собственностью



 
 
 

тиковали бесплатную отработку по четыре дня в неделю
плюс оброк за землю, покос и выпас. Народ упрямился, ра-
ботать не хотел. Только физическое наказание удержива-
ло крестьян. Если сбегал приписанный к заводу, власть хва-
тала баб, детишек, сажала в острог. Мужики нехотя воз-
вращались. Только так можно было добиться послушания.
Русские-то еще работали, а удмурты просто уходили в ле-
са. Ищи-свищи такого работника.

Илья Петрович первым делом ввел то, что до него не де-
лалось: дал право приписным мастеровым брать участки
на покосы и предоставил выгоны. Но за это право горноза-
водские все так же были обязаны отрабатывать на заводе.
Рабочие вздохнули полегче. Пользование землей, да еще до-
полнительный день в неделю летом, когда каждый день год
кормит – семье подмога. У мужиков появилось время на лич-
ное хозяйство. А бабы и вовсе могли на огороде всю неделю
работать да скотину обихаживать. Дело пошло. Выработ-
ка железа только за первый месяц увеличилась на четверть.
А еще Чайковский ждал приезда специалистов, чтобы внед-
рить те свои планы, которые набрасывал в толстую тет-
радь, дотошно изучая каждый угол производства. По вече-
рам дома в своем зеленом кабинете он читал технические
журналы по горной науке и машиностроению на немецком,
французском, английском языках, благо знал их в совершен-

феодального государства, но на практике промышленники эксплуатировали и
наказывали их как своих крепостных.



 
 
 

стве.
С особым вниманием Чайковский отнесся к ремонту ка-

зенного дома, чтобы приготовить его к приезду любимой су-
пруги. Все комнаты оклеили обоями, отремонтировали пе-
чи, прочистили дымоход, наладили окна, выскоблили пол и
даже нарисовали паркет, к которому привыкла его молодая
жена в далеком Санкт-Петербурге. Илья Петрович выписал
оркестрину – механическую музыкальную машинку. В оран-
жерее, где круглый год росла зелень, свежие огурцы и поми-
доры, высадили цветы. Все уже было готово к приезду се-
мейства, когда неожиданно пришла новость.

В этот день градоначальник, как обычно, проводил
утреннее совещание с заводским высшим техническим и ад-
министративным составом. В  кабинете шло обсуждение
планов на неделю с инженерами завода: Василием Ипатови-
чем Романовым, смотрителем цехов; уже известным чита-
телю Алексеем Степановичем Москвиным, инженером пер-
вого ранга и еще одним инженером третьего ранга Львом
Николаевичем с благостной фамилией Отрада. В приемной
кабинета в ожидании томились полицмейстер города Алек-
сей Игнатьевич Игнатьевский и его злейший приятель, так
сказать, духовный оппонент – старший лекарь Сильвестр
Федорович Тучемский.

В приемной кабинета открылась дверь, и строевой поход-
кой к начальству прошествовал молодой фельдъегерь с за-
вернутым в пергамент пакетом в руках.



 
 
 

В кабинете, отрапортовав по всем правилам, подпору-
чик вручил пакет подполковнику. Илья Петрович быстро
сорвал бумагу, осмотрел конверт, взволнованно сломал пе-
чать, прочитал письмо и возбужденно пробежался по при-
емной, потирая руки. Оглядел инженеров, сказал, обраща-
ясь к Москвину:

– Ну что, Алексей Степанович! Кажется, чудо, о кото-
ром Вы и помыслить не могли, свершилось. Так что Вы про-
игравший и … мой личный должник, так сказать.

Не отвечая на расспросы, Илья Петрович отворил дверь,
приглашая всех присутствующих присоединиться, и осип-
шим голосом объявил:

– Господа! Нам оказана великая честь! К нам в город на
наш завод с инспекцией едет великий князь Александр Нико-
лаевич, наследник престола.

Все замерли в изумлении. Конечно, слухи о большом путе-
шествии наследника России достигли даже самых дремучих
уголков империи. Но никто не ожидал, что цесаревич про-
явит такой пыл и доберется почти до Сибири. И уж тем
более никому не приходило в голову, что он посетит зате-
рявшийся в российских просторах городок Воткинск, где да-
же достойного жилья для наследника и его свиты не найти.

Илья Петрович взволнованно продолжил:
– Для нас, господа, это не только огромная честь, но

и большая ответственность. Вятский губернатор пишет,
что мы обязаны за короткий срок привести в порядок до-



 
 
 

роги и мосты, по которым проедут наши гости, подгото-
вить завод, полицейское управление, госпиталь, школы для
осмотра и ревизии. Нам отвели месяц на подготовку.

У нас появился шанс – мы можем так презентовать наш
завод, что добьемся финансирования и получим заказ на
строительство судостроительной верфи. Будем рассказы-
вать о наших планах! Мы должны своим рвением и расто-
ропностью доказать императору, что и в Воткинске мо-
гут строить корабли! Да-с! Голубчики мои, – Илья Петро-
вич перешел на ликующий полушепот, – голубчики! Это та-
кая удача! Я уверен, у нас все получится, и мы будем стро-
ить речной флот! Как сейчас купцы доставляют товар? На
баржах да на подводах. А если у нас появятся легкие, ма-
невренные корабли, мы же сможем пеньку из Сарапула от-
правлять в саму Астрахань, а сталь – в Санкт-Петербург.
О, я вижу тот день, когда мы спустим первый корабль, –
Илья Петрович чуть не кружился на месте. Подчиненные
молчали, но невольно заражались энтузиазмом начальника.
Разве не чудо, что их никому не известный город навестит
сам цесаревич? Почему бы и кораблям не взяться в сухопут-
ном городе? Пожалуй, этот начальник дружит с кем-то
наверху и может творить чудеса.

Чайковский меж тем раздавал поручения:
– Жду всех к пяти вечера с отчетами по вашим заведени-

ям – что и в какие сроки планируете подготовить, что бу-
дете показывать, о чем рассказывать, просить. Нам необ-



 
 
 

ходимы иностранные специалисты, знатоки пудлингового
производства, строители судоверфи. Алексей Степанович,
Вас прошу подготовить проекты и запросы, останьтесь,
обсудим. Василий Ипатович, на Вас – завод! Чтобы все бле-
стело, работало, как часы. Надо продумать программу –
на какие производства поведем наследника. И не дай бог, ра-
бочие жаловаться будут! Кормите их обедами пожирнее в
эти дни. Лев Николаевич, дороги, мосты – на вас. Чтоб че-
рез две недели дрожки летели по дорогам, как по льду. Силь-
вестр Федорович, в Вашем ведомстве я уверен. А Вас, Алек-
сей Игнатьевич, прошу удвоить бдительность: чтобы охра-
на смотрела в оба. Есть вопросы?

Москвин замялся, и Илья Петрович обратился к нему:
– В чем дело, Алексей Степанович?
– Да… Я вот думаю, наследник, хоть ему и девятна-

дцать, еще ребенок. Ему бы не бумаги читать, а повеселить,
показать что-нибудь интересное. Может, отлить якорь в
его честь? Или салют устроить в его честь? Молодые люди
такое любят.

– Прекрасная мысль! Прекрасная! Хотя про наследника
едва ли можно сказать, что он ребенок. Его же готовят
стать императором. Но с салютом Вы совершенно правы.
Василий Ипатович, подготовьте фейерверк.

– Постараемся, Илья Петрович, – ответил лысоватый
человек с небольшим животом.

– Вот и славно! А мне губернатор вятский дал особое



 
 
 

поручение: достойно разместить августейшую особу и его
наставников. Я знаю только один дом, готовый принять
столь высоких гостей – мой. Точнее – казенный. У нас две
недели, чтобы подготовить его. Друзья-коллеги, за работу!

Для помощи по дому и подготовки комнат под нужды
свиты Великого Князя в помощь слугам из Нижнего Новго-
рода, где находилась супруга и дети Ильи Петровича в ожи-
дании, когда ремонт в доме будет завершен, срочно вызвали
гувернантку-француженку Фани.

Она прибыла в Воткинск через неделю. Всю дорогу девуш-
ка учила сложные корявые русские слова и, измученная дол-
гой дорогой, уже подумывала о том, что зря ввязалась в та-
кую авантюру – согласилась на службу в далеком затерян-
ном городе, чуть ли не на краю света. Фани вспоминала, как
она оказалась в Санкт-Петербурге, и не могла найти ме-
сто. Ей повезло. Ее свели с молодой дамой, которая иска-
ла гувернантку своим детям. Женщины сразу нашли общий
язык в обоих смыслах – Александра Андреевна Чайковская
прекрасно говорила на французском, родном языке ее отца,
и с уважением отнеслась к иностранке, ищущей место. Фа-
ни была так очарована, что не испугалась долгой дороги и
неизвестности (про город Воткинск она, конечно, никогда не
слышала). А когда увидела Николя – старшего сына Алек-
сандры Андреевны – и Катеньку – малышку-дочку – раста-
яла. Мальчик был тих, воспитан и стремился к знаниям,
дочурка очаровательна, но слегка болезненна. Дамы догово-



 
 
 

рились, и Фани пустилась вместе с Александрой Андреевной
в долгое путешествие по России, застряв по пути в Нижнем
Новгороде.

Радушный прием в доме Горного начальника Чайковского
так приятно удивил Фани, что она вмиг забыла про свои со-
мнения. Илья Петрович вместе с высыпавшими дворовыми
встретил девушку, словно это была его родная дочь, с ко-
торой он к тому же давно не виделся. Он повелел выделить
гувернантке комнату, которую, однако, по причине ожида-
емого нашествия гостей, пришлось делить с казенной гор-
ничной полковника.

«Пока не приехала моя супруга, Онисья поступает к Вам
в помощь. Она поможет разобрать багаж и все Вам пока-
жет. А пока отдыхайте с дороги», – с этими словами Чай-
ковский оставил Фани наедине со слугами.

Мальчишку Мишку отправили переносить багаж гувер-
нантки. Дворовые сгрудились вокруг брички, разглядывали
чемодан, коробку для шляпки, саквояж и саму хозяйку утва-
ри. Фани решительно улыбнулась и спросила: «Кто из вас
ОнисьЯ», – ставя ударение на последний слог. Девка Прас-
ковья, прачка, хихикнула: «Я – ОнисьЯ». Горничная шикну-
ла на нее и вышла вперед, одновременно подхватывая сакво-
яж из рук француженки. «Онисья я, – поправила она, – пой-
демте, барышня, покажу Вашу комнату». Фани, подобрав
юбки, засеменила за ней, едва успевая за быстрым шагом
девушки. «А хороша французская кобылка!», – мечтатель-



 
 
 

но завел Мишка, когда вернулся, отнеся багаж. Мужики за-
смеялись.

Комната оказалась светлой и довольно просторной. По-
стель гувернантки располагалась у окна. У противополож-
ной стены стоял шкаф и единственный стул. Кровать Они-
сьи была прямо у входа. Под ней разместилась корзина с бе-
льем, на стене на гвоздях висело пару платьев. Горничная
поставила тяжелый саквояж на стул и спросила: «Разо-
брать багаж?»

Фани осмотрелась. Села на кровать, вытянула ноги. «Я
плехо говорю по-рюсски, – обратилась она к горничной. – Ты
будешь учьить менья?» Онисья широко заулыбалась. «Ко-
нечно, барышня». Француженка тоже улыбнулась: «Зови
менья Фани».

Так началась эта странная дружба приезжей францу-
женки и дворовой крепостной. Онисья оказалась доброй учи-
тельницей, не жалеющей сил повторять одни и те же слова,
а Фани – отличной ученицей, хватающей новое на лету. Че-
рез неделю, когда девушки готовили комнаты к приезду на-
следника: вычищали мебель, расставляли фарфоровые ста-
туэтки, раскладывали письменные принадлежности, – Фа-
ни уже в общих чертах понимала, что ей говорила Онисья,
а то, что не понимала, додумывала.

Онисья весело щебетала:
– Я ему говорю: «Хочу замуж по-ностоящему, чтобы бы-

ло венчание, свадьба». А он мне: «Давай по нашему обычаю



 
 
 

поженимся». А что значит «по нашему обычаю»? Пошел на
посиделки, остался на ночь и все – пара. Как у животных,
ей-богу. Не хочу так!

Фани ей отвечала, показывая жестами то, что не могла
выразить словами:

– Nous avons aussi une étrange coutume. У нас тоже есть
странные обычаи. На свадьбе молодые должны поесть из
горшка, куда весь вечер бросают объедки гости.

Онисья залилась смехом:
– Как собаки? На собственной свадьбе? Объедки? Дикие

вы, французы. А правда, что вы лягушек едите?
– C'est très bon! Это очень вкусно! – веселилась Фани, на-

блюдая, как кривится симпатичная мордашка Онисьи. – На-
до вместе попробовАть!

– Ну уж нет! Лягушек у нас только колдуны в свои варева
кидают. По доброй воле – ни за что!

Вечерами, когда заканчивали с работой, девушки вдвоем
отправлялись на пруд, который был в двух минутах ходьбы
от усадьбы. Лето выдалось жарким. Вечера стояли теп-
лые. Дворовые купались отдельно от господ, для которых
были построены купальни. Пока Онисья, скинув верхнее пла-
тье, не стесняясь, бросалась в воду, француженка сидела на
лавочке, обливаясь потом.

Однажды работа затянулась, и купаться пошли уже
поздно, когда стемнело. На пруду никого не было. Онисья
уговорила француженку зайти в воду. Та аккуратно сложи-



 
 
 

ла платье на скамью перед купальней и смело зашла пруд.
Фани сделала несколько гребков и перевернулась на спину,
разглядывая звездное небо. Кто-то коснулся ее руки. «Это
ты?» – спросила Фани, поворачивая голову, и никого не уви-
дела. Голос Онисьи звенел где-то в темноте. Фани насто-
рожилась, и тут же кто-то с силой толкнул ее из воды и
ударил по ногам. Фани схватила ртом воздух и поплыла к
берегу, но невидимая сила опять ударила в бок, и ее потяну-
ло в глубь. Фани успела выкрикнуть:«Помо-о…» – и ушла с
головой под воду. Она увидела огромные желтые глаза. Они
таращились на нее, неуклонно приближаясь. Фани закрича-
ла под водой и выпустила из груди остатки воздуха, кото-
рые пузырями поднялись на поверхность. Глаза приблизи-
лись почти вплотную. Огромная рыбина, раза в два больше
хрупкой девушки, развернулась прямо перед ее лицом и уда-
рила по воде хвостом так, что она перевернулась вниз голо-
вой и, потеряв баланс, начала тонуть.

Когда ее безвольное тело уже касалось илистого дна,
сильные руки вдруг ухватили француженку за волосы и вы-
тянули на поверхность воды. Онисья держала голову Фани
одной рукой, а второй гребла к берегу. Вытащив подругу на
берег, она что было силы надавила той на грудную клетку,
едва не сломав ребра. Изо рта Фани вырвался фонтан воды.
Девушка закашлялась и задышала, приходя в себя.

– Merci, Онисья, – от волнения Фани перешла на француз-
ский. – Если бы не ты. Даже не хочу думать, чем бы это



 
 
 

закончилось! Кто это был? – спросила она уже на русском.
Онисья замахала руками, изображая чудище:
– Водяному ты приглянулась. Французских барышень не

видал, вот и решил на тебе жениться.
– Что ты выдумываешь? – девушка всматривалась в пан-

томиму горничной. – Это рыба была – огромная, с желты-
ми глазами, – по-французски отвечала Фани.

– Вот я и говорю, водяной, – твердила горничная. – Хоро-
шо, что я рядом была, а то утопла бы барышня ни по чем.

Онисья усадила Фани на скамью, растерла ее, стараясь
согреть. И пошла за одеждой.

«Прохлаждаетесь?» – из тени деревьев выступил муж-
ской силуэт. Девушки завизжали. Мужчина вышел на осве-
щенную луной дорожку. Оказалось, что это Москвин. «Да
не кричите, оглашенные! Не смотрю я, одевайтесь».

– Барин, мадемуазель Фани чуть не утонула, водяной ее
утянул, – рассказывала Онисья, натягивая на францужен-
ку, а затем на себя платье.

– Водяной? Это тот, который с усами и желтыми гла-
зами?

– Он, – ответила Фани. – Вы тоже его видели?
– Зачем же вы ночью полезли в воду, дорогая мадемуазель

Дюрбах? У нас здесь, знаете ли, сомы водятся. Одного уже
с год поймать не могут – гусей и коз в воду утаскивает.
Видимо, теперь за французских курочек принялся.

– А почему Вы за нами подглядываете, Алексей Степа-



 
 
 

нович? – перешла на французский Фани, почувствовав в по-
следнем высказывании скабрезную иронию.

– А затем, милая Фани, что у нас не безопасно по ночам
гулять. Я шел от подполковника Чайковского, слышу: смех,
а потом крики. Вот и кинулся узнать, что случилось. А тут
– такие русалки на берег вышли. Осторожнее надо быть,
однако. Позвольте проводить вас до дому? – Москвин подо-
шел к одетым уже женщинам.

– Ну хорошо,– все еще стуча зубами, ответила та, хва-
таясь за предложенную руку и, приноравливая свой шаг к
его.

…
– Владимир, чай будешь? – обратился к богатырю Коро-

вьев, вернув бомжа из уютного мира девятнадцатого века в
унылую современность.

Владимир подошел за своей кружкой, вернулся обратно,
сел. Кружку поставил на подоконник и опять открыл книгу
на первой странице, там, где была фотография автора Еле-
ны Шмуляк. Полюбовавшись, продолжил чтение. Коровьев
заметил это и ухмыльнулся, ничего, однако, не сказав вслух.
Книжка была потрепана и читана-перечитана много раз, но
рыжий крепыш с упоением листал ее вновь и вновь.



 
 
 

 
Глава 2. Наши дни

 
Владимир спал коротким тяжелым сном. Опять снилась

авария: черная фигура в ярком свете фар, скрип тормозов,
удар, обмякшее тело на капоте, звон в ушах, ледяной ужас, и
страх, сковавший все тело. Руки, вцепившиеся в руль. Виз-
жащий сигнал скорой помощи. Звук нарастал и пробивал-
ся сквозь тягучий сон. Веки Владимира дрогнули и откры-
лись. Металлический будильник дребезжал и подпрыгивал
на тумбочке рядом с лежанкой, на которой в одежде спал
Владимир.

Парень встал, тряхнул головой, отгоняя остатки дре-
мы, прошел мимо Коровьева, заснувшего облокотившись на
стол. Накинул телогрейку, висевшую на гвозде перед дере-
вянной дверью сторожки, и шагнул в ночь, на мороз, в сты-
лую синеву. Дошел до черной кучи древесного угля. Он си-
ял при свете луны, переливался алмазным блеском. Воло-
дя быстро накидал лопатой полную тележку антрацитовых
звезд и, трясясь вместе с поклажей по неровной тропке, вы-
ложенной кирпичом, покатил фальшивое богатство обратно
в сторожку, откуда имелся вход в котельную лесозавода.

Когда рассеялась пыль от сброшенного на пол угля, па-
рень загрузил очередную порцию огненной еды в жадное
нутро большой, грязной от копоти печи и вернулся в сторож-
ку. Поставил на конфорку мятый железный чайник. Вышел



 
 
 

покурить – с недавних пор у него появилась еще одна нехо-
рошая привычка.

После крепкого чая не спалось. До следующей топки еще
час. Володя открыл оставленную на столе книгу, полистал.
Не читалось – сказывалась усталость, не дающая погрузить-
ся в чтение – в шестой раз он уже возвращался к одной и той
же странице, витая мыслями совсем в другом месте. Вспо-
минался Воткинск, их первая с Еленой встреча.

Рабочий городок Воткинск раскинулся вокруг большо-
го красивого пруда. Широкая дамба, перегородившая излу-
чины трех рек, соединила две части города: частный сек-
тор с музеем-усадьбой и непосредственно сам город с быв-
шим железоделательным заводом, который ныне кардиналь-
но преобразился и выпускал баллистические ракеты. Завод
занимал просторную территорию: свежевыкрашенные зда-
ния, охрана, строгая дисциплина, рабочая обстановка.

Жилые дома города растянулись вдоль набережной. Ста-
линские розовые пятиэтажки смотрели на пруд. Бывшие ку-
печеские доходные дома, выкрашенные в желтый и белый,
были отданы под административные нужды, банки. Дворец
культуры, в котором ежегодно проходил фестиваль Петра
Ильича Чайковского, и выступали мировые приглашенные
звезды, расположился напротив пруда. Рядом – парк Высоц-
кого. Его разбили сами горожане, установили памятник ак-
теру. В антикварных телефонных автоматах, расставленных
по аллеям парка, звучали песни барда. Городок уютный. Ста-



 
 
 

рые деревянные дома с красивейшими резными наличника-
ми, орнаментом, фигурками зверей и птиц погружали слу-
чайных туристов, занесенных в этот удаленный от федераль-
ных трасс край, в атмосферу девятнадцатого века. Останав-
ливался ход времени, мысли начинали течь неспешно. Хо-
телось прогуляться вдоль пруда, облокотиться на парапет и
смотреть на блестящую от солнца гладь пруда. Тишина и по-
кой. Только колокольный звон нарушал сонное безмолвие
городка.

Благовещенский храм стоял в самом центре города, на
большой площади, напротив плотины – огромный, величе-
ственный, с золотым, переливающимся на солнце шпилем
колокольни и большущими чугунными колоколами. Подъез-
жая к Храму, христианин невольно вскидывал руку, накла-
дывая на себя крест, и с удивлением останавливался, замечая
перед Храмом не менее величественную фигуру вождя про-
летариата. Черный чугунный Ленин стоял на стеле-стреле,
перекрывая вид на храм. И христианин ловил себя на мыс-
ли, что он не просто крестится, а открещивается от ужасного
видения, как деревенская бабка, приговаривая: «Свят, свят,
свят». Историю не сотрешь. Стоял Ленин напоминанием о
других временах. В советское время здесь был дворец куль-
туры, потом кинотеатр, в перестройку в подвале работал ре-
сторан – место бандитских сходок. Все кануло в Лету. Те-
перь в храме велась реконструкция. Восстановили внешний
облик прекрасного здания. Внутри под пустым куполом хра-



 
 
 

ма муравьишками двигались рабочие, готовили пол к залив-
ке, штукатурили стены, аккуратно обходя деформационны-
ми швами старинные фрески.

На плотине высился, раскинув крылья, огромный метал-
лический якорь, выкованный когда-то самим великим кня-
зем Александром Николаевичем, старшим сыном императо-
ра Николая Первого. Стоял, как и предсказывал об этом ша-
ман двести лет тому назад.

Артель художников-иконописцев ехала в город Воткинск
на роспись нижнего храма. Того самого, в котором раньше
размещались склады и бандитский ресторан. Старенький ав-
тобус, подпрыгивая и бренча на кочках, заехал в город, про-
катился по длинному асфальтированному полотну над пло-
тиной, мимо завода, центральной площади, повернул напра-
во, по узким улочкам взобрался вверх и, издав тормозами
жалобный скрип, остановился рядом с небольшой кладби-
щенской церковью. Двери автобуса, шипя, открылись, и ху-
дожники высыпали на площадь перед церковной оградой,
весело переговариваясь, выгружая из автобуса сумки, короб-
ки с краской, рулоны бумаги, кальки. Бригаду иконописцев
составляли в основном девушки и женщины. Мужчин было
двое: руководитель артели, темноволосый плотный удмурт,
бодро дирижирующий веселой женской толпой, и инвалид
с большой непропорциональной головой и шишками разме-
ром с куриное яйцо, нависающими над бровями, взятый на
практику более из сострадания, чем для помощи.



 
 
 

Женщины-художницы подхватили сумки-коробки, зашли
через распахнутые ворота на территорию церкви. Уверенно
повернули налево и остановились перед кирпичным зданием
в один этаж с высоким чердаком. На крыльце дома стоял по-
жилой священник лет шестидесяти в черной рясе, с седыми
волосами, собранными в хвост – отец Георгий. Он радостно
улыбался.

–  Приехали! Добрались, сердешные! Уж мы вас зажда-
лись. Елизавета Петровна вон пирожков для вас состряпала.
Выглядывала каждую минуту. Не дождалась, ушла по делам.
Ну, идите, обниму!

Темноволосый удмурт первым приблизился вразвалку на
больных артрозных ногах к священнику и преклонил голову.
Отец Георгий одной рукой перекрестил подошедшего, дру-
гой полуобнял:

– Николай Петрович, дорогой! Как я рад вас видеть! До-
рога, надеюсь, прошла легко? Поздравляю вас с получением
звания. Народный художник Удмуртии – это, что ни говори,
признание заслуг. Но мы и без того вас ценим! Сколько хра-
мов расписали! Низкий поклон вам. Жаль, я не смог отлу-
читься в Ижевск на церемонию награждения – один я здесь.
Да вы все знаете.

Мужчины расцеловались. Николай Петрович, пряча
улыбку, обвел толстенькой ручкой шумную толпу суетящих-
ся женщин и спросил:

– Поместимся все?



 
 
 

– А как же! Не первый раз! Ну пойдемте-пойдемте.
Священник развернулся и, придерживая одной рукой ря-

су, засеменил к дверям высокого двухэтажного флигеля,
приглашая гостей за собой:

– Проходите, размещайте девушек, матрасы мы достали.
Красавицы ваши все уже знают, привычные. Вам в другой
половине комнату приготовили. Вашему, э-э-э, помощнику
мы тоже место найдем. Располагайтесь и сразу в трапезную
– отобедать. Чем Бог послал.

Девушки радостно галдели, протискиваясь в узкую дверь.
Внутри располагался небольшой коридор, налево – светлый
и просторный класс воскресной школы, на время превра-
щенный в общежитие, направо – учебный кабинет, вниз –
лестница в подвал, где размещался туалет, постирочная для
одеяний священников. Трапезная и кухня занимали первый
этаж пристроя, соединявшего здание школы с покоем благо-
чинного, где проживал глава Воткинской епархии Там же, в
пристрое, находился крестильный зал.

Посреди церковного двора, на холме, стояла сама кирпич-
ная церковь с колокольней. Сзади расположилось неухожен-
ное кладбище. На некоторых оградках были видны повязан-
ные по удмуртским традициям ленточки.

Женщины раскладывали по полу учебного класса поло-
сатые матрасы, застилали привезенным с собой постельным
бельем.

– Еще кровать нужна, отец Георгий, – донеслись их голо-



 
 
 

са.
– Готова, сейчас принесем, – ответил батюшка и быстрым

шагом пошел-побежал в свой покой. Вернулся с помощни-
ком-сторожем и кроватью, которую они с трудом тащили,
держа с двух сторон. Широкую, с панцирной сеткой и метал-
лическими набалдашниками в виде виноградных гроздей, на
четырех опорах. Поставили у окна.

– Ну вот, Ириночка будет довольна, – улыбалась бабуш-
ка-иконописец.

Священник улыбнулся:
– Ирина, как королева, будет спать. Мы ей самый плотный

матрас выбрали.
Молодые девчушки, приехавшие в первые раз на роспись,

удивленно взирали на кровать-трон, возвышающуюся среди
уложенных на полу матрасов.

Бабушка-иконописец объясняла:
– У Ирины нашей позвоночник был сломан, с того света

себя молитвами и силой воли вытащила. Энергии у нее на
взвод солдат хватит, а вот спать на полу не может – тяжело
ей подниматься. Она, только перекатившись и ноги свесив с
кровати, встать может.

Расположились. Пошли в трапезную. Девушки по-хозяй-
ски осмотрели кухню. Провели ревизию кастрюль, стоящих
на плите. Еда была еще теплой. В огромной кастрюле алел
постный борщ, в другой – томились макароны в соусе из фа-
соли. В двух высоченных резных старинных буфетах стоя-



 
 
 

ли ряды посуды. Сама трапезная была светлой, но местами
штукатурка со стен отвалилась, и на них виднелись следы
желтых водяных потоков, донимавших кухонных работни-
ков каждую весну и дождливую осень. Крыша худая, а денег
вечно на ремонт не хватает.

Быстро сервировали стол. Отец Георгий прочитал корот-
кую молитву, благословил пищу. Сели. На одну минуту воца-
рилась тишина. И тут дверь в трапезную отворилась, и на по-
роге возник высокий крепкий рыжеволосый парень лет два-
дцати пяти. Улыбка ярко освещала его лицо. Женщина, си-
дящая к нему лицом, взвизгнула, быстро перемахнула через
лавку, обежала стол и повисла на парне, обнимая его и тряся
за плечи одновременно.

– Матушка, успокойся! Ты из меня сейчас весь мозг вы-
трясешь!

– Какой мозг, Володя, разве он у тебя есть? – смеясь от-
вечала женщина, подставляя щеку для поцелуя.

– И я тоже рад тебя видеть, – радостно гудел басом Воло-
дя, легко отрывая матушку от земли и заключая в объятия.

Вокруг них стояли уже другие девушки и женщины. Все
по очереди обнимали рыжего красавца-великана, радостно
приветствовали.

–  Привет, Дашок, как выросла-то!  – великан шагнул к
скромной девушке, стоящей чуть поодаль. Без усилий при-
поднял ее и легко коснулся губами щеки: – Прям красавица!

Даша покраснела и заулыбалась:



 
 
 

– Мне уже семнадцать!
– Уже! – рассмеялся крепыш.
–  Все-все, успокойтесь уже, сажайте Володю за стол,  –

улыбаясь в бороду, сказал отец Георгий.
Парень подошел к отцу Георгию, склонил голову для бла-

гословения. Отец Георгий перекрестил его. Владимир вы-
брал себе место поближе к матушке и сел. Ему сразу подали
тарелку борща, ложку, второе.

Николай Петрович пожурил:
– Тебя, Володя, увидели, про меня забыли совсем. Все пи-

роги тебе. Нам, старикам, только черный хлеб.
– Что уж вы, Николай Петрович, он же нам как сын, – ска-

зала матушка, подкладывая в тарелку Володи пирожок.
– Девочки, – продолжила матушка, повернувшись к дру-

гому концу стола, где сидели девушки, впервые прибывшие
на практику, – вот тот самый Володенька, про которого я вам
рассказывала. Звонарь, победитель конкурса колокольного
звона Уральского края. Талантище. А по армейской профес-
сии он еще и моряк. Служил на …э-э-э-э … Как его? Фрега-
те имени адмирала Кузнецова. Смотри-ка, – удивилась жен-
щина, – запомнила. Все уши с этим фрегатом ты, Володя,
прожужжал. И внимание, девочки: Володя – не-же-нат! Ре-
комендую. Всем, кроме Даши, она еще маленькая, – закон-
чила свое выступление матушка.

Володя расправил плечи и быстро взглянул в дальний угол
стола, где сидели новенькие. Даша подхватилась из-за стола,



 
 
 

вскочила и быстрым шагом вышла из комнаты.
– Даша, куда ты? – крикнула ей вдогонку матушка. – Ох,

похоже смутила я девочку. Она у нас такая … непосред-
ственная. Ты уж, Володя, ее не обижай. Ребенок она еще.

– Матушка, ты совсем обо мне плохого мнения. Не поло-
жено мне, матросу, детишек, тем более больных, обижать. Я
же помню, что она особенная.

Матушка успокоенно улыбнулась.
На противоположном конце комнаты шла другая беседа.
– Кого в алтарь поставишь, Николай Петрович? – спросил

Отец Георгий.
– Наталию Петровну, старосту нашу, – показывая на ба-

бушку, ответил Николай Петрович.
– С Натальей Петровной мы давно знакомы. С того са-

мого дня, как заболела раком племяшка ее любимая. Хоро-
шая девочка была, светлая. Ушла малышкой, зато сколько
родственников к вере привела. Господь попустил такое чудо.
Через горе к вере. Ну хорошо. Еще кого в алтарь можно?

– Еще девочек наших, которые незамужние. Маются, же-
нихов нормальных нет. Блюдут себя, как положено. Вот и
коротают молодость в одиночестве. Еще Олега можно, – он
кивнул в сторону инвалида, – до первого приступа. Как упа-
дет, потом несколько дней отлеживается. Остальные – в Бла-
говещенский. Там работы много.

Отец Георгий пододвинулся вплотную к Николаю Петро-
вичу. Заговорщицким тоном произнес:



 
 
 

– Просьба у меня к тебе, Николай Петрович! Приехала к
нам из Санкт-Петербурга внучка моего давнишнего товари-
ща. Она журналистка, пишет статью о Чайковском. Возьми
ее в оборот. Покажи ей что к чему, расскажи про иконопись.
Пусть женщины твои с ней малость побеседуют – ей бы по-
ближе к Богу быть. Молюсь я за нее, а она живет невенчан-
ным браком. Да даже не браком, а так – сожительствует с
кем-то. И не уходит от него, и замуж не идет – не то, говорит,
не по-настоящему. Может, твои ее уму-разуму научат? Она
сейчас подойдет, я позвал ее.

Николай Петрович закивал головой, улыбаясь в усы на
нехитрую просьбу отца Георгия:

–  Конечно научат, у нас девушки внимательные, ласко-
вые, но строгие. Наталья Петровна, поучим молодежь уму-
разуму? Сейчас подойдет гостья из Санкт-Петербурга, жур-
налистка. Пишет статью о Петре Чайковском. Прошу не оби-
жать. Все рассказывать, показывать. Возьмем девушку под
свое крыло?

Иконописцы оживились. Гости нечасто бывали в их арте-
ли. Общались в основном узким кругом. Не со всеми могли
дружить: водку не пили, старались не грешить, не сплетни-
чать, начальство не осуждать, – а какому такой собеседник
по нраву?

Володя пропел басом:
– Красивая?
Николай Петрович зыркнул черными глазами на парня:



 
 
 

– Угомонись! Мало тебе своих девчонок? Выбирай – не
хочу. Когда ж ты, Володька, остепенишься уже? Жениться
тебе пора.

– Пора! – легко согласился звонарь. – Да вот не берет ни-
кто.

Все рассмеялись. В это время дверь в зал распахнулась и
вошла девушка. Остановилась посреди зала и громким голо-
сом представилась:

– Здравствуйте! Я Елена, журналистка.
На фоне низкой арки трапезной, выкрашенной дешевой

масляной краской, девушка казалась заморской птицей, за-
несенной неведомыми путями в этот далекий от цивилиза-
ции угол. Она стояла, залитая солнечным светом, который
падал из единственного узкого окошка зала, в дорогом брюч-
ном костюме серо-голубого приглушенного цвета. На вид ей
было лет двадцать пять, не больше. Ее белокурые волосы
модного в этом сезоне холодного оттенка мягко струились
вниз из-под серой, под стать ее глазам, косынки. Широкий
пиджак, белая блузка на высокой груди и прямого кроя брю-
ки, из-под которых торчали острые носы туфелек, не скры-
вали, а наоборот, оплетали ее формы. При всем своем неж-
ном очаровании в чертах лица девушки чувствовалась ре-
шимость, даже жесткость. Тонкий нервный рот, прищурен-
ные глаза, смотрящие прямо, не могли обмануть – девуш-
ка была с характером. Если приглядеться, спустя время ста-
новилось понятно, почему ее взгляд обладал такой прони-



 
 
 

зывающей силой – красавица редко моргала. Когда-то она
прочитала, что актеры Майкл Кейн и Энтони Хопкинс, что-
бы стать убедительными, старались не моргать, и с тех пор
так часто пользовалась этим приемом в мужском коллективе
своей редакции, что привыкла и перенесла эту привычку в
повседневную жизнь. Теперь она могла одним взглядом пе-
ревести внимание аудитории на себя.

Володя замер и даже чуточку приоткрыл рот. Путеше-
ственница сразу заметила это, улыбнувшись кончиками губ.

Повисла пауза.
Елена постояла, потом быстро пересекла помещение, по-

дошла к Николаю Петровичу, выделив его из всех, подала
ему руку для приветствия.

Николай Петрович привстал, чтобы выйти из-за стола.
– Какая шустрая, – он не спеша вытер руки полотенцем,

которое ему протянули, и подставил широкую короткопалую
ладонь. Елена все это время стояла, вытянув руку, спокойно
ждала. Обменялись рукопожатием. Мужчина даже развол-
новался, не часто ему доводилось общаться с уверенными
в себе женщинами, да еще из культурной столицы. Предста-
вился:

– Николай Петрович я. Присаживайтесь. Володя, освобо-
ди место гостье. Наталья Петровна, распорядитесь, чтобы
еще одну тарелку поставили.

– Ну вот и познакомились, – радостно потер ладошки отец
Георгий. Чувствовалось, что он тоже смущается столичной



 
 
 

фифы: – Я вас оставляю, побежал – дела у меня…
Володя уже пришел в себя, пересел и поставил рядом с со-

бой тарелку с едой, которую быстро сервировали для журна-
листки. Новенькая разместилась сбоку, но трапезничать со
всеми отказалась:

– Спасибо, я не голодная. Но чаю с удовольствием выпью.
Ей налили отвар иван-чая, собранного вручную ранним

летом, который для здоровья и тонуса пьют в этих краях. По-
ставили рядом варенье из калины, мед в чашке и подвинули
пиалу с сиропом из сосновых шишек.

Елена не притронулась – ждала вопросов.
– Ну рассказывай, зачем к нам пожаловала, – пошел в на-

ступление Николай Петрович, не зная, как начать разговор.
Девушка выдержала паузу. Она в который раз ругала се-

бя, что согласилась на это задание редакции. Все оказалось
не так, как она себе представляла. Елена уезжала из Санкт-
Петербурга в ожидании легкого приключения. Хотела засе-
литься в гостиницу, быстро сбегать в музей, посетить памят-
ные места и обратно. Однако дед-священник при храме Бо-
гоявления в Санкт-Петербурге, которого она, несмотря на
разногласия по вопросам веры, горячо любила и уважала, на-
стоял, чтобы его любимая внучка остановилась у хорошего
знакомого семьи – отца Георгия.

«Чтобы погрузиться в атмосферу того времени, о кото-
ром собралась писать. Поработаешь в Храме, где крестили
Петра Чайковского», – сказал дед. Елена сопротивлялась. Но



 
 
 

дед выдвинул аргумент, против которого слов не нашлось:
«Ты же хотела настоящей журналистики! Проведи рассле-
дование, найди те факты о жизни Чайковского, которых ни-
кто не знает. Даже на простом материале можно сделать ста-
тью-бомбу. А для этого тебе надо понять народ, среди кото-
рого он жил. Тебе надо пожить там, повариться в том же кот-
ле, почувствовать касание ангела музыки».

Дед говорил высокопарно, но правильно. А еще он молил-
ся за свою внучку о вразумлении.

Елена вздохнула. Она была чужеродна всем этим стран-
ным людям, которые смотрели на нее с добротой и лаской,
немного побаиваясь. Длинные юбки, платки на головах, пря-
тавшие волосы женщин, их скромная одежда, убогое жили-
ще без ванной комнаты, куда ее поселили – все казалось ей
нелепым. Зачем она здесь?

– Зачем? – переспросила она, будто сама ожидала услы-
шать ответ на этот вопрос.

И предложила рабочую версию:
– Пишу статью о композиторе Петре Ильиче. Ну вы знае-

те. Собираю материал о детских его годах. Вот. А еще хочу
понять людей, которые здесь живут. У меня вообще впечат-
ление сложилось, что с девятнадцатого века здесь как будто
ничего и не изменилось: деревянные дома с наличниками,
колокольня. Все, как и было. Моя задача – наблюдать, соби-
рать материал, слушать. Тревожить вас не хочу. Постараюсь
быть незаметной. То, что в чужой монастырь со своим уста-



 
 
 

вом не ходят, знаю. Так что распоряжайтесь мной, как… ес-
ли бы я была в вашей артели. Что смогу – сделаю.

Выдохнула.
Николай Петрович удовлетворенно крякнул. Такой поря-

док его вполне устраивал.
Всем разлили чай по стаканам. Стали пить, прикусывая

хлеб, намазывая на него варенье.
«Как в детстве у дедушки», – подумала Елена – и тут же

капнула желтым сосновым сиропом себе на пиджак. Жен-
щины предложили ей запасную верхнюю кофту, принесли
из церковной лавочки юбку на завязках, которой Елена при-
крыла брюки, обмотав их сверху. Наталья Петровна тут же
застирала пятно детским мылом, чтобы следа не осталось.

Все то время, пока Елена рассказывала о себе, пока ее пе-
реодевали, Владимир поглядывал на девушку. Заговорить не
решался. Куда-то пропала его уверенность и привычная на-
смешливость. Женщины, наоборот, шутили, расспрашивали
о Санкт-Петербурге, о жизни в столице, о работе. Елена по-
немногу оттаяла, рассказала о дороге, о том, как летела са-
молетом в холодный Ижевск, потом на такси добиралась до
Воткинска, как ее смешил водитель своим говором и жало-
бами на скучную провинциальную жизнь, а кругом расстила-
лись сказочные пейзажи, бескрайние зеленые поля, покры-
тые местами до горизонта желтым ковром рапса. На самой
кромке поля стоял дремучий корявый лес. А когда проезжа-
ли высокий берег, виднелась внизу голубая змейка реки. Ка-



 
 
 

кая скука может быть на фоне такой красоты! Это же не се-
рый Питер, где свинцовые тучи даже летом висят на шпилях
Петропавловской крепости, закрывая от людей солнце, как
в сказке Чуковского.

Закончили обед короткой молитвой. Елена стояла сзади
и наблюдала за остальными. Перекрестилась один раз. За-
тем, душевно поблагодарив кухарку, все вернулись к работе.
Николай Петрович предложил Елене побыть вместе со все-
ми, пока идет роспись. Для нее поставили стул в центре за-
ла, чтобы не мешать художникам. Девушка села и принялась
строчить в телефон, объяснив, что она делает заметки.

Изредка Елена поднимала взгляд от экрана и расспраши-
вала иконописцев о порядке росписи. Просила рассказать,
какими красками они пишут, как подбирают цвет, как доби-
ваются впечатления, что живопись писана одной рукой. За-
давала вопросы:

— Что такое канон, как пишутся лики, ткани? Что в ра-
боте самое сложное?

Рядом разместилась с красками Даша. Несмотря на свой
юный возраст, она уже много раз расписывала вместе с Ни-
колаем Петровичем храмы. Дашина рука была набита на ров-
ных тонких линиях, девушка рисовала их быстро и без от-
рыва, попутно отвечая на вопросы:

– Канон – это правила. В иконописи они очень строгие. На
все есть правила: разрез глаз должен быть миндалевидный,
зрачок посередине, а под ним виден белок – так добиваешься



 
 
 

глубокого отрешенного взгляда. Важно куда младенец смот-
рит, на Богоматерь или на молящегося – бывает и так, и так,
все от цели и самой иконы зависит. Когда старика рисуем,
важно помнить, где и какие морщины должны быть, нос с
горбинкой или без, какой длины. По длине носа у Спасите-
ля можно даже иконописную школу определить! У белору-
сов всегда на иконах нос длинный. А у украинцев краски на
иконах праздничные, яркие. В разных школах даже складки
на одеждах по-разному пишутся. А еще есть иконы с Афо-
на. Те, в отличие от греческого письма, написаны в класси-
ческом стиле – так бы светский художник написал. Но при
этом лики получались у тамошних мастеров молитвенные.
Это потому, что сами иконописцы такие были. Одну икону
могли несколько лет писать.

Самое сложное – расписывать купол. Трудно в первую
очередь физически. Лежишь на лесах, руки часами вверх
вытянуты, краска на лицо капает. И отдохнуть невозможно:
в полный рост наверху не встанешь. А если встанешь, то ри-
совать приходится, откинув голову назад, шея быстро устает.

Ну и самое главное, писать образ должен человек верую-
щий. Тогда сам Дух Святой его рукою водит. И это правда.
От нас мало что зависит, когда мы иконы пишем: души на-
ши трудничают в это время. Поэтому настоящие иконопис-
цы свои работы не подписывают: не их это собственность –
Бога!

– А много ли платят?



 
 
 

– Достаточно. Если работать каждый рабочий день пол-
ную смену, за месяц можно около тридцати тысяч зарабо-
тать. Когда большой заказ – например, полная роспись хра-
ма, – артель миллион и больше зарабатывает. Но и работы
тогда получается на несколько месяцев и на десяток людей.
Больше тридцати только мастера получают, которые лики
пишут.

– И вас это устраивает? – удивилась Елена.
Дашины слова были Елене не понятны и даже смешны. В

том мире, откуда она пришла, деньги решали все. Ее брат
с утра до ночи пропадал на работе, изредка даже ночуя там
перед собраниями учредителей. Но и зарабатывал он почти
столько же, сколько вся артель за роспись храма, только один
и за пару месяцев. Когда-то брат помогал ей деньгами. Сей-
час Елена в деньгах не нуждалась, но бесплатно делать ни-
чего бы не стала. Всем известно: время – деньги. Но эти чу-
десные простые люди были абсолютно не из ее мира: свет-
лые, радостные, счастливые. Скромно, даже бедно, но чисто
одетые и, судя по всему, далеко не обеспеченные, но не пе-
реживающие о необходимом, уверенные, что все сложится
хорошо. Рядом с ними возникало ощущение безмятежного
покоя. Елена профессиональным чутьем ощущала, что здесь
можно собрать материал не на одну статью. Возможно, даже
на книгу, которую она давно мечтала написать. Почему бы
не попробовать начать ее сейчас, когда судьба дала ей такое
удивительное место и время?



 
 
 

Елена всегда принимала решения быстро. Она написала
редактору, что берет неделю отпуска, пообещав привезти ин-
тересный материал.

Елена Даше нравилась: внимательно слушала, расспраши-
вала. Незаметно они перешли на «ты». Когда разговор зашел
про Володю, журналистка заметила волнение, с которым де-
вочка произнесла его имя.

– Он тебе нравится? – заговорщицки спросила Елена.
Даша фыркнула:
– Ну вот еще!
Но по ее радостному и смущенному лицу все сразу же ста-

ло понятно.
Закончили прорисовку контура к вечеру. Из Преобра-

женского Храма, где расписывали алтарь, вернулся Николай
Петрович, который уходил туда с инспекцией. Он взглянул
на работу, сделал замечания и сказал:

–  Заканчиваем! Для нас готовы провести экскурсию по
Храму. Пойдем наверх, посмотрим старые фрески – ориги-
налы 18—19 века. А после Володя обещал на колокольню
нас сводить. Моем кисти, убираем краски. Сбор через десять
минут.

Встретились у бокового входа в левый придел. Централь-
ный вход в Храм был закрыт: внутри шли строительные ра-
боты по расчистке здания. Были сломаны и вынесены все пе-
регородки, оставшиеся с советских времен, убрана мебель от
старого кинотеатра, разобрана библиотека. Храм предстал в



 
 
 

своем первозданном виде – огромное пространство с высо-
ченным куполом и колокольней – самым высоким зданием
города.

Перед входом художников встречали Владимир и отец
Алексей. Диакон переоделся в светскую одежду и выглядел
молодцеватым щеголем. Звонарь улыбался, шутил с девуш-
ками, на Елену старался не смотреть. Та даже в юбке и в
кофте с чужого плеча бросалась в глаза строптивым видом и
осанкой, ходила быстро, расправив плечи и гордо неся свою
прелестную голову.

По деревянному помосту, по которому рабочие вывозили
на тележках старый кирпич, вошли в здание. Расположились
по центру храма на уже выровненной площадке разобранно-
го до фундамента пола.

Отец Алексий начал свой рассказ:
–  Вскоре после пуска Камско-Воткинского завода в

1759  году управитель Алексей Москвин направил еписко-
пу Казанскому Гавриилу прошение о благословлении на по-
стройку в Воткинском заводе деревянной церкви во имя
прославленного чудотворца святителя Димитрия Ростовско-
го, чью оригинальную икону вы реставрируете для нас. Во
время Пугачевского бунта церковь была сожжена, но че-
рез три года отстроена вновь. Один из ее приделов освя-
щен во имя Благовещения Пресвятой Богородицы. В 19 веке
на месте обветшавшей церкви воздвигнут каменный храм.
Его стены расписали, что было редкостью для Вятской епар-



 
 
 

хии. А  в конце века росписи подновлены известным са-
рапульским живописцем Африканом Павловичем Беркуто-
вым. В начале двадцатого века их уничтожили. Сохранились
лишь небольшие фрагменты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/alla-romashova/prestuplenie-bez-nakazaniya-69559690/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/alla-romashova/prestuplenie-bez-nakazaniya-69559690/chitat-onlayn/

	Пролог
	Глава 1. Интервью
	Глава 2. Наши дни
	Конец ознакомительного фрагмента.

