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«…Какое-то странное, не то слезливое, не то злостное бормотанье прервало
мое тихое наслаждение. Мимо меня шел мужик в одной белой рубахе,
ободранных холстинных штанишках и босиком. Лысая голова его была
обнажена. Шел он как-то странно, не то очень торопился куда-то, не то, вдруг
вспоминая что-то, останавливался и что-то бормотал… Скоро, однако, я
разобрал, что причина такой странной походки была очень проста: мужик
был пьян, и кроме того, когда он пробежал мимо меня, я увидел, что он еще
к тому же и слаб и худ и что не он управляет ногами, а они несут его куда им
угодно. …»
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Глеб Иванович Успенский
Норовил по совести

 
I
 

Был тихий свежий летний вечер. Я вышел из дому, который нанимал на лето в деревне,
на улицу и сел на крыльцо, прямо на ступени. Легкая, влажная свежесть приятно наполняла
и освежала грудь. На небе и на земле было чисто, широко, просторно и вообще «хорошо»,
покойно. Хотелось «просто» сидеть вот так, чуть-чуть не в забытьи, дышать, смотреть и насла-
ждаться тишиной и покоем минуты наступившего вечера.

Какое-то странное, не то слезливое, не то злостное бормотанье прервало мое тихое насла-
ждение. Мимо меня шел мужик в одной белой рубахе, ободранных холстинных штанишках
и босиком. Лысая голова его была обнажена. Шел он как-то странно, не то очень торопился
куда-то, не то, вдруг вспоминая что-то, останавливался и что-то бормотал… Скоро, однако, я
разобрал, что причина такой странной походки была очень проста: мужик был пьян, и кроме
того, когда он пробежал мимо меня, я увидел, что он еще к тому же и слаб и худ и что не он
управляет ногами, а они несут его куда им угодно. Бормотанье его было не то пьяное мужицкое
галденье с ревом (необходимым, впрочем, для больной груди, желающей побольше вобрать
воздуху) и гарканьем без всякого другого содержания, кроме крепких слое, – нет, это было
что-то до последней степени жалкое, детски-бессильное; таким голосом жалуются дети, когда
крепко оскорбят их самолюбие. Нечто бессильно-визгливое, не имеющее возможности «как
следует» разозлиться, слышалось в тоне его бормотанья. А что такое он бормотал, уверяю вас,
не понял бы ни единый человек. Только слово «бог», повторявшееся довольно часто и все-
гда сопровождавшееся поднятием тощей, сухой руки к небу, только это слово одно и было
доступно уху постороннего слушателя во всем, что выходило не то из сжатых губ, не то из
беззубого рта пьяненького мужика.

– Ишь! ишь! как его швыряет-то, – появляясь с лопатой и граблями на плече, произнес
наш дворник, приготовлявшийся собирать в садике близ дома скошенную утром траву.

– Э, как двинуло!
Бессильные ноги мужика в самом деле несли его куда им вздумается. Под горку он несся

мелкой рысцой, всем корпусом подаваясь вперед и каждую минуту ожидая падения именно
головою вперед. Но «бог пьяных» хранил его, и он, вместо того чтобы слететь с мостика в
грязную канаву, что ожидало его неминуемо, вдруг заколесил так же проворно и так же еле
держась на подгибавшихся коленках в сторону, ударился боком о загородь из жердей и, пере-
вернувшись к ней животом, стал (очевидно, также невольно) заносить ногу через низенькую
загородку. Та сила, которая его несла куда ей было угодно, продолжала и тут, при перелезанье,
лихорадочно торопить его и в одно мгновенье, прежде чем он перенес через плетень колено,
перебросила его на другую сторону.

– Н-на! – произнес Петр (так звали нашего дворника): – шмякнуло!..
Старика шмякнуло навзничь, и он со своей белой рубашкой совсем скрылся в траве,

только рука поднялась, и опять послышалось что-то вроде «бог» – и совсем исчезла маленькая,
маленькая фигура старикашки.

– Не ушибся ли он?
– Где там ушибиться! Там трава… Обстрекаться – обстрекается… Прямо в крапиву уго-

дил… – И медленными шагами Петр отправился к загородке, чтобы посмотреть, не ушибся
ли человек в самом деле.
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– Ну, лежи, лежи!.. лежи смирно! – покойно и основательно произносил Петр, глядя
через плетень в крапиву.

– Бог… создатель! О-о-о-н отец наш! – слезливо дребезжало что-то из-за плетня, и опять
что-то забелело.

– Лежи, лежи! ну ладно, отдышись, очнись… Чего? Потому что пьянствовать не надо!..
Да! – слышались нравоучения Петра: – потому что пьешь! Ну, я уж, брат, не разберу твоих
разговоров… лежи!..

И Петр так же медленно пошел назад, а за плетнем опять не стало ничего видно кроме
травы – так тщедушен был старичок.

– Ничаво!.. проспится… Очкнется! Брякнулся словно на перину, и встать не хочется…
любо лежать-то, прохладно… ха, ха!..

– Это ваш, мочалкинский?
– Наш, как же.
Петр пошел в сад, отгороженный прямо от крыльца, и, оттуда продолжая разговор, мед-

ленно приступил к работе.
– А отчего? Потому что нет в человеке ума. Доведись до меня, я б это дело в две секунды

кончил… Взял бы вот топор и пошабашил сразу. И в Сибири люди живут, по крайности уж
до эфтого бы не допустил…

Петр был человек не старый, лет тридцати, холостой и энергический. Он знал хорошо
грамоте, думал попасть в Петербург в артельщики и теперь жил в деревне собственно для ста-
рухи матери, у которой он был один сын. К осени он полагал, что мать должна помереть (уж к
Кузьме-Демьяну без сомнения), и тогда он тотчас уйдет в Петербург. Деревню он любил более
с художественной стороны: луга, речка, рыбная ловля, зори утренние и вечерние, грозы, леса
с птицами и ягодами – вот что было в деревне хорошо. Но народ деревенский уж не нравился
ему, потому что он отведал столичного житья, видал людей и приучился рассуждать. «Бес-
толочь», «непорядки», «разини» – вот как характеризовал он большей частью деревенскую
нравственность и ум и по своей суровости, даже иной раз какой-то жестокости полагал, что
над всем этим «разгильдяйством деревенским» «мало страху», что тут нужна строгость, что
без приказания ничего путного не выйдет. В таком суровом взгляде на деревню немалую роль
играло в Петре и довольно сильное чувство родства с этой самой деревней – чувство, как я не
раз мог убедиться, оскорбленное тем беспомощно-глупым положением, которое, по мнению
Петра, эта деревня, эта его близкая родственница, переживала изо дня в день и которое ей
предстоит переживать, повидимому, несчетное число лет.

– Об чем это ты говоришь? – спросил я его.
– Да вот все об этом же! – сказал Петр, сгоняя граблями в кучу с куртин высохшие и

приятно шушукавшие клочки сена: – все вот об этом пьяненьком-то. Ну что это, нечто хорошо
(остановившись и почему-то поплевав сначала на руки, а потом положив их на ручку гра-
бель)? – произнес он вопросительно. – Живут двое с одною бабою! Ну аккуратно ли это? Ведь
это так надо сказать: и у господ – и то в редкость, не токмо в крестьянстве… Срам! Пьянствуют
трое целый божий день, вот уж который год не могут расцепиться!.. Доведись до меня, так уж
я б не допустил такого безобразия… Прямо за топор: либо ее, либо его!

– Кого?
– Либо бабу, либо любовника. Как же иначе-то? На это закону нет… Хоть какой хошь

закон утверди, а покуда живы, канитель будет тянуться, уж это верно. Там господь рассудит,
так али нет? А что разводить этакую погань не приходится.

И опять, поплевав на руки, он быстро и далеко занес грабли и медленно потянул их к
нараставшей куче.

– А ежели бы разойтись? Ведь тогда и без топора можно?
– Это как же так?
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– А так просто – либо мужу с ней разойтись и оставить ее с…
– С любовником?.. Это я-то, муж (хоть бы я, например), так я и буду любоваться на них?..

Ну уж этого нет! Есть такие любители, чтобы ихних жен, ихний товар одобряли, ну моего на
это согласия нет! Жена живи с мужем. Как любовник – так топор, и больше ничего, и весь
разговор… А то как же? Разойдись! Как же муж-то? я-то?.. Да и как же это возможно, ведь,
чай, мое доброе!
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