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Аннотация
«А-А-А-А… Рожааююю….!» После работы на Скорой

помощи доктор Данилов не думал, что его сможет что-то еще
удивить и напугать в этой жизни. Не думал, пока не устроился
в обычный московский родильный дом, после чего и началась
эта История. Все жуткие и смешные рассказы, которые вы когда-
либо слышали об этом месте – правда. Но это только верхняя
часть айсберга. Андрей Шляхов знает, о чем говорит. Он сам был
врачом. Мужчины, покиньте помещение! Слабонервным тут не
место!
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Андрей Шляхов
Доктор Данилов в роддоме,
или Мужикам тут не место

«В конце концов, главное в жизни – это сама
жизнь».
Теодор Драйзер

«Вы ликуете шумной толпой,
Он – всегда и повсюду один.
Вы идете обычной тропой,
Он – к снегам недоступных вершин.
Вы глубоких скорбей далеки;
Он не создан для мелких невзгод.
Вы – течение мутной реки;
Он – источник нетронутых вод.
Вы боитесь неравной борьбы;
Цель его – «иль на нем – или с ним!»
Вы – минутного чувства рабы;
Он – властитель над сердцем своим».

Мирра Лохвицкая

 
Глава первая

Эпидуральная анестезия
 

– Вы так и будете сидеть и ничего не делать? – услышал



 
 
 

Данилов, еще не успев войти в родовой зал. – За что вообще
я вам плачу?

Медсестра-анестезист Ира закатила глаза и вздохнула:
очередной скандалист, да еще «договорной». Данилов обод-
ряюще подмигнул ей и указал взглядом на часы, висевшие
над входом. До конца дежурства оставалось четыре часа.

Индивидуальный родильный бокс меньше обычного, обще-
го, а в остальном такой же. Все в нем есть: и особенная
кровать, хочешь – поднимай ее с любой стороны, хочешь –
складывай, хочешь – выдвигай поручни, чтобы получилось
специальное кресло для родов; и столы – стационарный и пе-
редвижной, – полные блестящих инструментов устрашаю-
щего вида, пока, впрочем, прикрытые полупрозрачной тка-
нью; и два стеклянных медицинских шкафа с не менее спе-
цифическим содержимым; и еще один шкафик – со стериль-
ным нутром; и  наконец, пеленальный стол для новорож-
денных, да не простой, а с подогревом, и – не дай бог при-
годится – передвижной аппарат искусственной вентиля-
ции легких, сокращенно «ивеэл». Кроме того – холодильник
для лекарств, стол с детскими весами, передвижной четы-
рехрефлекторный светильник, два таза на подставках, два
винтовых табурета, большой фиолетовый гимнастический
мяч для «мягких» родов и два больших контейнера – для ме-
дицинского мусора и для грязного белья. Удивительно гар-
монично все это размещалось в небольшом помещении. На
потолке, помимо обычных светильников – бактерицидный



 
 
 

кварцевый облучатель. Часы на стене над дверью, кондици-
онер у окна – все, как обычно, чистое, белое, мерно гудящее
или спокойно дожидающееся своего часа.

Спокойно? Как бы не так.
В комнате резко пахло специфическим, непередаваемым

и неповторимым, запахом родового зала. Роженица – пол-
ная, рыхлая, с отечным лицом, – стонала и приподнима-
лась на кровати, а потом снова ложилась, тщетно пыта-
ясь улечься поудобнее. Вокруг нее стояли трое – заведующая
родильным отделением доктор Юртаева, акушерка Панги-
на и незнакомый Данилову мужчина в медицинской шапоч-
ке, халате и бахилах поверх обычной одежды – кандидат в
счастливые отцы. Именно его крики были слышны Данило-
ву еще из-за двери.

– Владимир Александрович! – Голос доктора Юртаевой
слегка дрожал. – Необходимо решить вопрос об эпидураль-
ной анестезии…

Собственно, все уже было решено: будущая мать заранее
спросила акушера, тот не возражал, и Данилову предстояло
попросту произвести манипуляцию. Конечно, только врач-
анестезиолог мог решить, годится ли для конкретного че-
ловека конкретный вид обезболивания; но акушеры в девя-
том роддоме – врачи грамотные, «неслучайные», можно ска-
зать, врачи, и не станут «дергать» дежурного анестезиоло-
га попусту. Раз позвали, значит, нет противопоказаний. Тем
более что заведующий отделения анестезиологии и реани-



 
 
 

мации обязательно осматривает всех «платных» пациентов,
чтобы подобрать максимально подходящий вид обезболива-
ния, и вообще – для порядка. В конце концов, за свои почти
семьдесят тысяч рублей люди заслуживают того, чтобы во-
круг них немного похлопотали.

Самому Данилову претило деление пациентов на «плат-
ных» и «бесплатных». Не как борцу за социальную спра-
ведливость (Данилов знал, что она недостижима), а как
врачу, обязавшемуся «внимательно и заботливо относить-
ся к больному, действовать исключительно в его интересах
независимо от пола, расы, национальности, языка, проис-
хождения, имущественного и должностного положения, ме-
ста жительства, отношения к религии, убеждений, принад-
лежности к общественным объединениям, а также других
обстоятельств». К тому же «платные» пациенты, а осо-
бенно их родственники, досаждали персоналу роддома го-
раздо чаще и сильнее, чем «бесплатные». В их отношении к
докторам ясно читалось что-то вроде «я вам плачу, а вы
мне должны». Деньги – прекрасная и необходимая вещь, и
Данилов считал, что их нужно уметь не только зарабаты-
вать, но и правильно тратить: деликатно, с уважением к
тому, чей труд ты оплачиваешь.

Платные пациенты и их родственники по негласной внут-
рироддомной классификации делились на три категории:
«люди», «клиенты» и «козлы беспросветные».

«Люди» вели себя по-человечески, претензии предъявля-



 
 
 

ли обоснованные, попусту не скандалили, уважительно об-
щались не только с докторами, но и со средним и младшим
персоналом.

«Клиенты» любили порассуждать о своей крутизне, козы-
ряли связями чуть ли не с президентом страны, но границ
не переходили и никого не оскорбляли. Так только, теши-
ли самолюбие. «Клиентов» в роддоме любили: чтобы дока-
зать свою крутизну, они часто благодарили персонал деньга-
ми сверх уже уплаченного по контракту. Пустячок, а прият-
но.

«Козлы беспросветные», они же – носители всех чело-
веческих пороков, козыряли знанием действующего законо-
дательства, к месту и не к месту цитируя кодексы и зако-
ны. С персоналом «козлы» часто и совершенно безоснова-
тельно переходили на «ты», постоянно напоминали о сум-
ме, уплаченной ими за услуги родильного дома, и никогда
не упускали возможности дать совет доктору или акушер-
ке. Именно – профессиональный совет, касающийся ведения
родов. Медицинские знания «козлы беспросветные» черпа-
ли на многочисленных интернет-форумах, бессмысленных и
беспощадных, и, представься им такой случай, были бы рады
поучать любого корифея акушерства и гинекологии. К сча-
стью, корифеи с «козлами» не общались, предоставляя это
сомнительное удовольствие рядовым, хоть и незаурядным,
врачам.

Еще на «скорой» Данилов понял, что социальный статус



 
 
 

человека далеко не всегда сказывается на характере его об-
щения с окружающими. Попадались, хоть и редко, высоко-
поставленные чиновники и известные артисты, совершенно
не кичившиеся своим положением. Встречались и работяги,
ведущие себя так вызывающе, что только врачебная клятва
мешала Данилову придушить их на месте голыми руками –
или хотя бы попытаться.

– Все дело в комплексах, – утверждал Полянский. – Чем
больше комплексов, тем хуже человек общается с себе по-
добными.

Данилов с этим не спорил.
Мужчина, муж роженицы, был явственный и однознач-

ный «козел». Неприятный расклад. Оттого и у врача голос
дрожит, и хмурится обычно веселая Таня Пангина.

«Обстановочка, едрить ее за ногу… Иначе и не скажешь».
Роды – и так непростое дело что для будущей матери, что
для врачей, и незачем их нервировать.

Данилов осмотрел стонущую женщину, поговорил с ней
и ознакомился с историей родов, слушая комментарии Юр-
таевой и недовольное сопение мужа. Понятно было, отчего
тот недоволен: «козлы» не выносят, когда что-то происходит
без их участия, особенно если они «оплатили» процесс. «Вот
и пусть бы сопел молча», – подумал Данилов, зная, что это
невозможно.

За годы работы на «скорой» Данилов привык работать при
зрителях, но роддом – совсем другое дело. Если в той, про-



 
 
 

шлой жизни чересчур назойливого или откровенно хамова-
того родственника можно было попросить заткнуться и не
мешать бригаде работать, то поступать так с родственника-
ми «платных» рожениц было нельзя. Люди платили деньги и
оттого чувствовали себя вправе вникать во все, что касалось
их прямо или косвенно, а то и вовсе не касалось. Просьба за-
молчать и перестать мешать персоналу обернулась бы здесь
серьезным скандалом.

У женщины не было никаких противопоказаний к эпи-
дуральной анестезии: ни прыщей в месте предполагаемой
пункции, ни пониженной свертываемости крови, ни невро-
логических заболеваний, ни предлежания плаценты. Закон-
чив осмотр, Данилов подошел к раковине и начал тщательно
мыть руки. При этом он говорил, обращаясь к обоим супру-
гам сразу:

– Суть эпидуральной анестезии заключается в том,
что обезболивающий препарат вводится в непосредствен-
ной близости от нервных корешков, которые «собирают»
болевые ощущения от промежности, матки и органов мало-
го таза вообще и передают их дальше – в головной мозг. Беря
начало в спинном мозге, эти корешки проходят через плот-
ную оболочку из соединительной ткани, защищающую спин-
ной мозг, и выходят наружу из позвоночного столба вме-
стах соединений позвонков. Пространство между стенка-
ми позвоночного канала и твердой оболочкой спинного мозга
называется «эпидуральным». Именно сюда, а не в спинной



 
 
 

мозг, как думают некоторые, и вводится обезболивающий
препарат. После проведения местного обезболивания я при
помощи иглы введу тоненький катетер в это самое эпиду-
ральное пространство. В области поясницы. Иглу уберу, а
сам катетер закреплю у вас на спине. По нему будет мед-
ленно поступать обезболивающее. Вы не будете ощущать
боль, хотя в то же время полностью останетесь в созна-
нии. Это очень удобно как для вас, так и для нас…

Большая часть этих подробностей была непонятна лю-
дям, далеким от медицины, но Данилов был уверен, что па-
циенты должны знать или хотя бы иметь представление о
том, что он будет делать, как и для чего. Информированное
согласие на эпидуральную анестезию, подписанное пациент-
кой, было уже вклеено в историю родов (постарался заведу-
ющий отделением анестезиологии и реанимации), но Дани-
лов всегда проговаривал вслух то, что считал нужным, осо-
бенно если в воздухе пахло конфликтом, чтобы не слушать
потом: «а нам не сказали» или «нас не предупредили».

– Мы заплатили столько, что в первую очередь вы должны
позаботиться о нашем удобстве! – перебил его муж. – А о
своем – в последнюю очередь!

О выражении его лица, скрытого под марлевой повязкой,
можно было судить по недружелюбному, колючему взгляду.

– Все наши усилия в первую очередь направлены на благо
наших пациентов, – ответил Данилов ровным голосом, глядя
прямо в глаза собеседнику, а затем протер руки тампоном,



 
 
 

смоченным в спирте, и обратился к медсестре:
– Ира, будьте любезны.
Анестезист подвинула к доктору столик с инструментами,

сняла с него стерильную салфетку-покрывало и распечатала
упаковку одноразовых перчаток.

– Тряпье! – хмыкнул муж роженицы, взглянув на салфет-
ку.

Стерильные салфетки и простыни и впрямь выглядят
неаппетитно – совсем не как в кино, где все белье или снеж-
но-белого, или пастельно-салатового цвета. В жизни же сте-
рильные простыни серо-бурые и покрыты разномастными
пятнами – этим они внешне отличаются от белых нестериль-
ных.

Дело в том, что при стерилизации белье обрабатывается
горячим паром, отчего ткань окисляется, темнеет и приоб-
ретает «грязный» вид, будучи при этом абсолютно чистой.

Акушерка тем временем сняла с роженицы рубашку и по-
могла ей усесться на краю кровати, свесив ноги вниз, согнув
спину, опустив голову и плечи и положив руки на колени.

– Маша, тебе удобно? – забеспокоился муж.
– Беременной женщине в таком положении удобно быть

не может, – вздохнул Данилов, надевая перчатки, – но удоб-
ного положения для пункции еще не придумали.

Доктор взял у Иры еще один тампон со спиртом и протер
перчатки сверху, затем принял металлический зажим, похо-
жий на ножницы с изогнутыми лезвиями – в них был зажат



 
 
 

тампон, смоченный йодом. Данилов принялся тщательно об-
рабатывать место пункции, забирая широко вокруг. После
йода обработал кожу семидесятиградусным спиртом, затем
снова йодом и опять спиртом. Привычку к старому методу
обеззараживания кожи Данилов приобрел во время интер-
натуры по анестезиологии и неукоснительно следовал ему,
игнорируя новомодные асептики.

– Как это «не придумали»? – после непродолжительной
паузы «взбух» муж. – А разве лежа пункцию не делают?

«Начитанный», – подумал Данилов с раздражением, пере-
ходящим в головную боль.

– Ваша супруга имеет несколько избыточную массу те-
ла,  – стараясь говорить ровно и убедительно, начал Да-
нилов, – ввиду чего оптимальный доступ, страхующий от
осложнений, возможен лишь в положении сидя. Но если вы
настаиваете, то я могу сделать пункцию в положении ле-
жа.

– Мне нормально… – негромко сказала роженица в паузах
между протяжными стонами.

Врач и акушерка заботливо поддерживали ее с обеих сто-
рон.

– Значит, при проведении пункции в сидячем положении
вы гарантируете нам отсутствие осложнений? – посуровел
муж. – Я вас правильно понял, доктор?

«Вот кретин! – мысленно выругался Данилов. – Накарка-
ет». Вслух же он спросил, стараясь придать своему голосу



 
 
 

побольше мягкости:
– Можно я буду работать молча? Извините, но я так при-

вык. Разговоры мешают мне сосредоточиться.
– Игорь! – Роженица попыталась обернуться к мужу, но

ей не дали этого сделать.
– Никаких движений! – строго сказал Данилов. – Сидите,

как сидели, только согнитесь побольше. Сейчас я произведу
местное обезболивание, которое может вызвать кратковре-
менное чувство жжения или распирания. Это быстро прой-
дет, не волнуйтесь. Вы меня поняли?

– Да.
– Очень хорошо. Начинаем…
Данилов уселся на табурет рядом с кроватью, получил от

Иры шприц с раствором лидокаина и начал обкалывать ме-
сто пункции. Встревоженный «козел» встал у него за спиной
и шепотом поинтересовался у Иры:

– Что за препарат?
– Лидокаин, – так же тихо ответила Ира.
«Как он тут еще на камеру весь процесс не снимает? – по-

думал Данилов. – Но диктофон у него в кармане точно есть,
к гадалке не ходи».

Покончив с местным обезболиванием, Данилов подождал
немного, чтобы подействовал лидокаин, а затем вооружил-
ся шприцем со специальной иглой для пункции, длинной и
толстой. В шприце был физраствор. Данилов ввел иглу меж-
ду позвонками и осторожно, не торопясь, продвинул ее впе-



 
 
 

ред до тех пор, пока игла не перестала встречать сопротив-
ления. Ощущение «провала» означало, что игла оказалась в
эпидуральном пространстве.

Юртаева и Пангина держали роженицу и одновременно
говорили ей что-то успокаивающее. Та односложно отвечала
им в промежутках между стонами. Вокруг царила бы гармо-
ния – если бы не присутствие мужа.

Данилов отсоединил шприц и ввел через иглу тонкий пла-
стиковый катетер. В этот момент роженица закричала – ее
стоны никак не могли быть связаны с действиями Данилова,
поэтому он спокойно вынул иглу, положил ее в лоток для
использованных инструментов, принял у Иры шприц с обез-
боливающим раствором и несказанно удивился, услышав в
свой адрес:

– Коновал! Нельзя ли поаккуратнее?!
Данилов почувствовал, как в висках надсадно застуча-

ли невидимые молоточки. Захотелось встать, взять хама за
шкирку и разок-другой приложить лицом о стену. Или да-
же об железный угол кровати. «Спокойствие, только спокой-
ствие, – напомнил себе Данилов. – Пропускаем мимо ушей
идиотский комментарий и делаем свое дело».

– Сейчас я введу через катетер пробную дозу препарата, –
сказал Данилов, обращаясь к пациентке. – Сообщайте мне
обо всех своих ощущениях. Это очень важно. Дурнота, тош-
нота, звон или шум в ушах, онемение какой-то части тела,
появление привкуса во рту, чувство тепла, холода, мураш-



 
 
 

ки…
– Нельзя ли побыстрее? – снова встрял муж. – Сказали –

сообщайте обо всех ощущениях, и все тут! Чего рассусоли-
вать? Ей же больно!

– Я поступаю так, как считаю нужным, – коротко и жестко
ответил Данилов, начиная вводить препарат.

– Вы должны поступать так, как нужно нам! – ярился муж-
чина. – Мы вам платим, а не наоборот!

Доктор Юртаева одарила Данилова сочувственным взгля-
дом, но вслух ничего не сказала и к порядку мужа пациентки
не призвала – похоже, уже успела понять, что это бесполезно.

– Что чувствуете? – поинтересовался Данилов у пациент-
ки, введя первую порцию обезболивающего.

– Живот тянет, как и тянуло, – ответила та, – и больше
ничего.

– Значит, надо увеличить дозу! – «посоветовал» муж. –
Чего время-то терять?

– Роды – это вообще долгий процесс, – успокаивающе ска-
зала Юртаева. – Особенно первые. А Владимир Александро-
вич – очень опытный и знающий врач…

– Ворон ворону глаз не выклюет! – грубо оборвал ее муж
роженицы. – А то я не знаю! Вы всегда своих покрываете,
как в Самаре…

Данилов усмехнулся, благо под марлевой повязкой все
равно не было видно: «Интернет – зараза почище чумы».
Случай, то ли произошедший с пациенткой одного из самар-



 
 
 

ских родильных домов, то ли полностью или частично выду-
манный, за считаные часы стал известен всей стране. Рассказ
о мытарствах несчастной женщины в родильном доме выве-
сила в своем блоге одна из ее родственниц. Этот текст боль-
ше походил на воспоминания узников гитлеровских концла-
герей.

Пациентку начали обзывать еще в приемном отделении,
причем оскорблениями не ограничились. Родственница, ви-
девшая все своими глазами, в подробностях описывала гру-
бые тычки, сопровождавшиеся не менее грубыми словами,
которыми нерадивые акушеры и акушерки подгоняли роже-
ницу. И так далее, с уймой шокирующих подробностей.

На взгляд Данилова, случай выглядел не совсем правдо-
подобно.

С одной стороны, в рассказе приводились фамилии, име-
на и должности виновных, что косвенно свидетельствовало о
его реальности. При этом было совершенно не понятно, по-
чему двоюродная сестра роженицы, бывшая рядом с ней все
время и рассказавшая об этом всему Интернету, спокойно
наблюдала, как злыдни в белых халатах мучают ее родствен-
ницу. Тут бы вмешаться, устроить скандал, поставить груби-
янов на место…

Эта нашумевшая история никак не продолжилась: род-
ственница ограничилась только одним рассказом, ничего не
сообщив о его последствиях.

А самарским роддомом руководила бывшая однокурсни-



 
 
 

ца непосредственного даниловского начальника – доктора
Вознесенского, заведующего отделением анестезиологии и
реанимации. Вознесенский любопытства ради позвонил ей
и узнал, что весь сыр-бор был вызван тем, что админи-
страция роддома отказалась предоставить молодой мате-
ри сребенком отдельную палату вместо двухместной, ука-
занной в договоре. Пациентка и ее родственники наобещали
несговорчивой администрации «кучу неприятностей», и на-
до признать, сдержали свое обещание. В роддом одна за дру-
гой нагрянули две комиссии – городская и областная. Кста-
ти, одноместных палат в этом роддоме, построенном в пя-
тидесятые годы прошлого века, вообще не было.

– Моя жена еще не родила, а я уже всем недоволен! – опо-
вестил всех присутствующих скандальный муж. – Мы рас-
считывали на совершенно другое…

«Такие, как ты, всегда всем недовольны, что ни сделай», –
подумал Данилов, встал, отсоединил шприц, установил на
конце катетера бактериальный фильтр и зафиксировал кате-
тер лейкопластырем на спине пациентки.

– Не создает дискомфорта? – спросил он.
– Он – нет, – ответила женщина. – Ох, не от него мне сей-

час так плохо…
Стонала она еще чаще и громче.
– Теперь можно прилечь, – сказал Данилов.
Ему осталось закончить процедуру: соединить катетер с

автоматическим дозатором лекарства, который будет вво-



 
 
 

дить обезболивающее на протяжении родов.
Акушерка помогла роженице надеть рубашку и уложила

женщину на левый бок. Выглядела пациентка не очень: иска-
женное страданием, красное от натуги лицо, потрескавшие-
ся губы, лоб в мелких капельках пота. Данилов в очередной
раз подумал о том, стоит ли мужьям присутствовать на ро-
дах.

Ира подкатила столик с дозатором к кровати и ногой за-
стопорила одно из колес – мало ли что может произойти.
Недели две назад одна из рожениц ударом ноги нокаутиро-
вала акушерку, принимавшую роды. Ее немедленно сменила
напарница, а пострадавшая пришла в себя лишь к первому
крику младенца.

Данилов «зарядил» дозатор и присоединил длинную от-
водящую трубочку к катетеру, включил аппарат, обозначил
время подачи лекарства и дозу.

– Скоро все будет хорошо, – ободрил он стонущую паци-
ентку, резко сдергивая перчатки с рук. – Вы будете ощущать
схватки, чувствовать осмотр доктора, но боли не будет. И
вы полностью сохраните возможность тужиться, что немало-
важно…

Перчатки полетели в лоток.
– Обезболивание не скажется на исходе родов? – в кото-

рый уже раз вмешался муж роженицы.
– Скажется, но позитивно, – нелюбезно буркнул Данилов,

закрепляя манжету тонометра на руке пациентки.



 
 
 

И больше для нее, чем для ее мужа, пояснил:
–  В отличие от инъекций обезболивающих препаратов,

эпидуральная анестезия хороша тем, что при ней препарат
не проникает в кровь матери и соответственно – через пла-
центу в кровь плода. Так что ребенку от вашего обезболива-
ния ничего не достанется.

– Обещать вы все мастера, – последовал ответ мужа. – У
меня год назад отец в ведомственной больнице умер. Сде-
лали операцию, занесли инфекцию, сепсис… Три месяца до
семидесяти пяти лет не дожил.

– Ну, мы же сейчас не в ведомственной больнице, – с лег-
кой укоризной заметила Юртаева. – К чему столь мрачные
сравнения? Я понимаю ваше состояние, но право же, не надо
так волноваться. Все будет хорошо.

– Вашими молитвами, – издевательски процедил канди-
дат в отцы. – Вот зачем ваш анестезиолог так часто давление
моей жене меряет? У нее же синяки потом останутся. Или
он такой тупой, что сразу забывает цифры?

«Вдох-выдох, – приказал себе Данилов. – Дышим медлен-
но, глубоко и плавно. Прогоняем раздражение».

Раздражение и не подумало исчезать.
В темном оконном стекле отражался весь родовой зал.

Не прекращая дышать, Данилов оценил обстановку и сделал
еще один глубокий вдох, пытаясь усилием воли прогнать на-
растающую головную боль. Не торопясь, он закончил изме-
рять давление и, мельком взглянув в окно, резко выпрямил-



 
 
 

ся, одновременно шагнув назад и повернувшись вправо, слов-
но желая передать Ирине тонометр. При этом локоть его
правой руки заехал мужу пациентки в область солнечного
сплетения, разумеется, совершенно случайно. Мужчина со-
гнулся, и тут же в него впечатался в анестезиологический
столик, задетый пошатнувшимся от неожиданного столк-
новения Даниловым. Что-то железное брякнуло и посыпа-
лось.

Данилов надеялся, что все происходящее выглядит слу-
чайностью, а не результатом преднамеренных действий де-
журного анестезиолога, который от души врезал хаму под
дых и вдобавок протаранил его довольно тяжелым металли-
ческим столиком.

Столик сбил мужчину с ног, «козел» ударился затылком
об одну из опор передвижного светильника и затих. Созна-
ния не потерял, просто сидел на полу, выпучив глаза, и то
потряхивал головой, то начинал ощупывать ее обеими рука-
ми.

– Игорь! – Роженица попыталась было соскочить с кро-
вати и броситься на помощь мужу, но Данилов и Пангина
удержали ее.

Доктор Юртаева вместе с Ирой помогли мужчине встать.
– Извините, – развел руками Данилов. – Я и подумать не

мог, что вы прямо у меня за спиной стоять будете.
Пострадавший промычал что-то нечленораздельное, и

Ира вывела его наружу – прийти в себя подальше от жены.



 
 
 

– Ноги отяжелели… – сказала пациентка. – И покалывает.
– Это в порядке вещей, – успокоил ее Данилов. – Боль

уменьшается?
– Да, уже можно дух перевести… А на спину можно лечь?
– Можно, с катетером ничего не случится.
– Нет, – вдруг передумала роженица. – Я лучше посижу.
Она уселась на край кровати, поболтала ногами и удовле-

творенно констатировала:
– Ой, хорошо как! Потягивает, но не болит.
– Ноги чувствуете? – спросил Данилов.
– Чувствую. – Пациентка даже смогла улыбнуться. – Толь-

ко тяжесть небольшая. С ним все в порядке?
Последняя фраза была обращена к Ире, вернувшейся в

зал.
– Все с вашим мужем нормально, не беспокойтесь, – мах-

нула рукой Ира. – Я его в коридоре усадила. Отдохнет немно-
го и вернется сюда. А вы, доктор, как – не зашиблись?

– Нет – Данилов сел на стул – наблюдать за пациенткой
можно и сидя.

Сидеть было очень приятно, даже голова стала меньше бо-
леть.

«Странное дело, – подумал Данилов, – работаю в стаци-
онаре, никаких носилок, никаких пробок, никакой беготни
по этажам, а устаю не меньше, чем на «скорой». Возраст, что
ли, сказывается?»

– Давайте посмотрим, как там наши дела, – сказала Юр-



 
 
 

таева, натягивая перчатки.
Роженица покорно улеглась на спину и закинула ноги в

чистых носочках на держатели.
Данилов взглянул на часы, висевшие над входом. До кон-

ца субботнего дежурства оставалось всего ничего – правда,
это не означало, что ровно в восемь часов Данилов встанет и
уйдет. Он доведет роды до конца или, если они затянутся уж
очень надолго, передаст пациентку доктору Ахметгалиевой
и лишь после этого сможет уйти домой.

Данилов представил себе, как Ахметгалиева на его месте
«отбрила» бы хамоватого мужа пациентки, и улыбнулся.

Выбрав удобный момент, когда в зале было очень шумно,
Ира подошла к Данилову, склонилась к его уху и прошепта-
ла:

– Владимир Александрович, а легкий сотряс у мужа мож-
но считать осложнением после эпидуральной анестезии?

– Нельзя, – столь же тихо ответил Данилов. – Зачем пор-
тить статистику? Да и мозгов как таковых у него нет. Так…
губчатая субстанция.

Завтрак – кусок сыра, кусок ветчины, три крекера и ко-
фе – Данилов съел в ординаторской под телевизор: главный
врач роддома выступал на одном из местных телеканалов.
Сидя в студии на фоне сменяющих друг друга фотографий
интерьеров роддома, главный врач неторопливо и обстоя-
тельно рассказывала:

– Московский роддом № 9 располагает ста семьюдесятью



 
 
 

пятью «взрослыми» койками, из которых сорок две прихо-
дится на отделение патологии беременных, сто – так называ-
емых «родовых» и двадцать семь гинекологических и шесть
реанимационных. «Детских» коек сто, из них двадцать две
койки – в обсервационном отделении, восемь коек предна-
значено для недоношенных детей, а еще шесть выделено в
отделение реанимации новорожденных…

«Как будто отчитывается в департаменте, – подумал Да-
нилов. – Начальственно-бюрократическую манеру разговора
ничем не вытравить».

Молодой ведущий, видимо, тоже захотел оживить беседу;
дождавшись намека на паузу в речи главного врача, он спро-
сил:

– Ксения Дмитриевна, наших зрителей, а в первую оче-
редь – зрительниц, готовящихся стать мамами, очень инте-
ресует: какие палаты в вашем роддоме? Есть ли среди них
одноместные?

– Палаты в роддоме двух– и трехместные, а в коммерче-
ском послеродовом отделении – одноместные, с отдельным
санузлом и душем. В роддоме есть четырнадцать индивиду-
альных родовых боксов, оборудованных на одну пациентку
и ее ребенка.

– А много ли врачей дежурит по ночам и в выходные дни?
В обычной жизни главный врач отрезала бы: «Сколько на-

до, столько и дежурит!» – но перед камерами она ответила
иначе:



 
 
 

– В роддоме круглосуточно дежурят три акушера-гинеко-
лога, один неонатолог, два анестезиолога и один детский ре-
аниматолог. Врачам помогают опытные акушерки и меди-
цинские сестры. Персонал у нас опытный, квалифицирован-
ный…

– Я знаю, что в вашем роддоме осуществляется экстра-
корпоральное оплодотворение.

– Да, в гинекологическом отделении.
– А какие вообще отделения есть в роддоме? – оживился

ведущий. – Вот я, например, и понятия не имею, как у вас
все устроено!

«Тебе-то зачем это знать?» – удивился Данилов.
– Ну, во-первых, это приемное отделение, оно расположе-

но на первом этаже роддома. С него все и начинается. На
третьем этаже роддома – второе акушерское, или обсерваци-
онное отделение, со своим операционным блоком, родовым
залом на три места, двумя родовыми боксами, малой опера-
ционной, смотровой и процедурными кабинетами.

– А что находится на втором? – сразу же спросил веду-
щий.

–  На втором этаже роддома находятся администрация,
центральное стерилизационное отделение, конференц-зал и
дневной стационар. На четвертом этаже находится физиоло-
гическое родильное отделение на двадцать коек – два трех-
местных зала и четырнадцать боксов. Здесь проводят роды,
кратковременное наблюдение за родильницами в послеродо-



 
 
 

вом периоде и первичную обработку новорожденных. Также
на четвертом этаже расположено анестезиолого-реанимаци-
онное отделение, при котором имеется оперблок.

– Оперблок – это место, где проводят операции?
– Нет, это место, где врачи слушают оперы, – сказал теле-

визору Данилов.
–  Именно так,  – улыбнулась главный врач,  – операции.

Пойдемте дальше, то есть выше. На пятом этаже роддома
находятся послеродовое отделение и отделение новорожден-
ных. На шестом – гинекологическое и коммерческое отделе-
ния…

Данилов смел в ладонь крошки со стола, подошел к окну,
открыл его свободной рукой и осторожно высыпал крошки
на пластиковый откос.

– На седьмом этаже расположены отделение патологии бе-
ременности, отделение пренатальной диагностики и физио-
терапевтическое отделение…

Ведущий, должно быть, уже не раз пожалел о своем во-
просе.

– А еще у нас есть аптека, лаборатория…
– И пищеблок! – подсказал Данилов, закрывая окно.
…и пищеблок,  – послушно повторила главный врач.  –

Кроме того, наш роддом является клинической базой двух
университетских кафедр – кафедры детских болезней и ка-
федры гинекологии и акушерства…

– Это, без преувеличения, один из самых лучших роддо-



 
 
 

мов Москвы! – бодро подвел итог ведущий. – Напоминаю,
что у нас в гостях была…

– Все сотрудники роддома могут по праву гордиться тем,
что работают в таком замечательном месте! – сказал Данилов
и выключил телевизор.



 
 
 

 
Глава вторая

Естественные роды
 

– Хорошо быть заместителем префекта, – неонатолог Де-
вяткина относилась к числу людей, умеющих находить поло-
жительные стороны во всем на свете, – тут люди отстегивают
по семьдесят тысяч за роды в индивидуальном зале с отдель-
ным врачом и акушеркой, а по блату можно даром получить
то же самое, даже лучше.

«Более высокий уровень» означал дополнительных вра-
чей: с самого начала на родах был персональный анестезио-
лог с медсестрой-анестезистом и персональный неонатолог,
тоже с медсестрой. «Для пущей важности», – как выразилась
Девяткина: неонатологу, врачу новорожденных, нечего было
делать на родах до появления младенца.

Однако «вельможные» роды должны сопровождаться сви-
той. Еще до того как племянница заместителя префекта от-
правилась в роддом, главный врач Ксения Дмитриевна со-
брала малый административный совет и отдала распоряже-
ние: выделить для пациентки Крашенинниковой не только
отдельного акушера с акушеркой, но и неонатолога и анесте-
зиолога. С медсестрами.

– И как мы это организуем? – задал провокационный во-
прос Вознесенский. – Можно подумать, у меня рота анесте-



 
 
 

зиологов.
– Дополнительным дежурством врача, Илья Иосифович, –

ответила «хозяйка».
– Так она может и двое суток рожать… – проворчал было

Вознесенский, но сник под суровым взглядом Ксении Дмит-
риевны и более ничего не добавил.

Заведующий гинекологическим отделением Ворхлюк си-
дел, небрежно развалившись на стуле, и всем своим видом
показывал, что обсуждаемые проблемы его не касаются.

– Холить, лелеять, облизывать и надолго не задержи-
вать! – велела главврач.

Внеочередное дежурство – как и многие другие неприят-
ные поручения – досталось новичку, доктору Данилову.

Двадцатисемилетняя впервые беременная Ольга Краше-
нинникова была убежденной сторонницей естественности
всех сторон жизни. От приема и введения любых лекар-
ственных препаратов молодая женщина отказывалась наот-
рез, так что присутствие анестезиолога на ее родах изначаль-
но было номинальным. Данилов был нужен, только если воз-
никнут осложнения – мало ли как могут пройти роды. Ни
один опытный акушер не позволит себе сказать, что роды за-
кончились благополучно, пока младенцу не исполнится как
минимум шесть часов.

Поначалу Данилов сел возле кровати пациентки, собира-
ясь следить за ее состоянием и попутно рассказывать, для
чего нужно то или иное лекарство – вдруг женщина обра-



 
 
 

зумится и согласится на обезболивание. Но доктор Юрта-
ева, разгадав его маневр, тихо и веско посоветовала Дани-
лову «уйти на периферию и ждать своего часа». Данилов,
и не подумав обидеться, уселся поболтать с неонатологом.
Вартик – акушерка, славившаяся в роддоме самой «легкой
рукой», – и сама доктор Юртаева занимались роженицей.

– Лучше быть племянницей префекта, – заметил Дани-
лов.  – Никаких геморроев по службе, никаких уголовных
дел, никаких скоропалительных отставок, а выгод и преиму-
ществ столько же.

– Это так, – вздохнула Девяткина. – Мы тут сейчас сидим,
стараемся, а ее дядьку, говорят, скоро снимут. С мэром он
отношения испортил…

– А тебе-то чего? – Данилов удивился не столько интере-
су, сколько осведомленности Девяткиной. – Разве не фиоле-
тово? Одного снимут, другого назначат. Круговорот чинов-
ников в бюрократической природе.

– Так, глядишь, можно было бы к нему за помощью об-
ратиться, – ответила Девяткина. – Есть повод – у меня же
квартира служебная, от округа. В любой момент меня оттуда
выгнать могут. Хочется ее в собственность перевести, чтобы
не остаться на бобах. Слышал, что в Братеево делается?

Слышал, конечно.
Братеевские поликлиники приглашали к себе врачей, обе-

щая обеспечить их жильем – дескать, приезжайте к нам ра-
ботать, мы вам квартиры предоставим, а через десять лет



 
 
 

они станут вашей собственностью. Врачи приехали в далекое
от всех благ цивилизации и только что отстроенное Братее-
во, получили квартиры, устроились на работу в ближайшие
поликлиники и стали себе жить-поживать, зная, что через
несколько лет станут собственниками жилья. Однако квар-
тиры так и остались служебными. Кто что кому обещал, сей-
час уже было не разобраться: то ли обещания давались уст-
но, то ли договоры можно было оспорить, то ли закону бы-
ло не до врачей с их проблемами. Данилов искренне сочув-
ствовал коллегам, хотя и понимал, что служебную квартиру
нельзя воспринимать как потенциально собственную. Не тот
у рядовых врачей статус, чтобы получать такие подарки от
государства.

– Зря губы раскатала, – добавил он, – толку все равно не
будет. Ты для них кто? Обслуга. Чином повыше официанта,
но все равно обслуга. С просьбами тебе обращаться не при-
стало…

Роженица стонала, вопила, скрежетала зубами, клялась,
что больше никогда никому не даст, материлась, размахива-
ла руками и ногами, но всякий раз на участливый вопрос
доктора Юртаевой: «Оленька, может, облегчим немного?» –
отрицательно трясла головой и вопила: «Нет!»

Субтильная Оленька оказалась личностью невероятно
крепкой, почти стоической. Когда ее беременности исполни-
лось сорок недель, шейка матки без каких-либо схваток рас-
крылась на три сантиметра да так и замерла. Раскрытие



 
 
 

диагностировала доктор, наблюдавшая Оленьку дома; она
попыталась немедленно госпитализировать свою подопеч-
ную, но та отказалась. Минула сорок первая неделя, затем
– сорок вторая, а роды все не начинались. Не хватало ка-
кого-то маленького толчка, чтобы пошло само собой. Бу-
дущей матери регулярно делали положенные исследования,
все было в порядке, в совершеннейшем порядке, оставалось
только ждать. Разумеется, ни о какой медикаментозной
стимуляции Оленька и слышать не хотела. Кто-то в Ин-
тернете посоветовал ей древний, но, как оказалось, весьма
действенный способ стимуляции начала родов с помощью
свежевыжатого лимонного сока. То ли два лимона «запу-
стили» процесс на сорок третьей неделе, то ли организм ре-
шил, что уже пора, в общем, началось. Диагностировав на-
чавшееся раскрытие шейки матки, семейный врач отправи-
ла Оленьку в роддом, где ее уже ждала «свита».

При поступлении Оленька попыталась отказаться даже от
клизмы, но уж на эту процедуру ее удалось уговорить.

– Мы делаем клизму всем без исключения не из-за садиз-
ма и не для плана, а для того чтобы вы рожали в гигиенич-
ных условиях, – сказала заведующая физиологическим от-
делением, попечению которой главный врач поручила «вы-
сокопоставленную» пациентку. – Вам так самой будет ком-
фортнее.

Оленька подумала и согласилась.
Теперь у доктора Юртаевой была следующая, не менее



 
 
 

важная и не менее трудная задача – уговорить пациентку
на прокол околоплодного пузыря. Эта простая манипуляция
обычно ускоряла процесс, но Оленька от прокола отказыва-
лась, твердя: «Пусть все идет так, как положено».

– А я бы сделал прокол, – высказался Данилов, – нельзя
же идти на поводу у пациента, когда тот заведомо неправ.

– А как же демократия и права пациента? – поддела его
Девяткина.

– А как же долг врача? – Данилов поморщился от особо
пронзительного вопля роженицы. – Согласись, что профес-
сионал оценивает показания несколько иначе, чем дилетант.
Согласие согласием, но…

Еще один вопль.
– Оленька, может быть мы все же… – начала Юртаева.
– Не-е-ет!
В подтверждение серьезности своих намерений Оленька

съездила ногой по уху акушерку Вартик.
– Так мы до следующего утра провозимся, – резюмирова-

ла Девяткина. – Первые роды ведь.
Часы над входом показывали четверть первого. Дня, а не

ночи. В этом свете пророчество Девяткиной выглядело осо-
бенно мрачным.

– Не наша вина, – вздохнул Данилов. – но муторно. Не
люблю сидеть без дела.

Ему было скучно. Он с удовольствием бы занялся чем-
нибудь полезным и нужным, но приказ главного врача был



 
 
 

однозначным: «Из родзала никуда! Разве что в туалет, и то
– пулей!»

– Действительно, Ивановна могла бы во время осмотра,
словно невзначай, воды выпустить, – согласилась Девятки-
на. – Подсказать ей, что ли?

– Захочет – сама сообразит.
Неслышной поступью в зал вошла главный врач. Высокая

и плотная, Ксения Дмитриевна двигалась очень легко, и ма-
ло кто в роддоме рисковал заниматься чем-либо запретным
или отлынивать от работы, сознавая, что «хозяйка» может
появиться рядом в любую минуту.

–  Ну, как у нас дела?  – преувеличенно бодро спросила
главврач.

– Еще не родила, – невежливо отозвалась акушерка Вар-
тик, левое ухо которой покраснело и немного припухло.

– Я вижу, – ответила Ксения Дмитриевна, подходя к кро-
вати. – Н у, Оленька, как ваше самочувствие?

– Хреново! – ответила Оленька, которой и впрямь прихо-
дилось несладко. – А-а-а!

Юртаева зашептала на ухо главному врачу. Та выслушала,
демонстративно подняла глаза к потолку и слегка покачала
головой.

–  Елена Ивановна настаивает на проколе пузыря, и я с
ней полностью согласна, – пропела она медовым голоском. –
Ведь это существенно ускорит процесс и облегчит ваши
страдания…



 
 
 

– Нет! Никаких посторонних вмешательств! О-о-о-а-а!
– Страдание очищает душу! – шепнула Данилову Девят-

кина.
– И укорачивает жизнь, – в тон ей отозвался Данилов.
– Н у, подумайте, подумайте, – не стала настаивать «хо-

зяйка». – Елена Ивановна, если понадоблюсь – я у себя.
На выходе она остановилась возле Данилова и Девятки-

ной.
– Доктора! А где ваши сестры?
– В коридоре разминаются, – ответил Данилов, вставая.
–  Что-то я их там не видела!  – нахмурилась главный

врач. – Курят небось.
Данилов ожидал продолжения, но «хозяйка» махнула ру-

кой, мол, что с вас взять, и вышла столь же неслышно, как
и вошла.

Время, казалось, замерло. Крики, стоны, уговоры, причи-
тания – все это слилось в единый фон, плотную пелену, об-
волакивающую и отупляющую сознание. Данилов снова по-
сочувствовал охранникам – не каким-то конкретным, а во-
обще всем: ведь это невыносимо трудно – сидеть сложа ру-
ки и ждать, ждать, ждать… Прихода начальства, часа «икс»,
конца смены – ожидание тягостно и мучительно. Кто ска-
зал, что хуже всего ждать и догонять? Гнаться – интересно:
азарт, состязание, предчувствие победы, смена декораций.
Разве сравнится погоня с ожиданием?

В перерыве между схватками пациентке в очередной раз



 
 
 

захотелось прогуляться по родовому залу. Поддерживаемая
Юртаевой и Вартик, она спустилась на пол, и, игнорируя
просьбы передвигаться осторожно, сделала два довольно
смелых шага. На третьем шаге пузырь наконец-то лопнул и
околоплодные воды хлынули на пол.

– Ой, что это?! – воскликнула Оленька.
Будущую мать срочно вернули на ложе. Доктор Юртаева

при помощи специального ремня присоединила к ее животу
датчик монитора сердцебиения плода, подождала, пока са-
нитарка, вызванная из коридора, вытрет пол вокруг кровати,
затем натянула перчатки и занялась осмотром.

–  Головка установилась!  – оповестила она всех присут-
ствовавших.

– Долго еще? – поинтересовалась роженица.
– Не очень, – туманно ответила доктор. – Посмотрим, как

дальше пойдет раскрытие…
– Мне главное, чтобы без лекарств! – простонала Олень-

ка. – Чтобы все естественно…
– Вообще-то всем главное – чтобы ребенок здоровый ро-

дился, – шепнула Девяткина. – Ксения ушла, пойду-ка я по-
курю…

– По моей команде мы станем тужиться так, как учили, –
завела свою песнь Вартик, – и не будем халтурить. Будем ту-
житься как следует! Но – по команде! Скажу «тужься» – на-
до тужиться, скажу «не тужься» – останавливаемся.

Казалось бы, зачем ей в десятый, если не двадцатый раз,



 
 
 

повторять одно и то же? Но женщины, особенно те, кто
впервые рожает, часто теряются от боли и невозможно-
сти контролировать себя, забывая и то, чему их учили до
родов, и то, что им объясняли полчаса назад. К тому же
уверенный тон голоса акушерки успокаивает роженицу, при-
дает ей уверенности в благополучном исходе родов. Из мол-
чуньи хорошей акушерки не получится, молчуньям лучше в
операционные сестры идти.

Данилов прислонился спиной к стене и прикрыл глаза.
Ночью ему не удалось поспать: Никита, в котором вдруг за-
бурлила подростковая самостоятельность, не явился домой к
положенным девяти часам, а его телефон был выключен. По-
ка Лена обзванивала приятелей и одноклассников сына, Да-
нилов, вооружившись мощным фонарем, обошел весь рай-
он. Периодически он звонил жене и, узнав, что Никита пока
не найден, расширял радиус поисков.

Блудный сын явился домой в половине первого. Объяс-
нил, что ходил с приятелем в кино, а потом еще «немного по-
гулял и незаметно загулялся». Мобильный же он впопыхах
забыл зарядить и заметил это только по возвращении домой.

Он не отвечал на вопросы, огрызаясь на упреки. В третьем
часу ночи Лена наконец отправила Никиту спать, а потом до
утра фантазировала на тему «Где он был, и что там делал, и
что с ним вообще происходит». Ей не приходило в голову,
что это обычная подростковая безалаберность и вечное же-
лание ребенка доказать всем, что он уже взрослый.



 
 
 

Данилов успокаивал жену, пытаясь погасить бурю эмоций
своей рассудительностью.

Елена позволила себя убедить, что с Никитой все нор-
мально, лишь в седьмом часу утра, когда ложиться было уже
поздно. В итоге Данилову невыносимо хотелось спать. Он
надеялся наверстать свое вечером, начав «давить подушку»
чуть ли не семи часов, но, придя на работ у, узнал о внеоче-
редном «дежурстве».

«Добрый боженька, Гиппократ, Акслепий и все-все-все, –
обратился к высшим силам Данилов. – Сделайте, пожалуй-
ста, так, чтобы она родила поскорее и обошлась бы без моих
услуг».

Обращение сработало, правда, Данилов потом долго ко-
рил себя за эгоизм. Следовало просить, чтобы роды про-
шли благополучно, без лишних напрягов не только для ане-
стезиолога-реаниматолога, но и для остальных врачей. Увы,
высшие силы любят подшутить над людьми, дословно испол-
няя их просьбы.

Когда появились первые признаки потуг, врачи оживи-
лись. Самой роженице все уже было безразлично – ей каза-
лось, что этот кошмар не кончится никогда.

Данилов вместе с Ирой встали в изголовье кровати: оттуда
было удобнее следить за состоянием пациентки, не мешая
врачу и акушерке.

– Отдохнули, подышали, так, хорошо… а теперь тужимся,
раз-два! Сильнее, давай-давай, не изображай потугу, а тужь-



 
 
 

ся… Молодец! Теперь передохни…
– Оленька, я предлагаю сделать небольшой разрез в про-

межности, – сказала Елена Ивановна в перерыве между по-
тугами. – Лучше, конечно, под местным обезболиванием, но
можно и без него. Разрез предотвратит разрывы мягких тка-
ней…

– Эпизиотомия, я знаю, – ответила просвещенная роже-
ница. – Не надо, пусть все идет как идет…

Данилов уважал людей, следующих своим убеждениям.
Эпизиотомия – это разрез мягких тканей промежности. Вра-
чи делают ее не потому, что садисты, а только для расши-
рения родовых путей. Правильно сделанный разрез действи-
тельно облегчает продвижение головы ребенка и тем самым
предотвращает разрывы.

Опытные врачи зачастую делали разрез и без обезболива-
ния. Дело в том, что головка плода на высоте схватки сильно
растягивает ткани промежности, и от этого они на некоторое
время утрачивают чувствительность.

– Вы уверены? – переспросила Юртаева. – Ведь это просто
разрез в два сантиметра…

– Не надо… не хочу…
– Хозяин – барин, – негромко высказалась в сторону Вар-

тик. – Наше дело – предложить.
– Разрывы будут, – сокрушенно покачала головой Юрта-

ева.
– Это мы еще посмотрим, – ответила акушерка. – Али мы



 
 
 

не мастера?
– Мастера, мастера, – поспешила согласиться Юртаева. –

Это я так – про себя… Потерпи, Оленька, мало уже осталось.
Совсем чуть-чуть…

Роженица никак не отреагировала на ее слова.
– Теперь не тужься! – громко сказала Вартик, когда голов-

ка плода должна была вот-вот выйти наружу.
Акушерский талант в первую очередь заключается в том,

чтобы помочь ребенку выйти наружу правильно, не порвав
мать и не навредив себе.

Роженица поняла команду слишком буквально – прекра-
тив тужиться вообще. Все замерло.

– А теперь тужимся как следует! – гаркнула Вартик.
Реакции не последовало.
– Давай же! Ну!
– Не могу, – слабо простонала Оленька. – Сил нет…
Юртаева среагировала мгновенно. Встала сбоку от роже-

ницы, перекинула руку через ее живот, ухватилась за проти-
воположный край кровати и, приседая, как следует надавила
вниз, крикнув:

– Тужься! Тужься сильнее, чтоб тебя!
– М-м-мы-ы-ы! – послушно напряглась Оленька.
Раз, другой, третий… и вот Вартик, ухватив за головку,

потянула новорожденного наружу – очень осторожно, чтобы
ненароком не свернуть малютке шею. Движения отработаны
многими годами практики, ведь «легкая рука» – это только



 
 
 

на десять процентов талант, а остальное – знания и опыт.
Новорожденный был бледно-синим, не шевелился, не кри-

чал, и, как показалось Данилову, не дышал. Девяткина при-
няла его у акушерки, хлопнула по спине, недовольно покачала
головой, и, как только Вартик перевязала и перерезала пу-
повину, стремглав сорвалась с места, шепотом бросив кол-
легам:

– Дышит.
За ней выбежала «детская» медсестра.
– Всего один крошечный сантиметровый разрыв, – гордо

сказала Вартик. – Для первородящей…
Для первородящей, да еще без эпизиотомии, это и впрямь

было замечательно. Могло бы быть гораздо хуже.
Юртаева вытерла рукой пот со лба, поправила очки и на-

рочито весело сказала:
– Поздравляю, Оленька, вот мы и отрожались.
– Все? – не поверила молодая мать, еще три минуты назад

бывшая роженицей.
– Все, – подтвердила врач. – Девочка у вас, дочка…
Юртаева сделала короткую паузу, и, словно прикинув в

уме, продолжила:
– Три с половиной килограмма.
– А сколько баллов?
– Что? – переспросила врач.
– Сколько баллов по Апгар?
Баллы по шкале Апгар – от нуля до десяти – это первая



 
 
 

оценка, которую получает крошечный человечек, едва по-
явившись на свет. Потом в его жизни будет множество оце-
нок, но вряд ли какая-нибудь из них по важности сможет
сравниться с самой первой, характеризующей его жизнеспо-
собность. Акушер оценивает ребенка сразу после рождения
и через пять минут, характеризуя его крик, дыхание, цвет
кожи…

– Девять баллов! – Чтобы не травмировать молодую мать,
Елена Ивановна увеличила оценку более чем в три раза.

– А где она? – заволновалась мать. – Почему я ее не слы-
шу?

– Ее сейчас обрабатывают, взвешивают… и вообще нео-
натологам много чего надо сделать с новорожденным. Тем
более что вы сейчас настолько изнурены, что вам ее и в ру-
ках не удержать. Так что всему свое время. Не волнуйтесь –
с ребенком все нормально.

– А когда ее принесут?
– После того, как вы поспите,  – пообещала Юртаева.  –

Вам надо отоспаться, прийти в себя… Снотворное я вам не
предлагаю…

– Не надо.
– …думаю, что вы и так заснете.
Юртаева помяла опавший живот пациентки, оценивая, на

каком уровне находится дно матки, и положила на него пу-
зырь со льдом, обернутый в вафельное полотенце.

– Холодно! – поморщилась Оленька.



 
 
 

– Это необходимо! – категорично отрезала Юртаева.
– Хорошо.
– Вот и славно! Сейчас я наложу вам швы на место разры-

ва, а затем мы переведем вас в соседнюю палату, вы там поле-
жите несколько часов, а потом уже пойдете «на этаж», – ре-
зюмировала Елена Ивановна. – Швы накладывать без обез-
боливания? Или сейчас, когда все уже позади…

– Без обезболивания. Действительно – все уже позади…
– Будь по-вашему, – согласилась врач.
Юртаева задвинула выдвижной лоток кровати, предназна-

ченный для приема новорожденного, уселась у распахнутых
колен Оленьки и начала шить. Вартик ей ассистировала –
подавала салфетки, тампоны и зажатую в зажиме иглу с уже
вдетой нитью. Они справились за пару минут.

Данилов тем временем измерил пациентке давление, оце-
нил пульс, выслушал сердечные тоны, осмотрел зрачки и не
нашел никаких отклонений.

– Как вы себя чувствуете? – спросил он.
– Превосходно, – попыталась улыбнуться родильница.
– Ничего не беспокоит?
Пациентка закрыла глаза и отрицательно покачала голо-

вой.
Наложив два шва, Елена Ивановна обратилась к Данилову

с Ирой:
– Спасибо, коллеги, можете отдыхать. Отстояли свое.
«Отстояли, отсидели – какая, к черту, разница», – поду-



 
 
 

мал Данилов, отправляясь в ординаторскую – выпить кофе.
– Как все прошло? – спросил его заведующий отделением

анестезиологии.
Общительный и добродушный, Илья Иосифович предпо-

читал ординаторскую своему крошечному кабинетику.
– Мать нормально, ребенок не очень.
– Совсем плохо?
Данилов пожал плечами. Взяв со своего стола чашку, он

дунул в нее, затем бросил внутрь чайный пакетик, налил
сверху кипятка и уселся на диван, закинув ногу на ногу.

– Совсем с ума посходили некоторые, – начал Вознесен-
ский.

– Кто именно? – спросил Данилов.
Как будто не знаешь! – хмыкнул шеф. – Народ продолжает

волноваться – кого на «хозяйкино» место посадят. И с каж-
дым днем волна все шире, а дерьмо – все гуще. То Гавречен-
ков сходит с ума, то Гвоздев на что-то надеется. И начмед
небось когти точит, даром что в отпуске…

Главному врачу роддома недавно исполнилось шестьде-
сят три года, и вскоре она должна была уйти со своего по-
ста. Все в больнице гадали: кто займет ее место? Многие со-
трудники считали, что «повысят» кого-то из своих, и пыта-
лись понять, кого именно. Вознесенский же придерживался
противоположного мнения, ожидая, что новый главный врач
будет из «варягов»: кем-то посторонним, пришлым.

– И каждый пытается перетянуть меня на свою сторону.



 
 
 

Всю плешь проели! – Шеф звонко шлепнул свободной ле-
вой рукой по своей блестящей лысине. – Да еще с намеками,
что если, мол, что не так, то заведующим тебе не быть! Если
честно – то в гробу я видел это заведование. Я здесь все поте-
рял – и здоровье, и сон, и шевелюру! Уйду в госпиталь вете-
ранов, меня туда давно зовут заведовать, непременно уйду!

Если верить Илье Иосифовичу, каждое лечебное учре-
ждение Москвы мечтало заполучить его в заведующие отде-
лением анестезиологии и реанимации. Однако он не торо-
пился уходить, сохраняя верность родильному дому, в ко-
тором, по его собственному признанию, потерял все, кроме
умения радоваться жизни. На потерявшего здоровье энер-
гичный толстяк Вознесенский похож не был. Шевелюра –
другое дело, от нее на голове заведующего отделением остал-
ся только неширокий венчик полуседых волос.

– Ладно! – Сделав очередной глоток кофе, Илья Иосифо-
вич подобрел. – Поработаю пока. Мне в этом цирке божьем
не участвовать – анестезиолога в главврачи роддома все рав-
но не поставят. Понаблюдаю со стороны, а уж потом уйду.
Если вынудят.

– Мудрое решение, – вежливо кивнул Данилов, которому
давно наскучили однообразные речи заведующего. – Пожи-
вем – увидим.

– Слышал я, что вашего Гучкова вроде бы прижали, – про-
должил Вознесенский, для которого Данилов был не просто
подчиненным, а человеком со «скорой помощи». – Будто бы



 
 
 

за закупку лекарств…
– Не знаю, но за это у нас любого попереть можно, – ото-

звался Данилов. – Не глядя. Как и за закупку всего остально-
го. Закупки – дело скользкое, но прибыльное. Как говорится,
«сидя у реки, от жажды не умрешь».

– Это точно, – согласился шеф и вдруг встревожился: –
Что-то на тебе лица нет, уж не заболел ли?

– Не выспался. – Углубляться в подробности Данилову не
хотелось.

Дверь ординаторской открылась, и в нее просунулась го-
лова в колпаке, надвинутом по самые глаза.

– Илья Иосифович, вас в обсервации ждут!
– Забыл! – спохватился Вознесенский, вылезая из-за сто-

ла, протянув Данилову ладонь для рукопожатия, и сказал:
– Раз быстро отстрелялся – иди домой. Сегодняшний день

будем считать обычным, а дежурство перенесем на завтра, а
то Клюквин у меня отпрашивается.

После его ухода Данилову стало скучно. Он быстро допил
чай, снял халат, натянул куртку, поискал в ординаторской
свою сумку, завалившуюся глубоко под стол, и поспешил до-
мой.

Всю дорогу он думал о том, правильно ли поступил, уй-
дя со «скорой» в анестезиологи. У новой работы была масса
преимуществ, но и недостатки тоже были. Да и где их нет –
недостатков?

Вариантов у Данилова было не так уж и много: идти в те-



 
 
 

рапевты, участковые или «стационарные» или же вспомнить
о своей интернатуре по анестезиологии и тряхнуть стариной.
Так Данилов и решил сделать – и реальность тут же ответи-
ла ему: с подачи коллеги со «скорой» Данилов «вышел» на
главного врача роддома, где нужен был анестезиолог.

– Странно, что вы с подготовкой по анестезиологии-ре-
аниматологии работали не на специализированной, а на
обычной бригаде. Почему так получилось? – с ходу спросила
его Ксения Дмитриевна.

Этот вопрос означал: «Какие грехи не пустили тебя в бри-
гаду интенсивной терапии? Почему ты работал обычным вы-
ездным врачом?»

Грехов не было. Просто когда Данилов устраивался на
«скорую» врачом (до того он подрабатывал фельдшером на
пятом и шестом курсах), вакантное место в бригаде интен-
сивной терапии было лишь на другом конце Москвы – в рай-
оне Волоколамского шоссе. Ездить в такую даль Данилову
не хотелось, вот он и остался на линейной бригаде, зато бли-
же к дому. Остался временно, до появления подходящей ва-
кансии где-нибудь рядом, но как известно, нет ничего более
постоянного, чем временное. Так и проработал все годы на
линии.

Главврача устроило объяснение Данилова (плюс сыграла
положительная рекомендация коллеги), и согласилась при-
нять его на работу – и практически сразу же отправить на
курсы по анестезиологии, необходимые для получения сер-



 
 
 

тификата.
На новом месте Данилову работалось спокойнее. Есть, ко-

нечно, разница между работой «на улице» и в стационаре. В
стационаре всегда тепло, светло и сверху не капает. Но Да-
нилов ожидал большего, и в первую очередь – самостоятель-
ности, той самой, к которой привык на «скорой», где снача-
ла принимал решение, затем действовал и лишь в самую по-
следнюю очередь отчитывался перед начальством. Кому-то
другому такая свобода не была нужна, но Данилов без нее
задыхался. Он верил в себя – в свое мастерство и врачебную
интуицию.



 
 
 

 
Глава третья

Кесарево приключение
 

Обычные люди, далекие от медицины, считают, что кеса-
рево сечение – простая операция: раз-два, и готово. И вра-
чам-де проще скальпелем махнуть, чем помогать женщине
разродиться, да и быстро как!

Действительно, кесарево сечение делается быстро – при-
мерно за полчаса. Это если без осложнений. Но никто из ме-
диков не назовет его простой операцией.

На самом же деле кесарево сечение – операция ответ-
ственная и сложная как для хирурга с помощниками, так и
для анестезиолога. Ни один орган не кровоточит так ярост-
но, как беременная матка с ее чрезмерно расширенными со-
судами. И мало какая операция сулит врачам столько опас-
ных сюрпризов.

Данилов делил все операции не на простые или сложные
– ведь только по окончании можно сказать, сложной была
операция или простой, – а на приятные и неприятные. При-
ятность определялась не поведением пациентов или их род-
ственников, а врачом, производящим операцию.

Со стороны кажется, что хирурги и анестезиологи – одно
целое, единый оперирующий организм. На самом деле меж-
ду ними существуют определенные противоречия. Этот ан-



 
 
 

тагонизм прекрасно иллюстрирует одна из шутливых запо-
ведей анестезиолога: «Нельзя верить хирургу, что в организ-
ме больного не существует других органов, кроме того, ко-
торый он собрался оперировать». А еще анестезиологи лю-
бят повторять: «Бывают малые операции, но не бывает ма-
лых наркозов». А самые наглые из них рискуют даже утвер-
ждать, что хирург может зайти ровно настолько далеко, на-
сколько ему позволит это сделать анестезиолог. И это тоже
верно.

По собственной классификации Данилова, обожающего
систематизировать все и вся, хирурги бывали толковые и
бестолковые. Толковые прекрасно понимали, что анестезио-
лог – тоже врач, и ответственность за больного он несет не
меньшую. Толковые хирурги, в отличие от бестолковых, со-
ветовались с анестезиологом, а не ставили его в известность,
спрашивали, а не требовали, высказывали пожелания, но не
угрожали.

– Я понимаю – хирург работает, делает операцию, – услы-
шал Данилов от одного из больных еще в интернатуре, – а
анестезиолог – что делает? Дал наркоз и знай себе – сиди от-
дыхай.

Человеку, далекому от медицины, простительно заблуж-
даться, врачу же – нет.

Любой врач знает, что анестезиолог не просто вводит па-
циента в наркоз, он во время операции постоянно следит за
состоянием оперируемого: не падает ли его давление, не за-



 
 
 

медляется ли биение сердца, да и мало ли что еще может
произойти во время операции. А еще введенного в наркоз
надо грамотно разбудить, а после наблюдать не меньше су-
ток. А подготовка к наркозу, а выбор вида обезболивания…
И так далее, и так далее.

В общем, работа у анестезиолога важная, сложная и от-
ветственная.

У заведующего отделением патологии беременности
Алексея Емельяновича Гавреченкова было за плечами два-
дцать лет работы, высшая врачебная категория и кандидат-
ская диссертация, что не мешало ему оставаться заносчивым
самовлюбленным идиотом. Специалистом Алексей Емелья-
нович был не ахти каким, не хватало ему ни теоретической
базы, ни элементарной врачебной вдумчивости, зато он умел
общаться с нужными людьми и в нужное время оказывался
на нужном месте в нужном качестве. Гавреченкова в роддо-
ме не любили и побаивались: как и многие несостоятельные
специалисты, он был исключительно злопамятным и мсти-
тельным. Когда-то окружное управление здравоохранения
буквально заставило главного врача взять Гавреченкова в за-
ведующие – таким образом начальство округа попросту от-
делалось от него.

У Данилова с Емелей, как называли Гавреченкова, отно-
шения сразу не сложились. В самом начале своей работы Да-
нилов обратился к Емеле, бывшему ответственным дежур-
ным по роддому, с вопросом, касавшемся перевода женщи-



 
 
 

ны из реанимационного отделения в ОПБ, и услышал:
– Сейчас я являюсь ответственным дежурным по роддому

и решением подобных вопросов заниматься не должен. На-
помните мне после дежурства, когда я буду в качестве заве-
дующего отделением.

– Вы прямо как Господь Бог – едины в трех лицах, – бряк-
нул Данилов. – Впрочем, нет, больше вы смахиваете на дву-
ликого Януса.

– Да что вы себе позволяете! – взвился Емеля.
– Ничего лишнего, – заверил Данилов. – Вполне пристой-

ное сравнение.
Встретив его неприязненный взгляд, Емеля промолчал,

но затаил обиду и никогда не упускал возможности во время
совместных операций указать Данилову на недочеты в его
работе, большей частью мнимые. На операциях Гавреченков
постоянно говорил о том, что анестезиологи разучились пра-
вильно рассчитывать дозы миорелаксантов (препаратов, рас-
слабляющих мускулатуру), и оттого хирургам то и дело при-
ходится отодвигать в сторону петли кишок, норовящих по-
пасть под скальпель. Каждая совместная операция проходи-
ла под глумливые или откровенно хамские выпады вроде:

– Если уровень нашего анестезиолога позволит…
Или:
–  Наркоз не увеселительная прогулка, он ума и знаний

требует…
– Что к тебе Гавреченков то и дело цепляется? – однажды



 
 
 

поинтересовался Вознесенский. – Какую-нибудь пассию не
поделили?

Алексей Емельянович слыл Казановой.
– Мы не сошлись во мнениях по одному богословскому

вопросу, – привычно отшутился Данилов своей излюблен-
ной фразой. – Ничего особенного.

– Гляди, – предупредил шеф, – с Емелей лучше не кон-
фликтовать. Он ничего не забывает. Будет гадить при каж-
дом удобном случае.

– Я тоже ничего не забываю, – ответил Данилов. – Хоро-
шая память. Только гадить хожу в туалет.

Вознесенский в ответ только покачал головой, но впредь
старался не ставить Данилова на гавреченковские опера-
ции. Однако анестезиологов в роддоме мало, вдобавок кто-
то постоянно или болеет, или отгуливает длинный «ане-
стезиологический» отпуск, или учится на курсах повышения
квалификации – так что иногда Данилов и Емеля встреча-
лись у операционного стола. Надо ли говорить, что по дани-
ловской классификации Гавреченков относился к хирургам
«неприятным», общение с которыми не доставляло радо-
сти?

Данилов принципиально избегал склок и пререканий, по-
этому молча терпел выходки Емели, лишь изредка позво-
ляя себе уточнить, что именно не нравится оперирующему
врачу. Формальный повод для недовольства находился все-
гда: Алексей Емельянович относился к людям, которые, ес-



 
 
 

ли дать им волю, и в курином яйце найдут клок шерсти.
Кесарево сечение можно делать как с общим, так и с

местным обезболиванием – и у каждого из этих мето-
дов есть и преимущества, и недостатки. Вопрос о виде
обезболивания в каждом случае решается индивидуально,
и последнее слово должно оставаться за анестезиологом.
Гавреченков не упускал случая высказать недовольство –
то ему не нравилось оперировать под местным обезболива-
нием, то он был якобы недоволен тем, что общее обезбо-
ливание может негативно сказаться на послеоперационном
восстановлении пациента. Он сильно напоминал Данилову
доктора Бондаря, с которым они препирались во время ра-
боты на «скорой помощи», но Гавреченков был его усовер-
шенствованным образцом – еще более неприятным в обще-
нии, плюс – обладающим определенной властью, а оттого
совершенно невыносимым.

У сегодняшней пациентки было стопроцентное показа-
ние к кесареву сечению: предлежание плаценты. Вместо то-
го чтобы, как положено, прикрепиться к задней стенке
матки, плацента ее ребенка крепилась спереди, над шей-
кой матки, перекрывая младенцу выход наружу. При пред-
лежании плаценты операцию проводят на тридцать вось-
мой неделе беременности, а иногда и раньше.

– Я хочу общий наркоз! – заявила женщина Данилову, ед-
ва он успел ей представиться. – Я, конечно, понимаю, что
при местном наркозе я смогу сразу же увидеть сына, как



 
 
 

только его «родят», но я ужасная трусиха и вряд ли смогу
спокойно дождаться этого момента.

– Ваше право, – согласился Данилов, тем более что проти-
вопоказаний к общему обезболиванию у пациентки не было.

Желание пациента – это ведь тоже веское показание, или,
если посмотреть с другой стороны, – противопоказание. У
волнующегося человека повышается артериальное давление,
а это во время операции кесарева сечения может кончить-
ся сильным, неукротимым кровотечением. Считаные мину-
ты – и мать умирает, а ребенок остается сиротой, едва по-
явившись на свет.

Кроме того, беспокойная пациентка очень быстро сможет
довести врачей до состояния нервного срыва, они начнут то-
ропиться, будут шить не так тщательно, как могли бы, и мо-
гут даже забыть что-нибудь в ране. Не очки и конечно же не
ребенка, а вот тампон или какой-нибудь мелкий инструмен-
тарий – запросто. Так что местное обезболивание при по-
лостных операциях – выбор сдержанных и крепких духом
людей. Остальным лучше на время операции отключаться
полностью – так спокойнее и им, и врачам с медсестрами.

– Почему вы всегда идете на поводу у больных? – выска-
зался Гавреченков перед самым началом операции.

Хорошо хоть, у него хватило ума дождаться, пока паци-
ентка погрузится в наркоз и Данилов скажет традиционное:
«Можете работать». Пациенты не должны слышать, как ссо-
рятся доктора, этот балаган – только для своих.



 
 
 

– Так вы начинаете? – Данилов давно понял, что в подоб-
ных ситуациях лучше всего отвечать вопросом на вопрос.

Гавреченков молча взял поданный операционной сестрой
скальпель и одним движением сделал надрез на тугом и
выпуклом животе пациентки. Ассистент – врач Федоренко
– отерла салфеткой заструившуюся кровь. С Федоренко у
Гавреченкова, как утверждали местные сплетники, был на-
стоящий служебный роман – длинный, тянувшийся с первых
дней прихода Емели в роддом, то угасающий, то разгораю-
щийся снова, и совершенно безопасный для обоих. У Гавре-
ченкова была жена и дети, Федоренко, приехавшая в Москву
из Омска, жила одна.

Пока хирурги добирались до ребенка, Данилов с медсест-
рой-анестезистом делали свое дело: обеспечивали стабиль-
ность состояния пациентки, контролировали показатели,
которые записывала сестра, и попутно наблюдали за опе-
рацией. Все шло как надо: сердце билось ритмично, давле-
ние держалось в безопасных пределах, дыхание было ровным
и глубоким, кровозамещающий раствор капал из укреплен-
ного на подставке флакона в катетер. Частота сердечных
сокращений отражалась на экране монитора, к которому
была подключена пациентка. Артериальное давление изме-
рялось автоматически каждые пять минут и тоже выво-
дилось на монитор.

Во время наркоза медицинская сестра ведет анестезиоло-
гическую карту пациента, в которой регулярно фиксирует



 
 
 

важные показатели – от частоты пульса до частоты дыхания.
В анестезиологической карте отражаются все этапы анесте-
зии и операции, указываются дозы препаратов и делаются
записи обо всех осложнениях. Этот подробный отчет после
операции вклеивается в историю болезни.

– Черт бы тебя побрал! – ни с того ни с сего рявкнул на
свою ассистентку Гавреченков. – Дура косорукая!

– Да я ничего… – попыталась оправдаться Федоренко. –
Я же…

– Вот именно – что ты! Сто раз говорил – не мешай!
– Что случилось? – не любопытствуя, а по обязанности

спросил Данилов: анестезиолог должен быть в курсе про-
исходящего, чтобы своевременно принимать необходимые
меры. Угрожающая кровопотеря, удлинение времени опера-
ции, да мало ли что…

– Мочевой пузырь повредил… – буркнул Гавреченков. –
Слегка… Суются тут под руку.

Иногда при кесаревом сечении это бывает но в основном
– при повторных операциях, когда пузырь оказывается спа-
янным с маткой. Судя по тому, что эта операция была у па-
циентки первой, Емеля попросту был небрежен.

На ушивание разреза на стенке мочевого пузыря ушло две
минуты. Хорошо, что пузырь был пуст – образующаяся моча
сразу же стекала в мочеприемник по катетеру, который мед-
сестра поставила пациентке перед операцией.

Ликвидировав оплошность, Гавреченков заметно повесе-



 
 
 

лел и даже принялся напевать свое любимое:

Girl, you’ll be a woman soon
I love you so much, can’t count all the ways
I’d die for you girl, and all they can say is
«He’s not your kind.

Произношение у Алексея Емельяновича было так себе, но
пел он хорошо, с чувством и не фальшивя.

Данилов вообще замечал, что утверждение, ставшее ши-
роко известным с подачи писателя Гашека: «Wo man singt,
da leg’dich sicher nieder, bose Leute haben keine Lider!» («Где
поют – ложись и спи спокойно: кто поет, тот человек достой-
ный»), абсолютно ложно. Ему не раз приходилось встречать
совершенно недостойных людей, обладавших недурствен-
ными вокальными способностями и любивших петь.

– Сейчас мы достанем нашего младенца, и все! – бодро до-
ложил собравшимся Гавреченков, расширяя пальцами края
разреза, в который тут же вылез напряженный плодный пу-
зырь.

Данилов, суеверный, как многие его коллеги, повертел го-
ловой в поисках чего-нибудь деревянного, по чему можно
было бы постучать, но кругом были только металл и пластик.
Он сдержал желание постучать по Емелиной голове, а спле-
вывать через левое плечо, будучи в стерильной марлевой по-
вязке, было еще неуместней. Так и пришлось обойтись без
магического ритуала.



 
 
 

И зря.
– Корова!
Федоренко на секунду замешкалась – и Емеля тут же ее

обласкал. На этот раз доктор даже не попыталась оправдать-
ся.

Вскоре новорожденный, больше похожий на комочек мя-
са, чем на маленького человека, перекочевал на стол к нео-
натологу, где и закричал отчаянно, оповещая мир о своем
явлении.

– Можешь не напрягаться – мамка все равно спит, – ска-
зала ему заведующая отделением новорожденных, которой
пришлось подменить на операции одну из заболевших под-
чиненных. – Давай-ка взвесимся…

– Эргометрин мне! Проснитесь – конец уж скоро! – по-
требовал Гавреченков.

Эргометрин ускоряет сокращение матки, снижая риск
кровотечения. Очень важная мера, ведь кровотечение из
растянутой и не желающей сокращаться матки очень часто
приводит к смерти пациентки. Это не фонтанчик крови из
артерии, которую можно быстро пережать или перевязать.
Это поток крови, изливающейся из множества сосудов. Опе-
рационная рана превращается в кровавое озеро. Спасение
одно: экстренное удаление матки. Немедленное. Счет идет
на секунды. Гавреченков, потянув за пуповину одной рукой
и помогая себе другой, попытался отделить плаценту. Обыч-
но это удавалось легко, но сегодня плацента никак не желала



 
 
 

отделяться. Гавреченков вооружился кюреткой и с ее помо-
щью добился своего, но радоваться было рано: освобожден-
ный участок обильно кровоточил.

– Вот сучье вымя! – взревел Гавреченков. – Попали так
попали!

По интенсивности кровотечения и студенту пятого курса
было бы понятно, что эту рану не ушить, не прижечь лазером
и не заткнуть салфеткой. Нужно было удалять матку.

Так случается – планировали сделать одну операцию, а по-
лучили две. Ничья вина – слепой случай, пакостное стече-
ние обстоятельств. Данилов порадовался тому, что пациент-
ка спит медикаментозным сном и ничего не знает. Недолгая
и корыстная радость сменилась сочувствием к женщине, ко-
торая не сможет больше никого родить, а потом стало не до
чувств. Усложненная и удлиненная операция легла на ане-
стезиолога не менее тяжким бременем, чем на хирурга.

Вначале у оперируемой, несмотря на предпринятые Дани-
ловым превентивные меры, вдруг резко упало давление.

Затем внезапно стало нерегулярным дыхание.
Под конец операции, когда в подставленный операцион-

ной сестрой таз шлепнулась огромная окровавленная матка,
на мониторе пошли экстрасистолы (внеочередные по отно-
шению к нормальному ритму сердца сокращения сердечной
мышцы). Не слишком частые – от пяти до девяти в мину-
ту, – но тем не менее заставляющие насторожиться. Дани-
лов мысленно проклял все на свете, пытаясь понять причи-



 
 
 

ну их появления: его действия не могли привести к этому.
Скорее всего, у пациентки были какие-то скрытые пробле-
мы с сердцем. Отметив в уме, что после операции надо не
забыть пригласить кардиолога на консультацию, Данилов ку-
пировал экстрасистолию. На «скорой» приходилось решать
проблемы и посложнее, правда, не в момент операции; одна
инъекция – и внеочередные сокращения исчезли.

Налепив клейкую повязку на аккуратно ушитый разрез,
Гавреченков отошел от стола и замер, ожидая, пока опера-
ционная сестра развяжет завязки его халата.

– Всем спасибо!
Азы вежливости в роддоме соблюдали все, даже записные

хамы. Правда, заведующий ОПБ произносил слова благодар-
ности как проклятие.

– Я через полчаса загляну к вам, Владимир Александро-
вич, – сказала Данилову Федоренко.

Прооперированная была то ли ее одноклассницей, то ли
соседкой – Данилов в подобные нюансы никогда не вникал,
предпочитая не делить пациенток на «чьих-то» и «ничьих».

– Какой смысл? – пожал плечами Данилов, решив, что Фе-
доренко хочет сообщить своей подопечной о произошедшем
в ходе операции. – Через полчаса она вряд ли придет в себя
настолько, чтобы все осознать. Я приглашу вас, когда будет
можно.

– Владимир Александрович, у меня есть разговор к вам, –
сделав ударение на последнем слове, сказала Федоренко.



 
 
 

– Ко мне? – Данилов был искренне удивлен. – Какой, Та-
тьяна Викторовна?

– Приватный, – ушла от ответа собеседница. – Так я зай-
ду?

– Через час, – ответил Данилов. – Пока переведем, пока
документацию оформлю.

– Хорошо, пусть будет через час. Только вы не уйдете к
тому времени?

– Я сегодня дежурю.
– Вот и прекрасно.
Федоренко с полминуты постояла около пациентки, по-

ка еще лежавшей на столе, и вышла из операционной. Даже
бесформенная хирургическая пижама не могла скрыть пре-
лести ее фигуры.



 
 
 

 
Глава четвертая

Вполне пристойное предложение
 

Федоренко появилась в ординаторской ровно через час –
минута в минуту. Данилов отдыхал: играл в го на смарт-
фоне. Голова работала плохо, и проклятый компьютерный
интеллект выигрывал, тесня Данилова на всех направлени-
ях.

– Как удачно я зашла – вы ничем не заняты, – порадова-
лась гостья.

Данилов думал по-другому, но ничего не сказал: сам же
просил прийти через час.

Федоренко прошлась по ординаторской, разглядывая фо-
тографии, которыми были увешаны стены. Анестезиологи
называли эту экспозицию «нашим вернисажем»; тут было
все: рабочие будни и домашние праздники, прогулки и пик-
ники, традиционные фотоотчеты из туристических поездок
и торжественно-примороженные снимки с различных кон-
ференций и семинаров.

– Что-то я вас здесь не вижу, – отметила Федоренко. – Или
вы еще не успели вывесить свои фотографии на этой «стене
почета»?

– Я не люблю фотографического эксгибиционизма, – сухо
ответил Данилов.



 
 
 

Во взгляде его, устремленном на гостью, сквозило непри-
крытое желание поскорее закончить разговор.

– Представьте себе – я тоже! – Гостья уселась на диван,
выставив напоказ свои длинные ноги, которыми гордилась
так, что хирургическую пижаму надевала только в родовой
зал или операционную. Сейчас же на ней был кокетливо уко-
роченный халат ослепительной белизны, не столько прикры-
вающий ноги, сколько подчеркивающий их длину.

Все остальное у Федоренко тоже было красивым, кроме
разве что носа. Ему полагалось быть изящным и точеным,
а он получился «утиным» – широким в основании и слег-
ка загнутым кверху. «Хороша Танька, только клювом не вы-
шла»,  – говорил эстет и похабник Вознесенский, обижен-
ный тем, что Федоренко спала только со своим непосред-
ственным начальником и не обращала внимания на заведу-
ющих другими отделениями. Впрочем, и заведующие не то
чтобы стремились биться за прекрасную даму. Так, заведу-
ющий гинекологическим отделением, хоть и был весьма хо-
рош собой, к коллегам противоположного пола относился
сдержанно-равнодушно. Заведующий отделением обсерва-
ции был унылым занудой, из тех, в чьем присутствии немед-
ленно скисает молоко. Вознесенский был толст и уже дале-
ко не молод. Довольно перспективным кадром был Виталий
Михайлович – доцент кафедры акушерства и гинекологии, –
но тот предпочитал заводить романы со студентками. Сту-
дентки, по признанию самого Виталия Михайловича, были



 
 
 

нетребовательными и «укладистыми», то есть легко уклады-
вались в постель, почти ничего не ожидая взамен. А зачет,
поставленный несмотря на прогулы, или завышенная на балл
экзаменационная оценка были приятными бонусами.

– Ненавижу эту всеобщую пытку гостей фотографиями
из домашней «коллекции», – продолжила она. – Засыпаю от
скуки, все так однообразно – «это мы на пляже»,«это мы
на базаре», «это я выбираю украшения», «это мы в местном
ресторане», «это наш номер»… Тоска! Некоторые даже на
встречу в ресторане умудряются приносить чуть ли не по
дюжине альбомов.

Данилов вежливо кивнул. «Что ей надо?» – подумал он,
но подходящего ответа так и не нашел. Самым вероятным
казалось предположение, что Федоренко вдруг захотела его
соблазнить, но Данилов подумал, что для обольщения у го-
стьи слишком деловой тон и спокойный голом. И потом, секс
в ординаторской, днем, когда вокруг – уйма народу? Лучше
уж дождаться позднего вечера и уединиться в пустой пала-
те…

– Вы уже освоились у нас? – Улыбка гостьи, выставлявшая
напоказ зубы ослепительной белизны, напоминала рекламу
зубной пасты.

– Да, вполне, – подтвердил Данилов.
– Нравится?
– Нравится.
– Владимир Александрович… – в ординаторскую загля-



 
 
 

нула старшая сестра отделения анестезиологии и реанима-
ции. – Ладно, я потом…

Дверь закрылась так же резко, как и открылась.
– У нас хорошо, – покачала головой Федоренко. – Непыль-

но и сытно. Ведь это так важно, чтобы было сытно, особенно
в наше непростое время…

Тема предстоящего разговора начала проясняться. Сыт-
ная жизнь, или Доходное место.

– Все времена непростые, – улыбнулся Данилов. – Про-
стых не бывает.

– Ой, не скажите, – махнула рукой его собеседница. – Вот
моя мама при социализме заведовала отделением в железно-
дорожной поликлинике. Ее уважали. Были связи, возможно-
сти, был почет. А что сейчас? Вечные дрязги, жалобы, скан-
далы и никакого уважения. Выгоды, соответственно, тоже
никакой.

– Ваша мама еще работает?
– Нет, она давно на пенсии, но не теряет связи с родной

поликлиникой. Как-никак почти всю жизнь на одном месте
проработала. Да, а что это мы на «вы»? Как-то не по-свойски.
Мы же коллеги и почти ровесники.

Улыбка, сопровождавшая эти слова, намекала на то,
что Данилов, конечно, постарше.

– Можно и на «ты», – согласился Данилов. – Так действи-
тельно проще. Тогда уж можно и отчество отбросить, хватит
и одного имени.



 
 
 

–  Разумеется. Скрепим дружбу чашкой кофе?  – снова
улыбнулась гостья.

– У меня растворимый, – предупредил Данилов, вставая
из-за стола.

– Тут у всех растворимый. Хозяйку кондратий хватит, ес-
ли мы потребуем кофе-машину или поставим плитку с джез-
вой. Она и курить-то на пожарной лестнице не разрешает…

– Однако все курят. – Данилов глянул на чайник – не до-
лить ли свежей воды? – и решил, что на две чашки точно
хватит. – Тебе с сахаром?

– Нет, спасибо. Я не из-за фигуры, просто сахар меняет
вкус напитка.

– Я тоже так считаю, – ответил Данилов. – Хотя на работе
нередко пью чай и кофе с сахаром. Насыщаю организм глю-
козой.

– Я бы тоже чем-нибудь насытилась. – Федоренко погла-
дила себя по плоскому животу. – А то даже позавтракать се-
годня не успела.

Пока вода закипала, Данилов выложил на ближний к ди-
вану стол два пакета с печеньем – овсяным и курабье, – плит-
ку шоколада и открытую упаковку пастилы. Размешав в ки-
пятке по три полных, с верхом, ложки кофе, Данилов протя-
нул одну чашку Татьяне, а другую утащил на свой стол.

– Вова, у меня к тебе предложение. – Федоренко шумно,
чтобы не обжечься, отхлебнула из чашки и подмигнула Да-
нилову. – Вполне пристойное – давай дружить.



 
 
 

От неожиданности Данилов чуть не поперхнулся. В по-
следний раз он слышал «давай дружить» от женщины, вер-
нее, девочки, то ли во втором, то ли в третьем классе. Впо-
следствии женщины предлагали ему много чего, но не друж-
бу.

– Давай, – согласился Данилов, удержав готовый сорвать-
ся с языка вопрос: «А что я с этого буду иметь?» Бескорыст-
ную дружбу с Татьяной Федоренко представить было трудно.

– Прекрасно. – Гостья взглянула на настенные часы. – Ты
конечно же в курсе, что у нас существует несколько группи-
ровок, можно даже сказать – кланов?

– Да я особо в это не вдавался, – честно признался Дани-
лов. – Зачем оно мне?

Собственно говоря, кланов в роддоме было два – «плат-
ные» и «бесплатные». К «платным» относились врачи, аку-
шерки и медсестры, участвующие в оказании договорных
услуг населению. Их число не ограничивалось одними лишь
сотрудниками коммерческого отделения, состоявшего из
шести двухпалатных боксов. Определенный процент от по-
лученных сумм шел в карман персоналу. Набегало при-
лично, поэтому от желающих работать с «контрактница-
ми» (именно так на жаргоне называли платных пациенток)
не было отбоя.

Но главный врач не каждого подпускала к «кормушке».
Оценивался профессионализм, учитывались регалии (паци-
ентки млели от слов «врач высшей категории»), и, кроме то-



 
 
 

го, принималась во внимание вменяемость сотрудника, то
есть его способность находить общий язык с пациентками и
их родственниками и спокойно относиться к их выходкам,
порой весьма диким.

К «лику избранных» была причислена примерно треть со-
трудников. Все остальные отчаянно завидовали счастливчи-
кам и всячески стремились присоединиться к ним. Данилов
и сам был не прочь подзаработать, но прекрасно понимал,
что он тут новичок, несмотря на свой профессионализм и
солидный стаж работы на «скорой», а потому ни на что не
претендовал. До «контрактниц» его допускали нечасто.

Из-за денег в роддоме порой такое бывало… Так, на-
пример, незадолго до появления Данилова одна из акуше-
рок, считавшая себя несправедливо обделенной при дележе
«коммерческого пирога», угрожала покончить с собой пря-
мо в кабинете главного врача, если та немедленно не пе-
реведет ее в «платные». Ксения Дмитриевна среагировала
правильно: вызвала «скорую помощь» и  госпитализирова-
ла скандалистку с суицидальными наклонностями в психо-
соматическое отделение Первой градской больницы. Закон-
чив стационарное лечение, та пришла и написала заявление
об увольнении по собственному желанию. Надо отметить,
что пребывание в «психосоматике» очень часто способству-
ет просветлению и помогает принимать верные решения.

Как-то раз «клановый антагонизм» вылился в совершен-
но некрасивую, чреватую крупными и очень неприятными



 
 
 

последствиями историю. Внезапная болезнь доктора Юртае-
вой вынудила главного врача поручить ее «договорную» ро-
женицу другому врачу, из «бесплатных». Бывают такие си-
туации – и человека нет, и заменить его некем. «Счастливая
избранница» совершенно не обрадовалась поручению, спо-
рить с «хозяйкой» не осмелилась, но на пациентке отыгра-
лась по полной программе. Высказала ей многое, начиная с
«я ваших денег не получаю, и не ждите, чтобы я вас обли-
зывала» и заканчивая сакраментальным: «учи своего мужа,
а меня и без тебя есть кому учить». Другой бы доктор на ее
месте порадовался неожиданно выпавшей возможности до-
казать свое умение работать с «договорными» пациентками,
но недалекая и явно закомплексованная особа выбрала дру-
гой путь.

Потом Ксения Дмитриевна призналась, что разъяренный
муж пациентки чуть было ее не прибил. Добавило «пози-
тива» и  руководство страховой компании, через которую
оформлялись коммерческие договора. Главный врач не рас-
сказывала, чего ей стоило замять скандал, но врача, не
оправдавшую доверия, немедленно уволила – по собствен-
ному желанию, велев не надеяться на рекомендации.

– Не вдавался, но в курсе, так ведь? – уточнила Федорен-
ко.

– Да.
– Так вот, почему бы тебе не начать работать не только на

государство, но и на себя?



 
 
 

– Татьяна, говори яснее, – попросил Данилов, которого
начала утомлять бестолковая «светская» беседа. – У нас не
клуб «Что? Где? Когда?» и не пресс-конференция, давай по
делу.

– Хорошо, я и сама вообще-то собиралась перейти к де-
лу. – Федоренко нисколько не обиделась или просто не по-
казала вида. Отломила уголок от шоколадной плитки, про-
жевала, запила кофе и выложила карты на стол: – Если ты
станешь учитывать мой интерес, то я стану учитывать твой.
Если ты будешь обеспечивать меня платежеспособной кли-
ентурой из числа своих знакомых, то я буду приглашать тебя
на «благодарные» наркозы.

В этом не было ничего необычного. Многие врачи живут
по принципу «ты мне – я тебе». За благодарного пациента
принято расплачиваться таким же благодарным пациентом
или определенным процентом от благодарности. Жизнь есть
жизнь, в одиночку выживать трудно.

– Видишь ли, Таня… – тут Данилов ненадолго замялся,
подбирая нужные и веские слова.

Данилов знал, что как специалист доктор Федоренко по-
хожа на своего шефа. Ей не хватало как знаний, так и умения
правильно их применять. Кое-кто прямо говорил, будто Та-
тьяна Викторовна держится в отделении патологии беремен-
ности лишь благодаря затянувшемуся роману с Гавреченко-
вым – иначе, мол, давно вылетела бы в женскую консульта-
цию при какой-нибудь поликлинике.



 
 
 

На памяти Данилова Федоренко пропустила у одной из
своих больных развивающуюся эклампсию (заболевание бе-
ременных, при котором артериальное давление достигает та-
кого высокого уровня, что появляется угроза здоровью ма-
тери и ребенка), а у другой не диагностировала анемию, хо-
тя анализы крови назначала регулярно. То ли не смотрела
на ответы, приходящие из лаборатории, то ли не могла пра-
вильно их оценить.

– …я в свое время несколько раз попадал в весьма нелов-
кое положение, направляя своих знакомых по своим же вра-
чам и уже лет пять как принципиально не играю в эти иг-
ры. Извини. Ничего, как говорится, личного. Только прин-
ципы, – договорил он и допил кофе, показывая, что деловой
разговор можно считать оконченным.

– Твое дело, – после минутной паузы ответила гостья. –
Живи как знаешь. Можешь считать, что этого предложения
не было.

– Как скажешь, – пожал плечами Данилов.
Федоренко встала, отряхнула с халата несуществующие

крошки, затем подошла к раковине, не торопясь вымыла
свою чашку, поставила ее на стол Данилова и сказала:

– Спасибо, все было очень вкусно.
– Заходите еще, – в тон ей отозвался Данилов.
– Пойду посмотрю мою подопечную. – Татьяна встала, по-

тянулась и ушла, оставив после себя легкий аромат цветоч-
ных духов.



 
 
 

– Учись жить, Вольдемар, – сказал себе Данилов, остав-
шись в одиночестве. – Елене нужна шубка, Никите – соб-
ственный компьютер, матери неплохо бы купить электрон-
ную читалку, а еще кто-то собирался летом отдыхать на
море.

– Поздно уже учиться, – продолжил он, слушая, как дож-
девые капли весело стучат по козырьку над окном. – В шубе
неудобно управлять машиной, двух компьютеров дома впол-
не хватит, куда еще третий, читалку матери я и так куплю, а
на море акулы людей жрут, вконец распоясались, сволочи…

–  Это вы кого костерите, Владимир Александрович?  –
спросила старшая сестра, заходя в ординаторскую с истори-
ей родов в руках.

– Да так, Анна Сергеевна, думаю вслух, – слегка смутил-
ся Данилов: решит еще добрая Анна Сергеевна, что доктор
слегка рехнулся (как вариант – укололся) и начал обличать
потусторонний разум. Анестезиологов многие подозревали в
злоупотреблении сильнодействующими препаратами. У них,
мол, все всегда под рукой…

–  Вы Кривошеиной переводной эпикриз забыли вкле-
ить. – Анна Сергеевна положила перед Даниловым историю
и, слегка понизив, должно быть от смущения, голос, спроси-
ла: – Владимир Александрович, вы к непрошеным советам
как относитесь?

– Толерантно, – ответил Данилов. – Если они по делу.
– Тогда постарайтесь не иметь общих дел с Татьяной Вик-



 
 
 

торовной. Та еще щучка, прости господи.
– Я учту, – пообещал Данилов.
К совету старшей сестры стоило прислушаться: Анна Сер-

геевна, будучи оптимисткой-позитивисткой, обычно говори-
ла о людях только хорошее.

«Что-то не складывается у меня с отделением патоло-
гии, – подумал Данилов. – Ни с заведующим, ни с докторами.
Хорошо хоть, что ни при каком раскладе мне туда ложиться
не придется. Залечили бы насмерть».

– Я уже ухожу, Владимир Александрович. Вы, как закон-
чите, историю Маше на пост отдайте.

– Сразу же отдам, – заверил Данилов. – Через три минуты,
максимум через пять.

Данилов раскрыл историю родов, вклеил в нее бланк и на-
чал заполнять.

Еще один недостаток работы в стационаре – обилие бумаг.
На «скорой» из писанины – карта вызова, внутренние рецеп-
ты на списание медикаментов и расходных материалов, да в
куче журналов надо расписываться в начале смены и в кон-
це. А тут… Журналов, правда, не в пример меньше, чем на
«скорой». И то хлеб.



 
 
 

 
Глава пятая

Самоубийство
 

Отделение обсервации предназначено для женщин с ка-
кими-либо сопутствующими инфекциями или же для паци-
енток, которые во время беременности не были тщательно
обследованы и могут оказаться заразными.

Отделение обсервации отличается от других отделений,
оно похоже на уменьшенную копию роддома. Здесь есть своя
предродовая палата, свои родовые залы (в том числе и инди-
видуальные боксы), палаты для родильниц, палаты для но-
ворожденных, палаты для совместного пребывания матери
и ребенка. Кроме того, в обсервации есть палата патологии
беременности, ведь женщинам с инфекционными заболева-
ниями нельзя лежать в других отделениях роддома. Что еще
есть в отделении? Операционный блок (предоперационная и
операционная), манипуляционная, процедурный кабинет и
изолятор для полной индивидуальной изоляции пациенток с
особо опасными инфекциями. Вход в изолятор отдельный, с
лестницы, и не сразу в палату, а в тамбур, и еще один вход, из
общего отделения обсервации, тоже с санитарным шлюзом
– через него заходят врачи.

Для многих дежурных сотрудников родильного дома изо-
лятор становится настоящим любовным гнездышком. Вспо-



 
 
 

миная добрым словом профессора Эрнеста Мельцера, при-
думавшего изоляторы, сотрудники уединяются там со свои-
ми возлюбленными и на некоторое время забывают о работе
и связанных с ней проблемах. Особенно ценится отдельный
вход: можно встречаться не только с коллегами, но и пригла-
сить на свидание кого-нибудь еще. Тайные гости проходят
пост охраны как обычные посетители, поднимаются по лест-
нице – и вуаля.

Разумеется, все это происходит лишь тогда, когда изоля-
тор пуст – а так бывает чаще всего. Даже в огромной Москве
не так много беременных с особо опасными инфекциями.

Ключ от изолятора ценится в роддоме не меньше, чем ка-
мергерский ключ при дворе. Ключ можно получить от стар-
шей акушерки обсервационного отделения, от заведующего
или от одной из двух постовых акушерок – если, конечно,
они благоволят к просителю.

Вообще-то врачи и акушерки не особенно жаждут рабо-
тать в отделении обсервации. Их можно понять – во-пер-
вых, инфекции делают их работу более тяжелой и хлопот-
ной. Больше возни с обследованием и подтверждением диа-
гноза, больше осложнений, больше возможностей получить
нагоняй от начальства. Да и контингент не самый приятный
– чего только стоят беременные без определенного места жи-
тельства, поступающие с улицы… Хорошо, если такие осо-
бы, родив, благополучно покидают роддом вместе с чадами.
Но бывает и хуже.



 
 
 

Бригада «скорой» привезла в отделение совсем юную ро-
женицу с отошедшими водами. Как часто бывает – без доку-
ментов, без вещей и без сопровождающих. Женщине в ро-
дах ни один роддом не вправе отказать в госпитализации,
несмотря на отсутствие паспорта, полиса и тем более сопро-
водительного листа «скорой помощи» или направления жен-
ской консультации.

При поступлении женщина назвалась Галиной Часовен-
ной, девятнадцати лет от роду, гражданкой Украины, посто-
янно проживающей в городе Мелитополе. В Москву она яко-
бы приехала к тетке, работавшей продавцом на выхинском
рынке. Адреса и телефона тетки Галина не помнила. Свой
мелитопольский адрес она тоже «забыла». Мобильного теле-
фона у нее не было. О таких вещах, как родовой сертификат
или, к примеру, полис обязательного медицинского страхо-
вания, Галина и понятия не имела. Так же, как и о обменной
карте – главном документе любой беременной.

– Все ясно, – подвел итог ординатор второго года, дежу-
ривший по приемному отделению и с легким упреком сказал
врачу «скорой»: – Таких, коллега, обычно принято везти в
роддом при сто тридцать шестой больнице.

Сто тридцать шестая городская клиническая больница,
расположенная в Измайлове, негласно специализировалась
на бомжах и асоциальных элементах. Впрочем, и обычных
пациентов там хватало: больница многопрофильная, боль-
шая – полторы тысячи коек. Всякий народ лежит и лечится.



 
 
 

– По забитым дорогам с отошедшими водами? – удивился
коллега со «скорой помощи». – Чтобы она у меня в машине
родила? Отвезите сами, если приспичило. Телефон вызова
такси подсказать?

Ординатор понял, что сморозил глупость, и даже покрас-
нел от смущения. Он очень добросовестно и досконально
осмотрел поступившую, особенно тщательно поискав вшей
и чесотку, не нашел ни того, ни другого, вздохнул, расписал-
ся в принятии пациентки и отправил истошно вопящую Га-
лину рожать в «обсервационный» родовой зал.

Она родила на удивление быстро и легко. На свет появи-
лась здоровая, хоть и не очень крупная девочка. По шкале
Апгар ребенок получил девять баллов, «пятерку» с минусом
в переводе на школьный язык, ведь максимальный балл по
этой шкале равен десяти.

–  Как девчонку назовем, мамаша?  – поинтересовалась
акушерка, принимавшая роды.

– Мадленой, – не задумываясь, ответила мать.
– Ишь ты! – удивилась акушерка редкому имени, но боль-

ше ничего не сказала.
Галина двое суток лежала в послеродовой палате обсерва-

ционного отделения, вела себя тихо, держалась особняком,
с соседками по палате не сблизилась, много спала, а в про-
межутках между сном сосредоточенно разглядывала заокон-
ный пейзаж – газон, ограду и крышу серой «Мазды» доцента
Виталия Михайловича Сапожкова. Во время врачебного об-



 
 
 

хода жаловалась только на небольшую слабость. Ничего осо-
бенного – никто из женщин не бегает бодрячком сразу же
после родов.

– Юрий Павлович, что будем делать с Часовенной? – спро-
сила доктор Рубанова у заведующего отделением обсерва-
ции.

Вопрос был резонным – на улицу, «в никуда», да еще сля-
котной осенью, молодую мать с ребенком на руках выписы-
вать не принято, а куда еще ее определить?

– Не парься, Марина, – ответил заведующий Гвоздев, вы-
соким ростом и худобой очень гармонировавший со своей
фамилией. – Скоро сама уйдет.

И ведь как в воду глядел! Одного только не угадал он –
того, каким именно образом Галина Часовенная покинет от-
деление. Если бы он мог предположить, если бы сумел до-
гадаться, то запер бы Часовенную на семь замков и приста-
вил бы к ней персональный круглосуточный индивидуаль-
ный пост.

Эх, все мы крепки задним умом, да какой в том прок…
На третий день пребывания в отделении Часовенная по-

завтракала, затем вернулась в палату, где с полчаса полежа-
ла на кровати. Соседки по палате не заметили в ней ничего
особенного: как вчера и позавчера, Галина лежала, молчала,
смотрела в окно. Соседки, у которых нашлось много общих
тем, оживленно беседовали и внимания на Часовенную не
обращали.



 
 
 

Когда Галина встала и вышла из палаты, соседки решили,
что она пошла в туалет. Куда еще можно пойти между зав-
траком и обедом? Никаких процедур и обследований у Ча-
совенной в этот день не было, а на прогулки женщин, лежав-
ших в отделении обсервации, не выпускали.

Трудно сказать, почему никто из персонала не заметил,
как Галина вышла из отделения. Скорее всего, просто не об-
ратили внимания в утренней суете.

Галина открыла дверь, ведущую на лестничную площад-
ку «черного хода», и прошла на дополнительную, «эвакуа-
ционную» лестницу, часто называемую «пожарной». Дверь
эта раньше была постоянно заперта на ключ, который хра-
нился на посту, но во время последнего визита пожарной ин-
спекции главный врач была строго-настрого предупреждена
о недопустимости подобных нарушений.

– Случись что, Ксения Дмитриевна, и условным сроком
вы не отделаетесь, – предупредил хозяйку молодой подпол-
ковник, которому очень шла его новая форма.

Сразу же после его ухода все эвакуационные двери были
отперты и больше никогда не запирались. Ксения Дмитри-
евна хотела спокойно доработать отведенный ей срок и уйти
на пенсию.

Галина поднялась на площадку между четвертым и пятым
этажами, взобралась на батарею отопления, открыла окно,
уцепилась за подоконник (во всяком случае, именно так ре-
конструировали впоследствии ее действия), подтянулась на



 
 
 

руках – хватило же сил! – и вывалилась в открытый проем.
Она упала на расчищенный от снега асфальт (за состояни-

ем прилегающей территории Ксения Дмитриевна следила не
менее строго, чем за порядком в роддоме) в метре от счаст-
ливого отца, мирно курящего в ожидании того заветного ча-
са, когда открывается окошко приема передач. Увидев, как
рядом с ним шмякнулось на асфальт тело несчастной Гали-
ны, молодой мужчина выронил сигарету и тяжелый пакет с
передачей и упал, где стоял. Обморок, бывает.

Мужчину привели в чувство прямо на улице – нашатыр-
ный спирт взбодрит любого живого.

– Повезло тебе, мужик, – сказал охранник, помогавший
нетвердо стоявшему на ногах мужчине донести передачу до
заветного окошка. – Стоял бы на метр левее – был бы тру-
пом. Она тебя в лепешку бы сплющила. Масса, высота, гра-
витация – сам понимаешь.  – Охранник считал себя обра-
зованным человеком – на разгадывание кроссворда любой
сложности он тратил не более получаса.

– Я больше не буду курить, – дрожащим голосом пообе-
щал счастливчик, перед глазами которого стояла ужасная
картина: неестественно изломанное женское тело со столь же
неестественно повернутой головой, возле которой лежал ма-
ленький окровавленный шарик.

Передачу приняли без очереди – вошли в положение. Уже
отойдя от окошка, мужчина сообразил, что окровавленный
шарик был глазом самоубийцы, и снова потерял сознание.



 
 
 

Два обморока за четверть часа – дело серьезное. Врач,
дежурившая по приемному отделению, осмотрела впечат-
лительного посетителя и на всякий случай вызвала к нему
«скорую помощь».

– Да со мной все нормально! – хорохорился мужчина, си-
дя на кушетке. – Я домой пойду! Где расписаться, что я от
госпитализации отказываюсь?

– «Скорая» приедет – ей и распишитесь, – мудро отвеча-
ла врач, не желавшая нести ответственность за возможные
последствия.

А к трупу приехала милиция. Осмотр, опросы, прото-
кол… Когда все формальности были окончены и мертвую
Часовенную наконец увезли в судебно-медицинский морг,
Ксения Дмитриевна, от пережитого утратившая всю свою
энергичность, немедленно созвала малый административ-
ный совет.

– Что будем делать, коллеги? – спросила она собравшихся
заведующих отделениями, обводя их своим «фирменным»
тяжелым взглядом исподлобья.

Слово «коллеги» сейчас прозвучало как «калеки».
Калеки переглядывались друг с другом и благоразумно

помалкивали. Каждый в глубине души радовался, что это не
его проблема, а заведующий отделением обсервации Гвоздев
сидел с видом приговоренного к смертной казни.

– Что скажешь, Юрий Палыч? – обратилась к нему хозяй-
ка. – Или думаешь, куда работать пойти? Не думай – у меня



 
 
 

подруга в Лыткарино заведует женской консультацией. По-
прошу, чтобы тебя к себе взяла, если тебя не посадят. Толь-
ко окна своего кабинета держи закрытыми на всякий случай,
ладно? А то у тебя и там девки начнут в окно сигать…

Из заведующих отделением одного из лучших столич-
ных родильных домов уйти рядовым врачом в подмосков-
ную женскую консультацию – это унизительное понижение.
Однако реальная участь Гвоздева могла оказаться еще бо-
лее печальной. Согласно второму пункту статьи 293 Уголов-
ного кодекса халатность должностного лица, повлекшая по
неосторожности смерть человека или иные тяжкие послед-
ствия, наказывается лишением свободы на срок до пяти лет.

– На первый раз не посадят – условно дадут, – глумливо
хмыкнул Гавреченков, у которого с Гвоздевым была взаим-
ная и глубокая личная неприязнь.

Юртаева укоризненно посмотрела на него: неподходящее,
мол, время для шуток выбираете, коллега.

– Спасибо, утешил, – поблагодарила Ксения Дмитриев-
на. – Подумай еще, может, и что умное скажешь?

Умное никому в голову не приходило. Да и что тут го-
ворить? По-любому, как ни поворачивай, оказываются ви-
новаты заведующий отделением и лечащий врач: не сумели
своевременно оценить психическое состояние пациентки и
не приняли необходимых мер для предотвращения суицида.
Допустили халатность? Готовьтесь теперь к возмездию вме-
сте с главным врачом, которая отвечает за все, что происхо-



 
 
 

дит в роддоме.
Если бы Часовенная выбросилась из окна своей палаты, то

можно было сослаться на отсутствие соответствующего ана-
мнеза вместе с отсутствием симптомов психического забо-
левания и списать все на острое, внезапно возникшее помра-
чение сознания… Мол, приняли бы меры, да как тут успеть –
пациентка сразу же в окно сиганула. Однако все портил факт
ее побега, да еще из обсервации, где за пациентками поло-
жено приглядывать вдвое строже, чтобы они не разносили
инфекцию по всему роддому. Халатность персонала налицо:
пациентка спокойно ушла из отделения и столь же спокойно
выбросилась в окно полутора этажами выше. И пусть у по-
гибшей нет родственников, но зато есть милицейский про-
токол и есть постановление о возбуждении уголовного дела и
принятии его к производству. Еще придется доказывать, что
Часовенная покончила с собой сама, без помощи персонала.

– В принципе возможно и такое… – несмело начал Гвоз-
дев, от волнения в определенной мере утративший способ-
ность мыслить логично.  – К примеру, ей было назначено
УЗИ… На сегодня. И вот по дороге она оттолкнула сопро-
вождающую… нет – соскочила с кресла, на котором ее везли
на исследование, и побежала на «пожарную» лестницу…

– Потерпевший сам поскользнулся и упал на мой нож. И
так семнадцать раз, – вспомнил старый анекдот Гавреченков.

– Вот именно, – поддержала «хозяйка». – Нескладно все
это. И скажи пожалуйста, где ты найдешь дуру, которая со-



 
 
 

гласится выступить в роли сопровождающей?
Гвоздев молча пожал плечами.
– Вот и я о том же. Кто еще желает высказаться?
Желающих не нашлось.
– Рубанова хотела задним числом консультацию психиат-

ра назначить… – снова подал голос заведующий отделением
обсервации.

– А ты что? – вскинулась главный врач.
– Я запретил, только хуже ведь наделаем. Тогда сразу же

вопрос встанет – почему не обеспечили постоянный надзор?
– Верно, Юрий Павлович. Хоть столько соображаешь. Это

радует.
Ксения Дмитриевна встала со своего огромного кресла и,

опершись руками на стол, нависла над собравшимися.
– Заведующие! Смотрите за порядком! – призвала она. –

Постоянно! Неуклонно! Неустанно! Кроме вас, этого делать
некому!

Заведующие молча кивали головами. Порядок – это свя-
тое.

– Мне уже полшага до пенсии,  – продолжила главный
врач, снова усевшись в кресло. – А вам всем – работать и ра-
ботать. Неужели лагерный медпункт для вас предпочтитель-
нее вашей должности?

Услышав это, многие вздрогнули.
– Ладно. Пойдем проторенным путем. Ты, Юрий Павло-

вич, прямо сейчас катись-ка в поликлинику и возьми боль-



 
 
 

ничный с сегодняшнего дня, подчеркиваю – с сегодняшнего!
Гипертонический криз тебе и симулировать не придется – он
на твоей красной физиономии написан. Понял? Иди! Леча-
щему врачу не забудь передать от моего имени, что она дура!

Гвоздев встал и, не прощаясь ни с главным врачом, ни с
коллегами, вышел быстрым шагом.

Совет главного врача был хорош. Гипертонический криз,
во время которого человек далеко не всегда способен пра-
вильно оценивать окружающую обстановку, может послу-
жить если не полным, то хотя бы частичным оправданием
халатности. Хоть что-то. На безрыбье, как говорится, и ру-
салка – женщина. Лечащий врач виновата лишь в том, что
своевременно не распознала у пациентки наклонность к су-
ициду (а как ее распознать?). В том, что пациентка беспре-
пятственно покинула отделение, прямая вина заведующего.
На него всех собак и повесят. Но это если история станет из-
вестна – а ведь может и не стать.

После ухода Гвоздева Ксения Дмитриевна около десяти
минут «прорабатывала» заведующих, припоминая каждому
давние и недавние провинности. Выговорившись, она почув-
ствовала себя гораздо лучше.

– Идите работать! И вот еще – очень прошу не начинать
дергать психиатров на консультации ко всем без разбору.
Подстраховываться тоже надо с умом.

– Хорошо, – нестройным хором ответили заведующие и
поспешили уйти.



 
 
 

«Скорей бы Нижегородова из отпуска вышла», – подума-
ла Ксения Дмитриевна, оставшись в одиночестве. Главный
врач недолюбливала свою не в меру ретивую заместительни-
цу по лечебной работе, но ценила ее за деловитость и испол-
нительность.

Ксения Дмитриевна помассировала виски, пытаясь унять
головную боль, но это не помогло; пришлось принять капо-
тен. Давление измерять не стала – и так было ясно, что по-
вышенное: затылок ломило, в ушах стучали звонкие моло-
точки и было трудно дышать.

Пока таблетка рассасывалась под языком, Ксения Дмит-
риевна перелистывала пухлую потрепанную записную книж-
ку, прикидывая, к кому из знакомых в окружном УВД умест-
нее будет обратиться. Определившись, она набрала номер:

– Сергей Владимирович, здравствуйте… Как ваши дела?..
Как дочка? Восьмой месяц уже?.. Господи, как же летит вре-
мя!.. Помню наш уговор, только к нам, куда же еще!.. Сама
пригляжу как за родной, если, конечно, доработаю до этого
светлого дня… Да вы уже, наверное, в курсе… Н, да… Кто
бы знал. Ох, от вас ухитряются сбежать, от нас, что ли, не
убегут… Отвечать это мы всегда, мы для этого и назначены,
чтобы отвечать… А по УЗИ кто – внук или внучка?.. Ой, как
здорово!.. Елена Андреевна небось ждет не дождется…

«Если досижу до лета – уйду сама!» – пообещала себе Ксе-
ния Дмитриевна, закончив разговор. Собеседник успокоил
ее, сказав, что никто не собирается осложнять жизнь врачам.



 
 
 

Подтвердят факт самоубийства и закроют дело.
«К черту всю эту канитель! – думала Ксения Дмитриев-

на. – Пора и на покой, который мне всю жизнь только снит-
ся». Она уже не первый год обещала себе уйти на пенсию,
только срок всякий раз отодвигала. Но теперь, кажется, дей-
ствительно придется уйти – хорошие знакомые из департа-
мента здравоохранения намекнули, что пора.

При всех своих недостатках, хлопотах и тяготах долж-
ность главного врача родильного дома – место неплохое, и
всегда хватает желающих занять его.

Ксения Дмитриевна была отлично информирована, и она
точно знала, что на ее место метит не только Нижегородо-
ва, но и все заведующие «профильными» отделениями, кро-
ме разве что Юртаевой, не стремящейся «двигать» карьеру.
Ксения Дмитриевна прекрасно понимала происходящее и ни
на кого не держала зла – она помнила, как сама когда-то с та-
ким же нетерпением ждала, чтобы ее предшественница ушла
на повышение. Чтобы стать главным врачом, ей пришлось
«нейтрализовать» двух потенциальных конкурентов. В од-
ном случае помогла жалоба от пациентки, с которой Ксения
Дмитриевна тайно провела разъяснительную работу, а в дру-
гом – сигнал о кое-каких погрешностях в учете и списании
сильнодействующих и наркотических препаратов. Впрочем,
об этих поступках главврач не любила вспоминать, зная, что
поступила недостойно.

«Хорошо бы до лета доработать». Ксения Дмитриевна



 
 
 

не смогла бы объяснить – почему именно до лета, а не до
марта или апреля.



 
 
 

 
Глава шестая

Так сложились обстоятельства
 

– Что-то ты мрачноват в последнее время, – сказала Еле-
на, натирая сыр в тарелку с макаронами.

Данилов от макарон отказался – не хотелось есть. Он до-
стал из холодильника две бутылки с пивом, вопросительно
взглянул на Елену и убрал одну из бутылок обратно, сел за
стол, свинтил крышечку, поднес горлышко ко рту и сделал
большой глоток.

Неприятности?..
Елена обильно полила блюдо кетчупом и позвала:
– Никита! Иди есть.
– А можно, я к себе заберу? – спросил сын, явившись на

зов. – А то фильм только…
– Бери, чего уж там, – разрешила Елена и, чтобы не очень

баловать чадо, строго предупредила: – Только не перемажь
все кетчупом и не забудь тарелку под диваном!

– Никогда и ни за что! – бодро пообещал Никита, хватая
вилку.

Салфеткой, которую мать положила рядом с тарелкой, он
привычно пренебрег.

Выполнив материнский долг, Елена занялась своим соб-
ственным ужином – помыла грейпфрут, очистила его и раз-



 
 
 

делила на дольки. Очередная диета состояла в основном из
цитрусовых.

Данилов молча пил пиво. Ему хотелось сменить тему раз-
говора, но он все никак не мог найти подходящей и предпо-
чел наблюдать за Еленой, не говоря ни слова.

– Слышал я, что у Гучкова все в порядке – он продолжает
руководить? – наконец спросил Данилов, рассчитывая, что
Елена начнет активно делиться скоропомощными новостя-
ми и прекратит расспросы.

– Данилов, не морочь мне голову, – поморщилась Елена. –
Что произошло? Какое тебе дело до Гучкова и до его поряд-
ка? Когда тебя интересовали такие вопросы?

– Так, интересно. – Данилов сделал очередной глоток. – А
то все судачат, я а не в теме. Слушай, давно хотел спросить
– а вот этот чайничек, в котором ты никогда не завариваешь
чай, – это настоящая гжель? Не подделка?

–  Настоящая,  – подтвердила Елена, отправляя в рот
первую дольку грейпфрута. – Подделок не держу. Так что у
нас там с настроением?

– У тебя красивые губы. – Данилов пустил в ход самое
действенное оружие. Сейчас он был готов даже к том у, что-
бы внимательно выслушать лекцию о сравнительных досто-
инствах различных губных помад, лишь бы Елена не задава-
ла вопросов.

– А почему только губы?! А классический нос, а огром-
ные зеленые глаза, которые Маша Сойкина со зла назвала



 
 
 

болотными? И зубы у меня такие, что не стыдно улыбнуться
во весь рот! Дальше развивать тему, или ты все-таки расска-
жешь, что тебя тяготит?

– Да ничего не тяготит, – поморщился Данилов. – Просто
ко всему привыкать надо, а у меня период адаптации затя-
нулся. Хотя обстоятельства обнадеживают – место нормаль-
ное, работа нормальная, начальство вменяемое, и мудаков
не больше, чем на той же «скорой». Все хорошо, и будет еще
лучше. Чему ты улыбаешься?

– Да так, ничему. – Улыбка сразу же исчезла. – Чем боль-
ше я тебя узнаю, тем меньше я тебя знаю.

– Это закономерно, – успокоил Данилов. – Сей процесс
называется звучным словом «агностицизм». Человек непо-
знаваем, потому что он являет собой модель Вселенной в ми-
ниатюре или еще что-то в этом роде. В философии я не си-
лен… Но понимать меня ты, надеюсь, не разучилась?

– Вроде нет.
– Сейчас проверим. Сможешь угадать, чего я сейчас хо-

чу? – прищурился Данилов.
Не говоря ни слова, Елена встала, подошла к холодильни-

ку, достала из него бутылку пива и поставила ее перед Дани-
ловым.

– Угадала?
– Не совсем, – улыбнулся Данилов. – Я хочу феерических

любовных безумств, хочу упоительной страсти и бурной вза-
имности. Я хочу праздника любви в водовороте серых буд-



 
 
 

ней.
– Твой пыл меня пугает! – Елена демонстративно отсту-

пила на два шага – больше не позволяли размеры кухни. –
Экого ты в роддоме нахватался! Даже лексикон расширил
– выучил слова «феерический», «упоительный» и «водово-
рот» и научился красиво их связывать. Скоро небось сонеты
на дежурстве начнешь писать?

– Сонеты… – вздохнул Данилов, открывая вторую бутыл-
ку. – Сонетами там и не пахнет. Скорее – трагедиями. Сего-
дня, например, девчонка из окна выбросилась.

– Да ну? – всплеснула руками Елена. – Психоз? Насмерть?
– Непонятно, что с ней было, но насмерть. Ушла из отде-

ления и на запасной лестнице выбросилась в окно. Не спон-
танно, а обдуманно и намеренно – на батарею влезла, закры-
тое окно открыла и вылезла…

– Надо же… – Елена присела на край стола рядом с Дани-
ловым и скрестила руки на груди. – А конфликтов в роддоме
у нее не было?

– Нет. Поступила с улицы, молодая, более-менее ухожен-
ная, но по сути – бомжиха. Ни дома, ни документов, ни род-
ственников-приятелей. Родила, немного оклемалась после
родов, и вот…

Чтобы немного успокоиться, Данилов сделал несколько
мелких глотков из бутылки, а затем продолжил:

– Что показательно – вот выбросилась из окна молодая
женщина, ребенок сиротой остался… Я к этому ни с какой



 
 
 

стороны не причастен, но грустно мне от подобных новостей
становится, даже не грустно, а мрачно. Сразу мысли в голову
начинают лезть – почему она так поступила? Что ее застави-
ло? Неужели все было так плохо? Ну, ты понимаешь…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-shlyahov/doktor-danilov-v-roddome-ili-muzhikam-tut-ne-mesto/
https://www.litres.ru/andrey-shlyahov/doktor-danilov-v-roddome-ili-muzhikam-tut-ne-mesto/

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Конец ознакомительного фрагмента.

