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Глеб Иванович Успенский
Николай Александрович Демерт

В марте прошлого года умер в Москве, в полицейской больнице, один из самых крупных,
талантливых и умелых работников последнего литературного периода – Н. А. Демерт. Он был
взят на улице в припадке полного умственного расстройства, в том состоянии, когда человек
не знает, где он, что с «им, куда он и откуда идет.

Что же довело эту сильную, крепкую, здоровую натуру до такого ужасного состояния, что
размягчило этот крепкий, сильный мозг? Говорят: «он пил», но мы, лично хорошо знавшие
Н. А., смеем утвердительно сказать, что он пил не в силу «порока», который бы был органи-
чески врожденным, – он «до смерти работает, – сказал Некрасов про русского мужика, – до
полусмерти пьет»1. Отделять эти два дела, по нашему мнению, нельзя не только в характери-
стике поведения русского мужика, но и вообще в характеристике всякого русского человека, и
тем более человека, который знает, что такое настоящая работа, что такое работа до смерти.
Демерт действительно пил, но работал он трезвый, а вспомнить – как много он работал, сколько
дней в течение месяца не отходил он от стола! Почему три-четыре дня, остававшиеся ему сво-
бодными в течение месяца работы, он отдавал «зелену вину»? Уж не в работе ли, не в ее ли
свойстве, не в ее ли размерах и задачах корень гибели Демерта? Что же он делал?

Заимствуем из некролога Н. А. Демерта, напечатанного в 12 № «Отеч<ественных> з<а-
писок>«прошлого года г-ном К.2, некоторые биографические подробности, которые, мы наде-
емся, выяснят нам кое-что в отличительных свойствах Демерта как работника. Демерт родился
в 1835 году, у него было много братьев, из которых он был самым младшим. «Учился он сна-
чала в Казанской гимназии, потом в Казанском университете, где окончил курс кандидатом
по юридическому факультету. Это было примерно в 1858 году. По выходе из университета
он несколько лет был домашним учителем у помещика Д.». «По освобождения крестьян – он
был мировым посредником первой их серии, причем имел возможность близко узнать тяготы
и нужды крестьянского быта, а с открытия земских учреждений стал членом Чистопольского
земства, а потом и председателем земской управы. Но долгое пребывание в провинции было
ему не по нутру, он стремился в столицы и сначала уехал в Москву, а потом, в 1865 году,
появился и в Петербурге». Затем, с 1865 года, начинается его литературная деятельность. Из
приведенного отрывка мы просим читателя обратить внимание на цифры, то есть на годы.
Что такое было в России в пятидесятых и начале шестидесятых годов, и как то, что было,
должно было действовать на бесспорно даровитую натуру Демерта? Освобождение крестьян,
новая жизнь, новая эпоха русской жизни висела в воздухе, ждалась миллионами народа, изму-
ченного крепостным правом, ждавшего дня освобождения как пришествия мессии. Много ли
в эти торжественные минуты было людей, которые, не выжив из ума, нашли бы в себе силы
любоваться прошлым? Все, что было на Руси совестливое, – дышало полной грудью широким
простором будущего, предвкушением «совершенно новых»

1 …«до смерти работает…» – цитата из поэмы «Кому на Руси жить хорошо?»
2 г-ном К. – Имеется в виду некролог, написанный Н. С. Курочкиным.
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