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Аннотация
Книга итальянского социолога Ф. Берарди посвящена

феномену массового убийства и самоубийства в современном
мире. Почему мальчик приходит в школу и убивает своих
учителей и одноклассников, почему однажды вечером мужчина
решает расстрелять людей в кинотеатре во время сеанса
«Бэтмена», что подтолкнуло Брейвика к убийству 71 человека?
Почему, несмотря на рост уровня жизни и безграничный
прогресс, число самоубийств в развитых странах растет год
от года и преимущественно среди молодого поколения? Автор
рассматривает социальные истоки и предпосылки этих явлений
в нашей повседневной жизни. Исследуя громкие истории конца
прошлого – начала нового столетия, Берарди находит причины
совершившегося в биографиях преступников, социальной
обстановке, окружавшей их (работа, взаимоотношения с другими



 
 
 

людьми). Он показывает, как современный мир подавляет и
угнетает людей, и какие ужасные последствия это за собой влечет.
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Четыре примечания
под видом пролога
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Я решил написать эту книгу в июле 2012 года, после того
как прочитал о массовом расстреле в городе Аврора, штат
Колорадо, США, который произошел в кинотеатре, где пока-
зывали последний фильм про Бэтмена. Смесь отторжения и
порочной притягательности всегда соблазняла меня запоем
читать о виновных в такого рода массовых убийствах – дея-
нии, которое, пожалуй, процветает на данный момент в ми-
ре, в частности в Соединенных Штатах Америки. Но только
когда я читал о Джеймсе Холмсе и резне в Авроре, я решил
написать об этом предмете отдельную книгу. Я не побуждаю
к насильственным действиям, что нелепо в стране, где любой
человек, независимо от того, насколько он психически урав-
новешен, может купить оружие. Мы все вполне привыкли
к этому. То, что больше всего меня поразило – содержание
акта, который может быть истолкован как нарушение грани-
цы между зрелищем и реальной жизнью (или реальной смер-
тью). Я сомневаюсь, что Джеймс Холмс когда-либо читал Ги
Дебора. Часто люди действуют, не читая ученые книги. Но



 
 
 

поступок Холмса нес явный привкус ситуационизма. Вся ис-
тория авангарда ХХ века проявилась в нем и чудовищным
образом разыгралась повторно. «Упразднить искусство, от-
менить повседневную жизнь, упразднить разделение между
искусством и повседневной жизнью», – говорили дадаисты.
Холмс, что поразило меня, хотел устранить разделение меж-
ду зрителем и фильмом, он хотел оказаться внутри фильма.

Так что я начал читать запоем о массовом убийстве на по-
казе фильма о Бэтмене. Мой интерес привел меня к ново-
стям о других мужчинах (белых, черных, старых, молодых,
богатых, бедных, но только мужчинах, женщин не было во-
обще – кто знает почему?), которые стреляли и убивали лю-
дей, и к дальнейшим исследованиям о случившихся до это-
го массовых убийствах. От этих исследований ко мне при-
шло осознание того, что текущее состояние мира может быть
лучше понято, если наблюдается через такого рода ужасное
безумие убийц, а не через вежливое безумие экономистов и
политиков. Я увидел агонию капитализма и разложение со-
циальной цивилизации с очень своеобразной точки зрения:
преступности и самоубийства.

Голая реальность капитализма сегодня находится на все-
общем обозрении. И это ужасно.
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Предмет этой книги – не просто преступления и само-
убийства, но в более широком смысле – установление цар-
ства нигилизма и суицидального драйва, которые пронизы-
вают современную культуру, вместе с феноменологией па-
ники, агрессии и насилия. Это точка зрения, с которой я
смотрю на массовые убийства, сфокусировавшись на частно-
стях, на зрелищных последствий этих актов и на их суици-
дальном измерении. Я не интересуюсь обычными серийны-
ми убийцами под маркой скрытых садистских психопатов,
которых привлекали страдания других людей и которые на-
слаждались видом того, как люди умирают.

Мне интересны люди, которые страдают сами и которые
становятся преступниками, потому что это их способ выра-
зить свою психопатическую потребность в публичности, а
также найти самоубийственный выход из того ада, в кото-
ром они живут. Я пишу о таких молодых людях, как Чо Сын
Хи, Эрик Харрис, Дилан Клеболд и Пекка-Эрик Аувинен,
которые убили себя после попытки привлечь внимание ми-
ра, забирая жизнь невинных людей. Я также пишу о Джеймсе
Холмсе, который совершил своего рода символическое са-
моубийство, фактически убив себя.

Я пишу о захватывающих кровавых самоубийствах, пото-
му что эти убийцы – крайнее проявление одной из основных



 
 
 

тенденций нашего времени. Я вижу их как героев эпохи ни-
гилизма и захватывающей глупости в век финансового ка-
питализма.
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В книге «Убогие экрана» Хито Штайерл вспоминает о вы-
пуске в 1977 году Дэвидом Боуи сингла «Герои».

Он поет о новом бренде героя как раз вовремя
для неолиберальной революции и для цифрового
преобразования мира. Герой мертв – да здравствует
герой! Герой Боуи уже не субъект, но объект:
вещь, изображение, великолепный фетиш – товар,
пропитанный желанием, он воскрешен из убожества
его собственной гибелью. Просто посмотрите на видео
песни 1977 года, и вы поймете почему: клип показывает
Боуи поющим, обращаясь к себе одновременно с трех
сторон, и техника наслоения утраивает его образ; герой
Боуи не только был клонирован, он прежде всего стал
образом, который может быть перепечатан, умножен,
скопирован, фетиш, который упаковывает гламур Боуи
и его постгендерный внешний вид как бренд. Герой
Боуи больше не человеческое существо, живущее после
жизни, и он даже не икона, а блестящий продукт,
наделенный постчеловеческой красотой: это образ и
ничего, кроме образа. Бессмертие этого героя больше
проистекает не от силы, позволяющей выжить после
всевозможных мытарств, но от его способности быть
скопированным, воссозданным и перевоплощенным.
Уничтожение будет изменять свою форму и внешний
вид, но его содержание будет нетронутым. Бессмертие



 
 
 

вещи есть ее конечность, а не ее вечность. В
1977 году панк-группа The Sranglers дает кристально
чистый анализ ситуации, заявив очевидное: героизм
закончился. Троцкий, Ленин и Шекспир мертвы. В
1977 году обложка альбома The Sranglers показывает
гигантский венок из красных гвоздик и заявляет:
БОЛЬШЕ НЕТ ГЕРОЕВ. Больше нет1.

В классической традиции герой принадлежал к сфере
эпической фантазии, отделенной от трагедии и лирики. Ге-
рой был тем, кто покорял природу и господствовал над собы-
тиями истории силой воли и мужества. Он основывал города
и отражал демонические силы хаоса. Это видение все еще
можно найти во времена Возрождения, и персонаж тракта-
та «Принц» Макиавелли может считаться героем современ-
ного политического повествования: человек, который уста-
навливает государство-нацию, строит инфраструктуру про-
мышленности и придает форму общей идентичности.

Эта эпическая форма героизма исчезла к концу современ-
ности, когда сложность и скорость событий человеческой
жизни захлестнули силу воли. Когда хаос возобладал, эпи-
ческий героизм был заменен гигантскими машинами симу-
ляции. Пространство эпического дискурса было оккупиро-
вано семиокорпорациями2, аппаратами для эманации широ-
ко распространенных иллюзий. Эти игры в симуляцию часто

1 Steyerl H. The Wretched of the Screen, p. XX.
2 О семиотерминологии автора см. далее в книге.



 
 
 

принимали форму идентичности, как в популярных субкуль-
турах, таких как рок, панк, киберкультура и т. д. Здесь ле-
жит источник пост-модернистской формы трагедии: на по-
роге, где иллюзию ошибочно принимают за реальность и
идентичности воспринимаются как подлинные формы при-
надлежности. Это часто сопровождается нехваткой иронии,
так как люди реагируют на сегодняшнее состояние постоян-
ной детерриториализации страстным желанием принадлеж-
ности, что воплощается через цепочку актов убийств, само-
убийств, фанатизма, агрессии, войны. Я считаю, что только
через иронию и осознанное понимание факта симуляции на
основе героической игры симулированный герой субкульту-
ры имеет шанс спасти себя.
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В год 1977-й человеческая история пришла к поворотной
точке. Герои погибли, или лучше сказать – они исчезли. Они
не были убиты врагами героизма, а, скорее, перешли в дру-
гое измерение: растворились, они превратились в призраки.
Так человеческая раса, введенная в заблуждение ложными
героями, сделанными из обманчивого вещества кино и ви-
деопленки, потеряла веру в реальность жизни, ее радости и
начала верить только в бесконечное распространение обра-
зов. 1977-й был годом, когда герои исчезли и переселились
из мира физической жизни и исторической страсти в мир
визуального моделирования и нервной стимуляции. Тот год
был водоразделом: от века человеческой эволюции мир сме-
стился в век деволюции, или децивилизации.

То, что было произведено трудом и социальной солидар-
ностью в ходе веков истории, начало попадать под хищный
финансовый процесс дереализации. Чреватый конфликтами
альянс между трудолюбивым буржуа и промышленными ра-
бочими, который создал систему государственного образо-
вания, здравоохранения, транспорта и благотворительности
как материальное наследие современной эпохи, был отверг-
нут Богами Рынка.

Во втором десятилетии XXI века постбуржуазный упадок
принял форму финансовой черной дыры. Эта новая систе-



 
 
 

ма начала пожирать и уничтожать произведение сотен лет
трудолюбия и работы коллективного разума и превращать
реальность социальной цивилизации в абстракции: фигуры,
алгоритмы и накопление «ничего» в денежной форме. Со-
блазнительная сила симуляции трансформируется в физиче-
ские формы, в исчезающие изображения, представляет ви-
зуальное искусство в виде распространения спама и подчи-
няет язык поддельному образу рекламы. В конце этого про-
цесса реальная жизнь исчезнет в черной дыре финансового
капитала.

Вопрос теперь состоит в том, чтобы увидеть, что осталось
от человеческой субъектности и чувствительности в нашей
способности представлять, создавать и изобретать. Могут ли
люди выйти из этой черной дыры, вложить свою энергию в
новую форму солидарности и взаимной помощи? Чувстви-
тельность поколения детей, которые выучили больше слов
от машины, чем от своих родителей, кажется, не в состоя-
нии создавать солидарность, сочувствие и автономию лич-
ности. История была заменена на бесконечную рекомбина-
цию фрагментарных изображений. Случайная рекомбина-
ция безумной неустойчивой деятельности заняла место по-
литической осведомленности и стратегии. Я действительно
не знаю, если есть надежда за черной дырой, если там лежит
будущее.

Однако там, где есть опасность, спасение также возмож-
но, сказал Гельдерлин, поэт, наиболее любимый Хайдегге-



 
 
 

ром, философом, который предвидел будущее разрушение
Будущего. Теперь задача состоит в том, чтобы обозначить
тот пустырь, где социальное воображение было заморожено
и подчинено рекомбинантному корпоративному мнимому.
Только основываясь на этом видении, мы можем двигать-
ся вперед, чтобы открыть новую форму деятельности, кото-
рая, объединив искусство, политику с процессом повторно-
го включения чувствительности, может помочь человечеству
вернуть себя себе.



 
 
 

 
Глава 1. Шутник

 
 

Очень реально
 

20 июля 2012 года некий молодой человек покупает би-
лет, входит в театр и садится в первом ряду. Примерно на 30-
й минуте фильма он покидает здание через дверь аварийно-
го выхода, взломанную им и оставленную открытой. Он идет
к своему автомобилю, меняет одежду и извлекает свое ору-
жие. В 12:30 он вновь входит в театр через открытую дверь.
Теперь он одет в противогаз, военную каску, пуленепроби-
ваемый жилет, защиту для горла и тактические перчатки.

Некоторые люди в здании увидели вооруженного челове-
ка в маске, но они приняли его за одного из многочислен-
ных восторженных поклонников Бэтмена, специально одев-
шегося для просмотра фильма. Человек, который находился
в кинотеатре с семьей, позже сказал, что сначала нападение
выглядело как рекламная акция на премьере фильма. Затем,
добавил он, шоу стало «очень реальным и очень опасным».

Примерно на 20-й минуте фильма в нем происходят
очень зрелищные события, и в этот момент какие-
то предметы – я думал, что это были зажигалки,  –
пролетели по залу и упали по сторонам от меня. Люди
в зрительном зале от неожиданности начали вскакивать



 
 
 

со своих мест и бегать по залу. А потом из правого
нижнего угла зала я увидел вспышки выстрелов. В
то время я все еще думал, что это были горящие
зажигалки. А потом мне попали сюда (показывает на
предплечье и грудь), и я понял, что это нечто гораздо
серьезнее. В это время люди начали кричать. Начался
хаос.

В 12:38 утра боевик бросает в зал дымовую шашку. Когда
газ начинает распространяться по кинотеатру, он стреляет
из ружья: первый раз в потолок, потом в зрителей. Он также
стреляет из полуавтоматического ружья «Смит & Вессон М
& P 15» со 100-зарядным магазином и пистолета «Глок-22».
Некоторые из пуль проходят сквозь стену и попадают в лю-
дей на территории, прилегающей к зданию, где в это время
демонстрировался фильм.

Он, должно быть, расстрелял 19 или 20 патронов.
Люди метались слева и справа. Кто-то позади нас
был ранен. Он кричал: «В меня попали». Этот парень
выглядел как Терминатор. Он ничего не сказал. Он
просто стрелял, стрелял и стрелял. Были люди, которые
бежали вниз по лестнице, пытаясь уклониться от града
пуль. Это была очень плохая картина. Очень плохая.

Сигнализация отключилась вскоре после начала атаки, но
сотрудники кинотеатра помогали зрителям эвакуироваться.
Некоторые люди сообщили о стрельбе с помощью твиттов
или СМС, после чего приехала полиция. 12 человек погиб-
ли, а 70 получили ранения. В 12:45 утра стрелок был аре-



 
 
 

стован рядом со своим автомобилем. Он не оказал никакого
сопротивления.

У него были рыжие волосы, казалось, стрелок был оше-
ломлен и не понимал происходящего. Спустя несколько ча-
сов следователи выяснили его имя – Джеймс Холмс. По-ви-
димому, он действовал в одиночку и не был частью преступ-
ной группы или террористической организации. Один из его
одноклассников позже сообщил, что Холмс несколько раз
говорил другим людям, что он хотел убивать.

Согласно рассказу тюремного работника, опрошенного
журналистом Daily News, Холмс хотел узнать, как заканчи-
вается фильм. Стрелок твердил тюремщикам в Колорадо,
что не понимает, почему находится за решеткой. Некоторые
тюремщики, контактировавшие с ним, считают, что он си-
мулировал амнезию.



 
 
 

 
Искусство и жизнь

 
В течение нескольких дней резиновая маска, изобража-

ющая лицо Джеймса Холмса, безэмоциональное, с рыжими
волосами – как он выглядел на первом полицейском фото,
появилась в продаже на eBay за 500 долларов.

Хэллоуин еще только через месяц. ШОКИРУЙТЕ
ВСЕХ ЗНАКОМЫХ! Его называют «Джокер»,
«стрелок – Темный рыцарь», «Лама», «Необычайно
одаренный», но его настоящее имя Джеймс Холмс! Нет
ничего страшнее, чем принять вид Джеймса Холмса
и надеть маску с его лицом. «Проникающие в душу
глаза» и  рыжие волосы Джокера делают эту маску
наиболее пугающим объектом из всех, когда-либо
существовавших.

Представьте себя владельцем маски наиболее
опасного массового убийцы в истории США.
Это высококачественная маска из латекса, которая
была специально разработана для продажи частным
коллекционерам за рубежом. Я выиграл эту маску
в покерном турнире с высокими ставками, когда
находился в Европе. Я гарантирую, что это
единственная маска в мире, и поэтому она
практически бесценна, поскольку была использована в
производстве скандального документального фильма,
который выйдет в 2013 году.

Эта маска продается без возможности ее вернуть.



 
 
 

Если у вас нет отзывов продавцов и вы заинтересованы в
этом вопросе, то вы должны связаться со мной первым.
Я отправляю маску сразу после того, как получаю
оплату. Удачи!

Вскоре после размещения лота, предлагавшегося пользо-
вателем realface13, eBay снял маску с торгов. Представитель
eBay заявил ABC News: «Лот был удален, потому что не
соответствует нашей политике в вопросах политкорректно-
сти. Помимо уважения к жертвам насильственных преступ-
лений, eBay не позволяют размещать объявления о продаже,
которые пытаются извлечь прибыль из человеческой траге-
дии или страдания».



 
 
 

 
Разбитое сердце женщины-кошки

 
Я читал новости и не мог остановиться. Я провел большую

часть ночи, переходя от одного веб-сайта к другому.
Холмс – тот, кто застрелил 12 человек, в том числе 8-лет-

нюю Веронику Мозер-Салливан, – вошел в тюрьму под кри-
ки «детоубийца». Заключенный тюрьмы Арапахо, штат Ко-
лорадо, Уэйн Мидли, 24 лет, когда привезли Холмса, сказал:
«Все заключенные считали, что его надо убить. Все искали
такую возможность. Это единственное, о чем они могли го-
ворить».

Джеймс Холмс сказал копам, что он – враг Бэтмена
– Джокер. Его сообщение на автоответчике было также
вдохновлено образом Джокера из комиксов. После того
как Холмс оказался в тюрьме, он продолжал плеваться
в охранников. Один тюремный осведомитель прессы
сообщил, что «стрелок» находился под присмотром
во избежание самоубийства в одиночном заключении:
«Холмс не проявил никакого раскаяния. Он думает, что
живет в фильме».

После стрельбы Энн Хэтэуэй – актриса, сыгравшая жен-
щину-кошку в фильме «Темный рыцарь: Возрождение ле-
генды», так прокомментировала это событие: «Мое сердце
болит за жизни унесенных и искалеченные этим неизмери-
мо бессмысленным актом. У меня нет слов, чтоб выразить



 
 
 

скорбь. Мои мысли и молитвы с жертвами преступления и
их семьями».

Кристофер Нолан, режиссер фильма «Темный рыцарь»,
также выступил с заявлением:

Выступая от имени актеров и команды фильма
«Темный рыцарь: Возрождение легенды», я хотел бы
выразить нашу глубокую скорбь от бессмысленной
трагедии, постигшей все общество. Я ничего не знаю
о жертвах стрельбы, кроме того, что они пришли
туда вчера вечером, чтобы посмотреть фильм. Я
считаю, что кинематограф – это одно из величайших
достижений американского искусства, а возможность
разделять опыт знакомства с историей, которая
разворачивается на киноэкране,  – это важное и
радостное времяпрепровождение. Кинотеатр – мой
дом, и мысль, что кто-то будет посягать на это невинное
и полное надежды место таким невыносимо диким
образом, опустошает меня. Любой из нас не сможет
сказать ничего, что могло бы адекватно выразить наши
чувства относительно невинных жертв этого ужасного
преступления, но наши мысли с ними и их семьями.

Впоследствии компания DC Comics отложила выпуск ко-
микса «Бэтмен Корпорация», в котором изображалось, как
женщина-левиафан, переодетая в учителя, размахивает пи-
столетом в классе, полном детей. Кинокомпания Warner bros
pictures отозвала трейлер фильма «Охотники на гангстеров»
из-за сцены, в которой герой стреляет из автомата в киноте-



 
 
 

атре, наполненном зрителями.



 
 
 

 
Джокер и Бог

 
Кто такой Джеймс Холмс? Кто этот молодой человек, ко-

торый в кинотеатре Авроры сломал стену, разделяющую ис-
кусство и жизнь?

24-летний «Джокер» был описан очевидцами очень по-
разному: как «неадекватный», «неуверенный» или «выпав-
ший из реальности». Кто-то сказал, что молодой убийца дей-
ствовал как будто бы под сатанинским влиянием. Но Дже-
ральд Борги, старший священник лютеранской церкви в Сан-
Диего, запомнил его как застенчивого, умного мальчика, ко-
торый всячески стремился преуспеть в учебе. Пастор сказал,
что семья Холмса принадлежала к церкви Сан-Диего в тече-
ние последних десяти лет и что мать «стрелка» регулярно
посещала службы и была волонтером в церковной общине.

Бенге Нсендулука писал в газете Cristian Post, что Джеймс
был «хорошим христианским мальчиком», воспитанным в
божественной истине от вдохновенной, непогрешимой Биб-
лии, как и миллионы молодых американских христиан.
Джеймс был «нормальным христианским мальчиком», кото-
рый активно участвовал в жизни местной пресвитерианской
церкви.

В статье, озаглавленной «Во что верят пресвитериане»,
преподобный Г. Айкен Тейлор пишет:

Пресвитериане считают, что все, что происходит в



 
 
 

мире, происходит по воле Бога и может быть полностью
понято только по воле Божией. Ничто не может
случиться ни с одним человеком, если Бог не позволяет
это в своих целях и ради своей славы. Бог отменяет
действия злых сил и полностью уничтожает их зло. Он
использует все вещи как средство передачи своей воли
и превращает любые явления – даже очевидное зло –
в конечные блага в жизни тех, кто любит Бога и кто
призван к его целям3.

Сразу после совершившегося преступления христиан-
ский проповедник Рик Уоррен обвинил «либеральный путь»
обучения в государственных школах, где преподают тео-
рию эволюции и прекратили читать молитвы перед заняти-
ями. Он писал своим последователям и верующим в твит-
тере: «Когда школьников учат, что они не отличаются от
животных, они действуют, подобно животным». Брайан Фи-
шер, директор по аналитическим исследованиям для пра-
вительства и государственной политики в American Family
Association, предположил, что расстрел зрителей непосред-
ственно связан с либералами, которые «потратили 60 лет, го-
воря Богу, чтобы тот перестал им надоедать». Выступая в ра-
диопрограмме «Фокус», транслировавшейся на Американ-
ском семейном радио, общенациональной сети из 125 стан-
ций, Фишер сказал:

Причина того, что Америка существует, в том, что

3 Taylor Aiken G. What Presbyterians Believe, pp. 5–7.



 
 
 

Бог создал нашу нацию, чтобы показать: народ, который
следует Писанию и Богу Святого Писания может…
демонстрировать образец для остального мира. Образец
того, как выглядит культура, когда она выдержана в
духе Господа и когда она распространяет Евангелие
по всему миру. В настоящее время вы не можете
молиться в общественных школах. Мы выбросили
Библию из государственных школ в 1963 году… Затем
мы избавились от Десяти Заповедей в 1980 году. Вы
помните заповедь – не убий? Что если бы он [Джеймс
Холмс] слышал ее каждый день в системе образования?
Что если Десять Заповедей снова обрели бы силу: Ты
не убьешь?… Кто знает, вдруг что-то могло случиться
по-другому? Но мы все это время шли другим путем.
Мы пытались следовать путем либералов в течение
шестидесяти лет. Что мы получили? Мы получили
убийства в Авроре.

Майк Хакаби, 44-й губернатор штата Арканзас и один из
кандидатов 2008 года в президенты Соединенных Штатов
от республиканцев, обвинил в расправе в Колорадо грех и
– что еще? – некие силы, желающие секуляризации США:
«В конечном счете, мы имеем не проблему преступности,
или проблему доступности оружия, или даже проблему на-
силия в целом. Мы имеем одну проблему – проблему гре-
ховности».



 
 
 

 
Остракизм

 
За несколько недель до того, как Джеймс Холмс предпри-

нял свои страшные действия, он зарегистрировался на сайте
знакомств. Похоже, что в это время он уже понимал, что его
арестуют, так как профиль на сайте включал такую запись:
«Будете ли вы навещать меня в тюрьме?» Он также написал
во вступительном абзаце: «Ищу развратную или просто сек-
суальную девчонку.

Я хороший парень. Ну, то есть достаточно приятный для
парня, который делает шутки такого рода».

Холмс пытался связаться с тремя разными женщинами
после открытия его профиля 5 июля, но все они его отверг-
ли. Одна из них заявила, что Холмс не был на самом деле
заинтересован в сексе и что он просто «искал, с кем бы мож-
но поболтать… ничего больше».

Нейропсихолог Доминик Кароне предположил, что
Холмс не мог эмоционально взаимодействовать с другими
людьми. Кроме того, он предположил, что Холмс мог отож-
дествлять себя с персонажем Джокером, поскольку был со-
циопатом.

Готовясь к нападению, в четверг вечером Холмс поехал за
пять миль от своего дома, в многозальный кинотеатр Century
16, находящийся в большом молле в центре города.

Там он купил билет на полуночный показ фильма «Тем-



 
 
 

ный рыцарь: Возрождение»  – новый фильм про Бэтмена,
вошел в зрительный зал с другими ожидающими зрелища
людьми, для того чтобы спустя немного времени выйти на
автостоянку через аварийный выход. Он устроил бойню, ко-
гда вновь вошел в кинотеатр с арсеналом оружия.



 
 
 

 
Оружие

 
Дэн Оутс, начальник полиции в Авроре, сообщает:

Холмс купил четыре ствола в местных оружейных
магазинах и через Интернет, также он приобрел
более 6000 патронов: более 3000 патронов к оружию
калибра 0,223 и 3000 патронов калибра 0,40 для двух
«Глоков», бывших в его владении, и 300 патронов для
дробовика 12-го калибра. Также через Интернет он
купил несколько магазинов для полуавтоматического
ружья 0,223 калибра, включая один 100-патронный
барабанный магазин. Эксперты сообщили мне, что
с таким барабанным магазином его ружье могло
обеспечить от 50 до 60 выстрелов в течение одной
минуты. Насколько мы знаем, в кинотеатре был
довольно быстрый темп стрельбы.

В квартире Холмса также были найдены мины-ловушки.
Через несколько дней после массового убийства в Авро-

ре, Грегори Д. Ли опубликовал статью: «Кто сумасшедший –
Джеймс Холмс или защитники законов о контроле над ору-
жием?» в блоге Theintellhub:

Будут ли борцы с оружием чувствовать себя лучше,
если вместо того, чтобы использовать огнестрельное
оружие, Холмс использует взрывчатку, чтобы взорвать
16 забитых людьми кинотеатров и сровнять здания
с землей? Как насчет того, чтобы он махал двумя



 
 
 

мачете перед своими беспомощными жертвами? Суть в
том, что в действительности не имеет значения, какое
оружие используется, когда преступник с дьявольским
упорством убивает столько людей, сколько возможно.
Так или иначе, плохие люди типа Холмса всегда будут
находить способ убийства.

По словам Джона Лотта, автора книги «Больше оружия –
меньше преступности», законы, которые позволяют гражда-
нам носить огнестрельное оружие, стабильно снижают уро-
вень насильственных преступлений, потому что преступ-
ников отпугивает риск нападения на вооруженную жертву.
Большая часть американского населения, как можно пред-
положить, считает, что ношение оружия в общественных ме-
стах позволяет им лучше защищать свою жизнь и – что еще
более важно – свое имущество.

Тем не менее две страны с наибольшим числом случаев
массовых убийств – США и Финляндия. Соединенные Шта-
ты – номер один в мире по числу владеющих пистолетами: 88
единиц оружия на каждые 100 граждан, включая детей. Фин-
ляндия занимает восьмое место, с 32 единицами оружия на
каждые 100 жителей. Между ними мы находим такие стра-
ны, как Сербия, Ирак и Йемен, где массовые убийства стали
обычным делом по этническим, религиозным или политиче-
ским причинам. Сайт владельцев оружия Америки (главное
бескомпромиссное оружейное лобби в Вашингтоне) провоз-
глашает:



 
 
 

Оружие спасает больше жизней, чем забирает,
предотвращает больше травм, чем наносит.
Законопослушные граждане используют оружие, чтобы
защитить себя от преступников, ни много ни мало
– 2,5 миллиона случаев каждый год или около 6850
раз день. Это означает, что каждый год огнестрельное
оружие используется в более чем 80 раз чаще, чтобы
защитить жизнь честных граждан, чем чтобы забрать
ее. Из 2,5 миллиона раз, когда граждане используют
свое оружие, чтобы защитить себя, подавляющее
большинство просто показывают, что вооружены, или
делают предупредительный выстрел, чтобы отпугнуть
нападающих. Менее 8  % раз американец убивает
или ранит того, кто его атаковал. Не менее двухсот
тысяч женщин используют оружие каждый год, чтобы
защитить себя от сексуального насилия. Вооруженные
граждане в США убивают больше преступников, чем
полиция. Каждый год граждане стреляют и убивают по
крайней мере в два раза больше преступников, чем
полиция (1527 и 606)4.

Мы не должны забывать, что американская идентичность
была выкована истреблением коренного населения Север-
ной Америки перед приходом туда пуритан из Европы.

Что подразумевается под термином «пуританский»? «Чи-
стый» (pure) означает соответствующий Слову Божию, и

4  Fact Sheet: Guns Save More Lives, 29 September 2008, gunowners.org/
sk0802htm.htm.



 
 
 

только «чистый» заслуживает того, чтобы жить. Колони-
зация Южной Америки «нечистыми» католиками Испании
была свирепой, как и любая колонизация. Но «нечистые»
католики пришли к соглашению с религией и образом жиз-
ни туземных индейцев, и в результате в испанских колони-
ях кое-что выжило из доколумбовой цивилизации Централь-
ной и Южной Америки. Сегодня активно идет возрождение
индейской культуры, и появляются индейские лидеры, такие
как Эво Моралес, потомок коренных американцев.

Но пуританские колонисты, не толерантные по отноше-
нию к чему-либо, воспринимаемому как «нечистота», стер-
ли все следы аборигенной культуры и населения в ходе са-
мого большого геноцида человеческой истории. Таково про-
исхождение Соединенных Штатов Америки.



 
 
 

 
Это очень постыдный день

 
28 сентября 2012 года в 7:23 американец Джеффри Джу-

лиано убил злоумышленника в маске, пытавшегося проник-
нуть в дом его сестры в Нью-Фэйрфилде, штат Коннекти-
кут, а затем обнаружил, что подозреваемый грабитель – это
его собственный 15-летний сын Тайлер Джулиано. Полицей-
ские попросили сестру, которая находилась дома одна, по-
звать своего брата, отца Тайлера, который жил по соседству.
Мужчина выбежал из своего дома с заряженным пистолетом
и открыл огонь по человеку, одетому в маску, который дер-
жал в руках что-то, что, по данным полиции, показалось ему
оружием.

Неясно, почему подросток скрывался за домом своей те-
ти около часа ночи, одетый в черное и лыжную маску. По
словам члена городского управления Джона Ходжа, Джули-
ано сообщил полиции, что человек в маске бросился на него.
Только после того как лыжная маска была снята, старше-
му Джулиано, местному школьному учителю, стало понятно,
что он выстрелил в собственного сына.

Оба, Джеффри Джулиано и его сын, десятиклассник сред-
ней школы Нью-Фэйрфилда, казались счастливыми и име-
ли множество друзей. Соседка Лидия Гиббс сказала, что она
услышала девять выстрелов, но подумала, что это фейер-
верк. «Все это как будто из голливудских сценариев», – со-



 
 
 

общил Ходж.
14 декабря 2012 года 20-летний мужчина Адам Ланца со-

вершил одно из самых ужасных преступлений в американ-
ской истории: после расстрела и убийства своей матери он
поехал в начальную школу Сэнди Хук и убил там шесть
сотрудников и 20 детей. Когда прибыла полиция, молодой
убийца выстрелил себе в голову. Это был второй ужасающий
массовый расстрел в американской истории, совершенный
одним человеком, после резни 2007 года в Вирджинии, и
второе массовое убийство в американской начальной школе
после взрывов 1927 года в школе Бат в Мичигане.

Расстрел в школе вновь вызвал дебаты о контроле над
оружием в Соединенных Штатах и предложения нового за-
конодательства, запрещающего продажи и производство от-
дельных видов полуавтоматического огнестрельного оружия
и магазинов с более чем десятью патронами. Но дискуссия и
широкое общественное негодование ни к чему не привели,
потому что поправка, которая должна была расширить осно-
вания для проверок людей, покупающих оружие, провали-
лась в Сенате по вине республиканцев. Несмотря на надеж-
ды, что национальное возмущение после расстрела в шко-
ле заставит Вашингтон действовать, компромиссная и силь-
но ограниченная поправка получила 54 голоса за, выиграв
большинство, но для победы над сенаторами-республикан-
цами было необходимо шестьдесят голосов.

После голосования разгневанный президент Барак Оба-



 
 
 

ма выступил с упреком в адрес тех сенаторов (почти все из
которых были республиканцы), кто заблокировал предложе-
ние, и Национальной оружейной ассоциации, которая связа-
на с этими конгрессменами. «Это очень постыдный день для
Вашингтона», – сказал он. Как и во многих других случаях
за время двух сроков президентства, Обама продемонстри-
ровал бессилие политиков, тем самым предав собственный
предвыборный девиз «Да, мы можем!».



 
 
 

 
Бэтмен и Роув

 
В своей камере самозваный Джокер – Джеймс Холмс

хотел узнать: имел ли фильм счастливый конец? Конечно.
Счастливый конец гарантируется, когда дело касается импе-
рии грез, создаваемой в Голливуде.

Я пошел посмотреть фильм, как только смог. «Темный
Рыцарь: Возрождение» – посредственное кино с нацистским
оттенком. Бэйн, злодей фильма, настоящий титан с чувством
юмора, который терроризирует Готэм для того, чтобы устро-
ить своего рода фашистский переворот с помощью армии
партизан, напоминающей одновременно джихадистов и де-
монстрантов-антиглобалистов. Посыл фильма изобилует ра-
систскими намеками.

Я помню фильм про Бэтмена 1989 года режиссера Тима
Бертона. Супергерой из книг DC Comics был изображен там
как психопат, одержимый своим параноидальным эго, кото-
рый борется с другим психопатом – Джокером, – в исполне-
нии Джека Николсона, и который, в свою очередь, страдает
от шизофренического эго.

Говоря о своем фильме 1989 года, Тим Бертон объяснил:
«Весь фильм и мифология персонажей – это настоящий по-
единок уродов. Я показываю битву между двумя ненормаль-
ными людьми». Он добавил также:

Джокер такой важный персонаж, потому что у



 
 
 

него есть полная свобода. Любой персонаж, который
действует на темной стороне общества и считается
уродом и изгоем, обладает свободой делать то, что
хочет… Они – темная сторона свободы. Безумие есть в
некотором роде страшный путь к наибольшей свободе,
которую вы можете иметь, потому что вы не связаны
законами общества5.

Остроумие Тима Бертона полностью отсутствует в глупом
фильме Нолана. Действительно, как Эндрю Клаван написал
со ссылкой на «Темного рыцаря», трилогия Нолана «являет-
ся гимном стойкости и морального мужества, которое про-
демонстрировал Джордж Буш во время террористических
ударов и войны»6. Но сходство между последней трилоги-
ей Бэтмена и идеологией администрации Буша выходит за
пределы экрана кинотеатра. Неспособность Джеймса Холм-
са различать реальность и сюжет фильма отражает мышле-
ние Карла Роува, мастера американской политической фан-
тазии во время крестового похода Буша. Когда журналист
Рон Зюскинд защищал прерогативы других людей его про-
фессии проводить разумное исследование видимой реально-
сти, волшебник стратегии республиканской предвыборной
кампании Карл Роув ответил:

С некоторых пор мир работает по-другому. Теперь

5 Burton T. Burton on Burton, p. 80.
6 Klavan A. What Bush and Batman Have in Common, Wall Street Journal, July

25, 2008.



 
 
 

мы империя, и когда мы действуем, то создаем нашу
собственную реальность. В то время как вы изучаете эту
реальность, мы вновь творим, создавая другие, новые
реальности, которые вы можете также изучить. Мы
авторы истории… и вам, всем вам, останется только
изучать то, что мы делаем7.

Это симптом психоза? Да, это так. Но это проблема не
только Карла Роува.

Сублимация реальности в иллюзию является квинтэссен-
цией особенностей семиокапитализма8, современного спо-
соба производства, при котором капитализм базируется на
основе постоянного производства информационных пото-
ков.

В психосфере реальность заменяется симуляцией.
Абстракция сегодня – это не абстракция карты,

копии, зеркала или концепта. Симуляция – это уже
не симуляция территории, референциального сущего,
субстанции. Она – порождение моделей реального без
оригинала и реальности: гиперреального. Территория
больше не предшествует карте и не переживает ее.

7 В статье, в которой первоначально появилась эта цитата, Роув был не был
обозначен как источник. См.: Suskind R. Faith, Certainty and the Presidency of
George W. Bush, New York Times Magazine, 17 October 2004. Личность ранее
неназванного помощника Буша была раскрыта в печати: Danner M. Words in a
Time of War: On Rhetoric, Truth and Power // What Orwell Didn’t Know: Propaganda
and the New Face of American Politics, András Szántу (New York, 2007), p. 17.

8 Термин Берарди, описывающий современный капитализм как общество, в
котором производятся информация и смыслы. – Примеч. пер.



 
 
 

Отныне карта предшествует территории – процессия
иллюзий,  – именно она порождает территорию, и
если вернуться к нашему фантастическому рассказу,
то теперь клочья территории медленно тлели бы на
пространстве карты. То здесь, то там остатки реального,
а не карты, продолжали бы существовать в пустынях,
которые перестали принадлежать Империи, а стали
нашей пустыней. Пустыней самой реальности9

9 См.: Baudrillard J. Selected Writings, p. 166.
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