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«– Ошибаетесь, уважаемый, – не все старые девы несчастны, не все старые
холостяки эгоисты. Вы сидите в кабинете с сигарой в зубах, с книжкой
в руках, и вам кажется, что вы проникли в самые тайники души, все уже
знаете, что нет для вас больше неразрешенных вопросов. И особенно когда
вы, с божьей помощью, отыскали такое словечко, как «психология»…
Штука ли – пси-хо-ло-гия!.. А знаете ли вы, что такое психология? Есть
растение такое – петрушка… На вид неплоха и пахнет приятно, приправишь
ею кушанье – вкусно. Вот и психология – та же петрушка. Но попробуйте
жевать одну петрушку!.. Не хотите? Так что же вы мне навязываете
«психологию»? Ежели хотите знать по-настоящему, что такое психология,
то садитесь, пожалуйста, и слушайте внимательно, что я вам расскажу. Потом
будете высказывать свое мнение насчет того, откуда берутся всякие несчастья,
где кроются причины эгоизма и так далее…»Рассказ впервые напечатан
в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1907.
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Шолом-Алейхем
Три вдовы

Повествование холостяка,
закоренелого, к тому же вспыльчивого

 
Вдова номер один

 
– Ошибаетесь, уважаемый, – не все старые девы несчастны, не все старые холостяки эго-

исты. Вы сидите в кабинете с сигарой в зубах, с книжкой в руках, и вам кажется, что вы про-
никли в самые тайники души, все уже знаете, что нет для вас больше неразрешенных вопро-
сов. И особенно когда вы, с божьей помощью, отыскали такое словечко, как «психология»…
Штука ли – пси-хо-ло-гия!.. А знаете ли вы, что такое психология? Есть растение такое – пет-
рушка… На вид неплоха и пахнет приятно, приправишь ею кушанье – вкусно. Вот и психо-
логия – та же петрушка. Но попробуйте жевать одну петрушку!.. Не хотите? Так что же вы
мне навязываете «психологию»? Ежели хотите знать по-настоящему, что такое психология,
то садитесь, пожалуйста, и слушайте внимательно, что я вам расскажу. Потом будете высказы-
вать свое мнение насчет того, откуда берутся всякие несчастья, где кроются причины эгоизма
и так далее.

Вот я – старый холостяк и старым холостяком умру. Почему? Тут особые обстоятель-
ства… Коль скоро вы спрашиваете, почему, и готовы выслушать меня, то вот это и есть по-
настоящему психология! Главное, не перебивайте меня вопросами – как, да что, да почему…
Не люблю, когда меня перебивают. Я, как вы знаете, не без капризов, а в последнее время
и нервы пошаливают… С ума я не сошел, не пугайтесь! Терять рассудок – это больше подхо-
дит вам, вы человек женатый. А мне нельзя, мне полагается быть в здравом уме и твердой
памяти. Я обязан быть здоровым. Это вы и сами подтвердите. Короче говоря, вопросов прошу
не задавать. Когда я расскажу всю историю и что-нибудь вам покажется непонятным, тогда
можете предъявлять ко мне претензии. Ну? Все? Так вот, садитесь сюда, на мое место, а я,
с вашего позволения, сяду в качалку. Я тоже, знаете, люблю помягче и поудобней… Да и вам
здесь лучше будет, – не уснете…

Итак, приступаю к самому рассказу. Терпеть не могу предисловий, лишней болтовни.
Звали ее Пая, а прозвали – «молодой вдовой». Почему? Начинается история: почему да

отчего? Что ж тут непонятного? Раз называли «молодой вдовой», значит она была молодая
и была вдовой. Я был моложе ее. На сколько? Не все ли равно?. Говорю – моложе, значит –
моложе. Словом, нашлись люди, у которых язык не на привязи, и стали поговаривать о том,
что я, мол, холостяк, а она – молодая вдова… Поняли? Иные меня даже поздравляли, желали
счастья. Поверьте мне, а не верите – тоже беда не велика. Хвастать мне перед вами ни к чему.
Я был с ней близок так же, как вы близки со мной… Просто мы были добрые друзья, любили
друг друга. Да и что тут удивительного? Я был знаком еще с ее мужем. И не только знаком,
но и дружил. Я не говорю, что мы были друзьями. Я говорю, что мы были дружны. Это – раз-
ные вещи: можно дружить, но не быть друзьями, и, наоборот, быть очень близкими друзьями,
но не дружить. Таково мое мнение. Вашего мнения я не спрашиваю! Итак, у нас с ее мужем
велась дружба, мы играли в преферанс, иной раз в шахматы. Говорят, я первоклассный шах-
матист. Не хвастаю перед вами! Возможно, что есть игроки получше меня. Передаю только то,
что говорят… Муж ее был человек молодой, способный и развитой, к тому же знающий, очень
даже знающий. Самоучка, в гимназии и в университетах не учился; дипломов никаких не полу-
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чал. Ломаного гроша не стоят все ваши дипломы! Что? Вы не согласны? Не надо! Не стану
спорить! Он был богат, очень богат. Хотя я не знаю, что, по-вашему, называется быть богатым.
У нас человека, у которого свой дом, свой выезд, да еще прибыльное дело к тому же, принято
считать богатым. Мы не шумим, не гремим, до небес не возносимся, двигаемся потихонечку
да полегонечку. Так вот. Были у него дела, и жилось ему хорошо. Приходить к ним доставляло
большое удовольствие: когда бы ни пожаловали, вы всегда желанный гость. Не то что у дру-
гих: в первый раз придете, не знают, где и посадить вас; в следующий раз вас принимают уже
не так радушно, а в третий раз встретят так холодно, что простудиться можно… Нечего улы-
баться: речь идет не о знакомых… Туда, бывало, попадешь, тебя накормят, напоят, примут
как родного. Чего больше? Вот к примеру, – прошу извинить меня, – пуговица на жилетке обо-
рвется, ее тут же пришьют! Смеетесь? По-вашему, это смешно. Пуговица! Что такое пуговица?
Пуговица, друг мой, для нашего брата холостяка – великое дело! Целый мир! Из-за пуговицы
однажды скверная история приключилась: молодой человек пришел на смотрины, а ему кто-
то с усмешкой показал, что у него пуговицы не хватает… А тот вернулся домой и повесился…
Однако не задерживаюсь на этом: не люблю припутывать посторонние вещи… А жили они –
муж и жена – как голубки. Уважали друг друга гораздо больше, чем многие из нынешних, даже
из самых что ни на есть «высокопоставленных». Я никого задевать не собираюсь. А если вы
другого мнения, меня это ничуть не трогает. Итак, продолжаю свой рассказ.

Однажды Пиня, муж  Паи, приехал домой. Слег в  постель, прохворал дней пять,
а на шестой день нет Пини! Что? Как? Почему? Не спрашивайте! У него чирий на шее вско-
чил, надо было вскрыть, а его не вскрыли. Почему? Потому! На то и врачи на белом свете!
Привел я к нему двух врачей, и стали они спорить. Один настаивает вскрывать, другой возра-
жает – не надо. А больной тем временем скончался. Что тут скажешь! Подумаешь иной раз,
сколько людей они на тот свет отправили, – волосы дыбом встанут. Родную сестру мою отра-
вили! Думаете, дали ей яду? Я ведь не сумасшедший, чтобы говорить такие глупости! Отра-
вили – значит, не дали того, что нужно. Дали бы ей вовремя хинину, она, может, и осталась бы
в живых… Не беспокойтесь, я  знаю, на чем остановился. Итак, потеряли мы нашего друга
Пиню. Как выразить свое горе? Брата, отца родного не так было бы жалко! Шутка ли – Пиня!
Точно годы, многие годы жизни отняли у меня. Боль какая! Несчастье какое! А вдова! Осталась
с крошечным ребенком на руках, – Розочка, ангел… Единственное наше утешение! Если бы
не ребенок, я не знаю, как бы мы все это пережили, – и она и я! Я не женщина и не мать, чтобы
ни за что ни про что расхваливать ребенка. Но если уж я говорю, что ребенок был на редкость
удачный, – можете поверить мне на слово. Глядишь на него – не наглядишься. Ну, словом, –
плод любви двух замечательно красивых людей. Не знаю, кто из них был лучше – он или она?
Пиня был красив, Пая была прелестна. Глаза у ребенка были отцовские – голубые. Любили
мы этого ребенка оба, но я и сам не  знаю, кто больше – она или я? Скажете, как это воз-
можно? Она – мать, а я – чужой? Ничего не значит. Надо смотреть глубже: моя привязанность
к дому, жалость к вдове, сочувствие к бедной сиротке, очаровательному ребенку, и то, что я
одинок, как пень, – все это вместе взятое и есть то, что вы называете психологией. Не петрушка,
а настоящая психология в чистом виде. А может быть, скажете вы, все это потому, что я любил
мать? Не отрицаю, очень любил. Знаете, как любил? Мучился, изнывал от любви, но намекнуть
ей об этом – ни за что! Ночи напролет, бывало, не спишь, лежишь и думаешь о том, как бы
это сказать ей. Встанешь утром, готов, кажется, пойти к ней и прямо заявить: «Да будет вам
известно, Пая, так, мол, и так… А дальше – решайте сами…» Но придешь, а слов-то и нет!
Скажете, я  трус? Пожалуйста, говорите. Но попытайтесь глубже вникнуть: Пиня был моим
другом, я любил его сильней, чем брата. «А Пая? – спросите вы. – Ведь вы, мол, только что ска-
зали, что изнывали по ней?» Вот именно, отвечу я вам, именно потому, что изнывал, именно
потому, что мучился, – не мог, не решался! Боюсь, однако, что вы меня не поймете. Конечно,
сошлись я на вашу пресловутую «психологию», вы бы, конечно, поняли, а когда рассказываешь
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просто, без выкрутасов, от чистого сердца, это начинает казаться диким. Впрочем, думайте
как вам угодно! Я продолжаю. Ребенок рос. Это, конечно, только так говорится «рос». Ребенок
растет, и дерево растет, и редька тоже растет. Разница все-таки. Дождаться, покуда ребенок
начнет сидеть, стоять, ходить, бегать, говорить! Но вот наконец он уже сидит, и стоит, и ходит,
и бегает, и разговаривает. А дальше? Не хватало еще, чтобы я, как баба, стал вам перечислять:
оспа, корь, зубки и тому подобное! Я не баба, и глупостями занимать вас не стану, и о детских
проделках рассказывать не буду. Девочка росла, и выросла, и расцвела – «как нежная роза»,
сказал бы я, если б захотел изъясняться на языке ваших романистов, которые столько же смыс-
лят в цветении розы, сколько свинья в апельсинах… Они, знаете ли, большие мастера сидеть
у себя в кабинете, греть ноги у печки и описывать природу, зеленый лес, бушующее море,
песчаные горы, прошлогодний снег, вчерашний день… Противны мне такие писания. С души
воротит!.. И не читаю их! А как возьму книжку и вижу, что солнце сияло, что луна прогулива-
лась по небу, что воздух был напоен ароматом, что птички щебетали, – швыряю книгу на пол.
Смеетесь? По-вашему, я психопат? Ну и ладно!
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