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Аннотация
Действие этой книги разворачивается в пионерском лагере

«Буревестник». Здесь страшилки, которые дети рассказывают
друг другу на ночь, становятся реальностью.

Главные герои – двенадцатилетний Валерка и
девятнадцатилетний пионервожатый Игорь. В один из вечеров
Валерка обнаруживает, что капитан их футбольной команды не
обычный мальчик. Ведь разве станет ребенок пить кровь из
руки другого пионера? И после этого вечера пьющих кровь
становилось все больше, все они носили пионерские галстуки и
значки и были какими-то чересчур правильными. Если поначалу
Игорь не верил Валерке, то столкнувшись с нечистью лицом к
лицу, стал его союзником.

Смогут ли пионервожатый и его подопечный раскрыть темную
тайну пионерского лагеря и противостоять злу?
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Пролог. Песня горна

 
Песней горна начинается рассвет,
Это голос пионерских звонких лет.

М. Садовский, «Песня горна». 1972 г.

– Они были сигнальщиками. Мальчик бил в барабан, а де-
вочка трубила в горн. Они вместе встречали каждый рассвет
и провожали каждый закат. Но люди не слышали песни гор-
на и грома барабана, не замечали, как ветер треплет пионер-
ские галстуки сигнальщиков, не видели, как на солнце сия-
ют глаза пионеров. Всем казалось, что девочка с горном и
мальчик с барабаном сделаны из гипса. А они были живые и
очень любили друг друга.

Молодой вожатый с модными усиками оглядел мальчи-
шек в палате. Мальчишки не спали – таращились, ожидая
самого страшного. Все знали, о ком идёт речь. Гипсовая де-
вочка с горном стояла на невысоком постаменте у ворот пи-
онерлагеря, а гипсового мальчика с барабаном не было во-
обще, и в асфальте темнел квадрат земли на месте исчезнув-
шей каменной тумбы.

– Однажды ночью, – приглушив голос, продолжал вожа-
тый, – какие-то пионеры из нашего лагеря сбежали от вожа-
тых, взяли камни и разбили барабанщика на куски. Утрен-
нее солнце осветило кучу обломков. Пришли рабочие, со-



 
 
 

брали обломки и увезли на свалку. И никто не увидел, как
плачет девочка с горном. Она теперь навсегда осталась одна,
без своего любимого.

Мальчишки на койках пристыженно молчали. Понятно,
почему: каждый из них не раз прикидывал, как расколотить
гипсовую горнистку. Не со злости, конечно, а так, из празд-
ного озорства.

– Но девочка не простила гибели мальчика. Она решила
отомстить. И теперь по ночам она спрыгивает с постамента и
ходит по лагерю, разыскивая тех, кто разрушил барабанщи-
ка. И если встретит в лагере кого-нибудь после отбоя, то без
всякой жалости задушит каменными руками.

Пацаны лежали, изнемогая от невыносимого ужаса.
– Ну, всё, спокойной ночи, – сказал вожатый с усиками.
Он закрыл за собой дверь палаты и прошёл в свою комна-

ту. Там его ждал напарник – слегка полноватый и кудрявый.
– Напугал их до полусмерти, – усмехаясь, сообщил вожа-

тый с усиками. – Сочинил страшилку, что ночью гипсовая
горнистка у ворот оживает, бродит по лагерю и всех душит.
Мстит за барабанщика, которого раскокали.

Но кудрявый вожатый не одобрил затею усатого:
– Воспитывать страхом непедагогично.
– Зато результативно. Не будут ночью убегать из палат.
– Сомневаюсь, – возразил кудрявый. – Скорее, как-нибудь

днём они разнесут горнистку вдребезги, чтобы на психику
не действовала.



 
 
 

Усатый искренне озадачился.
– О таком повороте я не подумал, – признался он.
Кудрявый печально вздохнул.
А мальчишки в палате уже уснули, натянув на головы про-

стыни. Не спал только мальчик на кровати, задвинутой в са-
мый угол. Он молча смотрел в окно, словно чего-то ждал.
Потом выпростал руку и взял с тумбочки очки. Потом сел.
Потом встал и принялся одеваться, стараясь не шуметь. По-
том направился к окну, с усилием отодрал шпингалет, осто-
рожно распахнул створку, влез на подоконник и выпрыгнул
наружу.

Мальчик шёл по ночному лагерю, прячась за густыми ку-
стами акации. Длинную безлюдную аллею ярко освещали
фонари. Едва слышно шептала листва. Где-то вдали выла
собака. Было тепло, однако мальчика то и дело пробирал
озноб. Мальчик очень боялся, но, поправив очки, твёрдо ре-
шил узнать: остаётся ли гипсовая горнистка по ночам на сво-
ём постаменте?

На аллее мелькнула какая-то неясная фигура, и мальчик
застыл. Ртутный свет фонарей слепил, выжигая все тени, и
не позволял разглядеть, кто там идёт по аллее. Идёт медлен-
но. Как-то неуверенно, словно не привык ходить. Так ковы-
ляют лежачие больные, когда им наконец-то позволяют под-
няться с постели и сделать несколько шагов. Но таких боль-
ных всегда кто-нибудь поддерживает, а человек на аллее был
один. Если это вообще был человек.



 
 
 

По аллее шла девочка примерно того же возраста, что и
мальчик, который укрывался за акацией. При каждом дви-
жении эта девочка странно подрагивала всем телом, будто в
ней что-то ломалось. Белая блузка. Белая юбка. Белый пио-
нерский галстук. Белые руки и ноги, белое безглазое лицо,
белые каменные косы. Это была гипсовая горнистка. Она ка-
залась роботом, но роботов включало электричество, а гор-
нистку оживила тьма. Горнистка искала тех, кто убил её ба-
рабанщика. Искала, чтобы тоже убить.

Мальчик за кустами попятился, повернулся и помчался
прочь.

Если тьма сильнее тебя, не покидай свой дом, пока не про-
звенит песня горна.



 
 
 

 
Часть первая. След вампира

 
Голова обвязана, кровь на рукаве,
След кровавый стелется по сырой траве.

М. Голодный, «Песня о Щорсе». 1935 г.

 
Глава 1. Макароны и барабаны

 
Олимпийские кольца укрывались даже в упругой округ-

лости букв:
«Олимпиада-8О!»

Белые полосы транспарантов были натянуты вдоль ограж-
дения верхней палубы речного трамвайчика и по правому
борту, и по левому. Правда, судёнышко шло не по Москве-
реке на фоне обновлённого и величественного стадиона в
Лужниках, а по Волге, и фоном были Жигулёвские горы,
древние, покатые и покрытые кучерявым лесом. И вёз трам-
вайчик не широкоплечих атлетов-олимпийцев, а рогожные
мешки с гречкой и сахаром, картонные коробки с макаро-
нами и сухофруктами, алюминиевые бидоны с молоком – в
общем, продукты для пищеблока пионерского лагеря «Бу-
ревестник». Но вымпел на мачте кораблика развевался по-
олимпийски яростно.

Иван Палыч Капустин, капитан, сидел за штурвалом,



 
 
 

больше похожим на автомобильный руль. Поверх речной
тельняшки с синими полосами Иван Палыч надел чёрный
китель, уже изрядно заношенный, а на голову водрузил фу-
ражку с крабом и золотым рантом. Управлять речным трам-
вайчиком было не сложнее, чем автомобилем, но капитаны –
везде капитаны. В любом из них было что-то властное, и по-
тому Игорь Корзухин ощущал себя стеснённо, как школьник
на экскурсии, хотя знал Иван Палыча с детства. Иван Палыч
дружил с отцом Игоря, тоже капитаном, только Александр
Егорыч Корзухин командовал не галошей, то есть теплохо-
диком типа «Москвич», а сухогрузом типа «Волго-Дон» –
огромным, почти как авианосец. Игорь сидел в рубке на ме-
сте моториста, и Капустин искоса поглядывал, чтобы пас-
сажир не взялся за рычаг, которым переводят двигатель с
обычного хода на обратный, – можно запороть машину. Пе-
ред Игорем на панели темнели циферблаты: число оборотов,
давление масла, температура воды охлаждения. Игорь знал,
как управляют судном, и, конечно, не стал бы дёргать за ру-
коять: дурак он, что ли? Но Иван Палыч не доверял этому
сопляку. Слишком много в юнце было выпендрёжа: и джин-
сы, и самодельный значок с гитаристом, и патлы.

– Чего не постригся-то перед сменой? – недовольно спро-
сил Капустин.

– Я постригся, – ответил Игорь.
Капустин, разумеется, не понимал: когда волосы закры-

вают уши – это и есть самый модный причесон. Ещё Игорь



 
 
 

отпустил усики, которые, впрочем, получились по-юноше-
ски реденькими. Ну и ладно. Летом надо успеть похиппо-
вать, ведь осенью в универе начнётся военная кафедра, где
всех заставят обтесать башку машинкой под общий скучный
полубокс.

Минувшей весной Игорь окончил второй курс филфа-
ка университета. После сессии студенты-филологи отправ-
лялись на фольклорную практику по деревням Поволжья:
расспрашивали старушек про забытые обряды, записыва-
ли народные песни, местные былички и диалектные слова.
На филфаке по большей части учились девушки, и поезд-
ки в глубинку всегда были наполнены любовным томлением.
Шаткая ограда морали качалась под напором чувств, удер-
живаемая лишь воспитанием и естественной робостью. С ро-
бостью Игорь справился, а воспитание надеялся преодолеть,
но в июне, к величайшей своей досаде, подхватил на Волге
простуду, и в экспедицию его не взяли. Фольклорную прак-
тику деканат заменил ему педагогической: надо было отмо-
тать одну смену вожатым в пионерлагере. Что ж, и это непло-
хо. Вожатыми работали студенты пединститута, точнее, сту-
дентки, потому что в педе, как и на филфаке универа, девуш-
ки тоже были в большинстве. Игорь полагал, что студент-
ки-педагогини ничем не хуже универовских филологинь, а
может, и лучше, если после практики не захочется продол-
жать отношения.

Широкая река на ярком солнце сверкала перед носом



 
 
 

трамвайчика, и вдали рассыпчатый блеск сливался в сплош-
ное ослепительное полыхание. Двигатель трамвайчика глухо
клокотал где-то в недрах под рулевой рубкой. Окна рубки
смотрели на все четыре стороны. Возле низкого левого бере-
га Игорь увидел растопыренную, как железный паук, земле-
черпалку. Её труба, лежащая на решётчатой стреле, сплош-
ным потоком извергала жидкую пульпу в разверстый трюм
пришвартованной самоходной баржи.

– Олимпиаду в лагере-то не пропустишь? – спросил Ка-
пустин.

Олимпиада начиналась через неделю. Все ждали её от-
крытия с каким-то непонятным предчувствием праздника
– так ждут Новый год, надеясь, что всё плохое само со-
бой отвалится и останется в прошлом. Но что особенного
мог получить от Олимпиады закрытый город Куйбышев, ку-
да иностранцев не пускали? «Фанту» и  колбасу в гастро-
номах? Кроссовки в «Спорттоварах»? Фиг. Для СССР, ис-
ключая Москву, выгоды Олимпиады ограничивались коф-
тами-олимпийками и красивыми олимпийскими рублями.
Игорь не испытывал ни пиетета перед всемирным ристали-
щем, ни какого-то нервного оживления от неких грядущих
благодеяний: вообще-то их никто никому и не обещал. Од-
нако Игорь не сказал Иван Палычу о своём скепсисе.

– Телика, наверное, в лагере нет, – дипломатично ответил
он.

– Телик в корпусе, где радиокомната,  – возразил Капу-



 
 
 

стин.
– Откуда вы знаете? – удивился Игорь.
– Знаю, – уклончиво сказал Иван Палыч.
Игорь, сообразив, умолк. Димон Малосолов, матрос этого

трамвайчика, уже растрепал, что у Палыча в пионерлагере
«Буревестник» образовалась любовница – заведующая пи-
щеблоком. Трамвайчик ходил в лагерь чуть ли не через день
и часто оставался на ночь у причала, а Палыч из капитанской
рубки перемещался в койку возлюбленной. Игорь позавидо-
вал капитану: такой старый, полтинник уже, и всё ещё ходок.
А у него, Игоря, у молодого и резвого, нет подруги даже по-
сле второго курса.

Кстати, Димон Малосолов тоже сумел завести себе в ла-
гере девчонку – одну из вожаток. Пока Палыч дрых в койке
своей заведующей, Малосолов романтически прогуливался
по берегу Волги с вожаткой, но добился только потискать
её. В конце концов Димону это надоело, и он решил поме-
нять подругу на более сговорчивую. Его ничуть не смущало,
что отвергнутая избранница всё увидит и поймёт, и ей бу-
дет больно. Игорь завидовал столь непоколебимому эгоизму
Димона. С таким эгоизмом жизнь – легкотня.

Сейчас на трамвайчике в лагерь ехали три студентки; на-
кинув на плечи стройотрядовские куртки, девушки сидели
на передней палубе среди мешков, коробок и бидонов. Игорь
рассматривал палубу сквозь большие окна ходовой рубки.
Коварный Димон дождался, когда одна из студенток подой-



 
 
 

дёт к ограждению, и подрулил к ней вроде как покурить. Во-
жатка была самой невзрачной из трёх – пухленькая, в очках,
с русым хвостом. Типичная филологиня. А Димону того и
надо было: с такой проще достичь цели.

Игорь в рубке не слышал, что там на палубе говорит Ди-
мон, однако прекрасно помнил все его уловки. Димон спро-
сит, как бы предлагая помочь: «Девушка, вашей маме зять
не нужен?» – и девчонка растает. С девчонками всегда так
случается. А у Игоря краснели уши от банальности димо-
новских подкатов. Игорь так не мог. Ему требовалось, чтобы
девчонка сама сперва заинтересовалась им. Потому, кстати,
он и забрался в рубку к Иван Палычу. Вожатки в пионерла-
гере должны удивиться: что это за парень такой к ним при-
плыл – торчал всю дорогу рядом с капитаном?

Игорь был в курсе всех обстоятельств жизни Димона. Они
дружили в школе с первого класса. После восьмого Игорь
остался в девятом, а Димон поступил в ПТУ на рулевого-мо-
ториста. Нынешним летом их дружба возродилась: оба они
поневоле болтались в Куйбышеве. Игорь околачивался до-
ма, не взятый в фольклорную экспедицию, и курил во дво-
ре, чтобы не ругала мама, а Димон по вечерам пил пиво на
лавке у подъезда. Навигация у Димона была скучной: трам-
вайчик-то, в отличие от больших судов, не ходил в длинные
рейсы до Москвы, Ленинграда или Астрахани. Димон жало-
вался Игорю на то, как батрачит у Капустина: смазывает дви-
жок и драит палубы, а на стоянках наматывает причальные



 
 
 

концы на кнехты и дежурит вахтенным у трапа. К штурвалу
Капустин Димона не подпускал. И правильно делал.

Иван Палыч направил судёнышко к левому берегу ми-
мо белого бакена, обозначающего отмель, и трамвайчик со-
шёл с фарватера. А по фарватеру мимо медленно пронёс-
ся белоснежный «Метеор» на подводных крыльях. Он был
весь устремлён вперёд, словно застыл в бесконечном прыж-
ке: неземной, фантастический, поднятый над волнами силой
антигравитации. Даже в рубке Игорь услышал авиационный
рёв его турбин. Так звучала настоящая жизнь, в которой бы-
ли небоскрёбы, трансатлантические лайнеры, могучие и по-
чти разумные ЭВМ, орбитальные «шаттлы» и поиск внезем-
ных цивилизаций, а не пионерлагерь «Буревестник» с  его
макаронами и барабанами.

На берегу показалась небольшая деревня в полтора десят-
ка домиков, крытых железом или шифером: крашеные за-
боры из тонких планок, огороды, телеграфные столбы с пе-
рекладинами; на лёгком ветерке с Волги шевелились кроны
лип и яблонь. Деревня, видно, считалась такой незначитель-
ной, что к ней не подтаскивали ни брандвахту, ни хотя бы
понтонный причал.

– Первомайская, – пояснил Игорю Капустин. – Одни ста-
рики живут. Кто может – в лагере работает. Сторожами там,
плотниками, судомойками.

– А зимой? – спросил Игорь.
Зимой-то пионеры сюда не приезжают.



 
 
 

– Зимой здесь профилакторий и лыжная база ДОСААФ.
За деревней в Волгу впадала речка, заросшая по берегам

вербами.
– Называется Рейка, – сказал Капустин.
– Ну и название! – удивился Игорь.
– Раньше была Архиерейка. Лагерь-то – бывшие Самар-

ские дачи. Купцы жили всякие, знать. У какого-то архиерея
тоже была дача.

Игорь наконец разглядел эти бывшие дачи – нынешний
пионерлагерь. Под высокими корабельными соснами вдоль
берега Волги стояли сказочные пряничные теремки – при-
чудливые, как ёлочные игрушки, лубочно весёлые, все в куд-
рявой резьбе, с фигурными крылечками, с какими-то ман-
сардами и балкончиками, с застеклёнными верандами, с раз-
ноцветными фронтонами, с башенками, с кровлями шатром,
лодочкой или палаткой. Не дачный посёлок, а выводок рез-
вых деревянных петушков с гребешками и пёстрым опере-
ньем. Впрочем, в толпу нарядных домиков затесались и не
очень нарядные – щитовые бараки и белокирпичные короб-
ки. От Волги посёлок отделялся забором из сетки-рабицы:
понятно – чтобы пионеры не бегали купаться.

– Обычной дороги сюда разве нет? – спросил Игорь.
– Есть грунтовка, но её подпор то и дело топит.
Иван Палыч имел в виду подпор Саратовского водохра-

нилища. Весной и тогда, когда ГЭС в Балаково сокраща-
ла сброс, уровень водохранилища поднимался, и поймен-



 
 
 

ные озёра-старицы ниже Куйбышева разливались, перекры-
вая просёлочные дороги на низменном левом берегу. В на-
вигацию надёжнее было снабжать лагерь речным транспор-
том.

– Вон уже ждут нас, – сказал Капустин, и ревун трамвай-
чика квакнул.

Для пионерлагеря был сооружён причал – дощатый по-
мост, вынесенный далеко в воду. Он покоился на железных
трубах-опорах, вбитых в дно, как сваи. По краям этот помост
был обвешан автомобильными покрышками. Асфальтовая
дорожка вела к воротам, возле которых на тумбе возвыша-
лась гипсовая девочка-пионерка, трубящая в горн. На при-
чале возле телеги с колёсами от легковушки стояли несколь-
ко мужиков. Похоже, они готовились разгружать припасы,
привезённые на трамвайчике.

Игорь сощурился, рассматривая встречающих, но ника-
ких девчонок-вожатых на берегу не увидел. Жалко, блин!
Никто и не узнает, что он плыл в рубке с капитаном!



 
 
 

 
Глава 2. Новенький в строю

 
Пухленькая вожатка ступила на трап с некоторой робо-

стью, и Димон Малосолов, стоящий на причале, галантно
поддержал её под локоть, а потом мягко подтянул к себе яко-
бы для важного и приватного разговора.

– Слышь, Иришка, у меня тут дружбека к вам в лагерь
поработать прислали, а он-то не из ваших, – понизив голос,
сказал Димон с приятельской откровенностью. – Прошу, ты
устрой его как следует, лады?

Игорь поморщился от досады: весь рейс он с понтом про-
вёл в компании капитана, однако протекцию ему составляет
матрос.

– А мне в столовке чё-нито вкусненькое возьми, – добавил
Димон.

Экипаж трамвайчика обычно обедал в лагере.
Пухленькая вожатка чуть покраснела от удовольствия.
– Ну, если будет, – с деланой неохотой согласилась она.
– Игорёха, забери сумку Иришкину! – по-свойски распо-

рядился Димон. – Мне щас разную байду ещё в телегу ски-
дать надо!

Игорь не мог отказать: невежливо отказывать, нехорошо.
Вожатки поздоровались с мужиками у телеги – явно это

были алкаши из деревни, подшабашивающие в лагере раз-
норабочими, – и пошли к воротам с гипсовой горнисткой.



 
 
 

Игорь потащился за ними, разглядывая самодельные трафа-
ретные рисунки на целинках, стройотрядовских куртках сту-
денток: ёлки, костры и палатки, а сверху по дуге – назва-
ние отряда: «Романтики». Наверное, БАМ. Хотя возможны
и КАМАЗ, и Атоммаш, и Саяно-Шушенская ГЭС, и даже
просто работа проводником в поезде дальнего следования.
На одном плече у Игоря висел рюкзак, а в руке он сжимал
сумку Ирины.

Лагерь удивил Игоря. Точнее, не лагерь, а дореволюцион-
ный дачный посёлок – живописная свободная россыпь ма-
леньких деревянных дворцов. Игорь вспомнил экскурсии по
старой части Куйбышева: среди купеческих пассажей с вит-
ринами и кирпичных особняков с рядами арочных окон по-
падались декоративные деревянные домики псевдорусского
облика. Это было какое-то завихрение модерна, его называ-
ли «ропетовский стиль». Игорь и не знал, что в тридцати
километрах от города существует целое гнездовье этих ку-
кольных жар-птичек. Можно сказать, ансамбль. Правда, его
единство было безбожно нарушено казёнными новоделами,
и гармонию напополам рассекла заасфальтированная аллея
с пионерскими стендами и газосветными фонарями. Но ко-
рабельные сосны хранили дух праотеческого узорочья.

Пухленькая вожатка остановилась и указала Игорю на
один из теремков.

– Тебе в тот корпус. Оттуда Володя Киселёв уехал, а ты
на его место принят. Положи вещи в вожатскую комнату и



 
 
 

приходи в столовую.
– Меня Игорь зовут, – передавая сумку, сказал Игорь.
– А меня Ирина Михайловна, и никак иначе.
Игорь понял, что эта девица желает получить все удоволь-

ствия сполна: приятно, когда один парень клеится, а другого
можно отшить.

В корпусе было светло и пусто. Пахло свежей олифой и
досками. Сверху доносился невнятный шум радиоприёмни-
ка. По скрипучей лестнице Игорь поднялся на второй этаж,
где располагалась комната вожатых. В каморке со скошен-
ным потолком стояли две кровати, две тумбочки, письмен-
ный стол и шкаф. Кудрявый полноватый парень, нацели-
вая в окно телескопическую антенну транзистора, искал ка-
кую-нибудь подходящую станцию.

– Привет, – сказал Игорь, сваливая рюкзак на пол. – Я
новый вожатый.

– Вот эту койку занимай, – парень указал антенной.
Игорь переложил рюкзак на койку и протянул кудрявому

руку:
– Игорь.
– Александр, – солидно ответил кудрявый.
– Филолог? – спросил Игорь. – Физик? Историк?
– Иностранные языки, инглиш.
Игорь порадовался, что сосед – не с факультета физи-

ческой культуры. На физкультуру поступали в основном
спортсмены, отслужившие в армии. И до армии-то они были



 
 
 

не отягощены мозгами, а срочная только укореняла их в ду-
боломстве, и рабфак уже ничего не мог исправить. Эти пар-
ни чаще всего оказывались неплохими людьми, но в школу, в
спортивные секции и в пионерские лагеря они тащили удоб-
ную для работы дедовщину и кондовую сержантскую муд-
рость: «я начальник – ты дурак»; «кто сильнее – тот герой»;
«полковник сказал, что муха – вертолёт, значит, вертолёт».

–  «Битлов» на русский перевести сможешь?  – спросил
Игорь у Саши.

– Знаешь, я всего такого не одобряю, – Саша кивнул на
самодельный значок с фоткой Пола Маккартни. – У нас же
советский лагерь.

– Понял, – сухо сказал Игорь.
Но Саша против воли покосился и на джинсы Игоря.
– А что у тебя за фирма?
Видимо, Сашины принципы распространялись не на все

сферы жизни.
– «Монтана».
Увы, увы, «монтана» у Игоря была палёная, дерибасов-

ская, на какую уж денег хватило. Однако следует надеяться,
что никто не раскусит подделку.

Сашу явно удручил престижный лейбл.
– Сразу скажу, – выключая приёмник, заявил он, – что не

планируй приводить сюда девчонок. Я комнату уступать не
буду.

– Найду, где уединиться, – хмыкнул Игорь.



 
 
 

Он вовсе не был ловеласом, но пусть этот Саша не корчит
командира.

– Пойдём на обед. У нас тут не хиппи, всё по расписанию.
Одноэтажное и безликое здание пищеблока, сложенное

из силикатного кирпича, выглядело как прачечная; впрочем,
в прачечных окна заделывали толстыми плитками бутылоч-
но-зелёного стекла, а пищеблок имел обычные окна с дере-
вянными рамами. Снаружи оконные проёмы были перекры-
ты решётками. Рисунок их прутьев напоминал восходящее
солнце с лучами – как на гербе СССР. Над кровлей кухни
торчали две чёрные железные трубы. Из форточки, подвы-
вая, вентилятор выбрасывал струю горячего котлетного за-
паха. У задней двери громоздились ящики из-под овощей
и мятые баки с объедками. Широкий главный вход повер-
ху был гостеприимно украшен выцветшим транспарантом
«Приятного аппетита!».

Через просторный зал тянулись ряды столов. В простен-
ках меж окон висели поучающие плакаты: розовощёкий пи-
онер в пилотке чистил ножом картошку; пионерка с косич-
ками, улыбаясь, мыла мочалкой блюдо; мальчик и девочка
с красными галстуками, расставив руки, вдвоём тащили тя-
жёлое ведро. Так полагалось поступать сознательным детям.

Сейчас в столовке находились только работники лагеря,
которых в смену обычно никто не замечал: несколько му-
жиков и тёток – какие-нибудь плотники, сторожа и уборщи-
цы; молодой доктор и пожилая медсестра – оба в белых ха-



 
 
 

латах; толстый дядька бухгалтерского вида; парень в синем
комбинезоне – несомненно, радиотехник. Впрочем, имелись
и вожатые. Димон Малосолов пристроился к пухлой Ирине.
Рядом с капитаном Капустиным на скамейку села женщи-
на в химических кудрях – видимо, любовница-заведующая.
Игорь услышал, как она негромко говорит Капустину, хле-
бающему суп:

– Картошку можешь себе оставить, только перебери – она
здесь уже гнилая, и просуши. Рис подели пополам: три кило
тебе, три – мне. А сахар вообще не трожь, я себе заберу, буду
в августе варенье делать.

На раздаче Игорь взял борщ, перловую кашу и стакан с
компотом, а затем вернулся на место рядом с Сашей. Обе-
дать одному было неловко.

– Киселёв работал на четвёртом отряде, и тебя туда назна-
чат, – сказал Саша. – А я на третьем. Весь день в третьем
корпусе, а живу в четвёртом.

– Почему? – удивился Игорь.
– Не будут же селить парней с девушками. Это разврат.
«Моралист выискался», – подумал Игорь.
– А кто у меня второй вожатый?
– Это ты второй вожатый, – с превосходством поправил

Саша. – А первый вожатый у тебя Иринка Копылова.
– Она? – Игорь кивнул на пухлую подругу Димона.
– Она. И ключ от комнаты я тебе пока не выдам.
– Почему? – возмутился Игорь.



 
 
 

– Сначала отнеси свои документы Наталье Борисовне. И
справку врачу покажи. В прошлую смену во втором отряде
был педикулёз.

– Думаешь, я вшивый?
Саша невозмутимо пожал плечами: почему бы и нет?
Игорь подумал и решил не спорить. Оно ему надо? Его

цель – отмотать положенную практику, а не переделывать
этот мир к лучшему. В казённой жизни всё похоже на мед-
комиссию в военкомате: превратись в косоглазого и плоско-
стопого идиота, и тогда тебя признают негодным к строевой.



 
 
 

 
Глава 3. Как везде

 
После обеда всех вожатых собрали в Дружинном доме.

Собрание вела та самая Наталья Борисовна, которой Игорь
должен был сдать направление на практику, – старшая пио-
нервожатая. Фамилия у неё была Свистунова.

Игорь осторожно разглядывал Знамённую комнату, полы-
хавшую на солнце блеском медных горнов и барабанов с ме-
таллическими ободками; в шкафах без дверок среди руло-
нов стенгазет и растрёпанных журнальных кип сияли нике-
лированные спортивные кубки; стены пламенели развешан-
ными шёлковыми вымпелами. Свёрнутое знамя дружины,
помещённое в особую стойку, от затаённого царственного
величия казалось неподъёмно тяжёлым, словно ствол артил-
лерийского орудия.

Вожатых, считая с Игорем и Сашей, было двенадцать че-
ловек: четверо парней и восемь девушек. Двух других пар-
ней звали Кирилл и Максим, но казалось, что они тёзки, по-
тому что явились в одинаковых олимпийках и трениках. А
девушки, почти все, надели целинки, пестревшие шеврона-
ми, лычками и эмблемами – нашивки теснились так плотно,
что куртку можно было читать как газету. Стройотрядовская
фанаберия создавала ощущение бурной личной жизни у де-
виц, хотя их романтика, скорее всего, воплощалась в работе
поварихами для какой-нибудь бригады стропальщиков где-



 
 
 

нибудь на строительстве гидростанции. Однако Игорь всё
равно заревновал. Сколько ни ехидничай, а стройотряд – не
филологические посиделки с бабуськами.

Ещё на собрании присутствовал главный физрук – моло-
дой высокий мужик с недовольно-скучающим лицом. Он си-
дел в углу, широко разведя колени, и подёргивал ляжкой,
будто куда-то торопился, а его принудили торчать здесь. Са-
ма же Свистунова, фигуристая бабёнка с зычным голосом, в
пионерском галстуке выглядела эдакой боевой малышкой.

– Чего такие квёлые? – задорно спросила она вожатых и
откинула с глаз крашеную чёлку. – Ну-ка подтянись! Под-
нять хвост пистолетом!

– Да мы же всегда готовы! – привычной, видимо, шуткой
ответили ей девушки-вожатые и принуждённо засмеялись.

–  У нас новый сотрудник. Игорь Корзухин. Откуда ты,
Игорь?

– Филфак универа, – сказал Игорь.
– Ну и хорошо. Вливайся в коллектив, Игорёк.
– Сейчас вольюсь, – пообещал Игорь.
Ему не нравилось, когда его называют Игорьком, но де-

вушки-вожатки повернулись к нему с дружелюбным интере-
сом, и он не рассердился.

– Иришка, тебе маячок: взять шефство над новеньким.
– Пусть хоть одевается прилично, – вздохнула Ирина.
Вожатки посмотрели на Пола Маккартни у Игоря на знач-

ке.



 
 
 

– Ты на гитаре умеешь? – спросила одна из вожаток.
– Умею, но вам лучше этого не слышать, – честно преду-

предил Игорь.
Девушки рассмеялись уже свободнее.
– Наш человек, – подвела итог Свистунова. – Итак, к делу!
Широким жестом она расстелила на столе большой ват-

ман с таблицей, заполненной разноцветными фломастера-
ми, – подобным образом полководец расстилает перед гене-
ралами карту намеченного сражения.

–  План-сетка прежняя, бойцы. Распределим мероприя-
тия. Помнится, Ленчик, в прошлую смену ты не хотела у
старших отрядов строевой смотр проводить. Но ведь спра-
вилась?

– Справилась, – кивнула кудрявая и глазастая Леночка.
– Вот, зря боялась, – удовлетворённо сказала Свистунова,

помечая на ватмане ручкой. – Как говорится, только юбочка
помялась… Веруня, а у тебя конкурс рисунков на асфальте
и поделки из природного материала, так?

– Так. Только мел и пластилин никому не давайте, в тот
раз не хватило.

– Едите вы их, что ли? – удивилась Свистунова. – Ладно,
учту. А кто у нас за День Варенья отвечать желает?

– Может, не надо его? – усомнилась толстенькая вожатка
с косой. – Здесь даже манник нормальный не испечь. Да и
поварихи на кухне ворчат.

– Зато девчонок за уши не оттащить,  – возразила Сви-



 
 
 

стунова. – Поставлю на вид заведующей пищеблоком, пусть
даст своим бабам втык.

– А я ещё шахматы возьму, у меня же разряд, – солидно
сообщил Саша, сосед Игоря по комнате. – В конце смены
турнир организую.

– Турнир – хорошо, как раз то, что доктор прописал, – со-
гласилась старшая вожатая. – Ты у нас вундеркинд какой-то,
Саша.

Саша снисходительно хмыкнул. Вожатки глядели на него
заискивающе.

– За тобой, Вероничка, получается фестиваль пионерской
песни.

– А фонограмму прислали? – спросила Вероничка.
Игорь подумал, что этой девушке не идёт уменьшитель-

но-ласкательное имя. Девушка держалась надменно и пото-
му казалась более сложной, чем все остальные. Целинку она
не носила, и причёска у неё была не как у прочих вожаток:
не хвост или коса, а короткая и даже дерзкая стрижка под
мальчика. В ушах Вероники сверкали золотые серёжки, не
сочетающиеся с пионерией. На филфаке Игорь уже встречал
таких девушек. Они курили, сторонились однокурсниц, не
обедали в столовке и читали поэтов Серебряного века.

– Фонограмму пришлют, – ответила Наталья Борисовна
чуть жёстче, чем прежде. – Только знаешь, красавица, если
выбираешь песню про любовь – то про любовь к родине. Ли-
рику оставляем дома.



 
 
 

Вероника не ответила и лишь улыбнулась свысока.
– Я проведу чемпионат по пионерболу, – сказал вожатый

Максим.
– Добро, – согласилась Свистунова. – А кто на ШКИД?
ШКИД – это Школа Интернациональной Дружбы. Попро-

сту говоря, это когда пишут письма в «Артек» или «Орлё-
нок» пионерам из соцстран.

– Иринка и Галка, ШКИД – вам. Только мальчишек надо
побольше.

– Им лень писаниной заниматься, – возразила чернявая
Галка.

– Что значит лень? Надо – и всё! Не хотят старшие – возь-
мите младших. Но учтите, что я прочитаю. Пусть не выпра-
шивают у иностранцев жвачки и наклейки. У нас областной
конкурс на лучшее письмо.

– Это понятно, Наталья Борисовна.
Свистунова рассматривала план-сетку и покусывала руч-

ку.
Игорю стало неуютно. Он неплохо помнил свои собствен-

ные школьные годы, не такие уж и далёкие, и тайно надеял-
ся, что взрослая жизнь отодвинет эту показуху и казёнщину
в сторону. А нетушки. Здесь, в пионерлагере «Буревестник»,
багряная рука взяла его за горло так же крепко, как и прежде.

–  Ну что?  – изучив ячейки плана, Свистунова подняла
требовательный взгляд на вожатых. – Есть ещё идеи? Чего
приуныли, бойцы? Кого-нибудь осенит вспышка разума? –



 
 
 

вожатые молчали. – Нет? Тогда всё!
– Эй, стопэ, Наталья! – вдруг забеспокоился физрук, под-

тягивая ноги. – Как-то я не услышал, чтобы «Зарницу» вы-
черкнули!

Игоря удивила фамильярная манера физрука. Она не вя-
залась со стилем совещания у старшей пионервожатой. А
Свистунову это даже не покоробило.

– Вычеркнули, Руслан, вычеркнули, – покладисто ответи-
ла она.

– А почему? – огорчилась одна из вожаток.
– Здорово же по лесу побегать! – поддержала её другая

вожатка.
– Мечтать не вредно! – усмехнулась Свистунова.
– Вам побегать, а мне потом дэбилов искать! – презри-

тельно фыркнул физрук с таким видом, будто ему приходит-
ся всё за всеми исправлять, и без его нечеловеческих усилий
работа развалится, а он уже устал.

– На «Зарнице» драки! – пояснила Свистунова. – Стар-
шие младших бьют. Так что обойдёмся без «Зарницы». И
без Праздника Нептуна.

– А почему без Нептуна?!
Праздник Нептуна в пионерлагерях всегда все любили –

и взрослые, и дети: можно поорать, потолкаться, силком ис-
купать кого-нибудь.

– Агрессию лучше в спорте проявлять!
По удовлетворению физрука Игорь понял, что на Празд-



 
 
 

нике Нептуна физруку тоже приходится усмирять «дэби-
лов», а он, как известно, уже устал.

– Обратите внимание, что День Самоуправления тоже вы-
черкнут, – оповестила Свистунова. – От него только барда-
льеро в лагере.

Физрук авторитетно кивнул, и девчонки-вожатые больше
не возражали.

Игоря осенило: физрук был мужиком старшей пионерво-
жатой! Потому она и выполняла его пожелания! Игорь на-
клонился к соседке Леночке:

– Они женаты, что ли?
– В гражданском браке, – с благоговением прошептала Ле-

ночка.
Выражаясь в духе кудрявого Саши, незаконно сожитель-

ствуют.
Игорь распрямился, испытывая облегчение. Поначалу он

ощутил себя здесь чужаком: никого не знает, сидит такой
модный, как болван, а девчонки-вожатки под водительством
решительной комиссарши Свистуновой борются за интерна-
циональную дружбу, мир во всём мире и прочие правильные
вещи. Однако фигушки. Тут как везде. Флаги – флагами и
серпы – молотами, но даже в пионерлагере людям хочется
жить попроще, полегче и получше.



 
 
 

 
Глава 4. Пионерская аллея

 
Валерка не стал давиться в толпе пацанов, сбившейся у

выхода на трап. Куда рваться-то? Зачем? Только ручку у
чемодана оторвут. Над палубой и рубкой трамвайчика, что
прижался бортом к причалу, с криками носились чайки. Мо-
лодой матрос у трапа грубо оттеснял пацанов от раскрытых
дверок, хватая за плечи, и пропускал по одному, как шари-
ки в «Спортлото». Этот матрос всю дорогу о чём-то болтал с
вожаткой, с пухлой и очкастой Ириной Михайловной, заиг-
рывал с ней и теперь показывал, какой он резкий мужик.

– По очереди! По очереди! – орал он пацанам. – Щас как
дам в лоб!

Девчонки толклись за спинами пацанов и галдели.
– Рин Халовна! – кричали они. – А Галкин лягается! Рин

Халовна, тут чья-то кофта лежит! Рин Халовна, а у Морозо-
вой панаму сдуло!

Валерка продолжал сидеть, пропустив вперёд и девчонок
тоже.

– Лагунов! – увидела его вожатка. – Пошевеливайся!
– Лагунов! – тотчас закричали девчонки, оглядываясь. –

Чего расселся! Вставай с лавки, дурак! Приехали! Слы-
шишь, чего тебе сказали?

Валерка нехотя поднялся и пошёл, болтая чемоданом.
Учителя всегда обращали на него внимание, потому что он



 
 
 

был невысокий, худенький и в очках. Учителям казалось, что
он нуждается в опеке, иначе его затрут или потеряют. Но Ва-
лерка Лагунов в опеке никогда не нуждался.

Жалко, что доплыли так быстро. На корабле было инте-
ресно.

Ирина Михайловна вывела свой отряд с причала и со-
брала в кучу возле ворот – двух железных столбов, над ко-
торыми была укреплена дуга железной рамы с железными
буквами: «Пионерлагерь “Буревестник”». Ирина Михайлов-
на принялась по списку проверять свой отряд: пятнадцать
мальчиков и пятнадцать девочек. Все после пятого класса,
только школы разные, хотя из одного района, и почти всем
по двенадцать лет. Валерка разглядывал опустевший речной
трамвайчик – изящный, будто огромная игрушка, а пацаны
глазели на памятник у ворот – на гипсовую скульптуру де-
вочки-горнистки. Валерка ещё на трамвайчике отметил и за-
помнил, как в его отряде зовут самых шебутных и горластых
мальчишек, которые умели знакомиться мгновенно и ничего
не стеснялись.

Пацан по фамилии Титяпкин заглянул гипсовой горнист-
ке под юбку и с сожалением сообщил:

– Блин, там всё заделано!
– Ты урод, Титяпкин! – возмущённо завопили девочки.
Имени Титяпкина никто не знал, да с такой фамилией имя

и не нужно.
Другой пацан – Серёжка Домрачев – сказал:



 
 
 

– У нас закон такой был: кто шишкой ей в горн попадёт,
чтобы шишка внутри осталась, тому будет счастье.

Серёжа Домрачев провёл в лагере «Буревестник» первую
смену и теперь приехал на вторую. Он всё знал о «Буревест-
нике».

– Я щас шишку найду! – заметался мелкий юркий пацан,
похожий на неукротимого лягушонка. Его звали Женя Гу-
рьянов, а кличка была Гурька. – Я каждую ночь сюда стану
ходить! Я ей полную трубу шишек набью!

– Гурьянов, вернись на место! – рявкнула Ирина Михай-
ловна.

– Кидай не кидай, всё равно нихрена не сбудется! – бурк-
нул высокий губастый мальчик с недовольным лицом. Маль-
чика звали Веня Гельбич.

– Законы всегда сбываются! – возразил Колька Горохов. –
Чё, не верите? Сами увидите! Кто не верит – тем же хуже!

– У горна воронка неглубокая, там шишка не застрянет, –
рассудительно заметил крепкий русоволосый мальчик, кото-
рого звали Лёва Хлопов.

– У нас у одного пацана застряла, – возразил Серёжа Дом-
рачев. – Он домой вернулся, и ему родаки велик купили.

– Запомните, ребята! – громко объявила вожатая. – Мы –
четвёртый отряд! Сейчас мы идём в четвёртый корпус! Раз-
беритесь по парам!

– Фиг ли как в садике-то! – обиделся Славик Мухин.
Ирина Михайловна сама без обсуждений расфасовала



 
 
 

мальчишек по парам. Валерке достался Серёжа Домрачев.
Ребячья суматоха под гипсовой горнисткой потихоньку

разряжалась: вожатые уводили свои группы в жилые корпу-
са. Сначала забрали младших – шестой и пятый отряды, по-
том Ирина Михайловна возглавила шествие четвёртого от-
ряда. От ворот в глубину лагеря тянулась Пионерская аллея
– обсаженная кустами акации и обставленная большущими
застеклёнными стендами. Вдоль аллеи, как вдоль городской
улицы, возвышались фонари. На горячем асфальте валялись
растопорщенные сосновые шишки.

– Вы на шишки наступаете, пацы? – спросил у всех Колька
Горохов. – А нельзя! Кто наступит – тот чё-нито дома забыл,
верная примета!

По всему лагерю в невидимых динамиках играла бравая
пионерская музыка. Девочки сразу поторопились за Ириной
Михайловной, чтобы расспрашивать её по пути, а мальчиш-
ки замыкали движение: им хватало собственного ума, и во-
жатка только мешала обмену мнениями.

– Как тут живётся, Серый? – по-хозяйски спросил Лёва
Хлопов.

– Да фигово! – влез со своим мнением Гельбич. – Я здесь
в прошлом году одну смену провёл – лучше бы в тюрьму
попал. Месяц строем ходили!

– Нормально тут, – возразил Серёжа. – Тихий час только
задрал.

– А я вообще спать не буду! – заявил Женька Гурьянов.



 
 
 

– Все так говорят, а сами спят, – горько ответил Серёжа.
От аллеи ответвлялись дорожки, ведущие к жилым кор-

пусам и прочим зданиям лагеря. Валерка с удивлением раз-
глядывал причудливые резные терема – какие-то приветли-
вые, не похожие друг на друга, словно бы ни к чему не при-
нуждающие: делай что хочешь. Это было непривычно, будто
вместо смотра строя и песни предложили поиграть в прят-
ки. На тесовых стенах и крашеных железных крышах лежа-
ли жёлто-зелёные световые пятна. Прямые и высокие сос-
ны казались вертикальными взлётами. В дырявых сосновых
кронах солнце рассыпалось на огни, как в клочьях хвойного
дыма. Сквозь струнный перебор красных стволов сверкала
длинная полоса Волги.

– Это второй корпус, тут старшаки живут, – пояснял Серё-
жа Домрачев. – Это Дружняк, Дружинный дом. Там кружки
всякие, киношку показывают. Это столовка. Там вон – баня.
Это – пятый корпус, где салабоны.

– И так всё понятно, чё говорить-то! – раздражённо про-
ворчал Гельбич.

Он ревновал, что расспрашивают Серёжу, а не его.
– А местные есть? – боязливо спросил худенький и мел-

кий мальчик, имени которого Валерка ещё не знал.
– Местных здесь нет, – успокоил Серёжа. – Есть Беглые

Зэки.
– Обацэ! – восхитился Гурька.
– В прошлом году никаких зэков не было! – заявил Гель-



 
 
 

бич.
– Может, тогда Зэки ещё у себя сидели. А щас они в лесу

живут, за оградой, – темнея глазами, поведал Серёжа. – У
них там землянки. Я сам видел. За ограду нельзя ходить –
поймают.

Валерка дома во дворе не раз слышал легенды о Беглых
Зэках. Убежав из зоны, зэки превращаются в каких-то чудо-
вищ, полулюдей-полузверей.

– А поймают – что будет? – встревожился Гурька.
– Если без галстука попадёшься, может, отпустят, – Серё-

жа имел в виду пионерский галстук. – А если с галстуком
– убьют. Старшаки говорили, что в другом году один пацан
ушёл – и пропал. Потом только скелет нашли.

Мальчишки были впечатлены.
– Не все же зэки такие, Серый, – неохотно усомнился Лёва

Хлопов. – Нам в секции тренер сказал, что был один футбо-
лист, олимпийский чемпион, и он тоже стал зэком. А потом
его отпустили, и он опять стал футболистом.

– Он же не убегал, – возразил Серёжа.
Лёва вздохнул. Это верно. Если бы тот зэк-футболист убе-

жал, может, тоже обратился бы в людоеда и пасся возле ка-
кого-нибудь пионерлагеря.

А девчонкам было совершенно наплевать на угрозы окру-
жающего мира. Девчонки со всех сторон приставали к Ири-
не Михайловне.

– Рин Халовна, а конкурс песни будет? Рин Халовна, а я



 
 
 

умею художественное плетение! Рин Халовна, а дискотеку
сделают? Рин Халовна, а можно в другой отряд ходить? У
меня там сестра!

– Здесь вообще много колдовства разного, – мрачно сооб-
щил пацанам Серёжа Домрачев.

Валерку это удручило. Он не любил колдовства. Взрослые
убеждали, что колдовство – пережитки прошлого, выдумки,
но всё равно было страшно.

– Вон тот дом видите?
Серёжа указал на самый, наверное, красивый теремок: го-

лубой и белый, двухэтажный, с верандой, балкончиком и ба-
шенкой.

– Там какой-то старикан живёт, пенсионер. У него есть
Чёрная комната. Туда люди заходят – и никто уже никогда
не выходит!

Валерка посмотрел на ладненький голубой домик, и по
спине у него побежали мурашки. Ничего подобного взрос-
лые о мире не рассказывали. Их мир был скучный и понят-
ный, весь для разных надобностей, как автобусная останов-
ка – общая и заплёванная. Колдовство же, ясное дело, было
злое и неправильное, оно мстило всем за неизвестно что, но
от него мир делался цветным, загадочным и более живым:
значит, колдовство было настоящим.

– У нас в прошлом году один чухан в лесу заблудился, так
его нашли, – сказал Гельбич, лишь бы поспорить с Серёжей.

–  Если бы в лагере дети пропадали, сюда бы мильтоны



 
 
 

приехали, – сердито заметил Лёва Хлопов.
Он любил футбол, и ему не хотелось ничего колдовского.
– Детей старикан туда не пускает. А люди там пропали

вообще давно.
– Какие люди?
– Это же дачи буржуев были до революции, – негромко

сказал Серёжа. – Когда красные пришли, буржуи все в Чёр-
ную комнату забежали и исчезли.

– Чётко! – воодушевился Гурька. – От них должны при-
видения остаться!

–  От привидений надо пиковую даму под матрас поло-
жить,  – Колька Горохов завертелся, оглядываясь на паца-
нов. – Пацы, у кого карты есть?

– Я пойду привидений ловить! – азартно заявил Гурька. –
Ночью!

– Обоссышься! – авторитетно предупредил Славик Му-
хин.

К четвёртому отряду, расслабленно растянувшемуся по
аллее, вдруг подскочила похожая на девочку тётка с пионер-
ским галстуком.

– Чего такие кислые? – бодро крикнула она. – По маме
заскучали? Ну-ка давай речёвку! – И она заорала: – «Это кто
шагает в ряд?!»

Все знали эту речёвку.
– «Пионерский наш отряд!»… – вразнобой отозвались де-

вочки.



 
 
 

–  Мальчики, не слышу вас!  – подхлестнула тётка.  –
«Дружные!»

– «Умелые»… – вяло и нестройно ответили пацаны.
– «Честные!» – требовательно проорала тётка.
– «И смелые!» – прокричали мальчишки.
– «Наш девиз всегда таков!»
– «Будь готов! Всегда готов!» – уже слаженно закончили

пацаны.
– Вот теперь правильно!
Тётка потрепала по затылку Титяпкина и понеслась даль-

ше.
– Это что за дура? – негромко спросил Титяпкин.
– Свистуха, главная вожатка, – сказал Серёжа Домрачев.



 
 
 

 
Глава 5. Место командира

 
Пока отряд шёл по аллее к своему корпусу, они разгова-

ривали, а потому как бы немного сдружились; стало понятно,
что и дальше можно держаться вместе, то есть в четыре па-
ры: Валерка и Серёжа Домрачев, Лёва Хлопов и Колька Го-
рохов, Титяпкин и Гурька, Славик Мухин и восьмой пацан,
мелкий, про которого пока не знали, как зовут. Всю дорогу
он робел и лишь поддакивал. А высокий, всем недовольный
Гельбич остался без компании.

Четвёртый корпус оказался двухэтажным теремком, смот-
ревшим сразу на все стороны. Ирина Михайловна завела от-
ряд на веранду – большую и жарко нагретую. Здесь ждал вто-
рой вожатый: парень с модной причёской и тёмными усика-
ми. Он растерянно улыбался, не зная, что делать, а Ирина
Михайловна управлялась с пионерами как опытный погон-
щик.

– В корпусе четыре палаты, значит, будет четыре звена, –
сказала она отряду, строго блестя очками.  – Два звена –
мальчики, два – девочки, по семь и восемь человек. Так что
делитесь на звенья, и поживее. Даю пять минут.

Гурька сразу растопырил руки, загрёб тех, с кем шёл, –
Лёву Хлопова, Титяпкина, Валерку и прочих, кроме Гельби-
ча, – и принялся пихать к окну.

– Вот наше звено! – завопил он остальным пацанам. – Не



 
 
 

лезь, сволочи!
– Гурьянов, за языком следи! – одёрнула его Ирина Ми-

хайловна.
Как полагается учителю, она быстро запоминала своих

подопечных в лицо и по фамилиям.
Главный вопрос, терзающий всех пацанов, едва они уви-

дели корпус, задал вожатой кто-то из мальчишек второго, не
Валеркиного звена.

– Рин Халовна, а кого на второй этаж заселят?
Второй этаж, понятно, – самый ништяк, самое чёткое ме-

сто!
– Уж точно не нас, – злобно сказал Гельбич.
– На втором этаже палаты девочек, – сообщила Ирина Ми-

хайловна.
– А чё так?! А чё?! Фига-се! – в досаде взвыли все пацаны.
– Потому что вы психопаты! – отрезала Ирина Михайлов-

на. – Вы ходить спокойно не умеете и на лестнице шею свер-
нёте!

– Да всё мы умеем!..
– Разговор окончен. Игорь Александрович, ведите дево-

чек наверх.
Усатый-волосатый вожатик снова улыбнулся.
– Девочки, за мной, – вежливо сказал он. – Ступеньки не

сломайте.
Палата, в которую Ирина Михайловна запустила звено Ва-

лерки, была похожа на каюту деревянного корабля. Большое



 
 
 

окно. Восемь заправленных коек по четыре в ряд: полотенца
висят на спинке, байковые одеяла натянуты, подушки тор-
чат пирожками. У каждой койки – тумбочка. На досках стен,
на половицах и на байковых одеялах лежали яркие квадраты
солнца.

– Располагайтесь, – сказала Ирина Михайловна. – Доста-
вайте, что вам надо, и парадную форму. Через полчаса че-
моданы заберу в кладовку.

– Нормальная палата, – озираясь, подытожил Лёва Хло-
пов.

Его слова прозвучали как команда «Вперёд!».
Гурька отшвырнул свой рюкзак-колобок и полетел к окну.
– Моя! – завопил он, звездой упав на койку.
Валерка знал, что койки под окном всегда считаются са-

мыми лучшими. Почему – неизвестно. Однако лично Валер-
ке больше нравилась койка в углу, и он молча поставил на
неё свой чемодан. И второго соседа нет, и выход рядом, и
удобнее делать домик из простыни, чтобы укрываться от ко-
маров.

В пионерлагерях Валерка бывал уже много раз – с третье-
го класса ездил. Папа считал, что Валерка слишком много
читает и ему не хватает общения со сверстниками. Валерка
не спорил, хотя в лагерях ему было скучновато. Папа у Ва-
лерки работал инженером в секретном конструкторском бю-
ро, чертил двигатели для военных ракет. Это была государ-
ственная тайна, но непонятно, от кого. Как человек, думаю-



 
 
 

щий о Родине, папа хотел, чтобы сын был ближе к народу.
А Валерку народ заколебал: одному побыть бы, без товари-
щей, без учителей и без глупой младшей сестрёнки, – вот
чего надо.

Другую койку под окном тотчас занял Титяпкин: плюх-
нулся задом и принялся вертеться туда-сюда, словно ввин-
чивался для более надёжного закрепления. Но к Титяпкину
вдруг не спеша подошёл Лёва Хлопов.

– Слушай, – проникновенно сказал он. – Я футболист, я
бегаю, у меня лёгкие вот так разработаны, – Лёва руками по-
казал перед собой нечто вроде женских грудей. – Мне кис-
лород нужен. Пусти меня к окошку, а?

Титяпкин обомлел. Лёва, безусловно, был сильнее всех в
палате, но дело не в этом. Даже за такое короткое время само
собой определилось, что к Лёве в их только что сплотившей-
ся компании уже все прислушиваются. Лёва незаметно ста-
новился признанным командиром. И как теперь быть бедно-
му Титяпкину? Поссориться с Лёвой, когда остальные зад-
ружились?

– Да за мах! – залихватски заявил Титяпкин, словно усту-
пить Лёве ему было в радость, и ловко перепрыгнул на койку
напротив.

– Эту я забил! – обиженно закричал Славик Мухин.
– Я с Лёвкой! – заорал ему Титяпкин. – У Лёвки кисло-

рода нету!
– Пошёл в жопу! – Славик без аргументов столкнул Ти-



 
 
 

тяпкина на пол.
– Ты чё? – разозлился Титяпкин. – Пойдём выйдем!..
– Это Славика кровать, – осуждающе заметил Титяпкину

Лёва.
Рассудительному Лёве не хотелось иметь рядом придурка

Титяпкина. А Титяпкину глупо было ссориться с Лёвой из-
за койки Славика, если уж он не стал ссориться из-за своей
собственной койки. Но Титяпкин почувствовал, что унижен.
Ему требовалось отыграться. Его взгляд пронёсся по палате
и остановился на Валерке – маленьком и в очках. Очкарики
– все слабаки и дристуны, в этом Титяпкин не сомневался.
А место в углу вроде неплохое.

Валерка сидел на полу, перекладывая из открытого че-
модана в тумбочку аккуратно свёрнутый свитер и парадную
одежду – белую рубашку и синие школьные брюки. Титяп-
кин перескочил через кровать Серёжи Домрачева и с ногами
взгромоздился на кровать Валерки, будто обезьяна на ветку.

– Я здесь буду! – сообщил он. – А ты вали на пустую!
Он указал на пустую койку возле восьмого мальчика,

безымянного.
Валерка понял, что назревает схватка, и встал. Сердце его

колотилось.
– Сам иди! – ответил он.
–  Ты чё, очкастый, оборзел?  – Титяпкин вёл себя, как

шпана.
–  Ты там не сидел, Валерыч!  – поддержал Титяпкина



 
 
 

Колька Горохов. – Жопу поднял – место потерял! Правил,
что ли, не знаешь?

– Вам не подраться, нам не посмотреть! – крикнул изда-
лека Гурька.

– Дёрни отсюда, Титька! – решительно сказал Валерка.
Пацаны бессовестно заржали, и даже Лёва улыбнулся. У

Титяпкина от обиды запрыгало лицо. Он ринулся к Валерке,
сжимая кулаки.

В этот миг дверь распахнулась, и в палату шагнула Ирина
Михайловна. На вид она была слабовольной тетёхой, пухло-
ватая и близорукая, но внутри у неё – Валерка это уже уяс-
нил – находился стальной стержень.

– Что за гвалт? – свирепо спросила она.
Пацаны молчали. Ирина Михайловна быстро оглядела

всех.
– Титяпкин, не наглей! – сразу поняв ситуацию, жёстко

сказала она. – Отцепись от Лагунова. Займи свободную кой-
ку. Я проверю!

Не сомневаясь, что ей подчинятся, Ирина Михайловна
вышла.

Титяпкин чуть не заплакал.
– Нечестно это! – уже без всякого озверения пожаловался

он. – Вы все выбирали себе койки, а мне как чушману по-
следняя осталась!

– Ладно, – смилостивился Лёва. – Давайте как в футбо-
ле жребий кинем: кому пустое место выпадет, тот на него и



 
 
 

пойдёт, а Титяпа – на его место.
– Может, лучше посчитаемся? – предложил Колька Горо-

хов.
– Считай, – согласился Лёва.
Колька начал считать, тыча пальцем. Лёву он исключил

из розыгрыша, признавая право командира лежать там, где
хочется.

– За сто-лом си-дели гости, из баш-ки тор-чали гвозди, –
затараторил Колька, вращаясь вокруг себя с вытянутой ру-
кой и выставленным пальцем. – Э-то я зако-лотил, чтоб ни-
кто не у-ходил! Ты!

Колька указал на безымянного мальчика. Этот выбор всех
устроил.

– Тебя как зовут? – спросил Лёва.
– Юра Тонких, – едва слышно пролепетал пацан.
– Переложись, Юрик, туда.
– Я уже вещи в тумбочку засунул…
– Перекладывайся! – яростно закричал Горохов. – Закон

не уважаешь?!
– Титяпа, занимай койку, – распорядился Лёва.
Титяпкин был удовлетворён, хотя получил, в общем, то же

самое место, против которого так бунтовал. Направляясь к
своей новой койке, Титяпкин обернулся и бросил на Валерку
огненный взгляд.

– А с тобой, очкастый, сёдня вечером махач будет, понял?
– Закрой рот – кишки простудишь, – неустрашимо отве-



 
 
 

тил Валерка, как полагалось у пацанов, хотя угроза ему очень
и очень не понравилась.

Из коридора донёсся зов Ирины Михайловны:
– На сбор! Всем на отрядный сбор!



 
 
 

 
Глава 6. Всем о себе

 
Подъём, зарядка, утренняя линейка. Завтрак, обед, пол-

дник, ужин. «Трудовой десант», тихий час, вечерняя ли-
нейка, отбой. Занятия в кружках, соревнования, конкурсы,
смотры. Родительский день, итоговый концерт, последний
костёр. Купания, игры, кино… Ирина Михайловна подроб-
но разъясняла порядок жизни в лагере, но Валерка не слу-
шал. Он и так всё знал. Щурясь, он читал список отряда,
прикнопленный к стенду, вернее, список девочек: Боярки-
на, Вишнёва, Гуляева, Завьялова, Касимова, Лебедева, Сер-
гушина, Стяжкина… Знакомых нет.

Отряд сидел на веранде на скамеечках вдоль стен. Все бы-
ли одеты для торжественной линейки: светлый верх, тёмный
низ, пионерские галстуки.

– Так, ребята, теперь нам нужно выбрать командира, – де-
ловито сказала Ирина Михайловна. – Есть предложения?

Предложений не было. Ребята ещё не перезнакомились,
зато по школе помнили, что командир – это не тот, кто ко-
мандует сам, а тот, кто заставляет остальных выполнять ко-
манды учителей или вожатых. Нафиг кому надо?

– Кто в школе был командиром отряда?
– Я была! – вдруг заявила какая-то девочка.
В голосе её звучали и гордость, и желание, чтобы ею вос-

хищались.



 
 
 

– Иди сюда, Сергушина, – распорядилась Ирина Михай-
ловна.

Сергушина вышла перед отрядом как-то по-балетному,
мягко ступая на цыпочках, повернулась, показывая себя, и
улыбнулась, будто киноактриса. У неё были чёлка и два хво-
стика с жёлтыми пластмассовыми бабочками; губы она на-
красила помадой, глаза и брови подвела чёрным каранда-
шом.

– Как зовут? – спросила Ирина Михайловна.
– Анастасийка! – пропела девчонка.
Ирина Михайловна оглядела эту расписную кокетку и

вздохнула. Не дело командиру отряда быть такой размалё-
ванной, однако учителя в школе ведь утвердили Сергуши-
ну на ответственном посту командира – значит, есть за что.
Следует доверять мнению коллег и потерпеть девчачьи глу-
пости.

– Отряд согласен выбрать Настю? – спросила Ирина Ми-
хайловна.

– Я не Настя, я Анастасийка!
Девчонки зашушукались, а пацаны засмеялись.
– Все согласны, – подвела итог вожатая. – Сядь, Сергуши-

на.
Анастасийка, красуясь, поплыла обратно.
– Но перед линейкой умойся, – сверкнула очками Ирина

Михайловна.
Анастасийка, не оглядываясь, фыркнула, что означало: «Я



 
 
 

так и знала!»
– Ещё нам нужен высокий мальчик в знаменосцы, – про-

должила Ирина Михайловна. – Веня Гельбич, как раз для
тебя задание.

Гельбич был на полголовы выше всех.
– Не, я не хочу, – отпёрся он.
– Давай не возникай! – одёрнула его Ирина Михайловна. –

У Игоря Александровича в комнате возьмёшь флаг, пилотку
и ленту через плечо.

– Да бли-ин!.. – расстроился Гельбич.
– А ещё надо название отряда, девиз и речёвку.
Валерка подумал, что есть колдовство детей: Чёрная ком-

ната, Беглые Зэки, разные там Гробы-на-Колёсиках, Авто-
бусы-Мясорубки и Синие Ногти. А есть колдовство взрос-
лых: командиры отрядов, знамёна, звёзды, девизы. Детское
колдовство – оно, наверное, для страха: чтобы не открывали
дверь кому попало, чтобы не уходили куда-нибудь с незна-
комцами, чтобы не ели неизвестную еду. А для чего колдов-
ство взрослых? Чтобы сделать вид, будто все дети – пионеры,
«всегда готовы», «дружные, умелые, честные и смелые»?

– У кого какие варианты названия? – Ирина Михайловна
встряхнула отряд строгим взглядом. – Ну, где инициатива?

– Да ваще никак не надо называть! – Гельбич в досаде дёр-
нул плечом. – Четвёртый отряд – и всё понятно! Всё равно
название никто не запомнит!

– А если бы тебя самого никак не назвали, тебе бы это по-



 
 
 

нравилось? – с назиданием поинтересовалась Анастасийка.
Пионеры засмеялись, а Гельбич презрительно скривился:

видимо, такой вариант его вполне устраивал.
– Будут предложения поумнее? – недовольно спросила во-

жатая.
– Давайте назовём «Роза Экстаз», – сказала Анастасийка.
– Розовый унитаз, – тотчас сказал кто-то из пацанов.
– Это что такое? – удивилась Ирина Михайловна.
– Очень красивый цветок, – мечтательно объяснила Ана-

стасийка. – Его на Восьмое марта девушкам дарят.
– У нас не Восьмое марта, – отвергла вожатая. – Короче,

отряд будет называться «Данко». Девиз – «Гори так ярко, как
сердце Данко!».

– В прошлую смену отряд так назывался, – напомнил Се-
рёжа Домрачев.

– И чем плохо, Домрачев?
– Да хоть как назовите! – Серёжа почему-то обиделся и

отвернулся.
– Речёвка такая, запоминайте: «Возьми своё сердце, зажги

его смело, отдай его людям, чтоб вечно горело!» Итак, да-
вайте потренируемся…

Эту дурацкую речёвку они настойчиво повторяли всем от-
рядом, пока шли от своего корпуса к Дружинной площадке.
Ирина Михайловна следила за девочками, Игорь Алексан-
дрович контролировал мальчиков. Анастасийка вышагивала
впереди, словно была невестой, а отряд нёс её длинную фату.



 
 
 

Венька Гельбич уныло плёлся за Анастасийкой, будто жених
поневоле; он был в пилотке и с алой лентой через плечо; зна-
мя он нёс, как весло.

Дружинная площадка на самом деле была волейбольной
площадкой, по периметру её окружали гравийные беговые
дорожки. Шесть пионерских отрядов выстроились на гра-
вии ровными прямоугольниками. Небольшая группа взрос-
лых во главе со старшей пионервожатой расположилась так,
чтобы не быть ни к кому спиной. Парень-радиотехник под-
тащил стойку с микрофоном. Провода тянулись к ящикам с
дискотечными колонками.

– Здравствуйте, ребята! – грянул из динамиков бодрый го-
лос Свистухи. – Приветствуем вас на лучшей смене этого го-
да – на Олимпийской смене!

По отрядам прошелестело лёгкое волнение.
– Расскажите всем о себе! – призывно прогремела Сви-

стуха.
Вожатая первого отряда тихо скомандовала:
– Три… четыре!
– РИТМ! – гаркнул первый отряд.
– Девиз! – скомандовала вожатая.
– Романтики! Искатели! Творители! Мечтатели!
– Речёвка… Три… четыре!
– Решать! Искать! Творить! Мечтать! В ритме века быть

человеком!
Из кустов акаций вокруг площадки прыснули перепуган-



 
 
 

ные птички.
– Комета! – так же, как первый, проорал и второй отряд. –

У кометы есть девиз: никогда не падать вниз! Комета на небе,
а мы на земле! Да здравствует счастье всегда и везде!

– Алые паруса! – подхватил третий отряд. – Ветер дует в
паруса, детство верит в чудеса! Плыви всегда, плыви везде,
и путь найдёшь к своей мечте!

– Три… четыре! – прошептала и Ирина Михайловна.
– Данко! – взревел Валеркин отряд. – Гори так ярко, как

сердце Данко! Возьми своё сердце, зажги его смело, отдай
его людям, чтоб вечно горело!

Затем завопили своё и пятый отряд, и шестой. В смысл
названий, девизов и речёвок никто не вдавался. Главное бы-
ло – чтобы прозвучало в лад. Какой отряд переорёт всех –
тот самый козырный. Вернее, наоборот: какой отряд будет
кричать хуже всех, тот и чмошный.

– Отлично! – одобрила старшая вожатка. – Теперь и нам
надо назвать себя. Знакомьтесь, ребята!.. Самый строгий че-
ловек нашего лагеря – старший воспитатель Родионова Ма-
рина Фёдоровна! Похлопаем!

Отряды похлопали старшей воспитке, которая в ответ по-
махала рукой, а потом похлопали Колыбалову Николаю Пет-
ровичу – директору лагеря, Захваткину Руслану Максимычу
– физруку, и Носатову Валентину Сергеичу – доктору. За-
помнить имена-отчества и должности никто и не пытался.

– А вот самый главный человек в нашем лагере! – Свисту-



 
 
 

ха повернулась к сухопарому старику в пионерском галсту-
ке. – Это Серп Иваныч Иеронов!

Отряды заинтересованно ждали разъяснений.
– Серп Иваныч – ветеран Гражданской войны! Он пенси-

онер союзного значения! – Свистуха обвела отряды востор-
женным взглядом. – Над таким вот замечательным челове-
ком наша дружина берёт своё шефство! Салют!

Свистуха вздёрнула руку ко лбу, и все отряды тоже отса-
лютовали.

– Серпу Иванычу мы предоставляем почётное право под-
нять флаг Олимпийской смены! Ваше слово, товарищ Иеро-
нов!

Высокий Серп Иваныч чуть склонился к микрофону.
– Здравствуйте, ребята, – просто сказал он. Голос у него

был густой и красивый. – Надеюсь, я вам тут в лагере ме-
шаться не буду. Видели, наверное, голубой домик с красной
крышей? Это моя дача. Вот такой я помещик. Заходите в го-
сти, угощу чаем с печеньем.

Пионеры нерешительно засмеялись. Никто, конечно, и не
думал вот так запросто завалиться в гости, но за приглаше-
ние, как говорится, спасибо.

Валерка стоял в первом ряду и неплохо рассмотрел ста-
рикана. Вроде, добрый. Седые волосы коротким ёжиком, ко-
роткая белая щетина бороды и усов, резкие морщины. Кост-
лявый, немного сутулится, но крепкий.

–  Серп Иваныч участвовал в революции и освобождал



 
 
 

наш город! – сбоку крикнула в микрофон Свистуха.
– Да вы уж, наверное, и не помните про эти события, –

смущённо сказал Серп Иваныч, заранее извиняя пионеров.
– Помним! – зашумели отряды: приятно было оказать ува-

жение такому дружелюбному и скромному человеку.
–  А кто освобождал наш город, ребята?  – опять влезла

Свистуха.
– Чапаев! – воодушевлённо закричали со всех сторон.
Чапаева-то не забудешь: возле куйбышевского драмтеат-

ра громоздился большой памятник – Чапай на коне и куча
всяких солдат с винтовками.

– А кого прогоняли? – лукаво спросил Серп Иваныч.
– Белых!
Понятно, что белых, а не фиолетовых. Но белые-то были

разные. Для Валерки давняя Гражданская война была пре-
красной и героической сказкой, от которой щемило сердце.
Валерка много читал о том времени.

– Прогоняли интервентов, – негромко сказал он.
Иеронов, конечно, не услышал Валерку, но его услыша-

ла Анастасийка Сергушина, командир Валеркиного отряда.
Анастасийка стояла на полшага впереди строя, чтобы её все
видели.

– Интервентов! – звонко крикнула она.
– Ого! – удивился Серп Иваныч. – Ну-ка, девочка, я к те-

бе!
Он обогнул микрофон и, улыбаясь, направился к Анаста-



 
 
 

сийке через пустое пространство Дружинной площадки. От-
ряды настороженно затихли, наблюдая. Никто не знал, зачем
старик попёрся к пионерке.

– Щас по шее даст, – предположил Славик Мухин.
–  Зря мы эту дуру выбрали!  – забормотал соседям по

строю Колька Горохов. – Девка-командир – фиговая приме-
та! Дежурить заставят!

Иеронов приближался, грозно заслоняя собой весь мир.
– Это не я, это он сказал! – глядя на старика, оробевшая

Анастасийка быстро перевела вину на Валерку. – Вон тот, в
очках!

Валерка одеревенел. Эх, надо было молчать!.. Ничего хо-
рошего не бывает, когда высовываешься со своим мнением!

Серп Иваныч подошёл к Валерке и положил ему руку на
плечо.

– Молодец! – негромко и с чувством похвалил он.
Валерка взглянул в тёмные глаза старика, и почему-то

у него захолонуло сердце. Печальные глаза Серпа Иваныча
словно бы видели всё на свете. В них таилась бездна, буд-
то он, Валерка, смотрел в телескоп, проваливаясь в высо-
кую пропасть ночного неба, только в той пропасти не было
мерцающих звёзд – один лишь чёрный дым. Наверное, дым
Гражданской войны.

– Мы вместе флаг поднимем, – оборачиваясь, объявил от-
рядам Иеронов.

Отряды взволнованно загудели: повезло же очкарику!..



 
 
 

Серп Иваныч взял Валерку за руку, как внука, и повёл к
мачте, что была вкопана на краю площадки. Валерка чув-
ствовал, что весь лагерь смотрит на него.

Вдоль мачты на роликах был натянут трос, а к тросу при-
цеплено красное знамя. Старшая вожатка незаметно подала
знак радиотехнику, и в динамиках вдруг пронзительно за-
трубили горны и загрохотали барабаны.

– Тяни верёвку, – усмехнулся Серп Иваныч. – Не бойся.
Валерка начал перебирать трос, и красный флаг поехал в

высоту. На верхушке мачты он развернулся и заполоскался
в яркой солнечной синеве. Все пацаны и все девчонки пи-
онерлагеря «Буревестник» смотрели на знамя, задрав голо-
вы. Пятиконечные звёзды, клятвы и всякие будённовки дав-
но превратились в надоевшую, бессмысленную и обязатель-
ную глупость – и для детей, и для взрослых, – но в поднятом
флаге всё равно сохранялось что-то честное, чистое, насто-
ящее. Как в городских голубях, которые роются в помойках
и клюют на тротуарах шелуху семечек – но могут вдруг по-
лететь.

– Будь готов! – крикнула Свистуха, вздёрнув руку в салю-
те.

– Всегда готов! – в раскат отозвались отряды.
Валерка возвращался в строй, ощущая, как весь лагерь за-

видует ему. Валерка встал на своё место между Славиком
Мухиным и Юриком Тонких и попытался превратиться в ни-
кого, чтобы на него перестали пялиться.



 
 
 

– Зашибонско, Валерьяныч! – жарко зашептал ему сзади
Титяпкин.

Валерка понял, что Титяпа уже расхотел устраивать махач
с человеком, который внезапно овеялся такой славой. Себе
дороже будет.



 
 
 

 
Глава 7. Тёмное время суток

 
Жизнь – вещь парадоксальная. Чтобы сохранить хотя бы

относительную самостоятельность, человеку надо быть в ро-
ли ведомого, то есть того, кто, по идее, вовсе не имеет ни-
какой самостоятельности. Беречь то, чего нет, – абсурд. Но
Игорь привык к абсурду. Призывают же беречь идеалы ком-
мунизма, и никто не спятил от удивления. В общем, отрядом
командовала Ирина – а Игорь для сохранения самостоятель-
ности просто выполнял её указания.

А для Ирины всё было просто и прекрасно. Она выросла в
каком-то колхозе, и теперь управляла подчинёнными с кре-
стьянской нерассуждающей хозяйственностью. Чем занять
детей? Да чем угодно: в лагере полным-полно кружков, сек-
ций и подготовок к разным соревнованиям! Как разобраться
в детях? А чего тут сложного? Высокий – на волейбол, крик-
ливый – в хор, умный – пускай играет в шахматы, кривляет-
ся – тогда в театральный кружок, а если пойман со спичками
или нарушает режим, то грабли в руки и вперёд – на уборку
территории. Главное – проследить, чтобы никто не отлыни-
вал.

Ирина заявлялась в корпус ещё до того, как по трансля-
ции звучал горн из «Пионерской зорьки», который возвещал
побудку, и уже не покидала отряд до самого отбоя. Перед от-
боем она проводила на веранде «свечку» – общее собрание



 
 
 

для обсуждения итогов дня. По замыслу, пионеры должны
были передавать друг другу зажжённую свечу; кто держал её
– тот высказывал свои впечатления о прошедшем дне. Одна-
ко директор лагеря Колыбалов из противопожарных сообра-
жений запретил палить огонь в деревянных домах, и свечу
отменили. А итоги Ирина оглашала сама, без помощников.
Она полагала, что если давать слово каждому желающему,
то пионеры до подъёма спать не упихаются, а могут и разо-
драться.

Все детали дня Ирина помнила с точностью разведчика.
– Кривошеин сегодня в столовке кашей кидался – завтра

будет в палате подметать, – сказала она. – У Сергушиной зав-
тра Совет дружины в десять. Потапова, в рваных колготках
на линейку не пущу. Цыбастов, я слышала от тебя матерное
слово. Ещё раз – и пишу заявление в милицию, понял?

– Гурьянов обещал ночью из лагеря сбежать, – нажалова-
лись девочки.

–  Игорь Александрович, проверьте ночью Гурьянова,  –
властно повелела Ирина. – Если он не будет в койке – вы-
гоним из лагеря за нарушение режима. Всё, делайте «орлят-
ский круг», и пора в палаты.

«Орлятским кругом» назывался пионерский ритуал, ко-
гда все вставали в круг, обнимали друг друга за плечи и хо-
ром негромко говорили какие-нибудь обещания или поже-
лания. Или же пели что-нибудь воодушевляющее.

Четвёртый отряд, потолкавшись, выстроился вдоль стен



 
 
 

и обнялся. Игорь с одной стороны положил руку на пле-
чи Титяпкина, с другой стороны – на плечи Маше Стяжки-
ной. Мальчики стеснялись обниматься с девочками, поэто-
му Игорь и Ирина разделяли их собой.

– День пролетел, и лагерь спешит ко сну, – забубнили все.
– Доброй вам ночи, наши ребята, – как-то интимно сказа-

ли девочки.
– Доброй вам ночи, наши девчата, – зажато сказали маль-

чики.
– Доброй вам ночи, вожатые наши, – хором сказали опять

все. – Завтра нам в трудный путь! Начинаем операцию «Тс-
с-с!».

Пионеры с облегчением освободились друг от друга и
предостерегающе зашипели, прижав к губам указательные
пальцы.

Это действо казалось Игорю жгучим фальшаком. «Орлят-
ский круг» подразумевал, что пионерская жизнь – беском-
промиссная и опасная борьба, которая сплачивает борцов
как братьев. Игоря ошпаривала неловкость, и тянуло ярост-
но чесаться. Он и почёсывался, пока загонял пацанов в па-
латы.

В каморке вожатых Саша тоже готовился укладываться.
Это летом-то, в десять вечера!.. Наверное, в детстве Саша
был очень послушным ребёнком, плотно охваченным стро-
гой опекой родителей, и до сих пор не избавился от привыч-
ки всё делать правильно. А Игорь хотел почитать в крова-



 
 
 

ти. Но, как известно, по сигналу «отбой!» наступает тёмное
время суток.

– Ты сможешь уснуть при свете? – спросил Игорь.
– Нужно уважать правила общежития! – ответил Саша.
Ясно: чтение обломилось. Сидеть с книжкой на веранде

Игорь не желал. Он обречённо вышел на крыльцо и достал
сигарету. Никакую подругу Игорь в лагере ещё не завёл, по-
тому оставалось лишь гулять в одиночестве.

За соснами, за Волгой догорал закат; в его угасании томи-
лась сплошная эротика: стыдливая горячая краснота и дви-
жение вниз, к постели… Сквозь мягко слепящий багрянец
чёрные сосновые стволы как швартовочные тросы подтяги-
вали синее небо к мохнатому причалу земли. Было жарко,
будто в машинном отделении теплохода возле только что вы-
ключенного дизеля.

Игорь шагал по длинной Пионерской аллее, сам не зная
куда. На Волгу, наверное, куда ещё здесь можно было пой-
ти? Фигурные терема корпусов, угловатыми частями утопая
в зыбком сумраке, внезапно обозначали себя среди кустов
пунцовыми отражениями заката в оконных стёклах. В тре-
тьем корпусе одно окно было открыто, и до Игоря донеслось
пение девочек:

– Не слышны в са-аду даже шо-ра-хи, всё здесь за-ми-рло
да утра-а…

Это был настоящий вечер, без всяких дурацких пионер-
ских заморочек.



 
 
 

В акациях за стендом «Слава победителям!» кто-то воро-
чался и хихикал.

–  Ну-ка вылезай!  – останавливаясь, строго приказал
Игорь.

Из зарослей выбрались две девчонки – обе из второго от-
ряда. Одну из них Игорь уже знал. Она была главной звез-
дой физрука Руслана и главной проблемой вожатки Леноч-
ки. Звали её Жанкой Шалаевой. В неё, наглую, большеро-
тую и глазастую, потихоньку влюблялись все старшие паца-
ны. Девочкой она была дворовой и, очевидно, понимала о
жизни больше, чем следует в её возрасте. Её подругу, мрач-
ную хулиганку, звали, кажется, Олей.

– Нарушаем режим? – прищурился Игорь.
– Ой, только не говорите Ленке, Игорь Саныч! – кокетли-

во ответила Жанка, ничуть не смущённая.
Вожатая уже была для неё Ленкой, и она уже выучила, как

зовут всех мужчин в педколлективе. Н-да, оторва не пропа-
дёт.

– Живо в корпус! – сурово сказал Игорь. – Через десять
минут проверю!

Девочки недовольно фыркнули, развернулись и улезли
обратно в кусты.

Игорь пошёл дальше. Над аллеей, вздрогнув, зажглись
фонари. Небо сразу погасло; кроны сосен, подсвеченные
снизу, превратились в медленно клубящийся потолок; про-
странство за стволами деревьев исчезло; акации выступили



 
 
 

из темноты плотными кущами белой, как бумага, листвы.
Поодаль, у пищеблока, под тусклой лампочкой над слу-

жебным входом судомойка баба Нюра кормила объедками
лохматого пса.

– Е-эшь, не бойся, – бормотала она. – Е-эшь, Мухтар, не
о-отниму…

У бабы Нюры половина лица была перекошена парали-
чом, и пионеры передразнивали её гримасу, поэтому баба
Нюра была злая и на всех орала. Игорь удивился тихой доб-
роте, с которой баба Нюра возилась с псиной.

Игорь обогнул Дружинный дом с тыла, чтобы никто его
не увидел: не поощрялось, когда вожатые покидают терри-
торию лагеря. На заднем дворе на лавочке сидели Наталья
Борисовна, старшая вожатая, и Руслан Максимыч, физрук.
Стараясь не шуметь, Игорь прокрался у них за спиной.

– Хочу такую же дачу, как у Ероныча, – негромко призна-
лась Наталья Борисовна, положив голову на плечо Руслана. –
Клубнику буду выращивать.

– Проживи сто писят лет, как Еронов, и дадут.
– Может, мне родить, Руслик? Тогда квартиру из фонда

выделят.
– Пока в декрете торчишь, место в горкоме потеряешь.
– А если на полставки там остаться?
– С полставкой на квартиру не рассчитывай, – вздохнул

Руслан.
Наталья Борисовна тоже вздохнула. Столько хороших



 
 
 

возможностей – работа, квартира, ребёнок, – но одно исклю-
чает другое. Надо выбирать. И это трудно. Заводной комис-
саршей Наталья Борисовна была только на работе.

Игорь дошёл до ворот пионерлагеря, размотал ржавую
проволоку на замочной петле и приоткрыл створку из желез-
ных труб. На постаменте, конечно, по-прежнему возвыша-
лась призрачная горнистка. Дощатая полоса пирса, светлея,
уходила в темноту Волги. Река дышала в лицо свежестью.

Игорь пошагал по пляжу подальше от входа в лагерь. Под
ногами с хрустом продавливался песок. В небе висел узкий
серпик нарождающейся луны. Игорь всей душой ощущал,
что рядом с ним простирается огромная и плоская пустота
бесконечного плёса – будто невидимое высоковольтное на-
пряжение вдоль воздушной линии электропередачи. Так зву-
чала Волга. Её мистическое притяжение увлекало за собой,
обрывая все привязи жизни.

От Волги лагерь был отгорожен сетчатым забором. Доступ
к реке был самым непоколебимым запретом «Буревестни-
ка». Историями про утонувших детей начальство пугало во-
жатых куда сильнее, чем сами вожатые пугали детей исто-
риями про всякую нечисть, убивающую пионеров по ночам.
Игорь невесело усмехнулся. То, что интересно, всегда ока-
зывалось недозволенным. Нельзя купаться в реке. Нельзя хо-
дить в лес. Нельзя соблазнять девушек. А что тогда делать?
Смотреть Олимпиаду по общему телевизору?

Игорь сел на бревно, выброшенное водой и полузанесён-



 
 
 

ное песком. Сзади за соснами горели фонари Пионерской
аллеи. Впереди на реке еле тлели алые искры бакенов. Уга-
сающая синева волшебной линией очертила дальние кручи
Жигулей. По фарватеру шёл круизный лайнер. Он казался
освещённым изнутри, точно аквариум. Сквозь телепатиче-
ский шёпот течения доносилась неясная музыка. Люди плы-
ли навстречу каким-то удивительным впечатлениям, танце-
вали на палубе, пили вино, шутили и смеялись, а он, Игорь
Корзухин, был на все гайки и контргайки привинчен к пи-
онерлагерю, к летней практике, к высшему образованию, к
трудовой биографии…

А где-то луна серебрила исполинские щербатые грани
древних пирамид. Океанский ветер трепал обрывки такела-
жа на мачтах Летучего Голландца. Неведомая сила поджи-
дала самолёты в ловушке Бермудского треугольника. Ряды
бессловесных каменных истуканов вглядывались в горизонт
с берега острова Рапануи. Драконья челюсть Стоунхенджа
скалилась разбитыми зубами. В Непале косматый снежный
человек, стоя на четвереньках, нюхал следы альпинистов. В
холодной глубине озера Лох-Несс бесплотно скользила тень
юрского плезиозавра. Космическая навигация пустыни На-
ска навеки застыла в скрещениях таинственных дуг и бис-
сектрис. Джунгли корнями медленно раздирали на куски за-
брошенные города индейцев майя. Стаи разноцветных рыб
вились меж колоннад затонувшей Атлантиды. Ничего этого
ему, Игорю Корзухину, никогда не увидеть. Почему? А по



 
 
 

кочану.
Сзади зазвенела сетка забора. Игорь оглянулся. Кто-то

ловко перелезал через ограду. Нет, не ребёнок. Взрослый че-
ловек – но стройный и гибкий. Что за гимнаст вдруг выис-
кался?.. Игорь изумился: это была девушка, но стриженная
под мальчика. Вероника. Вожатая из третьего отряда, в ко-
тором другим вожатым был Саша, сосед Игоря по комнате.

Вероника вышла на пляж, делая вид, что не замечает Иго-
ря. Игорь сразу понял, что в этом пренебрежении заключает-
ся вызов – конечно, не лично ему, а всему миру. Всем «нет»,
«нельзя» и «никогда». Вероника сбросила обувь, извиваясь,
спустила джинсы, через голову стащила футболку, а потом,
заломив руки, бесстрашно расстегнула лифчик. Слабая луна
еле освещала её бледную грудь. Игорь остолбенел: не мог по-
шевелиться или хотя бы отвести глаза. Боязливо расставив
руки, Вероника в одних трусиках осторожно ступила в воду,
добралась до глубины по пояс, легла и поплыла от берега.

Игорь наблюдал, как она сделала круг и вернулась. Она
вышла из воды вся блестящая и по-прежнему не прикрыва-
ла грудь руками. У Игоря в уме всё смешалось: сейчас надо
было небрежно уронить какое-нибудь саркастическое заме-
чание, или, наоборот, выразить понимание и одобрение, или
хотя бы предложить сигарету, а он молчал, как каменный ис-
тукан на острове Рапануи. Белая грудь Вероники заворожи-
ла его, заворожил этот странный и дерзкий поступок – иску-
паться полуголой назло всему, и пускай даже никто не уви-



 
 
 

дит этого, а потрясённый остолоп не в счёт. Вероника быст-
ро обтёрлась футболкой и принялась одеваться.

А потом она пошла обратно к забору, перелезла через сет-
ку и скрылась за кустами. У Игоря же осталось безумное
ощущение, что ни с того ни с сего он вдруг потерял всё на
свете. Или, может быть, всё на свете обрёл.



 
 
 

 
Глава 8. Оскал олимпийского мишки

 
Дружинный дом был двухэтажным щитовым бараком, по-

строенным лет тридцать назад как совхозное общежитие
– тогда деревня Первомайская ещё худо-бедно процветала.
Теперь в Дружинном доме располагались жилые комнаты
старшей пионервожатой, физрука и старшего воспитателя,
а также кружковые комнаты, радиоузел и почти священная
Знамённая комната. На первом этаже находился кинозал с
затемнёнными окнами. Туда можно было запихать человек
шестьдесят – семьдесят, поэтому фильмы в лагере менялись
раз в три дня, чтобы их посмотрела вся дружина. Сегодня
был вечер третьего и четвёртого отрядов. Игорь, Ирина, Са-
ша Плоткин и Вероника сидели в последнем ряду, и к ним
присоседились физрук Руслан и Свистунова.

Радиотехник Саня крутил скучное документальное кино
про подготовку к Олимпиаде, но старшая вожатая пообеща-
ла, что потом будут мультики, и недовольные зрители тер-
пели, тихо переговариваясь в ожидании зрелища. Стрекотал
киноаппарат; в темноте над залом светился расширяющийся
дымный луч, в котором мелькали цветные тени, и ребячьи
макушки делались то синими, то красными, то жёлтыми.

– Угадайте загадку, пацы, – заелозил Лёшка Цыбастов из
второго, не Валеркиного звена. – В тёмной комнате на белой
простыни полтора часа удовольствия! Что это?



 
 
 

– Отвянь, все знают! – пробурчал Венька Гельбич.
–  Ну-ка прищемились там!  – строго одёрнул болтунов

физрук Руслан, потом склонился к уху Саши Плоткина и
уважительно прошептал: – Не понимаю, как ты ваще этих
дэбилов в шахматы учишь? Молоток!

Саша пожал плечами: дескать, что свыше дано, того умом
не постичь.

Валерка внимательно смотрел на экран. Ему, в отличие
от прочих, было интересно. Столько всего приготовили для
Олимпиады!.. Валерку поражала странная инопланетность
новых спортивных сооружений: чаши стадионов напомина-
ли метеоритные кратеры, а велотрек в Крылатском был подо-
бен фантастическому поселению на Луне; многоногим мар-
сианским крабом растопырился стадион «Дружба», и на него
неудержимо пёр Дворец спорта «Динамо», похожий на ста-
ринный танк. На стеклянно-ячеистом вогнутом парусе го-
стиницы «Космос» дробно полыхало солнце. Блестели вере-
ницы прозрачных и элегантных автобусов «Икарус». Пышно
били белопенные фонтаны. Реяли стаи пёстрых флагов. Но
сильнее всего Валерку впечатляли спортсмены. Они дружно
шагали рядами и колоннами и белозубо улыбались киноопе-
ратору. Валерка рассматривал лица атлетов – простые, от-
крытые и мужественные. Спортсмены были как солдаты на
параде: им ведь и вправду предстоял бой, жестокая схватка
на пределе возможностей.

Валерка завидовал спортсменам. Конечно, не их силе. Он



 
 
 

завидовал тому, что у спортсменов были команды, на кото-
рые можно положиться во всём, и команды не подведут. А
у него, у Валерки, своей команды не было. И надеяться не
на кого, и выкладываться не для кого. Что объединяет его
с Титяпой или Колькой Гороховым? Палата в корпусе? Же-
лание посмотреть мультики? Это не по-настоящему. Насто-
ящего единения Валерка не встречал никогда. Дружба – не
то. Дружба – это когда тебе интересно с твоим другом, когда
вы похожи. А команда – когда все разные, но вместе делают
одно дело, которое нужно всем, и это дело не сделать в оди-
ночку.

Лёва Хлопов тоже не отрывал взгляд от экрана.
– Ринат Дасаев!.. – восхищённо бормотал он, узнавая фут-

болистов олимпийской сборной. – Черенков идёт!.. Бессо-
нов!.. Гаврилов!..

Документалка наконец-то закончилась, зал облегчённо за-
шумел, и Саня поменял бобины: началось время мультиков.
Правда, мультики тоже были про Олимпиаду. Назывались
они «Баба-Яга против!». Цыганистая Баба-Яга, тощий Ко-
щей в пальто и короне и мелкотравчатый Змей Горыныч пы-
тались всячески напакостить пухлому Олимпийскому Миш-
ке, но от недотёпистости путались и мешали друг другу: ни-
чего у них, придурков, не получалось. В общем, было смеш-
но. Отряды разошлись по корпусам удовлетворённые.

Ирина Михайловна быстро провела «свечку».
– Гурьянов и Титяпкин, кто болтал на фильме? – Ирина



 
 
 

Михайловна взглядом испепелила нарушителей тишины. –
Хотите в следующий раз в корпусе сидеть, пока нормальные
кино будут смотреть?

Затем четвёртый отряд сцепился в «орлятский круг».
– День пролетел, и лагерь спешит ко сну, – забубнил Ва-

лерка вместе со всеми. – Доброй вам ночи, наши девчата…
Доброй вам ночи, вожатые наши… Завтра нам в трудный
путь!.. Начинаем операцию «Тс-с-с!»

Валерка терпеть не мог этого кривлянья. Какого фига они
так задушевно прощаются? Никто же не сдохнет ночью! И
они тут друг другу не родня! Валерка даже с мамой и бабуш-
кой перед отъездом в лагерь так пылко не обнимался и к ма-
ленькой сестрёнке не проявлял такой нежности!..

В палате пацаны разобрались по койкам, Горь-Саныч вы-
ключил свет и закрыл дверь. Пацаны тотчас вскочили и схва-
тили полотенца. Перед сном требовалось перебить комаров,
сколько можно, иначе заедят. Отхлестав по стенам, а заодно
и друг по другу, пацаны снова улеглись. Теперь можно бы-
ло приступить к обсуждению дня – настоящему, а не тако-
му, как на «свечке». Комары, переждав суматоху, потихонь-
ку раззвенелись, как прежде.

– Мультики дряньские были, – заявил Гурька. – Не ржач-
но нисколько.

–  А кино интересное,  – сказал Лёва.  – Я бы съездил в
Москву позырить на Олимпиаду. Или хотя бы на футбол.

– В Москву никого не пускают, – возразил Серёжа Дом-



 
 
 

рачев. – Все поезда идут в обход.
– А людям приехать как? – удивился Титяпкин.
– Жопой об косяк, – буркнул Славик Мухин.
– А зрителей для соревнований где возьмут?
– Все зрители – переодетые мильтоны и солдаты, – автори-

тетно поведал Серёжа. – В Москве во всех школах летом сол-
дат поселили. А стадионы новые построили, чтобы в стенах
сделать незаметные окошки, через которые солдатам можно
из винтовок стрелять, если что.

Пацаны мрачно задумались. Да, похоже на правду. Олим-
пиада ведь – та же война, только как бы врукопашную и не
до смерти.

–  Иностранцы всякие диверсии приготовили,  – сказал
вдруг робкий Юра Тонких. – Они об этом давно уже целую
книгу написали. Кто надо – читал.

– Откуда знаешь? – не поверил Славик Мухин.
– От папы.
Вообще-то нормальные пацаны на слова родителей не

ссылались. Это считалось по-салабонски: всё равно что в
школьной ссоре звать на помощь учительницу. Однако в дан-
ном случае можно было сделать исключение из правил, и да-
же Колька Горохов, вздохнув, промолчал.

– Там в той книге написано, что иностранцы будут дарить
футболки с Олимпийским Мишкой, – продолжил Юрик. –
Так-то Мишка нормальный, а когда постирают – краска об-
лезет, и он оскалится зубами, как собака.



 
 
 

– Т-щ-щётко! – восхитился Гурька. – Мне бы такую фут-
болку!

– А ещё там написано, что будут дарить жувачки, а внутри
– бритвочки. А негры через стаканы в газировочных автома-
тах будут заражать болезнями. И джинсы будут продавать, а
в швы там зашиты микробы.

От переполнивших чувств Гурька заметался у себя в кой-
ке.

– А чё никто их не поймает? – обиделся Титяпкин. – Они
же вредят!

– Папа говорил, что по ночам в Москве мильтоны будут
трясти деревья и собирать в баночки жуков, которые упали.
Потом их отдадут в медицинский институт и сделают при-
вивку. Но это ведь не сразу.

Коварство иностранцев поразило пацанов, и Валерку то-
же. Правильно в мультике было показано, что «Баба-Яга –
против». Один только Лёва Хлопов остался недоволен. Он
приподнялся на локте, глядя на Юрика. Диверсии диверси-
ями, но футбол-то не надо сюда замешивать!

– А про футбол что-нибудь написано, Юрик? – спросил
он.

– Написано, что иностранные футболисты везут коробоч-
ки с блохами. Выпустят на наших, наши станут дёргаться и
чесаться – и проиграют.

Лёва немного успокоился и лёг щекой на подушку.
– Из-за блох-то не проиграют, – убеждённо сказал он. –



 
 
 

Блохи – фигня.
Пацаны смотрели в потолок и размышляли о трудностях

жизни. Сосны за окном были подсвечены синими фонарями
Пионерской аллеи.

– Надо нам футбольную команду собрать, – твёрдо решил
Лёва.



 
 
 

 
Глава 9. «Собакам на драку!»

 
Распорядок дня был начертан на больших стендах, уста-

новленных возле столовки, перед Дружинным домом и
на Пионерской аллее. Время между «трудовым десантом»
и обедом предназначалось для занятий в кружках и секци-
ях, для тренировок и репетиций. На стенде этот период был
снабжён стихотворным пояснением: «Раз пришёл весёлый
час, так играйте все у нас!».

Игорь Саныч вёл мальчишек своего отряда на стадион иг-
рать в футбол.

– Старшаки говорили, что в прошлом году вместо стади-
ка был бассейн, – на ходу рассказывал Серёжа Домрачев. –
Только однажды девки купались там после пацанов, и одна от
воды сделалась беременной. Начальника лагеря чуть в тюрь-
му не посадили. Он приказал закопать бассейн.

Пацаны, если честно, не очень-то представляли, как у де-
вок происходит процесс беременья. Для пацанов драматиче-
ская история преобразования бассейна в стадион выглядела
вполне правдоподобно. Жизнь трудна.

– Не было никакого бассейна! – не очень уверенно возра-
зил Гельбич, но на него никто не обратил внимания.

Каждую смену в лагере проводился футбольный чемпи-
онат. В нём всегда побеждала команда старшего отряда –
первого или второго. Команды старшаков состояли из таких



 
 
 

«белазов», одолеть которых никто не мог. Но Лёва Хлопов,
вооружённый теорией футбола, дерзнул сломать эту тради-
цию.

– В футболе важны не мускулы, а мозги, – убеждённо го-
ворил Лёва пацанам из своей палаты. – Когда игроки умелые,
а команда сплочённая, можно сокрушить любого соперника.
Главное – навыки и воля к победе.

Воля к победе имелась у всех, а навыками Лёва обещал
снабдить.

– Я такие приёмчики знаю – любого обведёте, – заверил
он.

Лёва вступил в переговоры с Игорем Александровичем.
Игорю очень понравился замысел Лёвы. Игорь, в общем, не
знал, чем занимать пионеров, когда ему как вожатому надо
их чем-нибудь занимать. Да и скучно было следить за игра-
ми детей, когда сам уже вышел из детского возраста. С собой
в лагерь Игорь прихватил пару книжек фантастики. Мож-
но почитать, пока мальчишки поглощены своим делом и не
нуждаются в надзоре.

Игорь отыскал Руслана, главного физрука и хозяина ста-
диона.

– Слушай, выдели мне поле раз в день на час, – попросил
он.

– На кой?
Игорь объяснил. Руслан легко согласился: если стадион

занят другими, то и ему работы поубавится. Но на всякий



 
 
 

случай он предупредил:
– Там одни ворота шатаются. Если твои дэбилы повалят

их – сам вкапывать будешь.
Лёва запланировал ежедневные матчи между своим зве-

ном и звеном Веньки Гельбича. В этом противоборстве Ле-
ва рассчитывал оценить качество всех игроков, чтобы потом
организовать отрядную сборную из одиннадцати человек. На
чемпионате в конце смены эта натренированная команда вы-
шла бы против «белазов». И тогда выяснится, что важнее:
интеллект или сила.

Узнав об инициативе Игоря, Ирина разъярилась.
– Это не занятия с детьми! – прошипела она. – Ты, Игорь,

таким образом просто отлыниваешь от обязанностей!
– У нас же олимпийская смена! – демагогически ответил

Игорь.
А пацаны дружно поддержали идею. Футбол-то интерес-

нее, чем уборка шишек на «трудовом десанте», репетиции
спектакля в защиту мирного неба или написание писем ино-
странцам в Школе Интернациональной Дружбы.

–  Нечестно!  – сразу разоралось звено Гельбича.  – Нас
семь, а вас восемь!

– Я могу не играть, – робко предложил Юра Тонких.
– Хорошо, Юрик, будешь запасным, – охотно согласился

Лёва.
Всё равно от этого стручка никакой пользы.
А Валерку футбол не воодушевлял. Комары ночью так



 
 
 

свирепствовали, что Валерка почти до рассвета отмахивался
и чесался, а потому совсем не выспался. Шагая к стадиону,
он думал о том, что сегодня надо соорудить над собой кры-
шу из простыни, натянув её на спинки кровати. Не напрасно
же он занял место в углу палаты, где удобнее всего делать
«домик» от кровопийц.

Крепко утоптанный стадион окружали длинные лавочки
для зрителей. Разметки на поле не имелось. Ворота стояли
пустые – просто два столба и перекладина. Игорь Алексан-
дрович вывел пацанов на стадион.

– Всё! – он беспомощно развёл руками. – Больше ничем
помочь не могу.

В футболе Горь-Саныч ничего не понимал и не скрывал
этого.

– Дальше я сам, – солидно ответил Лёва.
Пока болваны Гельбича нагоняли мяч на ноге, Лёва за-

нялся теорией.
– Гурька, ты будешь вратарём, – сказал он.
– Нет! – завопил Гурька. – Я голы забивать хочу!
– Ты самый ловкий, – терпеливо объяснил Лёва. – Без тебя

нам капец.
В душе Гурьки азарт боролся с тщеславием, и победило

тщеславие.
– Ладно, – снисходительно согласился Гурька.
– Значит, слушайте дальше, – продолжил Лёва. – Серый и

Колян, вы будете защитниками. Вы должны охранять наши



 
 
 

ворота.
– А голы забивать? – заревновал Колька Горохов.
– Голы забивают нападающие.
– Делай меня нападающим!
– Все будут по очереди.
– Тогда давай считаться, чтобы по правилам было!
– По правилам – это меня слушать! Я капитан!
– Да зажрись ты своим футболом! – рассвирепел Горохов,

ушёл в сторону и от досады принялся пинать землю.
– Титяпкин и Мухин, вы нападающие.
– Я их всех снесу! – пообещал Титяпа. – Их всех отсюда

в морг увезут!
– А мы с Валериком – полузащитники. Мы в середине по-

ля.
Термин «полузащитники» Валерке не понравился. И за-

щитником-то быть скучно, а тут вообще только половина за-
дачи! Выходит, по-настоящему в футбол будут играть лишь
Титяпа и Славик! Но спорить Валерка не стал.

– Подавайте мяч, Горь-Саныч! – распорядился Лёва. – Мы
готовы.

Игорь Александрович вышел на поле и положил мяч посе-
редине. С одной стороны к борьбе изготовилась команда Лё-
вы, с другой стороны – команда Веньки Гельбича, у которого
все игроки, не мудрствуя лукаво, были нападающими, и по-
тому слитная кодла гельбичей выглядела куда более опасной,
чем технично расставленная команда Лёвы. Игорь Алексан-



 
 
 

дрович сунул в рот свисток, позаимствованный у физрука,
и свистнул.

Гельбичи ринулись к мячу, Вовка Макеров точным уда-
ром сразу послал его вперёд, и гельбичи ломанулись напря-
мую, расшвыряв Титяпу и Мухина. Лёва отважно метнулся
на перехват, повалив пару гельбичей, и Валерка тоже побе-
жал куда-то наугад, ещё не соображая куда. Колька Горохов
трусливо отпрыгнул с пути гельбичей, Серёжа Домрачев за-
терялся в толпе врагов, и Лёха Цыбастов с разгона ударил
по воротам Лёвиной команды. Гурька, вытянув руки, поле-
тел в один угол ворот, а мяч пролетел сквозь другой угол.
Гурька упал, вскочил и помчался за мячом, словно хотел
отомстить ему, и чем быстрее месть свершится, тем незна-
чительнее окажется поражение.

– Ладно, всё нормально, – утешил своих бойцов Лёва. –
Нельзя начинать с победы, это расслабляет, – Лёва тяжело
вздохнул и осуждающе посмотрел на гельбичей: – А вы че-
го всем стадом атакуете? Игроки бывают разные: форвард,
хавбек, голкипер, а у вас одни форварды! Так нельзя! Мы же
общую сборную готовим, и против «белазов» будем играть
одной командой. В ней у каждого своя задача. Её надо отра-
ботать.

– Иди в жопу! – ответили Лёве наглые и торжествующие
гельбичи.

Никто из своих пацанов Лёве ничего не сказал, но урок
был усвоен: правила только мешают побеждать.



 
 
 

Гурька принёс мяч и водрузил его в центре поля.
– Собакам на драку! – заявил он.
Игорь Александрович дал свисток. Снова вспыхнуло сра-

жение. Славик Мухин и Титяпкин оставили свою зону от-
ветственности у ворот и влились в общую свалку, и Лёве
тоже пришлось присоединиться. Пацаны вопили, толкали
друг друга плечами и отчаянно лягались, пытаясь попасть
по мячу. Валерка, боясь разбить очки, бегал вокруг побои-
ща, но не находил способа всунуться в него. Всех футболи-
стов охватила ярость: плевать на команду, плевать на ворота,
свои или чужие, главное – влепить кедом, чтобы мяч улетел
куда-нибудь к чёрту! А мяч вдруг свечкой взмыл в воздух
над толпой, потом рухнул вниз, и Лёва, подпрыгнув, боднул
его лбом.

Мяч приземлился прямо перед Валеркой и запрыгал по
полю. Валерка тотчас метнулся к нему, пнул и погнал перед
собой, устремляясь к воротам гельбичей. В воротах, широко
растопырив руки, в панике заполошно суетился Борька Под-
корытов; лицо у него было белым. А толпа остальных футбо-
листов понеслась за Валеркой, будто дворовая свора за кош-
кой.

– Стой, очкастый! Стой, падла! – кричали и чужие, и свои.
Титяпа первым настиг Валерку и поддал ему по пятке. Ва-

лерка зацепил ногой за ногу и растянулся на пузе. Толпа фут-
болистов, бурля, прокатилась над ним, и кто-то наступил ему
на руку. Битва закрутилась в штрафной зоне гельбичей и по-



 
 
 

тихоньку ввалилась в ворота, затоптав Борьку Подкорытова.
– Это гол, гол! – орали из команды Лёвы. – Зассали, гады?
– Не гол! Не щ-щитово! – орали из команды Веньки. –

Борзота!
Валерка поднялся и пошёл с поля. Ему стало неинтересно.
Юра Тонких сидел на лавке рядом с Игорем Алексан-

дровичем. Вожатый читал какую-то растрёпанную книжку с
цветастой обложкой.

– Иди, Тонкий, играй за меня! – зло приказал Валерка.
– Я не хочу…
– Иди, а то в ухо дам!
Юрик поплёлся на поле, а Валерка сел на лавку.
– Не любишь футбол, Лагунов? – искоса глянул на него

Горь-Саныч.
– Люблю! – строптиво буркнул Валерка.
Сзади к ним подошёл Валентин Сергеич Носатов – лагер-

ный доктор.
– Угости сигареткой, Игорёк, – попросил он вожатого.
Валентин Сергеич возвращался в медпункт от Серпа Ива-

ныча Иеронова – два-три раза в неделю Носатов навещал
всесоюзного пенсионера, чтобы измерить давление. Иеронов
– человек пожилой: восемьдесят лет, ровесник века, надо
держать здоровье под контролем. А то умрёт в пионерлагере,
как Пальмиро Тольятти в «Артеке», и тогда врача попрут с
работы.

Затягиваясь сигаретой, Носатов понаблюдал за игрой.



 
 
 

– Какой позор! – с чувством сказал он.
– Чем уж богаты, – пожал плечами Игорь Александрович.
– Веди их ко мне после матча. Надо бинтовать и зелёнкой

мазать.
На поле продолжалась битва. Растрёпанная и орущая ора-

ва шарахалась от ворот к воротам. Валерка понимал, что ос-
нова футбола – передачи, когда футболисты пасуют мяч друг
другу, ловко избегая столпотворения, но сейчас никто не хо-
тел уступать мяч, каждый жаждал завладеть им и заколотить
гол самостоятельно. Вокруг вертящегося мяча кипело оже-
сточённое сражение. Пацаны будто фехтовали ногами, рас-
шибая колени и голени своим и чужим. Мелькали красные
китайские кеды и расшлёпанные сандалии, летел песок из-
под подошв. Использовать руки строго запрещалось, но в ку-
терьме пацаны поневоле отпихивали друг друга и орудовали
локтями. Потеряв самообладание, Колька Горохов вцепился
в Лёху Цыбастова.

– Ты чё, тыгыдымский конь! – возмущённо завопил Лёха.
Титяпкин выдернулся с мячом из толпы и, хрипя, понёс-

ся на половину гельбичей, однако его догнали, и он исчез в
куче-мале.

Гурьку в воротах от возбуждения разрывало на части.
Гурька то бегал кругами, то подпрыгивал и повисал на пере-
кладине, будто на турнике. Если кто-то из гельбичей проби-
вался на линию атаки, Гурька в полуприсяде скакал перед
ним в штрафной зоне и бешено кричал, как герой на рас-



 
 
 

стреле:
– Давай! Давай, сволочь!
А Лёва Хлопов вкладывал в борьбу всего себя без остатка,

хотя можно было чего-нибудь и оставить. Лёва играл умело
и ловко: подрезал, обводил, легко отнимал мяч, уворачивал-
ся оборотом и делал финты. Но бедой Лёвы была самоотвер-
женность. Лёва желал показать класс и вовлечь в игру всех,
кто был в его команде. Он щедро раздавал пасы, простре-
лом или навесиком отправляя мяч товарищам. Он отважно
бросался в самую гущу рубилова, не щадил себя, прикрывал
своих пацанов от ударов гельбичей и часто падал, оставаясь в
корчах одиноко лежать на земле, когда толпа убегала прочь,
но потом мужественно поднимался и, хромая, снова рысцой
спешил наперерез орде противника. Он задыхался. Его ко-
лени кровенели ссадинами, его майка и растянутые триканы
были перепачканы землёй, его волосы растрепались, языки
на его кедах вывалились. В общем, Лёва играл благородно –
не на жизнь, а насмерть. На поле он был «один за всех», но
увы, увы: эти «все» не были «за одного». Пацаны сражались
каждый за себя, и команда Лёвы неудержимо получала гол
за голом. Валерке стало горько за Лёву.

Вот бы здорово изобрести такую особую машинку: нажал
кнопку – и все сразу подчиняются беспрекословно. Проще
бы жилось. Лично ему, Валерке, эта машинка была не нужна:
он никогда не мечтал командовать. Он отдал бы машинку
Лёве. Лёва – хороший человек, а пацаны его не слушаются.



 
 
 

Истерзанный Лёва собрал пацанов обеих команд в центре
поля.

– Вы чего как маленькие? – допытывался он. – Нам не на-
до побеждать друг друга! Мы учимся играть вместе! Вот ты,
Цыбастыш, почему Вовчику не отпасовал? Он же прямо про-
тив наших ворот находился! А ты, Юрик, зачем отскочил?
Ты должен свою зону караулить! Надо всем заодно быть!..

Мяч лежал на земле рядом с Лёвой. Пацаны нервно пе-
реглядывались. Титяпкин не выдержал, рванулся к мячу и
пнул. И вся орава тотчас с воем кинулась вслед за мячом,
бросив Лёву с его бесполезными поучениями.

Игорь Александрович, заложив книжку пальцем, посмот-
рел на пацанов, посмотрел на Валерку и понимающе усмех-
нулся.

– Разочаровался в коллективизме? – спросил он.
– Вам нельзя так говорить! – огрызнулся Валерка. – Вы

же учитель!
– Учитель, но не дурак.
Валерка не ответил, сердито глядя на игру. При чём тут

коллективизм? Коллективизм – это прекрасно. Коллектив
всегда прав. Коллектив всегда лучше, чем один человек. Ум-
нее, честнее, храбрее. Но там, на стадионе, разве коллектив?
Разве команда? Не команда, а стая макак, дерущихся за ба-
нан!



 
 
 

 
Глава 10. Внешний вид

 
Для всех, кто надеялся посмотреть открытие Олимпиады,

у Серпа Иваныча попросту не хватало посадочных мест, по-
этому телезрители сами приносили себе стулья. Игорь вёл на
дачу Иеронова активистов своего отряда: Веньку Гельбича,
Анастасийку Сергушину, Леночку Романову и Лёву Хлопо-
ва. Ирина отпустила их, оставшись в корпусе; Олимпиада её
не интересовала, хотя Ирина сто раз в день требовала от пи-
онеров гордиться тем, что они приехали в лагерь на особен-
ную смену – олимпийскую.

Игорь заставил Веньку и Лёву тащить стулья за Лену с
Анастасийкой.

– Бабам-то Олимпиада на хрена? – ворчал Венька Гель-
бич.

– Бабы у тебя в классе, – ответила Анастасийка. – А мы
– девушки.

В лагере имелось только два телевизора. Чёрно-белый
«Рассвет» стоял в Дружинном доме, но там собралась це-
лая толпа: Свистуха с Русланом, старшая воспитательница
Ирина Фёдоровна, директор лагеря Колыбалов, доктор Носа-
тов, радиотехник Саня, завхозиха, бухгалтерша и кастелян-
ша, заведующая столовкой и поварихи. Пионеры из старших
отрядов, желающие увидеть зрелище, уже не влезали, и во-
жатые попросились к Серпу Иванычу – тем более что Серп



 
 
 

и сам всех приглашал. На чужой территории гостям было
несколько неловко, зато у Серпа разноцветно сиял большой
«Рубин».

Серп Иваныч был польщён. Он по-стариковски вооду-
шевился таким количеством молодёжи и не знал, чем уго-
дить. Кирилл и Максим, вожатые-тёзки, припёрли телевизор
Иеронова на веранду, водрузили на стол и настраивали ан-
тенну; Серп Иваныч помогал расставлять стулья.

– Хватает или нет? – спрашивал он. – У меня на втором
этаже ещё один стул есть, только спинка сломана. Нужен бу-
дет кому-нибудь, а, ребята?

С Серпом Иванычем кокетничала симпатичная и наглая
Жанка Шалаева.

– А эта дача вот прямо ваша, да? – Жанка смотрела на
Серпа чистыми глазами дурочки. – Вы, наверное, какой-то
подвиг совершили, да?

– Просто я очень старый, – пояснил Серп Иваныч. – В
городе я давно уже надоел, и меня сюда отправили, чтоб я
помер и не мешался.

– Вы совсем-то ещё не старый, – возразила Жанка. – Не
скоро помрёте.

Лучи заката набирали над Волгой такую скорость и силу,
что слепили даже сквозь частокол сосновых стволов. Веран-
да была погружена в янтарное свечение. В окно Игорь уви-
дел, что возле крыльца стоит и курит Вероника – вожатая,
которая несколько дней назад купалась при нём без лифчи-



 
 
 

ка. Игорь уже знал, что Вероника работает на третьем отряде
вместе с занудой Сашей Плоткиным, а живёт в одной ком-
нате с правильной Ириной. Наверное, Веронике надоели по-
борники моральных норм. Курение вожатых в лагере не по-
ощрялось, тем более вожатых-девушек, и Вероника затяги-
валась с видом человека, утомлённого дурацкими упрёками.
Игоря потянуло к ней, словно ему уже что-то пообещали. Он
быстро направился к выходу.

– Привет, – сказал он, доставая сигареты. – Пришла на
Олимпиаду?

– А разве здесь что-то ещё могут показать? – буркнула
Вероника.

Однако Игорь решил продолжать в прежнем ироническом
тоне.

– Каким видом спорта интересуешься? Плаванием?
Вероника явно хотела огрызнуться, но против воли фырк-

нула от смеха. Собственная недавняя дерзость её ничуть не
смущала, а этот усатый парень, похоже, и не думал осуждать.
Значит, нормальный.

– Надо же чем-нибудь заняться вечером, – призналась Ве-
роника. – Не методички же читать.

– С развлечениями здесь туго, – согласился Игорь. – К
Свистуновой я бы не пошёл телик смотреть, незачем лишний
раз на глаза попадаться. Спасибо Серпу, что пустил к себе.
Хороший он старикан.

– Да, славный, – кивнула Вероника.



 
 
 

Разговор забуксовал.
– Даже не верится, что Серп всю историю видел, – сказал

Игорь, лишь бы продолжить беседу. – На саблях с белыми
рубился, на тачанках гонял…

Такое и вправду не укладывалось в голове. Серп Иваныч
выглядел, так сказать, весьма современным стариком: моло-
дежь не ругал, своего мнения не навязывал, не жаловался на
здоровье, шутил, смотрел цветной телевизор. Но вот телеви-
зор-то никак и не сочетался с будёновцами.

– Вообще-то тачанки – это не к нему, – заметила Верони-
ка. – Я… э-э… – она замялась, – короче, я знаю людей, ко-
торые знают его, – ну, в городе, в обкоме. Так вот, они гово-
рили, что Серп делал карьеру по линии партии. И на конях
он скакал разве что только поначалу.

Значит, у Серпа Иваныча в биографии – лишь митинги и
партсобрания.

– У-у!.. – разочарованно протянул Игорь. – А я-то думал,
он герой…

Вероника неожиданно рассердилась.
– А герой – только тот, кто со штыком в атаку? – с вызо-

вом спросила она. – А если человек всю жизнь вкалывал, как
ишак?

Всю жизнь вкалывать – безусловно, достойно уважения.
Но прожить жизнь ишаком… Нет, Игорь такого не хотел.

– Серп всего себя работе отдал! Не женился, детей не за-
вёл – некогда было! Потому сейчас и возится с пионерами –



 
 
 

своих-то внуков не нажил!
– Не знаю, правильно ли это, – с сомнением сказал Игорь.
– Судя по твоему виду, конечно, неправильно! – презри-

тельно уронила Вероника, намекая на джинсы и модную
стрижку Игоря.

– У тебя внешний вид тоже бывает не совсем правиль-
ный, – осторожно ответил Игорь, намекая на ночное купа-
нье.

– Пошляк! – оскорбилась Вероника.
Она бросила сигарету, готовая уйти, но Игорь схватил её

за руку.
– Да погоди ты! – примирительно сказал он. – Я же ниче-

го обидного про Серпа Иваныча не говорю! Мне он очень
нравится!

– Таких людей, как он, сейчас нету! – строптиво заявила
Вероника.

– Нету, – истово подтвердил Игорь.
– Если бы ты его понимал, то сейчас не здесь бы прохла-

ждался, а на БАМе рельсы укладывал!
Такой аргумент всегда висел над совестью Игоря, как да-

моклов меч: если ты хороший человек, то почему не участ-
вуешь в хорошем деле?

– Ты тоже не на БАМе! – огрызнулся Игорь.
Какого фига эта девица взялась его учить?
Вероника вырвала руку и быстро пошла к домику Серпа

Иваныча.



 
 
 

Игорь мрачно затянулся, размышляя. Он хороший чело-
век, но ему неинтересно строить железную дорогу в тайге.
Было бы интересно – так пошёл бы учиться в железнодорож-
ный техникум, а не на филфак университета. Он не лентяй
и не эгоист. Не обыватель и не мещанин. Но он не хочет ни
на БАМ, ни на КАМАЗ, ни на Атоммаш. Он хочет плыть
на тростниковой ладье «Тигрис» и вместе с Туром Хейерда-
лом разведывать пути древних шумеров. Хочет вместе с Ку-
сто в «ныряющем блюдце» изучать коралловые рифы. Хочет
с Рейнгольдом Месснером когда-нибудь подняться на Ан-
напурну. Хочет раскапывать руины Мохенджо-Даро, искать
Эльдорадо в джунглях Ориноко или забраться на недоступ-
ное плато Рорайма, где, конечно, вряд ли живут уцелевшие
динозавры, но всё равно там Затерянный Мир. В этих жела-
ниях нет ничего дурного. Но о них почему-то лучше помал-
кивать.

А Вероника… Она сама не желает жить так, как все, пото-
му и купалась без лифчика. И рассердилась она не на Игоря,
а на кого-то другого или на что-то другое. На нём, на Игоре,
она просто сорвала зло. Увы, для этого ей пришлось обви-
нить его в том, в чём на самом деле она не винила ни его,
ни себя. Какие обвинения подвернулись под руку, такие она
и пустила в дело.

– Начинается! Начинается! – закричали из теремка Серпа
Иваныча.

Когда Игорь вошёл, на экране мускулистый атлет в белой



 
 
 

форме бежал по улице Москвы с олимпийским факелом в
руке. Факел оставлял длинный дымный след. За атлетом тя-
нулись две цепочки спортсменов. Медленно ехали милицей-
ские машины с полыхающими мигалками.

На веранде перед телевизором собралось человек два-
дцать. Лёва Хлопов охранял место для Игоря. Иеронов, усту-
пая место гостям, сидел в последнем ряду. Игорь протиснул-
ся к нему. Хотелось как-то услужить старику, чтобы оправ-
дать себя за скепсис, хотя Серп Иваныч о скепсисе и не знал.

– Садитесь на мой стул, – прошептал Игорь. – Там ближе
к телику.

– У меня дальнозоркость, голубчик, – улыбнулся Серп. –
Иди, иди.

На олимпийском стадионе гордо протрубили горнисты.
По спортивным дорожкам двигалась процессия в античных
одеяниях и лавровых венках; мужчины держали курящиеся
блюда с благовониями, а женщины – гирлянды роз. Кати-
лись триумфальные колесницы-квадриги, вышагивали чёр-
ные и белые кони, девушки сыпали цветочные лепестки. По-
том пронесли белое олимпийское знамя с пятью кольцами,
прицепили к мачте и подняли в небо. Зазвучал олимпийский
гимн, знамя развернулось на ветру, полетели птицы.

Над трибунами вздымалась чаша для олимпийского огня,
похожая на огромный фужер. Спортсмен с факелом побежал
наверх, к чаше, и вокруг него растекалась волна синевы. Лю-
ди на трибунах рукоплескали, статисты на поле махали плат-



 
 
 

ками. Из чаши вырвались высокие языки пламени. Опять за-
метались птицы, и диктор сказал, что это пять тысяч почто-
вых голубей. На огромном панно под чашей с огнём появи-
лось изображение Олимпийского Мишки. Зазвенели фанфа-
ры. А перед теликом царила благоговейная тишина.

На стадионе в Лужниках с гигантского экрана космонавты
в скафандрах послали олимпийцам спортивный привет и со-
общили, что видят с орбиты и Москву, и даже Грецию. Три-
буны забушевали овацией. Дикторы читали величественные
стихи. По зелёному полю стадиона кружили белые танцо-
ры-спортсмены, и зрители поражались непривычной свобо-
де мужчин и чувственности женщин. Потом поле заполни-
ли артисты в национальных костюмах; мелькали сарафаны
и бешметы, папахи и тюбетейки; гремели азиатские бараба-
ны и выли какие-то зурны; ряды артистов перестраивались,
вытягиваясь дугами и свиваясь в текучие кольца хороводов.
В красочном представлении не было казёнщины юбилейных
концертов, и дух захватывало от разнообразия лиц и костю-
мов. Разнообразие таило в себе неимоверную силу державы,
которая и выстраивала людей в сложнейшие фигуры.

Потом на поле высыпала куча олимпийских медвежат,
они кувыркались и махали в воздухе ногами. Затем появи-
лись дети: толпа мальчиков и девочек прискакала на палоч-
ках-лошадках. Мальчики принялись прыгать и делать саль-
то, девочки в жёлтых платьицах танцевали с куклами и рас-
кладывались на зелёном поле звёздами подсолнухов. Юные



 
 
 

гимнасты, ловкие и гибкие, очень точно отражали суть дет-
ства – гораздо точнее, чем пионеры со своими выспренними
ритуалами; Игорь вдруг почувствовал щемящую нежность к
детям – и к тем идеальным, что были на экране, и к балбесам
в своём отряде. И его сердце окатила любовь к своей стра-
не, такой могучей и огромной, часто – неповоротливой, но в
глубине – всё равно тёплой и доброй.

Никто из телезрителей на веранде не видел, как с послед-
него места Серп Иваныч наклонился к девушке-вожатой, что
сидела впереди, и, похоже, что-то ласково зашептал ей на
ушко. Лицо девушки исказил испуг, потом его сменило недо-
умение, и, наконец, девушка, зажмурившись, тихо улыбну-
лась. Это выглядело так, будто старый галантный аристократ
одарил трепетную мадемуазель очень приятным, но не со-
всем допустимым комплиментом.



 
 
 

 
Глава 11. Песни и танцы

 
Лёва не отступился от задуманного; он погнал своих го-

ре-футболистов на тренировку и во второй день, и в третий.
Игорь Александрович читал книжку, а Валерке скучно было
сидеть и тупо глазеть на футбол.

– Горь-Саныч, можно я пойду просто гулять? – попросил-
ся он.

– Нельзя.
– Я же нормальный. Я не буду курить или бить стёкла.
– Тебя поймают, а мне будет втык.
– Я вас не выдам. Скажу, сам сбежал. Честное слово.
Игорь Александрович поломался, но всё же отпустил. Ва-

лерка подумал, что Горь-Саныч – хороший вожатый, пони-
мающий.

Пообещав не соваться на Пионерскую аллею и Дружин-
ную площадку, Валерка гулял по окраинам лагеря вдоль сет-
чатого забора. Он начинал путь у шестого корпуса, шёл по
берегу Волги, сворачивал в лес и завершал маршрут пе-
ред медпунктом. Оттуда двигался обратно. Чирикали птицы,
пахло смолой. В нескольких местах Валерка обнаружил глу-
бокие подкопы под ограду. Кто их сделал? Собаки? Пионе-
ры? Беглые Зэки? Эх, иметь бы на территории лагеря такую
же землянку, как у Зэков в лесу, только невидимую, чтоб за-
лез туда – и будто исчез. Сидеть бы там и наблюдать, но не



 
 
 

присутствовать…
За углом медпункта находились картофельные грядки тё-

ти Паши – пожилой медсестры. Тётя Паша не теряла рабоче-
го времени даром и выращивала урожай. Наверное, Беглые
Зэки потихоньку воровали лохматые кусты картошки – ведь
надо же что-нибудь есть. Тётя Паша должна была всё знать
про Зэков. Валерка спрятался за кустом, надеясь подсмот-
реть, как тётя Паша из окна медпункта подаёт какой-нибудь
знак для тех, кто укрывается в лесу. Вот тут-то Валерку и
заметила Свистуха.

– Попался, который кусался! – старшая вожатая вытолк-
нула его из куста. – Почему здесь шляешься? – с подозрени-
ем спросила она. – Заболел?

– Да я нечаянно… – растерялся Валерка. Откуда тут взя-
лась Свистуха? Зачем ей приспичило переться в медпункт?
Она же здоровая, как лошадь! – Я это… Я в Дружинный дом
хотел идти. В кружок записаться.

– Давай со мной, – сказала Свистуха. – Я туда же.
Валерка покорно потащился за старшей пионервожатой.
– Чего любишь? – деловито поинтересовалась та. – Ри-

совать? Петь? В шашки играть? В настольный теннис? Или
стенгазетой займёшься?

– Петь буду, – обречённо решил Валерка.
Он и вправду любил петь: считал, что поёт очень красиво,

а в школьный хор его не взяли, потому что руководительница
хора – глупая корова.



 
 
 

– Значит, в музыкальный кружок, – постановила Свисту-
ха. – У нас все должны в чём-нибудь участвовать. А кто не
все – того накажем.

Музыкальный кружок занимался в зале, где по вечерам
показывали кино. Кружковцы не только пели, но ещё и тан-
цевали, поэтому им требовалось место. Сейчас на скамейках
вроссыпь сидели девочки – с десяток, наверное, и два тихих,
ничем не примечательных мальчика. Под скамейками лежа-
ли цветастые полиэтиленовые пакеты девочек.

– Вот вам новый певец, – объявила Свистуха. – Как зовут?
– Валера.
– А где Вероника Генриховна?
– Она в эту, в радиорубку пошла. За этой, за фонограм-

мой.
– Ладно, заливайтесь, соловьи, – сказала Свистуха и убра-

лась из зала.
Среди девочек была и Анастасийка Сергушина. При виде

Валерки она скептически сморщилась:
– Ты же не умеешь петь, Лагунов. У тебя голоса нет.
– Ты сама не умеешь! – рассердился Валерка. – Это у тебя

голоса нет!
– У меня альт, – с превосходством ответила Анастасийка.
В зал, пересмеиваясь, свободно, как в свою квартиру, во-

шли ещё две девочки. Валерка их знал: спортсменка Жан-
ка Шалаева из второго отряда и её подруга Оля – резкая и
опасная дылда по прозвищу Лёлик. Обе они уже были здесь,



 
 
 

в зале, но отлучились, когда Свистуха привела Валерку.
– Во! – громко сказала Жанка, оставив рот открытым на

звуке «о».
Валерка понял, что Жанка показывает девочкам накра-

шенные губы.
Девочки смотрели с восхищением, только Анастасийка

хмыкнула.
– А снизу немножко размазалось, – сказала одна из дево-

чек.
– Подтери, – тотчас велела ей Жанка.
Девочка наслюнявила палец и стёрла помаду у Жанки в

углу рта.
– В тубзике зеркало фиговое, – пояснила Жанка. – Не вид-

но нифига.
Валерка понял, что Жанка бегала в туалет краситься.
– Дашь мне тоже? – заискивающе спросила девочка, ко-

торая поправляла Жанке разъехавшуюся помаду.
– После Лёлика.
– А мне? – спросила другая девочка.
– Рука в говне, – отрезала Жанка.
Она привыкла быть в центре внимания. Дворовая звезда,

улыбчивая, общительная и наглая, Жанка нравилась плохим
мальчикам, а потому жила вольно, как ветер, и купалась в
безнаказанности.

– Общей помадой пользоваться негигиенично, – сказала
Анастасийка.



 
 
 

– Тебе никто и не даёт, Сергушина.
– У меня и так есть.
– У мамки скоммуниздила? – свысока усмехнулась Жан-

ка.
– Я чужого ничего никогда не беру, Шалаева, – с достоин-

ством ответила Анастасийка. – У меня у самой всё своё.
– Чё, и цепка своя? – не поверила Жанка, указывая на тон-

кую золотую цепочку на шее Анастасийки.
– На ней крест! – заржала Лёлик, будто крестик означал

что-то позорное.
– Мне бабушка подарила, – Анастасийка благоговейно по-

ложила ладонь на грудь. – Она меня в детстве крестила. Кре-
ститься не запрещено.

Жанке было плевать, запрещено или нет. Её оскорбило то,
что у этой козлихи есть такая дорогая и любопытная вещь.

– Я Бекле скажу, он у тебя снимет, – пообещала Жанка.
Бекля был прославленным хулиганом. Как он попал в ла-

герь – загадка.
– Не снимет, – уверенно возразила Анастасийка.
– Снимет-снимет, я знаю.
– Не знаешь.
– Я вообще всё знаю! – Жанка плюхнулась на лавочку. –

Хочешь, отгадаю, что ты скажешь в первую брачную ночь?
– Не хочу, – ответила Анастасийка.
– Я хочу! – сказала та девочка, которая не получила по-

маду.



 
 
 

– Закрой глаза, дай руку, – распорядилась Жанка. – Я буду
колдовать.

Девочка закрыла глаза и протянула Жанке раскрытую ла-
донь. Жанка дунула в неё и принялась производить над ла-
донью какие-то пассы, будто бросала щепотями невидимую
соль.

– Колдуй, баба, колдуй, дед, колдуй, серенький медведь!
Жанка хитро посмотрела на всех, приглашая посмеяться

над дурой, и пощекотала ладонь девочки ногтем. Лёлик зло-
радно заулыбалась.

– Ну, кончай! – взмолилась испытуемая девочка, ёжась от
щекотки.

– Вот это и скажешь! – торжествующе объявила Жанка.
Другие девочки угодливо захихикали.
Довольная собою, Жанка наконец-то заметила Валерку.
– А ты что, новенький? Из какой школы?
Таких, как Жанка, почему-то все сразу знали, а таких, как

Валерка, увы, никто никогда не знал. И собственного имени
– по мнению Жанки – Валерке не полагалось. Достаточно
номера школы.

– Не из твоей, – буркнул Валерка.
– Борзеешь, очкарик? – с готовностью напряглась Оля-Лё-

лик.
–  В моей школе таких чмошников нет,  – подтвердила

Жанка.
Снова заскрипела дверь в зал – это вернулась Вероника



 
 
 

Генриховна. Она несла большой квадратный конверт казён-
ного зелёного цвета. В конверте, без сомнения, находилась
пластинка. Девчонки тотчас переключились.

– Вника Греховна, Вника Греховна! – загомонили они. –
У нас новый!

– Ну и хорошо, – Вероника Генриховна быстро оглядела
Валерку. – Если ему понравится, то запишем в коллектив.

Валерка уже не раз видел эту Веронику Генриховну. Она
была вожатой в третьем отряде. И Валерке она почему-то не
очень-то нравилась. Было в ней что-то такое же, как в Жанке
Шалаевой, вот.

– Для каких песен у нас есть музыка? – спросила Анаста-
сийка.

Вероника Генриховна перевернула конверт и зачитала:
–  Пионерские песни «Край родной», «Костёр», «Крей-

сер “Аврора”», «Орлята учатся летать», «Пусть всегда бу-
дет солнце», «С чего начинается Родина». Детские песни:
«Картошка», «Голубой вагон», «Чунга-Чанга», «Когда мои
друзья со мной», «Бременские музыканты», «Колыбельная».
Выбирайте, какую песню будем репетировать.

Девчонки дружно полезли под скамейки в пакеты и доста-
ли песенники. Сделанные из общих тетрадей, песенники бы-
ли произведениями искусства: тексты написаны цветными
ручками, а названия – фломастерами, на всех страницах ак-
куратно наклеены фотки и картинки по теме. Песню про лю-
бовь иллюстрировали цветы, про море – корабли, про друж-



 
 
 

бу – парочка малышей, что держатся за руки. После каждой
песни было начертано «Конец!».

– Надо «Орлят»! – безапелляционно заявила Анастасий-
ка.

– Почему? – удивилась Вероника Генриховна.
– У меня альт, я буду солировать. А остальные – хор.
Анастасийка не сомневалась, что все должны служить ей

во славу.
– Соляра… что? – не поняла Жанка.
– Со-ли-ро-вать, – повторила Анастасийка. – Значит, петь

сама.
Анастасийка встала, откашлялась и звонко пропела:
– «Но жизнь не зря-а-а зовут борьбой, и рано нам тру-бить

отбой-бой-бой!.. А-ар-лята учатся ле-тать!»
Это было так здорово, что Валерку даже продрал озноб. В

тоненькой Анастасийке вдруг сверкнуло что-то серебряное,
высокое и пронзительное.

– Ну, ты обурела, Сергушина! – разозлилась Жанка.
Конечно, Жанке так не спеть, хоть лопни.
– Я в музыкальной школе и в городском хоре пять лет за-

нимаюсь! – гордо сообщила Анастасийка. – Надо использо-
вать мои способности.

– Да нифига! – Жанка яростно пнула по ножке соседней
лавочки. – Надо спеть «Чунга-Чангу»! Мы на прошлом Но-
вом годе её пели, да, Лёлик? Иди сюда, покажем им!

Жанка и Лёлик встали перед девочками и посмотрели



 
 
 

друг на друга.
– Три, четыре! – скомандовала Жанка. – «Наше ща-астье

па-стаянно – жуй ка-коссы, ешь баннаны, жуй ка-коссы, ешь
баннаны, Чунга-Ча-анга!»

Жанка и Лёлик спели и станцевали – обе в лад и необык-
новенно мило: приставив к голове растопыренные ладошки
вроде ушей, они изобразили обезьянок, весело изгибаясь и
приседая. Валерка не мог поверить, что перед ним – дворо-
вые разбойницы, умеющие подбить глаз или обозвать так,
что соперники теряли дар речи. Впрочем, в движениях Жан-
ки и Лёлика, слишком детских для девочек, которые почти
превратились в девушек, таилось и нечто странно непри-
стойное. Жанка и Лёлик подцепили это, конечно, не в школе.

– Можно шапки такие сшить круглые, – глядя на Верони-
ку Генриховну, сказала Жанка, – щёки накрасить и хвосты
сделать. Ваще мартышки будем.

Жанку не волновало мнение других девочек, не говоря уж
о незаметных мальчиках. Впрочем, девочки не возражали. И
Валерка тоже не возражал, хотя ему больше нравилась песня
о крейсере – она про войну, а не про обезьян. Но Жанка с
Анастасийкой без колебаний решали за всех.

Вероника Генриховна отлично уловила лёгкий любодей-
ский оттенок танца. Валерка догадался об этом по неожидан-
но ожесточившемуся лицу вожатки. Но отреагировала она
совсем не так, как отреагировали бы учителя.

– Пионерских песен нам достаточно, – с холодком сказала



 
 
 

девочкам Вероника Генриховна. – Так что будем репетиро-
вать «Чунга-Чунгу».

– Схавала, Сергушина? – победно спросила Жанка.
Анастасийка надменно отвернулась.
А Валерке показалось, что Греховна в чём-то родственна

Горь-Санычу. Уступая желанию подопечных, оба они нару-
шали правила. Но Горь-Саныч уступал Лёве, потому что в
правилах ему было скучно, а Греховна уступала Жанке, по-
тому что в правилах ей было тесно. Впрочем, Валерка твёрдо
решил, что с кружком Греховны он связываться не станет.
Он не хочет плясать и петь с мартышками. И Анастасийка
ему нравилась больше Жанки.



 
 
 

 
Глава 12. Мертвец в пианино

 
– Игорь, а где у тебя Хлопов? – спросила Ирина.
– Где? – глупо переспросил Игорь.
Они стояли на пустой веранде. Ирина сквозь очки свер-

лила Игоря гневным взглядом. «Свечка» закончилась, пио-
неры ушли в палаты.

– Девочки мне сказали, что утром он плохо себя чувство-
вал. А после полдника его никто не видел. Он был на ужине?

Игорь не знал. Он уже привык и к работе вожатого, и к
своему отряду, и не пересчитывал пацанов по головам, не
проверял по списку.

– Лишней порции в столовке не оставалось, – осторожно
заметил Игорь.

– Её Гельбич съел. А Хлопов куда-то пропал. Это че-пэ!
– Я пойду искать, – сразу сказал Игорь.
– Давно пора! Я подожду здесь, пока всё не прояснится!
Игорь вышел на улицу. Солнце уже село, но закат за Вол-

гой не успел угаснуть, и было светло. На Пионерской аллее
фонари ещё не горели. В густо-синем небе инфракрасным
теплом лучились лохматые кроны сосен.

Странно, куда подевался Лёва? Он был хорошим мальчи-
ком: такие не убегают из дома, не связываются с дурной ком-
панией и не имеют приводов в милицию. Может, Лёва се-
рьёзно заболел, и его положили в медпункт? Но доктор Но-



 
 
 

сатов сообщил бы об этом… Или же Лёва сидит у Серпа Ива-
ныча с вожатыми и смотрит по телику «Дневник Олимпиа-
ды»?.. Игорь поглядел на дачу Иеронова, которая высилась
вдали за кустами. В окнах первого этажа мелькали отблески
телеэкрана. Нет, другие вожатые прогнали бы Лёву.

Игорь топтался на аллее, решая, куда направиться, и за-
метил шевеление в акации за большим стендом с лозунгом
«Твори! Выдумывай! Пробуй!».

– Хлопов! – тотчас наугад окликнул Игорь.
Из-за стенда нехотя выбрался Лёва и принялся отряхи-

ваться.
– Ты где был? – строго спросил Игорь.
– Там… – уклончиво ответил Лёва. – Олимпиаду показы-

вали…
Он явно врал и потому прятал глаза. Настоящий учитель

наверняка вцепился бы в Лёву и вытряхнул из него всю прав-
ду, но Игорь пожалел пацана. Мало ли какая мальчишечья
необходимость заставила его исчезнуть? Может, он строил
себе штаб – детское укрытие где-нибудь в лесу за оградой.
Или на спор таскался к развалинам церквушки у берега Рей-
ки: эти развалины в «Буревестнике» считались местом очень
зловещим и очень опасным, и там пацаны проверяли свою
храбрость. А может, Лёву просто кто-то обидел, и он убежал
плакать, чтобы никто не стал свидетелем его слабости.

– Тебя все обыскались, – осуждающе сказал Игорь. – По-
шли в корпус.



 
 
 

На крыльце на Лёву набросилась Ирина.
– Хочешь, чтобы тебя из лагеря выгнали, Хлопов?! – про-

шипела она. – Ты чего себе позволяешь?! Ты где был?!
– Ладно, Ирина Михайловна, не ругайте его, – Игорь по-

пытался утихомирить вожатку. – Он у Серпа Иваныча задер-
жался.

– Нельзя детям потакать, Игорь Александрович! – отру-
била Ирина. – А этому Иеронову я объясню, во сколько те-
лик выключать надо!

– Я сам объясню, – поморщился Игорь.
Он подтолкнул Лёву вперёд и мельком удивился, какое у

Лёвы холодное и твёрдое плечо. И спина у него была сплошь
замусорена хвойными иголками и травяной трухой, точно
Лёва валялся на земле в лесу.

Игорь с облегчением водворил Лёву в палату.
Пацаны, понятное дело, ещё не спали. Валерка соорудил

себе «домик» от комаров: стыбзил у вожатки горсть канце-
лярских кнопок и прикрепил к стене край своей просты-
ни, натянутой, как крыша, на обе спинки кровати. К спин-
кам простынь была привязана тесёмками из бинта. Полови-
на простыни пологом закрывала «домик» сбоку. В «доми-
ке» было уютно, будто на верхней полке в вагоне. Пацаны
иззавидовались и тоже принялись мастерить себе «домики»,
правда, ни у кого не получалось так ловко, как у Валерки.

– Очкастый себе самую удобную койку захамил! – сказал
Титяпкин.



 
 
 

Валерка откинул полог.
– Щас за «очкастого» в пачу втащу, Титька! – предупре-

дил он.
– Сам не обзывайся! – обиженно ответил Титяпкин.
Лёва молча и отчуждённо прошёл к своей койке.
– Ты куда смылся? – спросил его Гурька. – Из лагеря сбе-

жать хотел? Чё меня-то не позвал?
Лёва странно закашлялся, словно отвык говорить.
– Я Олимпиаду смотрел, – хрипло сказал он.
Олимпиада в палате мало кого интересовала, а вот страш-

ные истории интересовали всех. Наступило время страшных
историй.

– Горох, считай! – распорядился Славик Мухин.
– Со вто-ро-го эта-жа поле-тели два ножа, – начал считать

Колька. – Красный, си-ний, го-лу-бой, вы-бирай се-бе лю-
бой! Домря, выбирай!

– Красный, – выбрал Серёжа Домрачев.
Горохов снова прочитал считалку, начиная с Серёжи,

и рассказывать историю выпало Гурьке. Пацаны замерли.
Гурька сел на койке по-турецки.

– Короче, одна бабка купила чёрный платок и положила
на кухне. Мать пришла с работы, пошла на кухню, а платок
такой подлетел к ней, закричал: «Дай крови!» – и задушил.
Потом отец пришёл с работы, пошёл на кухню, а платок под-
летел к нему, закричал: «Дай крови!» – и задушил. Потом
старший брат пришёл, видит такой – в кухне все валяются,



 
 
 

побежал к ним, а чёрный платок закричал: «Дай крови!» –
и тоже задушил. Потом пришёл младший брат, видит: все
мёртвые, и платок по кухне летает. Брат испугался, побежал
в комнату к бабке, говорит: «Чё делать?» Бабка такая гово-
рит: «Отруби себе руку и сожги!» Младший брат отрубил
себе руку, сжёг – и платок сгорел!

Пацаны полежали, потихоньку осваиваясь с ужасом.
– Горох, считай!
Колька снова посчитал, и выпало Юрику Тонких.
– В одной семье жили папа, мама и дочка, – заговорил

Юрик. – Папа и мама хотели, чтобы дочка играла на пиа-
нино. Они пошли в магазин, а там только чёрные пианины.
Продавщица говорит: «Не покупайте!», а они всё равно ку-
пили. На следующий день дочка стала играть. Играла-игра-
ла, мама говорит: «Хватит играть на чёрном пианино!», а
она не может остановиться. Потом остановилась, а мама ле-
жит на полу мёртвая. «Скорая» приехала, говорит: «А у неё
крови больше нет!». На следующий день дочка снова села
играть. Играла-играла, папа говорит: «Хватит играть на чёр-
ном пианино!», а она опять не может остановиться. Потом
остановилась, а папа лежит на полу мёртвый. «Скорая» при-
ехала, говорит: «У него тоже крови нет!». Дочка побежала
в магазин, говорит там продавщице: «Заберите пианину!»
А продавщица говорит: «Купи топор!» Дочка купила топор,
пришла домой и стала рубить пианину, а оттуда ручей кро-
ви потёк! Дочка разрубила пианину до конца, а там мертвец



 
 
 

лежит! Это он всю кровь пил!
Юрик печально замолчал. Пацаны тоже молчали. В тиши-

не гнусаво зудели комары. Валерке от страха стало совсем
невмоготу. Всё, блин, хватит играть на чёрном пианино!

– Пацы, не надо больше, – сказал Валерка.
– Очкуешь? – злорадно спросил Гурька.
– А сам не очкуешь, да?
– Ладно, завтра ещё будем рассказывать, – за всех решил

Горохов. – Я про Автобус-Мясорубку знаю. А щас отбой, па-
цы!

Валерка закинул полог своего «домика», вытянулся и за-
жмурился, чтобы поскорее заснуть и не бояться. Успокаивая
себя, он думал о причинах ужаса. Ужас – от первобытной
обезьяны. Обезьяна всего боялась, поэтому взяла палку, об-
точила камень и разожгла костёр: в общем, стала человеком,
чтобы не бояться. И человеческий мир не содержит в себе
страха. Пускай этот мир порой скучный или дурацкий, но всё
равно не страшный. Конечно, даже в нём случаются страш-
ные вещи: люди попадают под машину, болеют неизлечимы-
ми болезнями или садятся в тюрьму. Но это от неправильно-
го поведения. Дураки идут на красный светофор, пьют и ку-
рят, воруют. Короче, покупают чёрное пианино. Живи пра-
вильно – и страха не будет.

Он, Валерка, живёт правильно – однако страх есть, и ещё
какой! Кто же виноват? Обезьяна? Неправильные люди? Нет,
не они, ведь мертвец забрался в пианино сам! Никто не мо-



 
 
 

жет объяснить, откуда страх!
Похоже, все пацаны уже заснули, но Валерка вдруг услы-

шал тихий проволочный звяк панцирной сетки, шелест бе-
лья и лёгкое шлёпанье босых ног о половицы. Кто-то по-
плёлся в туалет?.. Но дверь не скрипнула. Зато донеслось ка-
кое-то странное чмоканье, от которого у Валерки по рукам
пополз холод. В этом полуночном чмоканье Валерке почу-
дилось сразу и безумное наслаждение, и невыносимая жуть.

Валерка немного отодвинул полог и глянул в щёлочку.
Половину палаты затопила тень. Сквозь большое окно были
видны сосны, озарённые синим фонарём, – какие-то сейчас
тайные в своей сути, словно опоры деревянного моста, ко-
гда смотришь на них, проплывая по реке. На дальней стене
лежали полосы белого света. Славик Мухин спал на спине,
выпростав левую руку, будто в больнице под капельницей. А
перед койкой Славика на коленях стоял Лёва – стоял на ко-
ленях и, согнувшись, целовал Славику сгиб руки. Лёва по-
шевельнулся, распрямился, и Валерка едва не умер: у Лёвы
блестели мокрые чёрные губы. Вернее, конечно, не чёрные,
а красные. Лёва пил кровь.

Валерка не мог оторваться от этого безумного зрелища.
Лёва блаженно замер, точно прислушивался к своим ощуще-
ниям, а потом снова наклонился и припал ртом к руке Сла-
вика. Валерка опять услышал чмоканье.

«Я сплю! – сказал себе Валерка. – Я наслушался страшных
историй, вот мне и снятся кошмары!..» А Лёва снова рас-



 
 
 

прямился, будто переводил дух. Лицо его в тени было почти
неразличимым, но в тёмных глазницах едва заметно дрожал
багровый блеск. Валерка торопливо задёрнул полог.

Он лежал, весь сжавшись, и убеждал себя, что Лёва его
не заметил, и вообще он всё себе сам напридумывал. В пала-
те было тихо. Никто не сопел и не бормотал – будто на тор-
жественной линейке, когда выносят знамя. А потом лёгкие
шлепки босых ног раздались рядом с кроватью Валерки, и
на пологе «домика», синем от света фонаря, обрисовался си-
луэт Лёвы. Лёва присел на корточки возле кровати. Сквозь
полог поплыл шёпот:

– Лагунов, пусти меня в «домик».
Валерку от Лёвы отделяло только тонкое полотно засти-

ранной казённой простыни. Тонкое полотно – и значение
«домика», своего дома.

– Лагунов, пригласи меня, – просил Лёва. – Я твой друг…
Валерка молчал. На синем полотне появились чёрные ла-

дони. Лёва невесомо касался простыни, оглаживая полог,
точно лаской хотел добиться разрешения войти в чужой дом.

– Тебе же будет лучше, Лагунов, – шептал Лёва. – Этого
все хотят, только сами не знают…

Валерка молчал. Где-то вдали на Волге загудел теплоход.
Лёва ещё посидел возле Валерки, а потом поднялся.

Шлепки босых ног удалились к окошку – туда, где находи-
лась кровать Лёвы. Звякнула сетка.

Валерка лежал, глядя в полог вытаращенными глазами.



 
 
 

Нет, это был сон. Это был сон. Утром заиграет горнист, и
морок развеется без следа!



 
 
 

 
Часть вторая. Смех вампира

 
Но в крови горячечной подымались мы,
Но глаза незрячие открывали мы.

Э. Багрицкий, «Нас водила молодость». 1932 г.

 
Глава 1. Утро после кошмара

 
Утро выдалось таким безмятежным, что в ночной кошмар

невозможно было поверить. Валерка не сразу и вспомнил о
нём. Зевая, он сидел на своей койке и глядел в окно. На ули-
це плавала голубая рассветная дымка, и в ней среди вертика-
лей сосновых стволов рассеивались косые лучи восходящего
солнца. В палате суетились пацаны в трусах и майках: брен-
чали вещами в тумбочках, ругались, заправляли постели, на-
тягивали штаны. Из коридора доносился занудный призыв
Ирины Михайловны:

– Умываться, чистить зубы! Умываться, чистить зубы!..
Кошмар медленно восстановился в памяти Валерки и

неохотно развернулся во всех подробностях. По спине у Ва-
лерки побежали мурашки. Неужели ночью он видел, как Лё-
ва пьёт кровь? Нет, это был сон, а не явь!..

Славик Мухин, как всегда чем-то недовольный, ожесто-
чённо расчёсывал руку – то место, куда в кошмаре впивался



 
 
 

Лёва. На руке краснели пятна комариных укусов. Лёва то-
же сидел на койке. Он был разлохмачен и печален. Он за-
чем-то повязал пионерский галстук, хотя в лагере, в отличие
от школы, галстук требовали надевать только на торжествен-
ные мероприятия.

– Нафиг ты весь напионерился? – удивился Гурька.
Лёва тяжело вздохнул.
– Вы, пацы, плохо в футбол играете, потому что не слуша-

етесь меня, – сообщил он. – Руслан Максимыч смотрел нас
вчера и сказал Игорю Санычу, что надо капитана сменить.
Гельбича назначить, он же знаменосец отряда.

Пацаны дружно взвыли, возмущённые не столько низло-
жением Лёвы, сколько попранием достоинства своей палаты.

– Да мы Гельбастому этот флаг в жопу запинаем! – пообе-
щал Гурька.

Лёву это не порадовало. Он сидел, устало уронив руки, и
в его позе читалась обречённость. Венька Гельбич – человек
высокопоставленный, а Лёва Хлопов – кто он? Простой тру-
женик футбольного поля.

– Я не сдамся, – сурово пообещал Лёва. – Гельбич не хочет
знаменосцем быть, не ценит чести. А я буду как настоящий
пионер. Может, тогда Игорь Саныч передумает про Гельби-
ча. Пацы, есть у кого пионерский значок? А то я свой дома
забыл. Дайте поносить, пожалуйста.

– У Титяпы есть, – тотчас выдал Гурька.
– Нету у меня! – завертелся Титяпкин.



 
 
 

– Есть! Ты его Бекле на бритвочку хотел поменять!
Если честно, пионерский значок даже в лагере не имел

особой ценности. Иголки, бельевые резинки, спички, гиль-
зы, стержни от ручек, мотки цветной проволоки, магниты из
электромоторчиков – это были богатства, не говоря уж о та-
ких сокровищах, как ножик, лупа или олимпийский рубль.
Обмен значка на бритвочку был выгодной сделкой, и Титяпу
можно было понять.

– Он сказал «пожалуйста»! – закричал Титяпкину Колька
Горохов. – Волшебное слово! Обязан исполнять!

– Я же твой друг, – Лёва посмотрел Титяпкину в бегающие
глаза.

– Чё сразу друг-то? – обиделся почти сломленный Титяп-
кин.

– У меня есть значок, – тихо сказал Лёве Юрик Тонких. –
Я тебе дам.

Юрик полез в свою тумбочку.
В расписании дня это время было снабжено стихами:

«Убери постель, умойся, на зарядку быстро стройся!». Об-
щая умывалка находилась на улице: два ряда жестяных ра-
ковин и две трубы с кранами – для мальчиков и для дево-
чек. Вода была только холодная. Под строгим взглядом Иго-
ря Саныча мальчишки чистили зубы, тёрли физиономии и
сверлили пальцами в ушах.

–  Пацы, угадайте загадку!  – сплёвывая зубную пасту,
предложил Лёха Цыбастов. – Волосатая головка за щекой ле-



 
 
 

тает ловко – чё это?
– Отвали! – сердито ответили Цыбастышу. – И так все зна-

ют!
Умывание, конечно, взбодрило, но ещё больше взбодрила

зарядка. По лагерной трансляции играла энергичная гимна-
стическая музыка, и диктор красивым голосом говорил: «Ру-
ки на поясе, ноги на ширине плеч. И-и-и раз, и-и-и два! И-
и-и раз, и-и-и два!» Ирина Михайловна на зарядку не явля-
лась – все понимали, что она стесняется своих толстых титек,
прыгающих при упражнениях, – и зарядку проводил Игорь
Саныч. В его модном, но слегка одичавшем причесоне тор-
чало перо из подушки. Зарядку пионеры делали под соснами
у корпуса. Мимо по аллее пронеслась Свистуха; под мышкой
у неё торчало свёрнутое знамя, которое должны поднять на
утренней линейке.

– Чего такие сонные? – задорно крикнула Свистуха.
Потом отряд построился парами – девочки впереди, маль-

чики позади, – и Ирина Михайловна возглавила шествие на
линейку.

– Речёвку… начи… най! – скомандовала она.
– Мы шагаем дружным строем! – в такт шагам привычно

заорали все. – Мы весёлые герои! Потому что наш отряд по-
беждает всех подряд!

А Гурька и Титяпкин в лад с общей речёвкой орали соб-
ственную:

– Шли какашки по дороге, увидали чьи-то ноги, убежали



 
 
 

в тубзалет – жопа есть, бумаги нет!
Пацаны ухмылялись. Забавно было, что Гурька с Титяпой

вопят такие хулиганские слова во весь голос – а вожатые ва-
ще не слышат, как тупари.

На линейке Валерка смотрел, как в небо поднимается
красный флаг, и почему-то снова вспомнил ночной кошмар
про Лёву-кровопийцу. Наверное, потому что красный флаг
– цвета крови. Но эта кровь, кровь борцов, пролита за сча-
стье людей. Под таким флагом не может случиться ничего
плохого.

После утренней линейки отряд отправился на завтрак.
– Пацы, давайте Гельбича накалывать, – шагая в строю,

предложил неугомонный Гурька. – Фиг ли его на футболе
капитаном сделают?

Лёва принял смурной вид человека, наказанного незаслу-
женно.

– Давайте! – обрадовался Горохов и тотчас позвал: – Эй,
Гельбич!

– Чего? – обернулся Венька.
– Ничего! – радостно объявил Колька. – Проверка слуха!
– Гельбич, у тебя какой рост? – спросил Титяпкин.
– Метр шисят, – гордо ответил Гельбич.
– Хорошая палка говно мешать!
– Соси банан! – сердито ответил Гельбич.
Пацаны заржали – даже Валерка и Юрик Тонких. Не сме-

ялись только Славик Мухин, который с подъёма был мрач-



 
 
 

ный, и Лёва.
–  Не надо, пацы,  – поморщился Лёва, поправляя гал-

стук. – Нехорошо.
– Венька, скажи «клей»! – не успокоился Гурька.
– Зачем? – Гельбич заподозрил подвох.
– Ну, скажи, тебе жалко, что ли?
– Ну, «клей».
– Выпей баночку соплей! – заявил Гурька и рассыпался в

хохоте.
– Заманали уже тапками шлёпать! – разозлился Гельбич.
– Гельбич, Гельбич! – снова позвал Колька Горохов.
Венька неприступно молчал.
– Ну, Гельбич, отзовись, я не буду издеваться!
– Чего? – нехотя отозвался Венька.
– Ничего! – возликовал Колька. – Опять проверка слуха!
– Разговорчики в строю! – услышав сомнительный смех,

пресекла забаву Ирина Михайловна.  – Речёвку… начи…
най! Раз-два!..

– Раз-два, мы не ели! – с воодушевлением подхватил от-
ряд. – Три-четыре, есть хотим! Открывайте шире двери! А
то повара съедим!

Ирина Михайловна остановила отряд возле пищеблока и
велела:

– Сергушина, ну-ка проверь, чистые ли руки у мальчиков.
У входа в столовку вертелись собаки, прибегавшие в ла-

герь из деревни Первомайской. Все мальчишки и девчон-



 
 
 

ки знали собак в лицо и по именам: Черныш, Долька, Мух-
тар, Бамбук, Вафля, Жуся и Фидель. В лагере собаки меняли
зверский деревенский нрав на восторженный пионерский.

В столовке пахло хлебом, хлоркой и чем-то варёным.
Сквозь окна с решётками било яркое солнце, стаканы бли-
стали. С плакатов посетителям улыбались чистые и воспи-
танные пионеры. Отряды заходили в большой зал по очереди
и рассаживались за длинные ряды составленных вместе сто-
лов: мальчики с одной стороны, девочки – с другой. Бренча-
ли стулья, стучали по тарелкам алюминиевые ложки, с кухни
доносился звон бачков и шум воды.

На завтрак давали манную кашу и кисель. Пацы сразу рас-
хватали с подносов хлеб: можно съесть днём, можно покор-
мить собак.

– Вечно всякую дрянь дают! – проворчал Гельбич, рас-
сматривая тарелку. – В этой каше котят топить надо, чтоб не
мучились!

– Я тоже не люблю манку, – виновато признался Юрик
Тонких.

– А я люблю! – заявил Титяпкин и придвинул его тарелку
себе.

– Манку здесь ещё можно есть, – Серёжа Домрачев по-
мрачнел. – А суп опасно. В нём собачье мясо. Его бабка Нюр-
ка ложит.

– А нормальное ворует?
– Нормальное она в лес Беглым Зэкам ночью носит. Мне



 
 
 

в прошлую смену старшаки рассказывали.
–  В столовках всегда воруют,  – авторитетно сообщил

Колька Горохов.
– Знаете, почему бабка Нюрка такая косая? – Серёжа об-

вёл всех тёмным, тревожным взглядом.
Баба Нюра и вправду была странная. Она подволакивала

ногу, левая рука у неё торчала немного в сторону, левая по-
ловина лица была искажена параличом и не двигалась. И ещё
она слегка заикалась. Но при этом баба Нюра была тёткой
по-крестьянски крепкой, а совсем не бабкой-старухой.

– Старшаки рассказывали, что один раз она пришла к Зэ-
кам, а Зэки сами мясо жарят. Говорят ей: ешь с нами. Она
поела. А потом узнала, что они людоеды. Её всю сразу иско-
рячило.

Пацы поёжились.
– Меня бы тоже искорячило, – Гурька ожесточённо поче-

сался.
– Она теперь без людоедства не может, – печально доба-

вил Серёжа. – Если слышит, что где-то кто-то пропал, берёт
собаку, бежит к Зэкам и меняет псинятину на человеческое
мясо.

– Её в тюрьму посадить надо! – возмутился Юрик.
– За что? – Серёжа вздохнул от безысходности. – Она са-

ма-то лично не убивает. Но смотрит на всех – кто жирный,
и Зэкам доносит. А они убивают.

Пацы повернулись в сторону кухонного окна. Баба Нюра



 
 
 

стояла за большим столом и принимала грязную посуду: объ-
едки ловко сгребала в бак, тарелки складывала в стопы, лож-
ки швыряла в жестяное корыто.

– Давайте ей мстить! – горячо предложил Гурька.
– Всяко надо! – согласились Титяпкин с Гороховым.
– Не надо! – негромко возразил Лёва.
Славик Мухин робко поёжился, почесав место укуса на

руке, а пацы не обратили внимания на Лёвин запрет.
Титяпыч быстро сметал вторую порцию, и пацы дружно

встали, чтобы отнести тарелки бабе Нюре. Пионеры на пла-
катах, что висели в простенках, словно бы нахмурились. Де-
вочка с мочалкой и блюдом глядела осуждающе, а мальчик,
чистивший картошку, с угрозой стиснул нож.

– Вы ложки бросайте в бак, где объедки, – заговорщицки
прошептал Гурька. – Пусть потом туда руки суёт!

Он первым приблизился к столу бабы Нюры, поставил та-
релку и стакан и словно бы по ошибке бросил ложку в эма-
лированный бак с бурой манной гущей, перемешанной с ки-
селём; в этой жиже плавали хлебные корки. Баба Нюра мет-
нула на Гурьку свирепый взгляд. А вслед за Гурькой ложку в
бак бросил Серёжа Домрачев. Он не выдержал и посмотрел
на бабу Нюру.

–  Ку… ку…  – возмущённо заквохтала, заикаясь, баба
Нюра.

– Не надо так! – твёрдо сказал пацанам Лёва.
Валерка и не собирался пакостить. А Юрик, наверное, и



 
 
 

не решился бы. Славик Мухин молча пристроил свою тарел-
ку среди грязной посуды на столе и отошёл. Но Колька Го-
рохов всё равно бросил ложку в бак с объедками.

– Ку-уда? – грубо заорала баба Нюра.
Титяпкин держал в одной руке тарелку со стаканом, а в

другой – ложку. Баба Нюра прожгла его взглядом и сразу
всё поняла. Титяпкин сунул тарелку в груду посуды, а баба
Нюра, не дожидаясь преступления, неведомо откуда вдруг
выхватила мокрое, грязное, тяжёлое полотенце.

– Беги, Титяра! – издалека отчаянно завопил Гурька.
Стискивая в кулаке алюминиевую ложку, Титяпкин за-

стыл от ужаса. Баба Нюра прямо через стол с размаха смач-
но шлёпнула его полотенцем точно по круглой голове. Гряз-
ная вода брызнула во все стороны, будто башка у Титяпки-
на взорвалась. Титяпкин, изумлённо охнув, присел, а потом
опрометью стреканул прочь от стола бабы Нюры.



 
 
 

 
Глава 2. «Альберту по мольберту»

 
Для моральной поддержки Валерке хотелось иметь с со-

бой товарища, но не Титяпкина же звать, не Горохова, – они
оба безмозглые.

– Юрик, пошли со мной в кружок, а? – предложил Валер-
ка.

– В какой? – вскинулся Юрик.
Ему тоже было скучно на футболе Лёвы Хлопова. Там его

не ценили.
– Не знаю. Много разных. Выберем какой-нибудь.
После «трудового десанта» Валерка и Юрик отпросились

у вожатых и отправились в Дружинный дом. Валерка вспо-
минал перечень кружков.

–  Есть пение, рисование, шахматы, мягкая игрушка…
Есть, где письма пишут иностранцам. Может, ещё чё-то,
только я забыл.

–  Дома я авиамодельную секцию посещал,  – признался
Юрик.
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