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Аннотация
Николай Павлович Задорнов (1909–1992)  – известный

советский писатель, автор нескольких романов, посвященных
освоению русскими поселенцами просторов Сибири и Дальнего
Востока.

Роман «Золотая лихорадка» (1969) продолжает его
знаменитую дилогию «Амур-батюшка».

Беспокойной, опасной, полной трудностей и страстей – такой
предстает жизнь старателей на золотом прииске в Приамурье.
Читатель узнает о том, что выпало на долю уже известных ему
персонажей (Егора Кузнецова, Дуни и Ильи Бормотовых, Тимохи
Силина), познакомится с новыми колоритными личностями.
Действие разворачивается во второй половине XIX  века, и
судьба огромной Российской империи зависит в том числе и от
происходящего здесь, на далеких берегах Амура-батюшки…
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* * *

 
Отец не был партийным. Он был слишком

романтиком, чтобы жить в неромантичном партийном
настоящем. Он жил в мечтах о нашем благородном
прошлом. В его романах, как на широкоформатной
сцене, участвуют сразу и цари, и офицеры, и моряки, и
переселенцы…
Михаил Задорнов



 
 
 

 
Часть первая
Время тьмы

 
 

Глава первая
 

Егор проводил экспедицию ученого Максимова от дерев-
ни Уральской, с Амура, за хребты и теперь возвращался до-
мой. Сегодня солнце большое и яркое, словно Егор подо-
брался к нему поближе. Лес вокруг холодный, еловый. Солн-
це жаркое, а прохладно.

Открылось озеро. Вокруг лес и горы, как шапки. А Егор
знает, что горы тут должны быть высокие, он видел их из-
дали. Глядя на них, брел по болотам и протокам на бате –
долбленой лодке. А здесь они кажутся маленькими. Значит,
это их вершины. Озеро не под облаками ли?

Подумалось, что в таких местах надо селиться сектантам,
отшельникам. Покой и тишина. Крикнешь – как выстрел раз-
дастся. Кажется, что вся природа здесь, как настороженная
оленушка.

Егор поднял ружье и выстрелил дробью по стайке проле-
тавших уток. Все озеро, казалось, вздрогнуло, как испуган-
ное. Утка свалилась вблизи. Через миг упала другая, немно-
го пролетела подбитая.



 
 
 

Место чистое и глухое. Из озера вытекает широкая речка.
У ее истока Егор разжег костер, ощипал уток и стал варить
похлебку. Подумал, что это, наверно, и есть речка Ух. «Толь-
ко Улугушка почему-то не сказал, что Ух вытекает из озе-
ра. Разве он в вершину никогда не добирался? Быть этого не
может. Хитрый Улугушка! Моет золото. Нашел местечко!» –
вспомнил Кузнецов своего приятеля из соседней деревни.

Улугушка не согласился проводничать. Пришлось идти
Егору. Улугу советовал ему возвращаться по речке Ух, хва-
лил, что там безопасно, ночевать можно спокойно.

– Никто не застрелит с берега из-за лесины. Никого там
нет, – говорил он, – некому грабить и воровать. Тебе будет
хорошо. Возьми с собой лоток. Когда я там бывал, я еще не
знал, какое золото, как его мыть, простого лотка сделать не
умел. А ты попробуй, может быть, там есть…

У Егора с собой лоток.
Вчера с трудом тащил Егор свою лодку, купленную Мак-

симовым для него у тунгусов. Волочил ее через низкую сед-
ловину там, где переволок через водораздел. Подложил под
нее полозья и впрягся в лямки. Перейдя перевал, почувство-
вал, что заблудился. Стал искать какой-нибудь ключ. Куда
вода потечет – там и дорога. Вода обязательно выведет. Лю-
бого человека. Заблудился – ищи текущую воду.

И побрел Егор в рыжих, измытых ичигах, шлепая по воде
и грязи, тянул лодку по мелководью.

Увидел, что из-под дернины выбегала слабая струйка, пе-



 
 
 

ребивая лужицу, глубокую и чистую. На дне ее, как чудо, –
лежала галька, несколько кругляшей. Вокруг росли мелкие,
но густые деревья, опутанные подлеском и кустарником, и
было сумрачно, тесно и как-то грустно. Только в ключевой
водице светло, как в солнечном небе. Один камешек, как зо-
лотой самородок, чуть щербатый, но изрядно обкатанный.

Хотелось пить. Егор нагнулся к ключу, встал на ладони,
упершись ими в траву по обе стороны лужи. Слышно стало,
как журчит вода. Как перышко, невидимое в воде, течение
оставляло след на ее поверхности. Рождался родник. Вот она
– вода и верная дорога. Не хотелось Егору запускать свою
огромную лапищу в родник, из которого он только что ис-
пил. Бог с ним! Неизвестно, что за камень; пусть лежит, тут
ему и место. Вода дороже.

Он вспомнил, какие страшные засухи бывали на старых
местах. Из низовьев Волги люди приходили на Каму с меш-
ками, говорили, что бросили дома и хозяйство и что соседи
их умирают от голода. От недорода народ мер повально. По-
чему люди держатся за старые места? Надо уходить оттуда,
пусть помещики спохватятся и не утесняют крестьянство.

Здесь не знают, что такое засуха. Само слово, наверно,
скоро забудется.

Егор тащил вчера лодку по траве и по камням, откидывая
ногой белые валеги, как раскиданные кости, – сушняк мерт-
вых кустарников и деревьев. На горном высоком и холодном
лугу трава, как большие листья. Вспомнил дом, своих вы-



 
 
 

росших детей, как тянет их город, как стреляют они зверей
новыми ружьями, крыши кроют белым железом. А Егор тя-
нет лямки, волочит лодку. Начальник экспедиции Максимов
говорил, что памятник поставят человеку с лямкой, который
открывал новые земли. Были бы дети счастливы! Если их
американское железо и ружья не разбалуют, то пусть живут,
как им хочется, по-своему. А я как привык.

Магазинное ружье у Егора с собой. Он новинок не чура-
ется. Сыновья прочли в газете, что собираются строить че-
рез Сибирь железную дорогу. Купцы станут закупать больше
рыбы – кеты…

Ключ слился сразу с двумя другими, ушел под сваленный
ветром кедр.

Егор притомился. Надо лодку перетаскивать через чащу,
валега мешает, поперек ключа лежит. Не пробить бы долбле-
ную легкую лодку обколотыми, острыми, как кинжалы, об-
ломками сучьев. Такое острие скрыться может и в охапке
больших ветвей, мохнатых и мягких. Мошка вьется тучей,
вокруг сыро. Егор решил найти место посуше, зажечь ко-
стер, поставить накомарник и ночевать. Сначала перетащил
лодку. Солнце светило низко, как зимой, и вскоре ушло в
шапки кедров.

Сегодня утром ключ превратился в речушку. Егор спу-
стил лодку и впервые уселся в нее. Открылась марь. Речка
шла по ней петляя. Кругом ржавчина, мертвые маленькие
деревья и живые деревья, как темные кресты. Речка стано-



 
 
 

вилась шире.
Пошел дождь. Закрылась марь. Даже думать ни о чем не

хотелось. Нельзя пристать к мокрому берегу в кочажниках.
Нет сухого места.

«Кто поверит потом, что мы по всему Амуру сеяли хлеб
и собирали хорошие урожаи, если дети со временем бросят
пашни?» – думал Егор еще сегодня утром.

Когда речка вынесла его лодку к озеру, показалось Егору,
что течение не спустило ее, а подняло, как на водяной бугор,
такой светлой, большой и веселой была озерная вода. Солнце
взошло, края озера – в тени.

«Река мне путь укажет!» – сказал себе Егор.
Он не стал брать пробы песков. Радуясь, что попал на

большую дорогу, похлебал варево из рубленой утки, побро-
дил немного по берегу. Сложил пожитки, шагнул в лодку и
оттолкнулся большим шестом. Долбленый бат вместе с озер-
ной водой ринулся в речку и понесся с ее водами. «Теперь
уж скоро попаду домой!» – подумал Егор.

Начали подыматься голые, ободранные деревья, толстые и
высокие, как остатки разрушенных домов или соборов, слов-
но их кто-то нарочно расставил по мелколесью. Река зашу-
мела на перекатах. Стоял тут когда-то другой, сильный лес
и вымер.

Долго еще не исчезали мертвые великаны за ивняками.
Наконец на крутом повороте реки потонули в тайге. Впереди
появился черный палец с когтем. Коготь величиной с боль-



 
 
 

шое дерево. Лодка дошла до него, резко повернулась, понес-
лась под крутой каменной стеной. Вдруг лодку тряхнуло, а
стена как треснула, открылась в ней расселина, и оттуда меж-
ду двух каменных стен ворвался и хлынул в речку другой по-
ток, весь в пене, наплывами расходилось его буйное течение
по реке. Она взбудоражилась, а за поворотом, где кончил-
ся перебой, разведенный двумя сшибающимися течениями,
понеслась еще стремительней. В лесу стал виден камень, ке-
кур, как страшилище, похожее на бабу о двух головах. Даль-
ше скалы, как каменные перья, мелкий и крупный лес подо-
шел к ним и кое-где молодь завелась на их расселинах.

По левому берегу – пески, протоки, излучины, луга, ост-
рова, опять пески и нет никого – ни куликов, ни уток. И сно-
ва голые холмы песка, кое-где в ложбинах – ерничек. Баба
с двумя головами угрожающе мчится навстречу и, как по-
мело, под мышкой держит повалившуюся лиственницу, жел-
тую, как метла, с иссохшими поднятыми ветром корнями.

Егор повернул лодку, загнал ее между песчаных кос, вы-
прыгнул. «Тут переб тор, спор речек!» – сказал он себе.

Вытащил лоток и пошел по берегу, загребая песок и тут
же подставляя лоток под струю.

Он оглянулся на бабу о двух головах со столетней лесиной
вместо метлы. «Место заметное!»

Егор разулся, босой пошел по воде. Садился на корточки,
вставал, греб песок из ложа реки, опять приседал, греб из
намыва, из обрыва, с косы, копал лопаткой.



 
 
 

Попался самородочек размером в сустав пальца. Еще по-
пался кусок породы, весь в мелких зернах золота. И другой
– побольше. Как несколько колец мятых – словно тек плав-
леный металл и охватил камень. Видимо, где-то в горах, по-
близости, была богатая руда.

Егор оставил лоток, ружье надел на плечо, огляделся: «Су-
харей мало. Надо хорошую рыбину поймать, сварить уху. И
ружья нельзя оставлять. Береженого Бог бережет! – решил
он. – А золото не уйдет. Только что это за река? Если это
речка Ух, то меня вынесет в заливное озеро. Сюда можно
будет вернуться нынешней осенью.

Здесь еще в июне лежат снега на вершинах гор, только
сейчас они растаяли, где ни ступишь на берег – вода хлюпает
под ичигами. На песке, на отмелях сухо. Днем тут жарко.
Наверно, сыро, мозгляво ночью.

Но разве Ух такая большая река? Или Улугушка сам тол-
ком не знает?»

Стали попадаться плавучие лесины. Затопленные лесины
торчат из воды. Кругом все несется, иногда река шумит в
крутом падении на мелях и расширяется, по виду не пой-
мешь, плывут лесины или, утопленные, стоймя стоят на ме-
сте и течение водит их и трясет ветви.

Пришло Егору в голову, что отсюда еще и не выберешься,
кости тут сгниют… Может, это та река, про которую толкуют
шаманы? Они твердят, есть, мол, река, идет в горах мимо
окаменевших людей, мимо хозяина тайги о двух головах и



 
 
 

потом вся падает в трещину в земле и уходит в подземный
мир.

Егора мороз подрал по коже. «Этого быть не может, сказ-
ка! Максимов бы знал… Хотя говорят, бывают такие реки,
что уходят под землю. Но это не у нас!»

Раздался хлопок в чаще, и над ухом Егора словно хлест-
нули длинным кнутом по воздуху.

Егор пригнулся, налег несколько раз на весло, огибая хо-
дившую вверх и вниз ветвистую лесину с нанесенной травой,
похожей на огромную копну сена, которая время от времени
подпрыгивала на воде.

Зайдя за нее, Егор ухватился рукой за ветвь, закрепил
лодку и притих. Он спокоен, словно не пуля, а утка пролете-
ла у него над головой. Он приготовил ружье. Тому, кто стре-
лял с берега, сейчас не должно быть видно лодку.

Егор, не задумываясь, сшиб бы сейчас этого охотника на
горбачей. «Хотя бы еще раз стрелил, я бы шибанул по дымку.
Теперь меня достать трудно из старой кремневки, а я ему
дошлю пулю!»

Никто не стрелял.
Егор тщательно разглядывал дальний берег. Прикинул,

где шла лодка, когда раздался выстрел, откуда бы удобней
стрелять. «Вон славное местечко: выдался мысок, заросший
чащей, на нем старая ель, полулегла, ветвями коснулась зем-
ли. Удобно залечь и ждать, если лодка идет мимо! Как толь-
ко он промахнулся!»



 
 
 

Егору показалось, что на еловом стволе что-то лежит. Он
стал целиться и так напрягся, что и ель и человек на ней ста-
ли двоиться. Егор понял, что устал и волнуется. Он опустил
ружье и тут же вскинул его и выстрелил по упавшей елке. Со
ствола поднялся человек и ушел в чащу. Егор послал вдо-
гонку еще одну пулю. С берега не отвечали.

Егор знал старый закон: одному по тайге ходить нельзя, да
еще неизвестными местами. Но ведь это не тропа, а речка.

Про речку Ух Егор слыхал не раз и прежде. Он надеял-
ся, что в обратный путь с ним пойдут через перевал тунгу-
сы и покажут исток. Но дожди закрыли перевал, и тунгусы
почему-то идти наотрез отказались. Максимов поблагодарил
Егора за труды и повел экспедицию свою дальше.

Егору приходилось либо ждать, когда соберутся тунгусы,
либо идти одному. Егор не любил ждать или сидеть без дела.
Он надеялся на себя. Случая не было, чтобы он не нашелся.
Теперь, когда опасность миновала, стало страшно.

«А что-то не похоже на речку Ух!» – подумал он. Про та-
кие места никто никогда ему не говорил. Конечно, под сопку
река не скатится, об этом не может быть и речи. Но чего уж
хуже! Вот бы он влепил пулю! А говорят, мол, непроходи-
мая тайга, безлюдный край! Нет, край не безлюдный! Только
паспортов жителям не дают, и люди не записаны. Вот, при-
мерно, кто он? С ружьем человек. Лодка где-то у него спря-
тана. Теперь он станет следить за мной!

Егор развязал платок с золотом. Ему хотелось увериться!



 
 
 

Странный самородок! Словно текло горячее, расплавленное
золото и залило крепкий камень.

Течение стало тише. «Может, Амур близко? К вечеру, мо-
жет, доберусь? Тут не из тамбовских ли кто бродяжит?»

Вода спадала. После летней «коренной» прибыли сильно
обнажились еще недавно скрытые под водой пески.

«Может, я уже на какой-нибудь из амурских проток? Нет,
вода черная, прозрачная – горная. Это не Амур. Вон опять
подвигаются, выползают из-за леса горы. Может быть, это
дальний берег Амура? Нет, слишком быстро подходят, под-
ползают. Слишком близки! Обогну эти сопки, и, наверное,
там озеро… Никакого Амура здесь нет, будет озеро!»

Егор удивлялся, почему не видно птиц, нет на песках кре-
стиков от их лапок и нет звериных следов.

От больших гор вперед побежали малые сопочки в горе-
лом лесу, страшноватые своей щетинистой горелой чернью.
Одна сопка остановилась у реки, оборвалась и навалила по
обрыву груды обгорелых деревьев. Из-под завала белого на-
носника и горелого леса ушла вода, он стоял на мели. Егор
обогнул завал по кривулине – протоке.

Он начинал уставать от напряжения и неизвестности.
Егор знал за собой умение терпеть, был скроен крепко, рож-
ден здоровой матерью и вырос в здоровом труде, не зная уве-
чий, испугов, то выдерживал, что других тяготило, мучило,
гневило. Без сетований и жалоб на судьбу проплыл три ты-
сячи верст на плоту в памятное первое лето на Дальнем Во-



 
 
 

стоке, как теперь стали называть здешние края. Плыл и не
скулил. Люди замечали выносливость Егора и не завидова-
ли, радуясь, что среди них был надежный человек.

Теперь приходили в голову неприятные мысли: «Все это
может вмиг закончиться впустую, пропадешь ни за грош ни
за копейку. Почему конца реки нет? Говорили, что вниз по
реке два дня пути! А тут уж на исходе третий день. Река несет
быстрей, чем обычные таежные речки. Куда идет эта река?»
Егор не робкого десятка, но и его брала оторопь. «Но еще
посмотрим… Ко мне морок не подступит!»

За свою жизнь Егор ни разу не видел ничего сверхъесте-
ственного, и никогда ему ничего не чудилось. Только раз, ко-
гда болел, казалось, что руки стали большие, как неколотые
поленья – долготье. Это он сейчас вспомнил хорошо, какими
тяжелыми ему казались свои руки.

«Текучая вода не подведет, куда-то вынесет, где есть лю-
ди! – твердил он себе. Закон таежников помнил крепко. –
Нечистой силы не бывает! А может, несет меня в другую сто-
рону, на Зею? Сколько же тогда я проброжу?»

Вспомнился дом, семья. И такие мелкие подробности, ко-
торые прежде не приходили в голову. Он не наточил топо-
ры, исщербатился самый большой колун. Хотел рубить им
дерево, а оно как железо… Вдруг искры ударили из-под то-
пора. Егор очнулся и понял, что задремал, сидя в лодке, но
не выпустил весла. Река убаюкивала его. Он вспомнил, что в
гольдовских сказках черт усыпляет охотника в тайге и шеп-



 
 
 

чет на ухо.
Пристал к берегу и передохнул. Дальше река пошла не к

солнцу, где было озеро Ух, а к северу.
«Экая петля! – думал Егор и все ждал, когда оборотится

течение. – Куда же я?»
На первый же косе Егор вылез. В лоток попали шлихи и

маленький значок, с булавочную головку. Егор не спешил,
словно хотел показать кому-то, что не боится.

«Пусть нападают!» – подумал он.
Ружья он теперь не оставлял ни на миг.
Ночью не спалось. Зажег лучины на носу лодки. Убил

острогой тайменя. На костре обжарил красные ломти тайме-
ньего мяса.

Утром вылез из-под накомарника и подумал: «Чем все это
кончится? Как бы то ни было, но дальше Амура унести не
могло. Чего бояться! Не надо спешить! – решил Егор. – Утро
хорошее, надо поплескаться».

Он полез по кустарникам туда, где шумела быстрина. Вода
забежала в деревянный лоток и смыла муть, что набутарил
рукой Егор. Он поднял лоток, отцедил и увидел, что на дне,
в осадке, сверкнули два крупных и чистых значка. Он захва-
тил в другой и в третий раз, но попались крупицы, потом по-
пался самородок с горошину. Еще раз смыл, опять попался
крупный самородок, как боб.

«Надо удержаться, – подумал Егор, – а то затянет!»
Добытое золото завернул в платок, закрутил его и засунул



 
 
 

под туго затянутый пояс. Надвинул картуз, разгладил боро-
ду, взял шест, оттолкнулся. Немного жаль было уезжать. «Да
надо ехать, а то сдохнешь тут на золоте голодный!»

Вскоре послышался грохот переката. Река вынесла лодку
на покрытую пеной площадь среди низкого частокола отда-
ленных лесов, за которыми голубели бугры. Кое-где торча-
ли камни и каменные гребни среди реки, вода билась в них,
вышибая целые столбы брызг, все вокруг шумело и кипело.

Егор привалил к берегу. Надо было осмотреться.
Вода бежала по выбоинам в каменистом дне, которое вид-

но со всеми трещинами в мохнатых водорослях. Русло реки,
как огромный каменный лоток с углублениями. Егор выгреб
песок из одной выбоины. В лотке оказалась целая горсть зо-
лота.

«Сколько же его! – подумал он. – Не это ли Золотая До-
лина?»

О такой долине всегда шли разговоры, но Егор полагал,
что это вранье, вроде «молочных рек».

В соседней выбоине под камнем Егор нашел гнездо золо-
тых бобов, десяток, как будто кто отсчитал. Камень тяжелый.
Егор царапнул его ногтем. Завиделся блеск. «Самородок!»

Замутилась голова, как у пьяного. «К добру ли?» – мельк-
нула мысль, но Егор, не веря прежде ни в какие предска-
зания и суеверия, и теперь старался отогнать беспокойные
мысли. «Все к лучшему! – вспомнил он слова матери. – Че-
ловек должен со всем обойтись… Все людское!»



 
 
 

Надо было подумать, как спускаться дальше через види-
мые завалы леса на реке. Егор решил не спешить, чтобы по-
том не жалеть, что не взял золота.

В кедровом лесу прыгали белки, река ушла вторым рус-
лом в сторону и там грохотала. Егор удачно выбрал правое
ложе, пошел кривуном, где течение спокойней…

 
Глава вторая

 
С подмытого обрыва недавно упала лиственница в реку и

пляшет на упершихся в дно полусогнутых ветвях со свежей,
не успевшей еще пожелтеть листвой. Егор пронесся под ее
стволом, как в ворота.

Много деревьев падает в воду, лес валится с разбитых
течением обрывов. Кажется, по воде расставлены зеленые
невода и деревянные петли, идет охота на мужика, норовят
изловить его вместе с лодкой.

Бат ходит под Егором как живой. Приходится глядеть в
оба. Мигни не вовремя – разобьет лодку, погибнет оружье
и последний сухарь. Да на глубине и ухватиться не за что,
кроме как за свою бороду!

Порох спрятан в кожаных мешочках на теле – на случай,
если лодку разобьет, – чтобы не замок и не потерялся.

«Такое богатство на меня свалилось! И я его не упустил.
По всей речке не зря прошел. Не зря томлюсь!»

Какая-то стояла мгла в воздухе, словно собирается непо-



 
 
 

года. «Или пахнет дымом? Не горит ли лес?»
Началась мрачная марь. На ней виден мелкий мертвый

лес, редкие деревья на кочажнике. Человек бежит по мари.
«Это не человек, а маленькая иссохшая береза!» – говорит
себе Егор.

Лодка быстро идет, поэтому кажется, что деревья бегут
навстречу. Был кедр, сгорел от морозного ветра. Похож на
старика. И руку поднял и кричит: «Стой!» Услыхал Егор. Но
он знает, что это показалось. Людей тут нет.

«Боже мой, какое богатство я намыл! Может ли это быть?
Я сюда приведу людей. Я этого места не скрою,  – думает
Егор, – тогда посмотрим, что будет…»

«Сто-ой!» – кричит старик и скрипит зубами.
«Теперь я погиб, – думает Егор. – Это камни так скреже-

щут, течение гонит их по дну, здоровые галечники ворочает,
и они стучат и скрипят, будто бы кто-то окликает или сто-
нет».

А люди все бегут по мари. Появилась женщина голая, во-
лосы копной, руку подняла, и видно, как рука у нее посте-
пенно сгибается.

«Хотя бы берег стоял повыше, не видеть бы страшилищ,
каких тут ветры насушили».

Другая девка стоит в рост, не стесняется наготы, крупная,
с пупком в два кружка.

Пронеслась и эта. Старуха бежит с лохматой головой, то-
же раздетая. «Это все бескорье, старые лесины», – утешает



 
 
 

себя Егор.
Завалов тут нет, шивера из воды не торчат. Кузнецов стал

сильно налегать на весло. Река огибает марь. Теперь опять
появились чудища, но бежали обратно. Бегут вперегонки
черные люди, низкие, со страшно растопыренными руками.
У некоторых по три руки, даже по четыре. И кажется, что
все хотят что-то выхватить из воздуха.

Лодка пойдет быстрей – черные люди побегут быстрей.
Лодка тише – и они тише. Кричат.

«Теперь от них никуда не денешься… Остановлюсь. Одну
старую лесину срублю», – подумал Егор.

Он вышел. На берегу мелкая трава и кочки в воде. Вид-
нелись старые бескорые деревья. «По кочажнику доберусь,
обрублю им лапы». Но дальше он не пошел. Удивился, как
ему могло прийти в голову, что надо срубить лесину.

«Места много – людей нет! – думает Егор, садясь в лод-
ку. – А все говорят, что нас, русских, много. А нас – горсть.
Конечно, начальство не велит расселяться, велит жить куч-
но, чтобы им за нами легче присматривать. Кажется, что лю-
дей много, когда всех на одно место сгоняют. В большом се-
ле удобней смотреть за человеком. На старых местах народ
содержат в гуртах, так способней налог брать. А на новых
местах – строгость по старой привычке. Сколько золота! Ко-
гда-то откроют еще его? Кому оно пойдет? Не тому ли бан-
киру с перстнями? Начальство о своем удобстве беспокоит-
ся. Но я тоже не без головы. А эти прииски открою людям. В



 
 
 

тайге кто-то ходит, скрываются тут неведомые, несчитаные
люди без паспортов».

Скалы побежали, как испуганные лоси с ветвистыми ро-
гами. Умчались стадами вверх. Да где же конец? Открылась
большая пойма, вся в молодых кустах. Зарастали волнистые
пески. Холмы белого песка, как белое белье, настиранное ба-
бами и развешанное вокруг.

«А что, если вынесет меня на Охотское море, к китам и
белухам, – думал Егор. – Там есть, говорят, такие места, что
не пристанешь к берегу, кругом скалы и бьет в них прибой!»

На привале запалил костер. Береста сгорела, а дрова ока-
зались какие-то нехорошие. Улугушка говорил, что есть доб-
рые дрова, а есть злые, шипят, скрипят и стреляют. Думалось
о жене и детях, об отдыхе и отраде. «Баржу с хлебом можно
купить, пароход с машиной вместе, если тут постараться».

Егор потрогал голову руками, как ошалелый или с силь-
ного похмелья.

Он и прежде мыл золото. Но самые большие самородки
тянули на пять или на десять рублей. Много труда тратил
Егор в жизни за самую малицу достатка. Теперь на него сва-
лилось богатство. Настоящее, огромное, превосходившее во
много раз все, что заработал Егор прежде.

«Ну и что будет? Не обступят ли меня вот такие черные
люди и страшные девки с толстыми пупками? Не застрелят
ли из-за лесины? Ну выйду… И куда я с золотом?.. Не да-
ет ли мне тайга остережение? Стоит ли все это хлебов, паш-



 
 
 

ни, трудовой жизни? Без хлеба. Без пути. С ружьем и с зо-
лотом… Богатым станешь – пойдешь пахать, а люди засме-
ют, скажут, бога гневить вышел, прибедняешься. Но не брать
золота нельзя. Взять все себе – грешно. Людям дашь – на
погубу. Не дашь – еще хуже, достанется врагам людским. А
пожадничаешь и нахватаешься – скормишь себя комарам и
птицам… Домой надо… Хлеб убирать!»

«Если встречу людей, то придется таиться, такое богат-
ство нельзя сразу показать! Не бывало еще в жизни случая,
чтобы что-то прятал от людей. Так, мелочи, бывало, прихо-
дилось… Умолчишь о чем-нибудь. Зря нехорошо болтать.
Что будет с моими детьми, если набредут они на многие ты-
сячи золота?»

Мелькнуло в голове – выбросить все в воду. «Возвратить-
ся каким был? Золото найдут другие… Нет, я должен побо-
роться».

…На берегу горел костер. У бревенчатой юрты сидели два
старика и курили трубки. На берегу играли дети. Поодаль
старуха собирала сучья. За бугром торчали неотпиленные
жерди на крыше амбарчика.

Егор стал грести к берегу. Он не помнил, какой сегодня
день. Сегодня в обед будет ровно неделя, как он нашел те-
кучую воду. «В роднике, наверное, самородок лежал!» – по-
думал он.

Молодая женщина и девочка резали на бересте мясо и



 
 
 

бросали кусочки в котел.
Маленькие дети, завидя чужого, гурьбой убежали за дом.

Подняли морды собаки. Они нарыли норы и прятали туда
головы, чтобы мошка и слепни не заедали. Глядя на Егора,
собаки, не лая, лениво поплелись навстречу. Их бока, каза-
лось, были изодраны, и шерсть висела клочьями. Вокруг глаз
шерсть истерта, словно на каждой собаке надеты большие
розовые очки.

Старик поднялся и стал всматриваться. Он был в новой
нерпичьей юбке, как из желтого бархата. Такие юбки носят
гиляки.

Егор понял, что попал к гилякам, значит вынесло его в
низовья реки.

Сидя у костра на бревне, Егор почувствовал, как хочется
ему есть. А мясо еще варилось.

– Где Амур? – спросил Кузнецов.
Мошка тучей накинулась на собак, и они, в ужасе обивая

лапами глаза, бросились к своим норам и засунули в них го-
ловы.

Гиляки объяснили, что река неподалеку, ехать на лодке
надо обратно, потом через озеро и еще по протоке. Там жи-
вет новосел. На острове знак для пароходов. А повыше, на
другой стороне Амура, есть деревня Утес. Там пароходная
пристань и стоят дрова.

– Много дров! – сказал другой гиляк.
Егор вспомнил, что в Утес переселился Котяй Овчинни-



 
 
 

ков из Тамбовки. На Утесе жил торгаш Никита Жеребцов.
Гиляк спросил у Егора, откуда он.
– A-а! Ты экспедися ходил! Ты, однако, Кузнецов?
Старик что-то сказал женщине. Та пошла в свайный ам-

барчик, принесла бумажный кулек с мукой, замесила тесто.
Егор, протягивая ложку к котлу в очередь со стариками,

заметил, что руки его худы, словно иссохли, по сравнению
с крепкими смуглыми руками хозяев. Он заталкивал в рот
горячую лепешку и поспешно жевал.

– Моя брат есть! – сказал с гордостью хозяин. – Ево поли-
ция служит в городе Николаевском. Ну как не слыхал! Ево
полицейский. Имя Ибалка. У-у!

– А тебя как зовут?
– Меня? Мргхт! Хорошее имя? Русское имя тоже есть…

Петька!
Гиляк показал нательный крест.

 
Глава третья

 
Егор не стал ночевать у гиляков и после обеда отправился

дальше. Ему хотелось поскорей добраться до пристани. Ги-
ляки предупреждали, что засветло он не успеет. Но они не
знали, как мог Егор работать и стараться, тем более когда
сыт и на верной дороге.

Егор перевалил озеро и пошел в высоком тальниковом ле-
су протокой, похожей на просеку, ровно залитую водой.



 
 
 

Появился высокий бугор. Чуть проглянуло солнце. На ро-
счисти стояла изба из свежих бревен, без забора и без паш-
ни. Веревка протянута от угла дома к тальниковому дереву.
На солнце сушится старое белье, издали похожее на белые
пески. Висит матросская рубаха.

Егор вспомнил, гиляки говорили, что по дороге живут но-
воселы. Хотелось бы встретить сейчас переселенца, каким и
сам был, потолковать, пособить новому человеку советом и
чем понадобится. Виднелась единственная крыша, нигде не
было деревни.

Из тальников вышла девка в белом. Показалось Егору, что
она ростом с хорошего парня. Платок низко надвинут на лоб.
Поверх кофты с замокшими рукавами в несколько рядов бу-
сы. Юбка подоткнута, ноги в сапогах.

– Здравствуй, девица!
– Здравствуй, добрый человек! – ответила она и отвесила

покорный поклон.
Умело схватившись руками за борт, подержала лодку, а

потом помогла Егору вытащить ее на берег.
Рядом с Егором оказалась она небольшой и тоненькой.
– Мешок брать? – проворно схватилась она за лямки.
– А далеко ли до Утеса?
– А вы разве не здешний?
– Тут не бывал.
– До пристани еще далеко, – бойко вздернув свой малень-

кий нос, ответила девушка.



 
 
 

Егор взял тяжелую сумку и оружие. Она одну лямку на-
дела на плечо, взвалила тяжелый мешок и пошагала вперед.

– Весла я потом занесу. А лодку выше надо поднять!
У крыльца лежали какие-то шары. Девушка оглянулась,

улыбаясь, словно радуясь гостю и чувствуя его любопытство.
– Отец мой бакенщик… Сейчас расставляют новые ство-

ры.
– Так тут Амур?
– Протока…
«Может быть, я и шел тут когда-нибудь! – подумал Егор. –

Все протоки не упомнишь!»
Поднявшись на крыльцо, Егор увидел вершину створы за

песками.
– Зайдите в избу! – пригласила девушка. – Я вам все за-

несу.
Она разулась у крыльца, тщательно вытерла травой сапоги

и поставила их на доске.
Девушка внесла вещи Егора, достала из сундучка мятое,

но свежее полотенце. Под платком волосы ее казались чер-
ными, и темны были ее глаза. Она полила гостю на руки, чер-
пая теплую воду из котла. На столе появился хлеб, посуда
и черный горшок с рыбными щами. Сквозь открытую дверь
виднелась лодка на песке и куча наносника, выловленного
багром, блеклое солнце над лысой шкурой горелой сопки и
заходящая туча.

Молодая хозяйка была приветлива и, как показалось Его-



 
 
 

ру, походила на его сына Василия. Почудилось что-то свое,
родное. Улыбка ее добрая и немного слабая, как у Васьки.
И все смеется и смотрит на Егора с радостью, словно хочет
что-то сказать или спросить, как будто знает Егора, но не ре-
шается напомнить.

– Когда высокая вода, пароходы и баржи с большой осад-
кой идут этой протокой, сокращают расстояние. Поэтому
здесь тоже ставят знаки.

– Как же добраться до Утеса?
– Тут по дороге перекат. Отец покажет. Надо знать, как

идти. День хода до пристани против течения. Если бы ветер!
Она принесла весла, положила их у крыльца и, входя, мол-

вила:
– Нет ветра. Отец к ночи вернуться должен. Он ушел на

паровом катере с рабочими. Говорят, скоро так обставят бе-
рег, что пароходы даже ночью пойдут. Может это быть? –
быстро спросила она, вытягивая тонкую шею. – Много же
бакенщиков понадобится!

«Несколько дней тому назад какой-то человек на речке
стрелял в меня из-за лесины. А река идет сюда. Долго ли
скатиться лихому человеку? Что же она так доверчива?» –
подумал Егор.

Он рассказал, как вел экспедицию из Уральского и заплу-
тался. Девица вытянула тонкую шею и присела на лавку. Ее
голова в платке походила на опенок или подберезовик. Егор
слишком долго молчал и теперь охотно разговорился.



 
 
 

Стемнело. Девушка постелила Егору на кровати, а себе на
лавке.

Кузнецов вытянулся и только сейчас почувствовал, как
загудели его ноги и все кости. Нашлось наконец место,
где можно отдохнуть. Он наговорился сегодня досыта… «А
славная девушка!»

Ночью он услыхал, как она, шлепая босыми ногами, вы-
шла.

– Катерина, чья это лодка? – грубо спросил за окном хрип-
лый голос.

– Из Уральского… Он экспедицию проводил… – доноси-
лись отрывки ее ответов.

Они еще о чем-то говорили.
В избу вошел человек с фонарем и поставил его на стол.

Егор поднялся.
– Спи! – махнул ему рукой хозяин.
Он повесил куртку и картуз на гвоздь, разулся, задул фо-

нарь. Слышно было, как он проворно вскочил на печь.
Егор поднялся на восходе, стал укладывать вещи. Хозяин

ловил рыбу неподалеку от берега. Лодка его пошла к дому.
Через открытую дверь в избу засветило солнце. Катя при-

несла щепье. Сегодня глаза ее совсем светлые, платок сбил-
ся, видна русая коса. Без платка, узившего ее лицо, стало оно
скуластей и добрей, а глаза – поменьше. Она еще больше по-
ходила сегодня на Ваську.

Разговаривая, Катя подымалась на носки, словно хотела



 
 
 

взлететь, и вытягивала свою тонкую шею.
Отец ее пришел с карасями на пруте. Он хром, с обку-

ренными усами, с белокурым чубом в седине, морщинист и
очень бледен, видимо, загар его не брал или он болел недав-
но, лицо без кровинки.

Шутливо откозырял Егору, как заправский вояка.
– Честь имею служить! Иван Федосеич Тихомиров, мат-

рос первой статьи в отставке!.. Как спал? – хлопнул он Его-
ра по плечу. – А как же платят вам в экспедиции? Откуда
знаешь здешние места? Это все больше гиляки водят всех в
тайгу.

Егор, наслушавшийся рассказов Кати про отца, смотрел
на него с большим уважением. Мужчины разговорились.

Катя подала зажаренных карасей.
– Надо бы спрыснуть наше знакомство! Я живо сходил бы,

а? – бойко спросил Федосеич и глянул на дверь. – Тут как
раз за островом баркас ночует. Он у гиляцкой деревушки
остановился… У них всего там!..

Егору не хотелось задерживаться. Теперь он понял, поче-
му бакенщик так бледен. Егор промолчал, делая вид, что ни-
чего не понимает. Бакенщик на своем не стал настаивать и
про «спрыски» более не вспоминал. Егору жаль стало про-
пойного пьяницу и дочь его, закинутых судьбой на край зем-
ли.

–  Сколько же отсюда считается верст до Уральского?  –
спросил он.



 
 
 

– А не ты хозяин «штанов»? – вдруг спросил матрос.
– Я.
Катя опять вытянула шею и просияла и опять поднялась

на пальцы, словно собиралась танцевать от радости.
– Ну диво! – сказал Федосеич. – Тут ведь трещеба, а ты

вышел невредимый! Поживи у нас хоть денек! Мы с тобой
отдохнем. Тяжелая моя работа… Простужаешься… В шторм
приходится ходить на шлюпке… Поди, Катерина, занеси-ка
рангоут в пакгауз. Седне – в увольнение!

Пакгаузом он называл маленькую будку, стоявшую особ-
няком на гребне холма.

Катя вынесла из шлюпки мачту, укладывала паруса.
– Ну, спасибо тебе, хозяин, – сказал Егор. – Дозволь по-

благодарить и просим простить. А мне надобно спешно до-
мой, хлеб убирать.

– На «Егоровы штаны» торопишься? – добродушно спро-
сил Иван Федосеич. Он посмотрел на три рубля, которые
Кузнецов положил на стол. – А что это?

– За ночлег в благодарность.
– Нет, я это не возьму. Как же можно брать за ночлег? Ты

экспедицию вел за десять рублей, а я чуть не половину возь-
му себе… Один я не пью, ты не думай, что матрос… Мне
человека надо, а это что… Начальство приезжало, и все кри-
чали на меня… Жаль, Егор Кондратьевич… Эх ты, Амур!
Слыхал про тебя… Ну, как хочешь. Я неволить не могу.

Матрос объяснил, как надо добраться до Утеса.



 
 
 

– Но если начнется ветер, то худо… Весла оставь, я пойду
переметы погляжу! – крикнул старик дочери.

Видно было, что Федосеичу досадно, и он отпускает гостя
скрепя сердце.

Егор подумал, что хозяин уступчив не по слабости и что,
кажется, он хороший мужик. Откуда занесла его судьба с до-
черью на этот песчаный мол после жарких-то стран, и чу-
до-птиц, и штормов в океанах… Туда-то и рвались дети Его-
ра, теперь узнавшие, что океан рядом. Конечно, привык он
на судне, в команде, к людям, мог выбрать себе товарищей.
А здесь он одинок.

– Денег мне не надо. Лучше оставь дочери на счастье са-
мородочек, – вдруг сказал Федосеич.

Егор спрятал деньги, развязал узелок и положил на стол
золотой самородок.

– Когда-нибудь ей пригодится. На счастье тебе! – сказал
отец, когда Катя вошла.

Она потупилась и, полуприкрывшись платком, с любо-
пытством смотрела на стол. Потом она глянула на отца и
на Егора быстро и с таким выражением, словно резанула их
бритвой.

– Ты остерегайся, – сказал Егор, – меня на вашей речке
стрелял какой-то человек. Кто – не знаю.

– Ну и что?
– А у тебя дочь остается одна.
– Так ведь стреляли-то в тайге! Так и должно быть. Не



 
 
 

надо в тайгу ходить! То ли дело на корабле… Пушки та-
кие стоят. Никаких пиратов не страшно. Мы видали пиратов
разных: японских, малайских, китайских, невольничьи суда.
Кого там только не видали!

Старик шутил, но, как показалось Егору, озаботился и по-
глядывал на дочь с недоумением.

– У меня же служба! Я тут… Я тебя провожу! – вскочил
матрос. Он взял ружье и отнес в шлюпку.

– А то ты на бате не дойдешь. Да и зачем он тебе, этот бат.
Брось его здесь.

Егор согласился.
За островом пристали к баркасу. Торговец, с грудью коле-

сом, с кривыми ногами, белобрысый, с большими красными
ушами, оказался старым знакомым Егора.

– А где же хозяин твой? Все в Благовещенске?
– Теперь я не у него, – отвечал ушастый, – теперь я сам

хозяин!
– А Кешка у нас рыбу скупает!
– Да, у него свои пароходы. Слыхали, он мельницу какую

поставил? Вальцовая у него своя! А начинал вот так же, на
баркасе!

– Мы знаем, как он начинал!
На баркасе выпили вина. Матрос повеселел и всю дорогу

потом рассказывал Егору разные морские истории. Женился
он на Амуре, в Николаевске.

– А жена у меня померла, – сказал он. – А вот дочь… –



 
 
 

Он вздохнул. – А я ловко у тебя про золото выведал? Ловко!
Ловко! – сам себя похвалил матрос. – Видно же по штанам
и по куртке, что весь в золотом песке. Катька и та догада-
лась. Ах, акуленок! Хоть отродясь золота не видала. Ты по-
чистись перед деревней. Давай я тебе живо пошоркаю курт-
ку, все счищу. А штаны надо с водой, успеет еще высохнуть.
А то ведь у нас тут, кажись, разные люди живут… Я же вижу,
я, брат, матрос кругосветного плавания. Теперь-то хромой…
Человека с золотом всегда заметно… Оно насквозь светится
у человека через глаза и даже через лапы!

– А открывать это золото людям или не надо? – спросил
Егор.

Матрос почистил куртку Егора. Лодка шла под косым па-
русом вверх по течению. Егор держал в руке веревку.

– Если открывать, то может быть горе.
– А не открыть – грех! Зачем же тогда оно? Зачем я его

нашел? Зачем-то оно лежит в земле?
– Надо открывать! Мы на службе всем делимся с товари-

щем. Но я мыть его не пойду. Я к службе привык… А сыно-
вья твои пусть идут! Пусть! Мимо нас люди поедут! Гилякам
и тем тоскливо живется, они радуются, что пришли поселен-
цы, говорят, с русскими стало веселей, только, мол, пусть не
воруют и не обманывают. Пусть, мол, не обижают нас! Да,
это ты верно сказал, каких только людей не бывает!.. Я ей
запрещу! Разве можно звать в избу незнакомого человека!

– Вот именно!



 
 
 

– Она знает, я объяснял, куда и как бить при случае…
Да в крайности есть у нее и оружие… Да она умеет… Она
бывалая, Катька! Ты степенный человек, а ей всегда хочется
поговорить… В мать, покойницу… Надевай!

Старик отдал вычищенную куртку. Егору показалось, что
он взгрустнул.

– Еще блестит в складках! – взором показал матрос Егору
на ноги.

Егор намочил в воде серые остатки швабры и старательно
помыл свои порыжевшие сморщенные ичиги.

– Ты как в золоте спал, в самой россыпи! – сказал Федо-
сеич.

 
Глава четвертая

 
Крыши блестели на мохнатой сопочке с лысинами скал и

с серым от дождя лесом.
Егор охотно не заезжал бы ни в какую деревню, отправил-

ся бы прямо домой. Но у него не было пригодной лодки, не
было и денег, а выкладывать золото за лодку не следовало.
Не было у него и хлеба, не было и желания тащиться столько
дней против течения, тем более если судно на подходе, как
сказал Федосеич.

Дождь стих. Серая тяжелая трава на берегу, обступившая
вымокшие поленницы дров, кое-где поблескивала.

Мужик с черной бородой сидел на корточках на песке и



 
 
 

что-то укладывал в воду. «Лыко он замачивает? – подивился
Егор. – Зачем ему лапти? Вот еще какой народ есть!»

Матрос заложил пальцы в рот и оглушительно свистнул.
«Так же и надо мной будут смеяться, если я пашню не бро-
шу!» – мелькнуло в голове Егора.

Мужик поднялся. Видно стало, что он статный. Шлюпка
прошла мимо него и пристала напротив последнего дома.

Мужик, мочивший лыко, повернул голову с орлиным но-
сом, не спуская взора с приехавших.

…Где-то взвизгивала пила, потом стихла.
– Никак, Кондратьич? Ах ты свет! Вот гостенек! Милости

прошу! – бежал сверху обрадованный Котяй. Он только что
под навесом пилил бревно. Котяй ладонями сбил опилки с
рубахи. – Неужели в экспедицию ходил? Ну что за удалой
вы народ, уральские! Что ни поход – вы в тайгу ведете! А
кто по речкам забирается в хребты с товаром? Опять же вы!
Прежде был Иван Карпыч Бердышов, он у нас в Тамбовке из-
под носа весь Горюн вырвал, пример все подавал, как тайги
не бояться…

Котяй прежде жил в Тамбовке. Он рассорился там со стар-
шим братом Сапкой и переселился на Утес. Говорили, будто
бы теперь братья примирились.

В избе Егор небрежно поставил мешок у двери. Матрос
положил сверху сумку. Сидя за столом, Егор невольно ко-
сился на свои вещи. Котяй это заметил.

Рябая баба – жена Котяя – стала собирать на стол. Овчин-



 
 
 

никовы торговали, и поэтому у них всегда был готов хоро-
ший обед и водка.

Егор почувствовал, что, войдя в деревню с добычей, он
очутился как бы среди врагов. Теперь надо было лгать.
Непривычно, и душа не мирится. А не лгать нельзя. Не до-
бравшись до дому, хвалиться нечего. Не выкладывать же все
в чужом доме напоказ…

– Дождись парохода, скоро будет, – сказал Котяй.
– Завтра к вечеру, – заметил матрос.
– Завтрева? – удивился хозяин.
Федосеич хотел остаться проводить нового знакомца на

пароход.
– Езжай… У тебя дело! – ответил ему Кузнецов.
– Мое дело какое! Ночью не идут пароходы. Это не на ма-

яке на море. Стемнело – зажигай… Услыхал рынду или па-
роходный гудок – реви, давай сирену! Не-ет! Тут огней не
зажигаем. А знаки – они стоят…

Хотелось Котяю прознать секреты гостя, а времени оста-
валось немного. Егор не пил, как назло. Котяй слыхал, что
водится он с образованными из города, учит детей, лезет ку-
да не надо…

Улучив миг, когда Егор после обеда вышел проводить Фе-
досеича, торговец провел рукой по мешку. «Он образцы по-
роды несет. Какие-то камешки. Не может быть, чтобы само-
родки такие здоровые!»

Жена Овчинникова, вылупив глаза, стояла перед багажом



 
 
 

Егора.
– Иди, иди! – грубо сказал Котяй.
Баба покрылась платком, фыркнула и отвернулась.
Егор вошел, принес свою лопату, оставленную в шлюпке.
Как ни мылся и ни чистился мужик перед деревней, но и

на мешке его, и по штанам, и на картузе Котяй замечал жел-
товатые пятна, по которым видно было, что шлялся человек
в тайге не зря. За Егором шла слава дельного, крепкого му-
жика, который вытрудил пашню, заставляя пахать детей, тя-
нул за собой соседей, зря ни за что не брался, и если что-
нибудь делал, то с толком.

И вот он весь как на ладони. В пятнах золотистого пес-
ка с глиной, в изодранных об острые камни ичигах, с чуть
приметной желтью под ногтями, с весело-тревожным горя-
щим взглядом довольного человека, который хватил удачи.
Казалось, он греб там песок ногтями. Вид у него напряжен-
ный. Видно, боится за что-то… «Эх, брат! А ведь я тебя ви-
жу насквозь, – глядя ему в лицо, думал Котяй. – Ты неспро-
ста явился…»

Но где у Егора главное богатство – в голове, или в мешке,
или за поясом, взял его Егор или только видел, или только
слышал и нес он образцы руд или самородки – Котяй еще не
знал…

Пришел Никита Жеребцов, тот самый горбоносый, кур-
чавый мужик с черными глазами, который мочил лыко. Егор
знавал его когда-то.



 
 
 

– Экспедицию он водил, – сказал Котяй про гостя.
– A-а! Экспедицию! Хорошо, хорошо это! А говорят, в той

стороне золото богатое. Ведь ты рудознатец, уральский… Я
мальчишкой был, мы с отцом шли через Урал, видели при-
иски… А потом в Сибири сами мыли… Это хорошо, коли
экспедиция! А что же дальше экспедицию не повел?

– Пошли с тунгусами.
– Где же у нас тунгусы?
– За хребтом.
– От купца Бердышова, поди, экспедиция?
Надо было бы соврать, ответить, что, мол, от купца Бер-

дышова. Но Егор ответил, что вел казенную экспедицию.
Гостеприимные и приветливые хозяева не могли владеть

собой, когда чуяли золото. Егор видел, как целились и стре-
ляли их глаза.

– Ты, пожалуйста, передвинь мешок и сумку, положи их
на лавку, – сказал Котяй, – а то девки заденут как-нибудь…

Егор переложил сумку, а мешок закатил под широкую
лавку, чтобы вещи не мешали хозяевам.

Жеребцов и Овчинниковы еще более уверились, что в
мешке что-то есть. «Неужели там золотишко? Набит ими-
то мешок, как самовар углями, – думал Котяй. Он старался
утешить себя. – Ведь это уж кузнецовское – не мое! Надо са-
мому найти божий дар! Мы же с ним товарищи-приятели».

Егору казалось, на него глядят, как на вора, осмеливше-
гося мыть вблизи чужой деревни. Никто, конечно, не верил,



 
 
 

что он ходил далеко. Сами жители Утеса зря в тайгу не заби-
рались. Они скупали меха у промысловиков у себя в домах.

– Сын Василий у тебя славный! – сказал Жеребцов. – Я
видал его в городе.

Чернобородый торгаш поднялся и ушел. Котяй сказал про
него:

– Дом обшил железом. Мало что крышу – сами стены обил
железом, чтобы не сгореть. Деньги копит. Видел, он ходит
лыко мочить. Подает пример людям, чтобы трудиться не ра-
зучились. А где же ты тунгусов нашел?

Рябая хозяйка, улыбаясь широко, подошла к Егору и с по-
клоном поднесла на подносе стакан вина.

– Выпей!
«Как люди, так и Марья крива!» – решил Егор и выпил.
– Я думал, что с голоду сдохну. Четверо суток шел без

хлеба… Выбирался через хребты.
«Неужели у него с голоду так глаза запали?» – подумал

Котяй.
– Всю дорогу пробы брал! – вдруг сказал Егор и ухмыль-

нулся.
– Дичи там видимо-невидимо, – ответил Котяй и делано

зевнул. – Руда в скале… Э-э-эх… В баню пойдешь?
Егор достал чистое белье. «Мешка не тронут? – подумал

он.  – Нельзя от бани отказаться и нельзя мешок с собой
взять».

Вечером пили вино. Ночью Егор спал на лавке. Ему пока-



 
 
 

залось, что чья-то рука словно лезла к его сумке, а потом за-
дела подушку и лицо. Егор очнулся. На полу храпел Котяй.
Все тихо. Похоже, что была рука. Не то искала что-то под
подушкой, не то как бы невзначай задела Егора.

 
Глава пятая

 
Пароход загудел и еще трижды рявкнул густо, чтобы рыба-

ки отошли с фарватера. Судя по местности, только что про-
шли устье Горюна и Тамбовку, где жила родня Егора, своя-
ки. Мелькнула за островами деревня знакомых гольдов.

Завтра должны добраться до «Егоровых штанов». Уж и
пашня не походит больше на штаны, а название укоренилось.
Молодые выросли и все повторяют, а сами даже не знают,
почему местность так называлась.

Егор привык к пароходам. «Разбаловался!» – думает он
про себя. Часто приходится ездить на пароходах и другим
крестьянам. Теперь даже и не верится, что была езда по Аму-
ру без пароходов. Только небогатые торговцы из Забайкалья
и Сансина еще ходят на своих баркасах и маймах под пару-
сами.

Палуба и крыша парохода раскалились, и от этого кажет-
ся, что день еще жарче. Как рай земной на Амуре в эту пору.

Мимо плывут острова с травой, издали по виду – бархати-
стые лужки. Они тянутся на многие версты – луга без конца и
края посреди реки. Травы стоят некошены и глубоки, вдвое



 
 
 

выше человеческого роста. Мелькнет густая синь узкой про-
секи в траве, расколются острова и желтые кручи глины, и
опять, сомкнувшись, поплывет от борта до гор травянистое
раздолье.

Иногда пароход идет близ крутых скатов станового берега
со множеством цветов на изумрудной крутизне, мимо увалов
в душистых липняках, в дубах, размохнатившихся от пыш-
ной листвы.

На Амуре лето в самом разгаре. Нравится тут Егору, осо-
бенно после того, как выбрался из таких мест, где кажется,
что еще тянется весна, никак не уступит лету или уж осень
наступила, либо стоит там вечная осень, близки снега, хо-
лодные озера, мари всюду, лес горелый, камни и скалы и хо-
лодные потоки. Там и дням счету нет, собьешься… Зато там
золото, а тут только трата его и тяжкий труд.

Медленно ползет пароход вверх по течению, кажется, что
едва движется или стоит на месте…

Опять рявкнула труба. Людные места, за утро уже вторая
лодка встретилась. Не то что в тайге!

На Амуре хорошо, и Егор отогревался. Но не все хорошо
на душе.

Сегодня утром, когда вышел на палубу и обдало лицо про-
хладным ветерком, Егор вспомнил все.

У мешка в каюте спал, этот же мешок видел во сне, из-
за него корил себя, а мешок мешал ему и теснил его. Егор
все хотел уйти, говорил жене Наталье: «Уйдем отсюда, тут



 
 
 

неладно…» Сон врезался в память.
«Вот когда я перетрухал! Эдак отродясь со мной не быва-

ло. И рад, что убрался от людей…» – подумал Егор. Не бы-
вал он трусом до сих пор, пока не получил богатства, ради
которого бился всю жизнь.

Вспомнил Егор, как жалел все эти годы, что россыпь на
речке Додьге, под самой деревней, истощилась, что все пес-
ки там перемыл и мыть негде. Небогатая россыпь, а подмога
была всем. Мыли и дети, и женщины, старики, кореец, быв-
шие каторжные, жившие в деревне в работниках, Сашка-ки-
таец – приемный сын и крестник.

На пологом чистом холме зреют на солнце хлеба. Еще не
налились, уборка не начиналась. Проблуждал Егор долго, но
не опоздал. Однако, полагал он, на золото, которое лежит
у него в каюте в перепачканном, грязном мешке и в сумке,
можно в самом деле купить баржу с хлебом. Тогда зачем же
сеять? Железную дорогу проведут скоро. Тихая жизнь, ка-
жется, окончится. «Все нам привезут!» И сейчас доставляют
за меха, рыбу и золото много товаров. И муку. Но хочется
хлеба своего, вытруженного.

Глядя на отдалявшиеся нивы тамбовцев, похожие на раз-
ноцветные лоскутья, Егор задумался о доме и привычных де-
лах.

Но мысли его опять, словно с порывом ветра, относило
назад, за кормовое колесо, за горы, за Утес, где Котяй с же-
ной, как ни крутились, так и не узнали ничего… За хребты



 
 
 

и озера, далеко за ту речку.
«Неужели я раб евангельский, что зарыл Божий дар в зем-

лю? – оправдывался Егор. – Обидно уйти в медвежий угол
и сосать лапу, когда можно развернуть большое дело и под-
нять народ. Пока тут все свои, глушь кругом недоступная.
Железную дорогу на Амур еще не довели».

Егор чувствовал в себе разум и силу, годные не только
себе, но и людям. Он смутно сознавал, что еще не все делает,
на что способен.

Капитан наверху крикнул что-то в трубу. Прибежали с
шестами двое матросов. Минуя Егора, они кланялись, сни-
мая круглые шляпы.

«Мне уж мерещится, что и они про мое золото знают.
Экое наваждение!» – подумал Егор.

Первый матрос – старик, низкий, смуглый. Второй – кур-
чавый, с карими глазами.

Течение выносило откуда-то плавниковые деревья. Леси-
на с корнями быстро шла к колесу. Курчавый матрос при-
вязался веревкой к шлюпбалке, перемахнул за борт и отвел
плывущее дерево шестом, а комель оттолкнул ногой.

Капитан – косая сажень в плечах – подошел к Кузнецову.
– Как отдыхалось, Егор Кондратьевич?
– Благодарствую, Спиридон Лукич!
– От трудов своих отдыхайте, отдыхайте! – заискивающе

сказал капитан.
– Матросы у вас молодцы, – не оставался в долгу Егор.



 
 
 

Егор был известным человеком на реке. Все знали «Его-
ровы штаны». У капитанов существовало поверье, что если
едет Егор – это к счастью. Ему отводили каютное место.

– Что же их хвалить. Народ отпетый! Чуть что – я выбро-
шу в пустоплесье.

Курчавый матрос, стоя на кожухе колеса, отвязался и, не
держась, оглядывал реку с таким видом, словно ему хотелось
запеть. Широкая грудь его бугрилась под рубахой. Переско-
чив борт и проходя мимо, он опять сдернул шляпу. Завора-
чивая голову и семеня босыми ногами, он пристально глянул
на Егора.

– Веселый и бегает быстро! – заметил Кузнецов.
– За этой кобылкой приходится смотреть, – сводя беле-

сые, выцветшие брови, ответил капитан.
Спиридон Лукич снял фуражку, повел рукой по черным

волосам и ушел к себе.
Потом, сидя в каюте, Егор услыхал, как подле окна кто-

то посвистывал. Матросы забегали по палубе. Егор, выйдя,
столкнулся лицом к лицу с кудрявым. Прошел, оглянулся и
перехватил его взгляд.

…Опять Кузнецов стоит у борта с сумкой на плече и с
мешком. В жгут скатана пустая половина мешка: там и курт-
ка, и запасные штаны. В карманах золото уложено так, что
не прощупаешь и не догадаешься, что у серого мужика в се-
ром мешке.

Виден холм над «штанами», как шапка. Малые сопочки



 
 
 

разбежались по морю тайги. Лес прорублен, нивы видны.
Здесь теплей. Они уже начали желтеть. Стоят бревенчатые
избы. Деревня пустая, никого нет, никто не встречает Егора.

Кореец Николай появился у трапа. Он повел матросов к
поленницам. Дома у Кузнецовых нет никого. Дверь в сени
притворена, а дверь в избу приперта березовой жердью. Все
уехали на заимку.

«Ждут, что отец прямо туда вернется по речке. А отца
вашего, ребята, вон куда занесло! Знали бы!»

В доме тихо, солнечно, чисто, так чисто, как только одна
Наталья умеет убирать, одна во всем свете.

Надо ехать на заимку, на речку Додьгу, к своим. Тут нече-
го задерживаться. Без хозяйки дом сирота… Деревня пустая.

Кони ходили за околицей за пашней. «Куда теперь золо-
то? Не с собой же брать! На замки запирать? Отродясь не
запирали… Опять это золото лезет в душу и заботит, будь
оно неладно!»

Егор положил все в сундук. Умылся, переоделся, вышел,
подпер дверь колом и с ружьем на плече пошел.

Буланый поднял морду. Заржала Рыжуха, подхватили же-
ребята.

Егор оглянулся. Кореец Николай в своем белом пальто
стоял у дома и смотрел вслед Егору. Пароход пыхтел, выпус-
кая мощную струю пара. По трапу матросы носили дрова вя-
занками.

Егор потрогал черные губы Буланого, погладил желтую



 
 
 

шерсть, потом перелез через жерди. Егор вскочил на Була-
ного и поскакал без седла, как в детстве, когда гонял коней
на водопой. Разогнал его и, опустив поводья, налег сапогами
на бока и перемахнул низкую поскотину в том месте, где од-
ной жерди не хватало.

Волнистая площадь хлебов шла вверх косо и кончалась,
как казалось Егору, у самого неба. Сейчас он видел только
хлеб со всех сторон, и сама рёлка под ясной и спокойной го-
лубизной, как краюха со свежей коркой. Буланый шел круп-
ной рысью и вынес его на гребень. Когда-то вот здесь, на
вершине бугра, чуть не задрал медведь Ваську. А до того за
несколько лет медведи подходили к поселью. Тут же дед од-
нажды встретил лося, и считалось, что до гребня, вот до это-
го изгиба, далеко. А теперь лес вырубился, и оказалось, что
все близко. Пашня Егора дотянулась до звериных заповед-
ников.

Накатанная колесами дорога пошла в лес, настоящая до-
рога, и ездят на ней на телегах, а не на волокушах, как в пер-
вые годы. По этой дороге привозят с заимок хлеб, с лугов –
сено, а из леса – дрова. Колесная дорога невелика, проложе-
на до заимок, но все же есть она! Заведена настоящая езда на
колесах! А через речку Додьгу и через ее рукава переправ-
ляются вброд.

За речкой, как американский фермер, своим хутором жи-
вет китаец Александр с женой, приемный сын Егора. Стала
видна его далекая желтая соломенная крыша.



 
 
 

Все закрыл и поплыл над Егором густой лес, душистая
листва, какой он давно не видал. Все тут устроено ладно,
прочно, удобно, на коне ехать хорошо, привычно. Все свое,
не то что в лодке по горной струе. А вот, наверное, потянет
же туда…

Конь с лохматой гривой захлюпал мохнатыми ногами по
зеленой грязи. На обочине дороги рослый белоголовник и
медвежьи дудки хватали конному по плечи.

Из-за холма появилась подпрыгивающая девичья голова
в платке, сбившемся на плечи. Послышался звонкий цокот
подков о камни. Быстро взлетев на вершину, вниз к болоту
помчалась верхом девушка.

– Тя-тя-а! – воскликнула она, налетая и осаживая коня,
цепко держась за него ногами в башмаках и толстых чулках
в красную и черную полоски. – Я услыхала гудок…

– Мама как?
– Слава богу. Я гудок-то услыхала…
– Василий где?
– Все на заимке. А бабушка с дедушкой уехали на лодке

по ягоды. А парни недавно из тайги.
– С кем Василий?
– Митя Овчинников с ним.
Конь ее захрапел, выбрасывая из-под копыт комья грязи,

рванул с места. Она туго тянула повод, воротя его, и он про-
несся по болоту малым полукругом.

– Маманя велела… – откидываясь, полуобернулась дочь.



 
 
 

Егор дальше не расслышал, что мать велела.
Настя привстала, поглядывая вдаль.
– Пароход-то простоит? – кричала она.
– А что тебе?
Она не ответила.
Егор тронул поводья. Раз-другой болото издало всасыва-

ющие звуки. Конь, грудастый, коренастый, с чуть кривыми,
могучими ногами, старательно тряхнул гривой, вынес тяже-
лого всадника на гать и зачастил копытами по бревнам.

Егор сверху еще раз оглянулся. Дочь уж пролетела через
лес и мчалась по дороге среди хлебов. Известно, зачем по-
вадился ездить Митя. Свататься хочет. За семьей Овчинни-
ковых недобрая слава. Но чем же парень виноват? Отец его
Санка – родной брат Котяя…

На заимке нет изгороди. Жена Наталья стоит у зимовья.
Муж слез с коня.

– Как барин! – сказала Наталья. – Откуда такой? – Она
подошла, вытерла руки о фартук. – Грязью-то не запачкать
бы тебя…

Егор чует женин упрек. Да, долго он протаскался.
– Знала бы ты!
– Руки-ноги целы?
В зимовье было пусто и варился корм скоту. Егор присел

на лавку. Никогда Наталья не казалась ему такой пригожей.
В знакомых, спокойных движениях ее угадывалась сила, здо-
ровье.



 
 
 

Улыбка ее ласковая. Глаза бойки, и в них знакомый свет ее
доброй души. Егору кажется, что сам он пьян и она нетрезва.

А Наталья исстрадалась, измучилась, не зная, что думать,
случая не бывало, чтобы он к назначенной поре не вернулся.

«Но что с ним? Явился легкий, как парень, помолодев-
ший, лицо почернело, морщин нет, сам жесткий, крепкий,
силы, казалось, прибыло, как крылья его несут». Это ощу-
щение невольно передалось ей. Она насторожилась, словно
была у счастья, в которое боялась поверить. Егор не все рас-
сказал. Он вышел.

За зимовьем расставлены два полога накомарника из ред-
кой покупной бязи. Кто-то зашевелился под крайним.

Вдали за речкой верхом на кляче плелся Сашка. Он в
шляпе и с мотыгой на плече.

– А кто приехал? – раздался из-под полога голос Василия.
– Они ночь зря прокараулили, – пояснила Наталья.
– Это ты, отец?
Из-под полога живо вылез Василий. За ним появился Ми-

тя.
– Ночь не спали! – сказал он, как бы оправдываясь. – Ло-

сей ждали…
Отец всегда заставал его не вовремя, когда он ленился или

читал.
– Они в табуны собираются, идут за хребет, на теплый ве-

тер, – сказал Митя.
Егор знал, что паренек этот смирный, но за словом в кар-



 
 
 

ман не полезет. По его словам выходило, что табуны скоро
вернутся, надо обождать.

– А где же наши? – садясь в зимовье к столу, спросил Егор.
– По ягоды поехали. Дедушка и Федор. Взяли с собой со-

бак… Петрован пошел, говорит, на миссионерский стан. На-
род там к празднику наехал… А молодой-то поп Алексей
не любит нашего рыжего попа. А ученик его… Характер все
выказывает.

– Два зверя в одной берлоге! – ответил Егор.
Он вспомнил, каким лихим охотником когда-то был

Алешка. Родился он в гольдской деревне Мылки. Рыжий поп
его дурачил и обирал, но выучил грамоте. Стал Айдамбо те-
перь отцом Алексеем, закончил духовное училище в Благо-
вещенске. А Дельдику, которую когда-то отнял Егор у китай-
цев, вырвал из рабства, стала попадьей.

– А зачем Настя домой поехала?
– Сама захотела.
– В церковь ее не загонишь…
– Полюбоваться пароходом… Пусть ее… Новые чулки ку-

пила, башмаки на баркасе… Пусть погуляет! Ты на «Ерма-
ке»?

– На «Ермаке».
– У нее на «Ермаке» знакомые.
«Кто бы?» – подумал Егор.
– А я нашел россыпь… Самородки…
Наталья стояла как зачарованная.



 
 
 

– Тебя это разожгло. Я не узнала. Думала, чужой.
Странно посмотрел на нее Егор. Взгляд его был угрюмый

и далекий.
Ночью долго не спали.
– Страх брал за тебя. Не пропал бы…
Стали говорить, что хлеб почти созрел, что лето нынче

знойное, не бывало такого. Егор сказал жене, что лучше бы
это золото не мыть, жить как жили, не рушить старого.

– А тебя тянет туда?
Наталья спросила и замолкла. Егор, не видя ее в темно-

те, знал, что она нахмурилась, насторожилась, словно шла
угроза.

– Не мыть? – спросил он.
– Как это не мыть! – ответила Наталья. Она, казалось, чи-

тала его мысли. – Что же мы за люди, если себе не поверим, –
подтвердила она шепотом.

Егор разговорился.
Выступила белая печка, и полотенца на бревенчатых сте-

нах стояли, как белые тени. Блеснул оклад небольшой ико-
ны, другая кровать, где спал младший сын Алексей.

– Боже ты мой! – приподнялась Наталья. – А если бы по-
пал в тебя! Сердце мое не зря болело! Что же это за копна
сена? Спасся за ней?

– Нет, это было не сено. А натрясло траву на лесину… в
развилках-то…

Утром, когда семья уселась за уху, послышался стук копыт



 
 
 

о гальку и воду. Сашка-китаец спрыгнул с кобылы и, сняв
шляпу, пошел к зимовью, присаживаясь, словно нес на себе
куль.

 
Глава шестая

 
Тимоха Силин, моргая, уставился на Улугушку, который,

сидя у тычин с горохом, пытался приладить отпаявшуюся
дужку чайника. Мужик сдвинул картуз на лоб и стал поче-
сывать шею. Улугушке показалось, что гость подсмеивается.
Он встал, размахнулся и швырнул чайник так, что тот загре-
мел и покатился по траве.

Улугу сорвал немного стручков гороха, дал гостю горсть
и сам стал жевать.

– Раньше в котле кипятили… Лучше было! – сказал он.
–  Конечно, разве можно сравнить! Котел чугунный! А

этих чайников ты можешь хоть нынче купить дюжину.
– Конечно! – ответил Улугу. – Такая дрянь.
– У нас на Урале кунганы чугунные делают, можешь зака-

зать, и тебе выпишут по почте от фирмы и привезут… По-
клонятся еще! Знаешь, за деньги все можно. Народ продаж-
ный… И теперь дель продают для неводов. Ох, крепкая!

– А у тебя табак есть? – спросил Улугу.
Мужик протянул приятелю толстый кисет:
– Табак можешь брать тюками.
– А водки?



 
 
 

– Про водку что говорить… Галдафу без ханшина не оста-
вит. Нальет тебя каждый день хоть до ушей.

– Конесно! – ответил Улугу. – Это бы сцястье!
– Лодку новую ты хотел купить?
– До рыбалки есть еще время, старую починю. А то попы

заставят на них рыбачить: дырявая лодка лучше.
Вдали, под ровным еловым лесом, поблескивали маковки

церкви, звонницы и железная крыша школьного пансиона.
– Зачем тебе старая лодка, купи себе самую лучшую!
– Черт не знает! – Улугу покорябал голову и посмотрел в

глаза гостю.
Все эти разговоры начинали его занимать. Улугу смелый,

удалой и предприимчивый человек.
– Поедем к Егору, если мне не веришь. Егор еще не врал

и не обманывал никогда.
Улугу пошел к берестяному балагану. Вышла его жена,

одетая в шелковый новенький халат с вышивкой и в желтые
обутки с загнутыми носами.

Улугу зашел в летник, надел короткий халат, перепоясал-
ся, сунул за пазуху нужные вещи и трубку, надел шляпу и,
не прощаясь с женой, пошел на берег. Потом он вернулся,
через некоторое время что-то загремело. Улугу пришел за-
пыхавшись, сел в лодку.

– Ты не в бабу ли чайником запустил? – спросил Тимоха.
– Куда держишь? – заорал Улугу на мужика. Гольд поднял

со дна лодки кормовое весло и стал править. – Че, не умеешь



 
 
 

грести, так не берись!
Вечером при свете керосиновой лампы мужик и Улугу

ужинали в избе Силиных.
– Теперь веришь?
– Да. А когда ты хочешь идти?
– В воскресенье.
– Надолго?
– На все лето. До ледостава.
Улугу наморщил лоб. Он быстро спросил:
– А рыбалка? А тебе хлеб надо убирать?
– Какой хлеб? Какая рыбалка? У меня сын взрослый… А

Фекла зачем? Я ее держу строже, чем ты свою…
– Ну-ну, не вянькай, – отозвалась откуда-то из полутьмы

жена.
– Ты-ы, кляча! – отвечал муж. – Егор еще всего не ска-

жет. Мы сами проверим. Он привез мешок, как картошка
самородки. А есть как тыква. Этого он не покажет, хоть и
честный… А есть как тыква. Ну, немного меньше… Слы-
шал, Егор сам говорит – поезжайте, а то чужие туда все рав-
но нагрянут.

– И не рыбачить?
– Ты же хозяин! Молодые парни наловят для тебя. Вер-

нешься, водкой их угостишь, и они удовольствуются. Ты же
их произвел, а они ленятся.

– А огород?
– Ну на черта тебе огород? Это все Егор справедливостью



 
 
 

хвалится, его выдумки. Да я бы на твоем месте вообще кинул
бы его.

– Ладно… Завтра поедем! – сказала Улугу.
– У меня лоток есть и бутарка разборная есть, и мы все

возьмем.
– Нет, слушай, завтра я не успею. А че-то не понял, на

какой речке. Ты узнай еще раз.
– Я доведу тебя. Я там бывал, однако, и место знаю. Я еще

не подводил товарищей.
Егор и сам не знал названия речки, и Тимоха не знал. Улу-

гу немного подумал. Жаль, конечно, что сам Егор не идет.
Он подобрел, чувствуя, что дело стоящее.

– Ладно! – сказал гольд.
– Ден пять, самое большее – шесть, и дойдем…
– А как название речки?
– Ну, поверь мне… Я уж сколько раз сам спрашивал. Егор

мне рисовал, как пройти, он же экспедицию водил. Да зачем
тебе название? Я сказал – не ошибусь.

– Завтра не успеем, – сказал Улугу, подумав. – Давай день
собираться, а послезавтра поплывем…

Улугу решил, что открыватели не хотят говорить ему на-
звание речки, чтобы он не проболтался. Улугу это даже по-
нравилось.

За день ни Улугу, ни Тимоха сборов не закончили.
На третий день Учугу остался ночевать у Силиных. На

рассвете, укладывая мясо и хлеб в мешок, Фекла вдруг так



 
 
 

разревелась, что в испуге вскочили все дети, и старший сын
спрыгнул с полатей.

– Эх, уж… – перевел он дух. – Вы-и… – Ему показалось,
что родители ссорятся.

– Хлеба-то, – плакала Фекла.
– Ты помни, как я велел! – грозно сказал Тимоха.
– Будто я раньше без тебя не справлялась! Какой толк-то

от тебя! – сквозь слезы говорила женщина. – Иди уж на свой
прииск…

В предрассветном сумерке из серого дома вышли двое в
серой одежде, с серыми лицами и с серыми мешками на пле-
чах. Высокая женщина в платке долго провожала взглядом
их лодку.

Ветер дул снизу, и волны шли злые и шумные и обламы-
вали пласты глины на островах, когда на пятый день своего
плавания путники, натянув палатку, отогревались и суши-
лись на берегу узкой протоки. На едва утоптанную и места-
ми вырванную траву постелили сухие шкуры.

– Эта речка? – спрашивал Улугу.
– Наша?
– Да.
– Где?
– Во-он, где кедрач… Вон сопочка на устье.
– Нет, не эта…
Улугу удивлялся.
Не бывало случаев, чтобы кто-нибудь из мужиков пока-



 
 
 

зывал ему дорогу. Всегда Улугу сам всех водил. А на этот
раз все получилось наоборот.

Два дня жили на острове среди мокрой, почти непроходи-
мой травы. Ветер рвал листья с тальниковых деревьев, гнул
мокрую чащу колосистых трав, бил по палатке дождем. Улу-
гу и Тимошка не могли развести костра, не могли при такой
буре наловить рыбы. Грязные волны гулко били в берег, и
пена их закипала сплошь. Палатка очень маленькая, на ост-
рове березы нет, нельзя надрать бересты, чтобы сделать ба-
лаган и укрыться.

Путники, сидя на корточках, на маленьком сухом про-
странстве, на сохачьих шкурах, драли и грызли сухую юко-
лу с сухарями. Продрогнув до костей, разводили маленький
огонек в палатке, курили трубки, собаки жались к хозяевам.
Дым ел глаза людей и собак. В такой шторм нечего и думать
о том, чтобы уплыть куда-нибудь или перебраться на другое
место. Не хотелось даже разговаривать.

Ложились на шкуры, прижавшись друг к другу. Соба-
ки сразу радовались, укладываясь по краям. Ночью нача-
ло рвать палатку, лопнула веревка, поднялось полотнище, и
вмиг ливнем залило все. Едва успели схватить край палатки.
Двойное полотнище стало промокать. Волны подбегали все
ближе, вода в реке прибывала. В кромешной тьме перетащи-
ли лодку поближе к палатке. Видели только, как зловещая
белизна бурунов забегает теперь в самые тальники.

Лечь на мокрые шкуры нельзя. Спали сидя. Улугушка все



 
 
 

курил и грел руки о трубку.
После затяжки засыпал ненадолго, потом начинал дро-

жать, с трудом просыпался, высекал огонек, подносил его к
трубке и снова засыпал. Вдруг он страшно закричал и схва-
тил спавшего на корточках Тимоху за горло.

– Отдай! Куда берешь?
Силин схватил его за руки, обезумев от страха:
– Что с тобой?
– Ты кремень зачем бросил? – спросил Улугушка, глядя

мутно и зло. – Мы умрем…
– Я не трогал твоего кремня.
– Как ты не трогал? – Улугушка быстро, как человек, ко-

торого только что обворовали, ощупал себя, запустил руку
за пазуху, тронул пояс. Все, что надо для высекания огня,
было на месте.

– Дурак ты, сумасшедший! Дикарь! Чего тебе мерещится!
Вот гляди, и спички у меня целы и сухие. Я же знаю, что
такое без огня…

Тимоха показал железную коробку, где он хранил сернич-
ки.

– И огниво и трут – все есть.
«Он так еще ополоумеет и хватит меня когда-нибудь то-

пором по башке! – подумал Силин. – Господи…»
– А где топор у тебя?
– Зачем тебе топор? – испугавшись, спросил Улугу.
Через некоторое время Силин толкнул его в плечо.



 
 
 

– Ты че?
– Че! А ты и меня напугал! Я теперь уснуть не могу…

Слышишь, ветер стихает. Буря, наверное, кончается. Поэто-
му ты крепко и уснул и тебе во сне представилось.

Улугу все же казалось, что кто-то хотел выбросить его ме-
шочек. На этот счет он знал многое такое, чего русский знать
не мог. А если ему скажешь, то он будет насмехаться.

– Не спи, я тебе говорю, – снова толкнул его мужик.
– А че не спи?
– А тебе примерещится, ты потом меня…
Но Улугу так хотелось спать, что он свалился на мокрую

шкуру и сразу захрапел. Одежда его намокла.
Утром ветер разогнал тучи, река была грязно-желтой, цве-

та разведенной глины для обмазки. Приятели обрадовались,
решили ехать. Волны показались им маленькими. Но едва
отошли от берега, как сильным ударом окатило их.

Лишь на другой день, высушившись и подкрепившись го-
рячей ухой, добрались они до гладкого лугового острова, на
котором не было ни единого куста и лесины. С лодки из-за
острова при большой воде видна стала деревня Утес.

– Вот теперь пройдем это село, и с левой руки будет про-
тока. По ней идти до озера. Туда впадает речка. На ней Егор
нашел золото.

Серые глаза Улугу, казалось, почернели от злости. Силин
заметил, что другу что-то сильно не понравилось. Улугу ни-
чего не сказал, но ему хотелось кричать, ругаться матерно,



 
 
 

плевать в лицо мужику. Теперь бы он хватил его без жалости
по голове. Но Улугу молчал, и это молчание было как пробка
на пиве. Стоит чуть сдвинуть, как все прорвется.

Улугу направил лодку к берегу.
– Ты что? – удивился Силин.
– Я дальше не поеду.
– Почему? Что это ты? Окстись… Закури, хоть успокойся

маненько…
Улугу взял у мужика его кисет, но, подумав, вдруг размах-

нулся и хлестнул им Тимоху по лицу.
– Ты что дерешься? Ты в уме? – испугался Тимоха. Его

знобило, как в лихорадке.
– Иди к черту! – заорал Улугу. – Куда ты поехал! Это реч-

ка не Ух! Я думал, ты на речку Ух идешь!.. Это не Ух, а речка
Уй или Хурх! Это по-гиляцки речка Хурх! Есть такой гиляк,
его зовут Хурх. Он сюда ходил… И так назвали! Это, ой, ху-
дая речка. То она есть, то ее нет!.. Да! Это плохая речка, на
нее нельзя подыматься в такой лодке. Надо четыре челове-
ка с шестами, и надо не плоскодонку, а бат. На ней нет селе-
ний, никто там жить не хочет. Тьфу! Дурак! Дурак! – Улугу
махнул рукой, отошел и присел на корточки, набивая трубку
собственным маньчжурским табаком.

Силин подошел к нему скрепя сердце, постарался загово-
рить ласково. Но как ни просил Тимоха, как ни умолял, ни
сердился, как ни сулил выгоды, Улугу отказался идти с ним
на речку Уй наотрез.



 
 
 

– А ты прежде знал, что на этой речке золото?
– Нет, не знал. Если золото, так туда большой компанией

надо идти. Это не ключ, а речка. На такую речку вдвоем не
ходят. Там десять ден идти за перекаты надо, если вчетве-
ром. А вдвоем – месяц! Ты сам говорил, Егор выше перека-
тов взял золото. Туда надо груз таскать…

Горько и стыдно стало Тимошке. Прожив столько лет
здесь, оказался он бессильным, неумелым, как в первый год
на новой земле.

– Пойдем в деревню и возьмем там продуктов. Мука у нас
есть на месяц. Вон крышу видно на той стороне, это новая
деревня Утес… Там еще возьмем на деньги.

Тимоха пошел к лодке. Улугу, казалось бы, покорно сту-
пил через борт. Оттолкнувшись от берега, он сказал:

– Я там вылезу, за сопкой живут гиляки, я возьму лодку и
пойду домой. А ты делай че хочешь…

– Ты что же, сволочь ты этакая, товарища в беде броса-
ешь? – не выдержал Тимошка. Мокрая от пота бороденка
его свалялась клочьями, и глаза, как маленькие колючки или
серебряные пятикопеечники с гербами надвинулись к лицу
Улугу.

Силин вдруг обернулся и схватил весло:
– Убью тебя, заразу!
– Я сам тебя убью, дурак! – закричал Улугу, замахиваясь

правилом.
Силин ударил, но Улугу ловко подставил свое весло. Из



 
 
 

рук мужика упал в воду обломок весла, он ткнулся ко вто-
рому веслу, но Улугу вышиб его прежде, чем Силин успел
замахнуться.

–  Ты че, в уме? Куда мы с тобой без весел?  – обижен-
но спросил Силин, которого безумная решимость спутника
привела в себя.

– Ни черта! – ответил Улугу.
Течение пронесло их мимо Утеса. Пристали за сопкой к

стойбищу и ночевали у гиляков. Тимоха купил два весла, и
на другой день примиренные друзья пустились обратно.

Через два дня, с попутным ветром подымаясь вверх по
реке, достигли острова, на котором жили двое суток в непо-
году.

Нашли огнище от своего костра, место, где стояла палат-
ка, порубленные тальники, истоптанная трава еще не подня-
лась как следует.

– Ты бы мне раньше сказал, какая речка, – говорил у ко-
стра Улугу. – Вот здесь есть протока, и дальше есть еще озе-
ро, а с него есть переволок на речку Уй. Близко. Наверное,
десять верст, и как раз попадешь на перекаты. А если идти
от устья, то на такой лодке до них вдвоем надо полмесяца.

– Слушай, так, может, и пойдем здесь?
– Нет…
Утром Силин сказал:
– Знаешь, будь хорошим товарищем, покажи мне тропу,

и я пойду один.



 
 
 

– А продукты?
– Продукты оставлю в тайге, вместе их зароем. А сколько

могу, утащу на себе…
–  Нет… Так не пойдет. Поедем вместе в деревню, тут

недалеко живет мой дядя… Только про золото ему не гово-
ри, дядя хороший, но из-за золота убьет или утопить может.

В деревне купили Тимохе берестяную лодку, объяснив,
что хотят по дороге охотиться на сохатых и бесшумно к ним
подходить. Улугу проводил Силина к ключу, по которому
можно подняться на низкий перевал.

Путь оказался короче, чем предполагал Силин, и в тот же
день к вечеру глаза его увидели бурную реку, мчавшуюся к
каменным перекатам. Тимоха спустил лодку и переправился
на левый берег реки.

У Тимохи был в мешке с собой человеческий череп. Он
нашел его нынче летом у себя на огороде. Чтобы припугнуть
всякого, кто осмелился бы сюда приблизиться, Силин обло-
мал мертвую талину и на белый ствол ее повесил череп. Сле-
да не оставляя, прошел по воде и поднялся к месту ночлега.
Там в чаще на берегу озерца величиной с лужу разбил па-
латку.

А Улугу плыл домой под парусом и думал: «Какие мужи-
ки жадные! Как золото любят! Плюешь им в морду и бьешь
их веслом по башке, они все терпят, когда им важно только
бы дорогу узнать, как до золота добраться! Вот какой лоча!
Верно старики про них говорят, что они амба-лоча!»



 
 
 

 
Глава седьмая

 
«Вот где я никогда не был. А говорят, мол, ты, Тимоха, не

таежник! А я наконец до тайги добрался! Если тут и сдохну,
то не жалко, все же я проник туда, где еще никто не бывал.
Найдут мои кости и скажут: „Кто это?“ – „Это Силин сюда
первый проник“. Ага, твари!»

Дикая, пустынная река. Ни единого следа на песках, ни
пепелища, ни остатка балагана.

Временами казалось Тимошке, что он очутился на дру-
гом свете. Пески, тальники, рукава речки. «Куда несет, туда
пусть и несет – не надо бояться!» – утешал он себя.

Густые кустарники, дернины, нависшие над потоком,
стремительное течение, вьющиеся растения, пышные цветы
шиповника, величиной с красную тарелку, каких Тимоха ни-
когда не видал, всюду разные ягоды поспели. А деревья та-
кие, что ломит шею, если на них глядеть, и валится шапка,
приходится поддерживать.

«В тайге тут никто не был, никто ее не топтал. Хотя бы
тропка! Егор не на этой реке был. Улугушка правильно тол-
кует, что его река и моя река сольются ниже».

А запасы продуктов у Тимохи в мешке заканчивались. Си-
лин всегда старался держаться людей; в одиночестве он на-
чинал тосковать, падал духом.

«А речке в самом деле конца нет! Будь оно неладно!»



 
 
 

Там, где остался его первый стан, удалось намыть сразу
рублей на пятьдесят. «Это, конечно, богатство! Ну а теперь
как попасть домой? А она меня несет бог знает куда. Неда-
ром Улугушка не хотел сюда идти, и Егор предупреждал. Но
был же он где-то здесь, заходили другие, значит, даст бог, и
я жив останусь».

У Тимохи прежде часто не хватало настойчивости, если
попадалось трудное дело. Иное, когда работал он с товари-
щами, с соседями. Тимоха мог работать сколько угодно и без
устали. Еще смолоду отец говорил ему: «Надо тебе посту-
пить работником в богатый дом, где хозяин всегда бы назна-
чил, что надо сделать». Тимоха не жалел бы себя для хоро-
шего хозяина. Он этого и хотел, да как-то не сговорился ни с
одним из хозяев, не попал в работники. А понесло Тимоху на
молочные реки! Вот теперь прижился на новом месте, и все
стало укрепляться в своем хозяйстве, и пустил он корень. И
опять потянуло, на этот раз в неведомую тайгу.

Силин старался править веслом, как его учили гольды.
«Завтра, если не доберусь до устья, то останусь без суха-

рей. Улугу говорил, что речка большими кривунами идет в
Амур, снизу на бате подниматься за пороги десять дней. Это
сто верст. За два дня должно снести меня течение. Я ему не
поверил. И сейчас не верю. Если такая быстрая река, то об-
ратно за два дня пройдешь, если туда – десять. Да, какой два
– день, не больше!»

Тимоха повеселел, но тут его так стукнуло корягой по го-



 
 
 

лове, что он чуть не повалился. Повел по лбу – все в крови,
ухо тоже разбито, оглянулся, а впереди уже мчится новый
навес из мертвых деревьев. Надо с лодкой под него нырять.
«А что там? Водопад? Скала? Ах, мать честная!» Еле выгреб
к берегу и осмотрелся. «Пески взять на пробу?» Он знал, что
на быстрине редко попадается золото.

«Но ведь Егор выплыл? Вынесет и меня. Только может
быть, что это все еще другая речка. Что же тогда?»

Тимоха поймал линька. Рыба с сухарем и густой чай –
славный ужин.

Утром река, разбиваясь на рукава, опять зашумела на пе-
рекате. Долина ее была стеснена, углы утесов высились из-за
пойм и островов. В русле виднелись остатки скал и большие
камни.

Перекат Тимоха обошел по тихому руслу, но едва вышел
из него на стремнину, как течение с силой, толчками подхва-
тило его лодку и понесло. Река ревела и грохотала, волнами
вздымаясь над закрытыми водой камнями. Оморочка удари-
лась дном о шивер, еще один камень царапнул ее, зелень бе-
рега, мерцающее галечниковое дно понеслись со страшной
быстротой.

«А ну, ни черта! – вдруг осмелел Тимоха и направил лодку
в самую пену. – Что-то получится!»

Раздался удар. Острый камень пропорол бересту, вода за-
лилась в лодку. Тимоха успел перебросить на островок ру-
жье и мешок. Течение сбивало его с ног. Стоило шагнуть,



 
 
 

как оступился в выбоину каменистого ложа, его потащило,
ударило о корягу, сбило с ног.

«Вот когда начало меня мутить!» – подумал мужик.
Острые камни рвали его одежду. Его катило по дну, и

вскоре он на карачках очутился на камне. Оморочка его за-
цепилась за дерево с утонувшими корнями, лежавшими про-
тив течения между камней.

Тимоха добрел до островка, взял мешок и стал искать
брод к берегу. Стало глубже. Тимоха захватил мешок зубами
и с решимостью рванулся вперед, оттолкнулся от дна и ухва-
тился руками за громадную ветвь ободранной лиственницы,
пролегшей с берега на остров над глубокой водой.

По ветке Тимоха вскарабкался на ствол и огляделся. Его
оморочку сорвало водой с дерева, унесло к завалу колодни-
ка. Она билась, но под колодник с течением не шла, держась,
как поплавок.

Тимоха перебрался на берег и развязал мешок. Все про-
мокло, но сухари высушить можно. Кремень и огниво с со-
бой и спички в поясе, в железной коробке – сухие.

«Слава богу! Русский человек не пропадет… Меня на ка-
кое болото ни кинь – я проживу! Ладно, жить можно!»

По колоднику перебрался к своей оморочке, наклонился,
но не мог ее ухватить. Зацепился ногой за сук и головой вниз
спустился к самой воде, достал руками оморочку и, бродя
ими в ледяной воде, нашел в закрытом носу топор. Отнес его
на сухое место, а потом вытащил оморочку на колодник. Пе-



 
 
 

регнал ее пониже и вытащил на пески, где кончился перекат.
Оморочка вся разорвана и разбита. Без иглы не починишь,
да и нечем ее зашивать.

Верно говорил Иван Бердышов, что на перекатах надо вы-
лезать на берег и тащить лодку или нести оморочку на руках.
«Умный Иван! Ума – палата! Купец! Все знает! Но ведь ко-
лодник скопляется каждый год в новом месте. Пока его уви-
дишь – уже налетел, выскакивай на бревна и сам еще угада-
ешь тут же под низ, тогда до свидания! Мне еще ладно обо-
шлось. Слава богу! Как большая вода, так лес ломает и несет.
Нынче вода была такая, что в прибрежных деревьях висят
выворотни, принесенные течением».

Тимоха снял шапку и помолился. Потом, еще не зная, как
ему быть и что делать, прошелся по отмели, подле которой
гладко и красиво бежала река. Только сейчас начал он чув-
ствовать, что случилась большая беда. Спасся, а что дальше?

На одном из камней, выступивших из воды, увидел он что-
то желтое.

Тимоха плюнул и с презрением пошел за своим мешком;
надо вынуть и разложить сухари, пока жаркое солнце. Он
помнил, что у него в мешке свое золото, рублей на пятьдесят
по самой дешевой цене. За это золото он еще поторгуется
с баркасниками, со скупщиками, с живодерами и со спирто-
носами. Все Тимохе поклонятся, заразы! Только бы живым
добраться!

Тимоха высушил одежду, сухари, крупу. Мошка слете-



 
 
 

лась, и он, голый, обмывшись в ледяном ключе, жался под
защиту дыма от костра из гнилушек, но и там комары и мош-
ка кусали его жестоко. Желтый камень вспомнился ему и не
выходил из головы. Он как врезался ему в мозг. Это не зря…

«А вон след от костра, затеска на дереве… Это Егор тут
мыл, его тут место!»

Тимоха зарядил ружье, выпалил в одну сторону, потом –
в другую, целясь в лес.

Но, выстрелив, он вдруг почувствовал, что перепугал
этим сам себя. Надо было собраться с духом. Мошка опять
накинулась на него, как по команде, и живо привела в чув-
ство.

«А ну, схожу, чем черт не шутит, вдруг золото. Конечно,
я знаю, что – нет, но все равно, делать нечего! А то потом
буду думать, что проворонил…»

Мужик вдруг все бросил и бегом пустился по пескам. Он
подрубил высокую березу, очистил вершину, чтобы сучья не
сбили желтого камня, и повалил ее. Она со всеми ветвями
легла близ камня. Вырубил шест и, опираясь на него, осто-
рожно пошел по стволу. Солнце блеснуло на желтом камне,
как на полированном. От волнения он бросил шест и, как
белка, полез через ветви. Добрался по стволу до самого кам-
ня, протянул руку. Билось течение, дрожала и билась бере-
за, и Тимошку била лихорадка. «Вот и говорят „золотая ли-
хорадка“, – подумал он. – Ребятишки в деревне теперь гра-
мотеи, прочитали и про „золотую лихорадку“ где-то в Кали-



 
 
 

форнии!»
«Анафемский род!» Тимоха свалился с березы и теперь

висел под ней, держась руками и ногами, спиной к ледяному
потоку. Березу как раз подвело течением к шиверу, и Тимоха
успел взять камень. Он очень холодный.

«А ну как я бы его уронил!»
Сам не помня себя, как бы на трех ногах, Тимоха, как

зверь, шагал по стволу и чуть не свалился в воду. Он вылез
на песок. «Значит, на этой реке никто не жил и от сотворе-
ния мира никто, кроме Егора и гиляков, на ней не бывал».
Мужик перекрестил находку.

Долго он рассматривал самородок. Сходил к реке, умылся
холодной водой.

«Нет, кажется, все верно! Егор открыл „золотую доли-
ну“… Ну, Тимоха, теперь не дрогни!» – с яростью думал му-
жик.

Он взял свой ковш и стал мыть тут же, на отмели. В каж-
дом ковше после промывания оставались значки.

«Быть не может, что все это золото! Кусок золота, тут зо-
лотников… Лежит на камне! Дьявол положил! Неправда!
Этого нет! Поп сам не верит!»

Егор не солгал. Через полчаса и Тимоха нашел гнездо бо-
бов из золота. Подумалось: «Егоровы бобы-то!»

Ночью Тимоха бредил, просыпался и хватался за топор.
Утром он снова мыл и опять нашел гнездо знаков. Мужик в
ужасе сознавал, какое чудовищное богатство ему идет.



 
 
 

По скале шла жила с проблесками золота. «Рудное кругом
золото! И почему так люди за ним охотятся, такая же руда, а
подай каждому, увидят и как сбесятся, и я вот ополоумел!»

Тимошка пал духом. Теперь он понял, почему Егор вер-
нулся отсюда такой невеселый. Он не в силах был придумать,
что можно сделать, как взять хотя бы часть этого богатства.

«И даже выпить нельзя! Пьяному как-то легче придумать!
Золото есть, а выпить на него не могу. Какая-то издевка! Нет,
царь наш несправедливый! Это он виноват! – с горечью по-
думал Силин. – Может, так и погибну с этим золотом… Куда
эта речка идет? Не хватит сухарей… С голоду подохнешь, а
золото останется, и кинуть такой прииск жалко, кто-нибудь
другой откроет. Теперь уже все знают, Улугушка разболтал,
и Егор по дурацкой своей справедливости врать не врет и
правду толком сказать боится, а всех возмутил, и скоро сюда
попадут хищники. Надо успевать!.. Хоть сколько-нибудь еще
набрать, пока силы есть. Знать бы, далеко ли я от Амура?»

Теперь золото огорчало мужика, повергало в страх, в смя-
тение. Он сидел у костра и, схватившись за бороду, глядел
на грудку самородков.

«Ну, что бы ни было, мыть и мыть буду, все равно, пусть
сдохну, а намою! С золотом, наверное, сдыхать как-то легче,
недаром пропадешь».

Тимошка до поздней ночи мыл. Он доработался до то-
го, что ленился выбирать в ковше мелкие крупицы, а хватал
лишь значки.



 
 
 

«А может, это не золото? Я выйду на реку, а меня засмеют.
Сухарей нет. Сожрал последний. Кто бы привез, дал бы за
один сухарь десять золотников!»

Комары, мошка изъели лицо и руки. Глаза опухли от уку-
сов, за ушами все изъедено в кровь.

Вечером жарил рябчика и все время ждал, что из темноты
прилетит пуля. А сухарей больше не было.

– Э-эй! – заорал Тимоха.
Никогда раньше не боялся Силин, что кто-то вздумает

стрелять в него.
«Самому начать отстреливаться опять? Вон кто-то идет

или стоит? Кто это? Стрелить его, заразу?»
Тимоха схватил ружье, приложился и выпалил. Черная

фигура стояла на месте. Тимоха пошел посмотреть. Это ко-
ряги. «Как я ее днем не видел? Вот бывают такие чудеса! Яв-
ляются человеку! Еще Иван про это говорил».

Ночью снились золотые стручки, горох, баба хлеб пекла.
Утром было как-то противно, сам голодный и словно нато-
щак объелся золота, самородками набились голова, брюхо,
тошнит. Все время думаешь о богатстве, оно давит, против-
но. Золото ворвалось в его трудовую жизнь, переменило весь
ход дум и чувств. Помнились, но как-то смутно, дети, дом.
Казалось, золотые комья лезут у него из носу и из глаз. «Сбе-
сился я! С ума сошел. Готово! Лихорадка золотая началась!
Вот она!»

Тимошка еще немного помыл нехотя. Жадности уже не



 
 
 

стало. «Пусть это золото остается, кому себя не жалко! А мне
теперь что золото, что песок!»

Последний самородочек он не взял, пнул его ногой обрат-
но в воду.

…Тимоха вырубил несколько сухих деревьев, связал их
тальниковой корой. Вернулся, нашел в воде откинутый пин-
ком самородок, сложил золото в мешочки.

Река вынесла его к вечеру на какую-то протоку, а к ночи
он увидел огонек вдали. Пришлось грести. Тальниковые ро-
щи стали во тьме выше.

Тимошка пожалел, что не делал заметок, засечек, не занял
место, кинул прииск прежде времени как ненужный, пере-
пугался чего-то, словно с девкой загулял, а жены струхал и
дело до конца не довел. А теперь жалко. «Ну не беда, я свое
возьму! Я пойду с Егором, он же справедливой жизни ищет
и у меня мое не отберет. Хотя он засечки-то сделал, гово-
рит, место остолбил. А я только череп поставил, чтобы при-
пугнуть, да не там, где надо! А Егор глупости говорит: „Мы,
бедные, жили честно! Как будем жить богатые? Мы богат-
ство добыли трудом, как мы с ним сумеем обойтись?“ Каким
трудом? Глупости это, я раз плюнул и набрал, только неделю
голодал и смерти от неизвестности боялся и думал, что меня
из темноты застрелят. И все! Вот теперь я гульну. Я им всем
покажу, как надо гулять, богаделкам!»

Вечером Тимоха опять отстреливался от коряг и выворот-
ней. А утром пожалел, что много пороха зря истратил. Он



 
 
 

сел на плот и немного отплыл, увидал крыши.
– Кто у вас тут всех покрепче? – весело спросил Тимоха

стоявшего под обрывом одинокого парня в новом картузе.
– Курносов хорошо живет, только болеет нынче, заразная

какая-то… Никита Жеребцов торгует. Враз обует и оденет!
Кажись, дома…

Оборванный Тимошка закинул мешок за спину и поша-
гал.

– Тятя, к вам пришли! – сказал парень в картузе, загляды-
вая в какую-то амбарушку.

Через открытую дверь видны были куски материи на пол-
ках и большая куча лыковых веревок на земляном полу. Лы-
ко сушилось на низкой крыше амбарчика и висело на стенах.

Вылез хозяин. Тимошку даже малость покоробило, что
попал он к этакому волосатому чудовищу.

– Ночевать можно у тебя?
Жеребцов взглядом смерил гостя с ног до головы. «Еще

один оттуда же! – подумал он. – Гостенек!»
Мужичок хотя и оборван, но держится бодро. Разговари-

вает без подобострастия. Картуз, одежда и борода перепач-
каны глиной. Жеребцов давно приметил плывущего мужика
и послал сына на берег, чтобы перехватил возможного поку-
пателя. «С добычей, – решил он, – и не с малой!»

– Ночевку по себе сыщи, – ответил Жеребцов.
– А ну, открой свой магазин!
– Перминский, што ль? – спросил Жеребцов.



 
 
 

– С Уральского.
– Слыхать по разговору! – Жеребцов быстро положил лы-

ко на скамеечку. – Милости прошу!
Ему хотелось знать, откуда один за другим выходят ураль-

ские старатели. Окает гость, не врет, в самом деле уральский.
По разговору лучше, чем по паспорту, человека узнаешь.

– Своего как не принять! Дальний, а все сосед, родной!
Никита так сердечно сказал, что Силин даже пожалел его.

Страшный человечище, а оказывается – доброта. Но Тимоха
не очень доверял.

– А у нас хлеба поспевают поздней, – говорил Жеребцов,
вводя гостя в дом.

Тимоха опечалился при упоминании об уборке, и Никита
это заметил, догадываясь, что гость его пахарь и чувствует
себя виноватым. «Значит, идут они один за другим по следу
Кузнецова!»

На подоконнике лежала подзорная труба. Силин знал, что
это за штука. Такая была у соседа его, уральского торгаша
Федьки Барабанова. Он в эту трубу смотрел и узнавал, рабо-
тают или нет у него на покосе батраки – беглые каторжные,
а те потом удивлялись только, откуда хозяин все знает.

Но сейчас не покос. А на островах хлеб не сеют и не жнут.
Не его ли он выглядывал? Дом у Жеребцова над обрывом,
высоко над рекой.

– Покупателей-то далеко видать на подъезде, – сказал Си-
лин.



 
 
 

Забыл Жеребцов убрать эту трубу, а теперь не решился,
не надо подавать вида, что укор гостя попал в цель. Тимоха
заметил, как всполошился хозяин.

С золотом в мешке, Тимоха почувствовал себя смелей
обычного. Постоянное чувство вины и боязни, которое всю
жизнь давило мужика, вдруг исчезло. И это было целым от-
крытием. Он подумал, что, может быть, уж не такая хитрая
штука стать умным. Надо только попасть на хорошую жилу и
не сплоховать, хапнуть вовремя и не раскидать потом богат-
ства, удержаться. Он вспомнил старую свою присказку: «Бо-
гатый и ума прикупит, а бедный – дурак дураком!»

Он приметил, что Никита, кажется, жаден и не прочь уни-
жаться ради выгод… «Только бы мне не перехватить лишне-
го!» – подумал Силин при виде бутылки с водкой. С непри-
вычки, он понимал, трудно удержаться… Да, может, и не сто-
ит!

– Нет ли у тебя рубах продажных, исподнего… Новые бы
брючки! – сказал Силин. – Сапожки тоже…

– Есть, как же! Да закуси еще!
– Нет… Допрежь надо прифорситься. Давай вот прикинь,

сколько дашь за такой самородок?
Жеребцов не стал жаться.
«Потеха! – подумал Силин. – Я брал даром, а он дает та-

кие вещи! Новые! Да хоть вдвое бы меньше дал, и то выго-
да!»

–  А вот это видел?  – вытащил Тимоха из кармана еще



 
 
 

несколько самородков.
Тимоха, кроме покупок, получил еще несколько ассигна-

ций.
Вытопили баню.
Тимоха пошел мыться и взял с собой мешок с золотом.

Он переоделся во все чистое, в новое белье, сапоги и рубаху.
Хотелось бы купить пиджак и пальто со шляпой, но такого
товара на Утесе не держали.

– Продай свой! – сказал Силин.
– Утонешь в нем.
– Это ничего.
Тимоха смеялся в душе, глядя, как богатый и степенный

мужик угодничает.
Так было впервые в жизни.
Тимоха подвыпил изрядно, но на все расспросы, где золо-

то, как ехал, как выбирался, отвечал сбивчиво, путал.
Силину отвели отдельную горницу в большом доме.
Утром бородач заглянул в дверь. Все утро Никита сидел

на кухне, ожидая пробуждения гостя. «Стукнуть его! Да ведь
это не горбач! Тут живо подымутся мужики, и если не упекут
на каторгу, то обойдутся самосудом… Не скроешься!» Он
знал, гиляки видели Силина.

Никите казалось, что, не задумываясь, он при случае
шлепнул бы этого мужика пулей в спину. А теперь прихо-
дилось терпеть и ждать, и как-то выматывать, выуживать из
него…



 
 
 

– Свининки тебе? Баранинки? Убоины? Что с утра при-
готовить? – спрашивал хозяин.

– Парохода нет? – спросил озабоченный Силин.
– Я на телеграфе узнавал, бегали для вашей милости. Нет,

и не слышно. И не выходил.
Тимоха жил, попивал водочку, ходил в баню и крепил-

ся, чтобы не загулять. Приходили соседи Никиты, их жены.
Свойскими приятелями стали и Котяй, и Курносов. «Пусть
я все пропью, – думал Силин, – но хотя бы про Егорово бо-
гатство мне не проболтаться!»

Сын Никиты, не снимая картуза, вломился в двери с це-
лой оравой парней.

– Просят мужики гулянку. Мы сами обезденежели. Мо-
жет, разрешите? – ласково спрашивал постояльца Никита.

– Разрешаю!
Пароход не шел. А к Тимохе все еще приставали с рас-

спросами, откуда вышел. Обиняки, и намеки, и укоры надо-
ели ему. Он уже не мог вытерпеть больше этой неправды.
Все смотрели на него как на скрягу. Он мысленно поставил
себя на место мужиков. Выходило, что им обидно. «Хотя бы
я их угощу как следует!»

– Подумаешь! Надо как будто нам скрывать! Нет, не-ет!
Мы не таковские, – объявил он. – Мы не только для себя…

Гуляли допоздна. Девки выводили Тимоху плясать. Вся
изба притопывала. Какая-то рябая широкая морда мелькала,
терлась подле Тимохи.



 
 
 

– И-их… И-и-их! – повизгивали бабы.
– Ах-ах! – прыгал волосатый Жеребцов. – Цветочек!
«Как дьявол!» – подумал Тимоха.
Рябая привела худенькую девушку с толстой косой и с на-

румяненными щеками.
– Вот надо бы дочь скорей замуж выдавать! – зашептала

она, сидя тесно подле Тимохи.
Тимоха хлопнул девку по плечу, та нагнула голову и дела-

но улыбнулась исподлобья. Кто-то говорил:
– Че она падчерицу свою привела!
– Она все хочет сбыть ее с рук…
– Счет закрыт, – сказал мрачный с похмелья Жеребцов

на другой день перед обедом. – Пойдем щи хлебать, больше
денег нет и возни нет! Нагулялись…

– Как это счет закрыт? Хм!.. – выскочил из-под шелкового
одеяла Тимоха. – Че уж вечер скоро?

– Кутить бы можно, да надобно подлого металла, – сказал
Никита.

Силин вспомнил, что череп еще висит на берегу речки и
там есть золото. Но в мешке ничего значительного не оста-
валось. Самородок, осененный крестным знамением, исчез,
ушел…

«А куда дальше? – подумал Тимоха. – Все туда же! Дорога
одна, в те же чужие ящики! Хотя на совесть гульнули!»

Силин подумал, что придется доставать последнее, ме-
лочь. Все лучшее, отложенное из «заветного», он уж прогу-



 
 
 

лял.
«Это еще когда-то, может, найдем мы золото на нашей

речке, – полагал Никита, – а тут вот оно само. Сам прииск
ко мне приехал… Не сдается гость, да теперь уж мы и сами
найдем!»

Тимоха гулял по берегу в красной рубахе и в лакирован-
ных сапогах. Впереди с пляской шли бабы и девки, играл
гармонист. Носили Тимошку на руках.

– Ты на меня, Котяй, претензию не имай! С тобой делился
братски, – басил Никита.

Кто-то ночью стукнул Никиту у ворот, когда он провожал
соседей. Метили палкой в голову, а попали скользко́м, чуть
не снесли напрочь ухо. Никита прибежал весь в крови.

Потом стреляли под окном у Котяя и откуда-то со стороны
ответили, словно два дома затеяли перестрелку.

Но что было – ни Силин, ни Никита не помнили толком на
следующее утро. Баба молчала и что-то тихо выговаривала
мужу.

Силин подумал, что, может быть, кто-то из парней мстит
за девку.

– Больше не траться. Я тебя теперь угощаю! – говорил Ни-
кита. – И то тебе не с чем доехать. Мы тоже братство пони-
маем и уважаем своих! Тебе надобно явиться к жене с капи-
талом!



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В Уральском первый день уборки выдался сухой и почти

безветренный, какие редки на Амуре. В эту пору, случалось,
ливни и ветры губили ярицу. Поваленная и залитая пролив-
ными дождями, она быстро загнивала, и нечего было соби-
рать. Люди не знали голода лишь благодаря торговцам, при-
возившим муку из Китая и Благовещенска. Охотно давали
в долг с отдачей зимой мехами или деньгами, зная, что за
здешними мужиками не пропадет.

Среди хлебов белели окутанные головы мужчин. Осыпая
их, как черный дождь, сеяла мошка. К обеду оказалось, что
Илья Бормотов перегнал Егора Кузнецова – первого косца
в селении. Косили на разных полях, но заметно было, что
Илья нынче всех обошел.

Над Егором посмеивались.
Илья пришел довольный и свалился, как мешок, под оди-

нокую березу среди поля, глядя, как жена Дуняша вяжет сно-
пы. Не хотелось вставать и идти обедать. Он даже и не думал
кого-то перегонять, тягаться. Это было не в его натуре. Де-
нек веселый, литовка новая, наточенная… Илья как пошел,
так, кажется, и духа не перевел, пока солнце не поднялось
в обед. Оглянулся – много сделал. Захотелось запрыгать и
заскакать от радости, почувствовал, что и жене приятно, ра-
дость ее как-то к нему доходила.



 
 
 

Дуня – в плотно повязанном чистейшем легоньком боль-
шом платке и белых рукавах, тщательно закрывающих всю
руку до кисти от опасного солнца. Все знали его силу. За-
стегнуты высокие воротники на кофтах.

Дуня, казалось, и не смотрела на удалую косьбу мужа, а
лишь, как покорная рабыня, быстро и старательно шаг за ша-
гом двигалась по его следу.

После обеда все уснули. Мать Ильи счищала со стола объ-
едки и кости.

Еще было жарко, и солнце стояло высоко, когда опять все
потянулись на поля, медленно и как бы нехотя, еще не раз-
мявшись как следует после сладкой истомы.

Косили и убирали и на другой день. Убранные поля стали
велики и просторны, как комнаты, из которых вынесли все.
Дуня помнила, что когда-то, в первые годы в ее родной Там-
бовке, поля были невелики, мужики за день все скашивали.

День еще ярче, и небо глубже. Все спешили, зная, что враз
погода может перемениться. Но предвестников нет. Мать
Ильи и его тетка не жаловались. Им обычно сводило спи-
ны дня за два-три до ненастья; кого-нибудь из стариков про-
стреливало.

На высоком берегу, ступая по желтой стерне своими длин-
ными ногами, красавица Дуняша спокойно и ровно вяжет
сноп за снопом.

Дул легкий ветер с реки, было сухо и работалось легко.
Дуняша, казалось, не знала усталости в работе, как в деви-



 
 
 

честве на гулянке.
Вольно на ветерке! Чувствуя свое сильное молодое те-

ло, она гнется и разгибается, как потягивается, особенно ко-
гда почувствует, что в нее упрется, недоумевая и помарги-
вая своими заплывшими глазенками, отстающая от невестки
раздобревшая сырая свекровь. «Чему радуешься?» – как бы
хочет сказать старуха. Но не скажет.

Когда-то Аксинья души в ней не чаяла. Ей до смерти хо-
телось, чтобы у сына Ильи жена была красавица.

«Поди-ка попляши вот так!  – думает Дуняша, словно
дразня старых женщин. – Оба мы с Ильей в поре, в силе. Что
же нам мешать?» Отец Дуняши лучший охотник в Тамбовке.
Она и в себе чувствует удалую охотничью кровь. «Нам ли с
Ильей не жить!»

Тетка Арина сзади шаркает чириками. Она с белыми гла-
зами, лицо щуплое, нос с горбинкой стал под старость еще
длинней.

Арина идет вровень с Аксиньей.
Свекровь всегда одинакова, она не злая. Как напуганная

всех сторожит, боится всего, всякой перемены, радости, на
работе сурова, никому не верит. «Рабы Христовы! – думает
Дуняша про отца и дядю мужа, про свекровь Аксинью, и про
Арину, и про многих еще. – Ничего не видят и не понима-
ют, всего боятся… На старых местах люди – рабы. Ничего
не видели, не знали и не знают сейчас и знать не хотят. А
разве здесь жизнь такая? Разве здесь можно так жить, как



 
 
 

мы живем?»
Сколько раз ласково пыталась говорить Дуня. «Со стари-

ками и дети наши растут рабами; в грязи, дикарятами!»
Дуняша часто бегает к соседке, к своей милой с детства

подружке – к Танюше. Живо Дуня преобразится, наденет по-
лушалок, новые ботинки.

Сейчас, на поле, за работой, чувствует она, как чист и ве-
сел легкий ветер, как хорошо в мире, и себя чувствует она
чистой, легкой. Она соскучилась по чистоте. Ветер заполас-
кивает ее длинную тяжелую юбку, освежает лицо, руки и но-
ги, обутые в легкие короткие чирики, шитые мужем из ко-
жи и расшитые как покупные, со строчкой. «Илья ли не ма-
стер!»

Она вяжет снопы охотно. Но вдруг подумает: «Для чего я
стараюсь? Ах, если бы самой можно было наладить все, как
хочется, как хорошо бы можно жить!» Дуняша в прошлые
годы мыла золото с соседкой Татьяной. Теперь россыпь обед-
нела. Есть кое-что еще, но труда не стоит. На добытое золото
подруги покупали хорошие вещи.

Дуняша выучилась грамоте. Кузнецовские мальчишки
обучали своего отца и Татьяну. Дуня не отстала. Буквы она
знала по Псалтыри, учил ее в детстве отец. У Егора теперь
много книг в доме. Васька стал заправский читарь.

Муж Илья – работник каких мало, а в родном доме – ба-
трак. Дуня следит за ним, грязной рубахи на Илье еще не
бывало.



 
 
 

С поля идти домой вечером не хочется.
– Бог ты мой, да что? Спаси и помилуй! Ах, Егор, анти-

христ, зараза! – вдруг забормотал бородатый Пахом. – Чего
это он, по «штанам»-то тянет лошадью?

По наклону холма, где раскинулись вызолоченные солн-
цем, как алтарь, нивы Егора, тихо катились запряженные бу-
ланой лошадью конные грабли.

И долго еще удивлялись и оговаривали соседа старики и
дети подсмеивались, перенимая от старших неприязнь к но-
винке.

«То ли можно завести!» – думала Дуня. Нравились ей кон-
ные грабли, и Василий казался умницей и красавцем. Он
привез эти грабли, сам купил на свои деньги. Шел со своей
белой, как лен, головой за красным чудом и словно о чем-то
думал. Иногда ей жалко было Ваську, слишком уж он утруж-
дает себя думами. Парень молодой, славный! Хотелось бы
его встряхнуть, расколдовать!

Подскакал на коне Илья и спрыгнул.
– Управился! – радостно воскликнул он и опять повалил-

ся на спину неподалеку от проясневшей жены.  – Со всем
управился. Все сделал! За всех! Эх, стоят твои снопы!..

– Ты бы пошел Силиным помочь.
Илья ухмыльнулся.
«Илья ли не работник. Ильюша, как хорошо можно жить

было бы! Дети бы наши не болели. Танька вон рябая, доч-
ка, тоже вяжет сноп, учится, мамке помогает. Как она боле-



 
 
 

ла, как кричала, на себе хотела все коросты рвать, к кровати
ее привязывали. Сердце обливалось кровью. Все болезни от
грязи, – полагала Дуняша. – Илья, нам ли с тобой не жить? –
хотелось бы ей сказать. – Разве мы с тобой грабли не завели
бы?»

Егоров сын приемный Сашка-китаец говорит: все болезни
входят человеку через рот. Все несчастья выходят у человека
изо рта.

Илья смуглый, волос на соломе черен, как уголь. «Нара-
ботался мужик и отдыхает. Пахарь! Пахарь мой! Да толку
нет говорить. Ну как еще тебе сказать…»

Дуняша все же надеется подобрать к нему ключи. Она зна-
ет. Илья привык, зависим от отца по привычке, покорен, це-
ны сам себе не знает. «Люди живут не для богатства!» Иван
Бердышов говорил когда-то Дуне, что подарит ей пароход,
повезет по всему свету. Смешно было слушать тогда. Зачем
ей пароход? Но запомнились шутки Ивана на всю жизнь. Он
заронил что-то. Жить надо лучше, а не хуже, стараться вы-
биваться. Грязи не бояться, но и в грязи не захлебнуться.
Какой был Иван бедняк, жил с гольдами.

Дуне приходилось стирать загаженное, грязнейшее белье,
отмывать кровь с портянок, протухший пот, дерьмо детское.
Обстирывать ораву мальчишек и парней. Старшая сестра
Ильи ушла замуж, сначала отделилась, а потом с мужем –
унтер-офицером – уехала в город.

Ко всему руки привыкнут.



 
 
 

Бабка Дарья, мать Егора Кузнецова, говорит, мол, все
людское. «Какой я только грязи в руках не держала, ничего
со мной не стало, никакой грязи не боюсь». Это она говорит,
когда стирает одежду у больных гольдов и купает их детей.
А дети в струпьях, в болячках, с больными глазами. Она их
всю жизнь лечит и еще заразы в дом не принесла.

А на дом Бормотовых находила болезнь. Все ребятишки
перехворали, страшно вспомнить, что было.

Молила Дуня Бога. И молила мужа: давай уйдем, отде-
лимся.

А Илья глаза таращил и молчал. Богатырь он, а слабей
бабы, отмалчивается всегда.

Хорошо, что хоть кровати у детей теперь.
Дарья говорит: «Все людское». Нет, людская грязь грязней

всякой. За коровами приходилось убирать навоз, с утра до
вечера вонь во дворе. Но коровья грязь – не грязь.

Дом большой, грязь нарастает в углах. Дуня удивлялась,
как в этом бестолковом доме мог вырасти такой парень, как
Илья, работник, не знавший устали, умелый, старательный,
хороший охотник. У него своя отрада – кони. Он любит зи-
мой почту гонять, лучший ямщик считается на всем тракте.
Разнес однажды самого пристава Телятева так, что и кошев-
ку разбило в щепы, и сам Телятев вылетел на лед и с тех пор
опасается Ильи.

Летом, если подают подводу – лодку для начальства, луч-
ше Ильи гребца нет. «Конечно, жаль его отпустить из дома



 
 
 

старикам!»
Дуня чувствует, что она, кажется, больше не любит муж-

нину родню. А перед замужеством, будучи Илюшкиной
невестой, так старалась угодить им во всем.

Дети болели, а мать молила Бога: пусть лучше сама бу-
ду рябая! А вон дочь с рябинами. А ведь Таньке жить надо
жизнь. Кто ее возьмет рябую?

Отрада Дуни – подружка Татьяна, жена младшего брата
Кузнецовых. Вместе росли в Тамбовке, вместе вышли замуж
в Уральское, вместе тут батрачат. «Сойдемся – все забудем,
опять как малые девчонки!»

Дуня знала с раннего детства, что придется ей идти замуж,
в чужой дом, к чужим людям, в кабалу, в каторгу, на работу.
Теперь отец и мать далеки.

 
* * *

 
– Смотри, какие цветочки, – опустилась Дуня на колени.

Илья радостно улыбнулся. Ему и в голову не приходило, ка-
кие-то сейчас цветочки… Жена прикрепила ему голубые ко-
локольчики под ремешок на новый картуз с лакированным
козырьком. Илья повел коня в поводу.

– Давай такие же грабли купим! – сказала Дуня.
– Хм! Че это?
– Грабли купим!
– Зачем?



 
 
 

– Сегодня хорошо! – сказала Дуня. – Быстро мы с тобой
построили бы дом свой. Все заведем… Пойдем на золотую
падь. Таньку возьмем с собой… Намоем золота, ей приданое
будет, все купим, и будет у нас дом свой и чистый! Отцу с
матерью отработаем, отдарим, все им будет… Как Кузнецо-
вы. У них и Егор и дети ходят золото моют.

Она обняла Илью, повисла на его шее.
По берегу катились с работы конные грабли. За ними ва-

лила целая толпа, бежали ребятишки, а посередине белел
лен Васькиной головы.

Илья опять молчал. Он и сам думал, что хорошо бы
убраться от стариков.

– Надо еще ремней нарезать, – сказал он, снимая узду за
поскотиной и отпуская коня.

Дуня призадержалась. Ей нравились красные грабли, тол-
па и огромная релка, усеянная снопами, со снопами по греб-
ню, на пологе голубого вечернего неба. Походило на картину.

Танька, нежно тыкавшаяся в подол лицом, стыдливая, за-
стенчивая Танька, трогала мать ручонками. Хотелось жить и
радоваться.

Еще было светло.
Илья ушел после ужина резать ремни из шкуры. Дуня по-

бежала к нему через тихий пышный огород. Она увидела по
лицу, как он обрадовался.

– Так пойдем мыть?
– Это все вранье, наверно, – ответил Илья. – Золота они



 
 
 

нам не покажут. Да и нет там ничего.
– Нет, есть!
– Нету.
– Послушай меня вовремя, Илья, у тебя руки золотые…

Пока не поздно…
Илья испуганно посмотрел на жену. Потом хмыкнул доб-

родушно и вскинул голову.
Она опять заговорила, а он в знак согласия кивал, нажи-

мая шилом на толстую кожу.
Как-то страшно было бы уйти с женой из дома. Илья при-

вык во всем слушаться, работать на отца и на дядю и не пред-
ставлял, как же они останутся.

Сам он жил в такой чистоте и в такой заботе, какая ему и
не снилась прежде. Он помнил бедное, голодное детство, тя-
желые первые годы, когда их семье пришлось тяжелей всех.

Все Бормотовы – честные работники, кроме работы, ни-
чего не знали, жили как все, других не опережали и не оби-
дели еще никого. Если отец и бил кого, то только своих.

«Но вот, к примеру, отец и дядя чего-то задумают, а меня
нет! Или мать… А Дуняши нет!»

Илья даже не смог удержаться и ухмыльнулся.
Дуня встала и ушла, аккуратно притворив дверь. Она тихо

прошла под окнами по огороду.
«Конечно, старики – дурные! – полагал Илья. – Мать ча-

сто ворчит, но что ее слушать!» Илье и самому надоела ру-
гань и строгости. Но он, бывало, уедет ямщиком, а потом,



 
 
 

сменившись, останется где-нибудь на почтовом станке. Со-
берутся товарищи, купят у китайца ханшина.

Пахом и Тереха не запрещали Илье гулять, даже слов-
но бы довольные бывали, когда он возвращался нетрезвый.
Только редко случалось это.

Илья полагал, что, конечно, жена права, со временем само
как-нибудь, наверно, решится…

А хорошие ремни получились! Не хуже городских!
– Эй, Илья! – крикнул сын торговца Санка Барабанов. –

Я гонца поймал!
– Гонца! – Илья вскочил как ошпаренный и выскочил на-

ружу.
– Да, скоро кета пойдет.
– Я как раз управился. Невода свяжем?
– Свяжем, – расплылась широкая Санкина рожа.
Ночью звезды Оринку вышли в зенит. По всем признакам

кета на подходе. Но еще пройдет неделя, прежде чем начнет-
ся ход.

…К Уральскому подходил пароход. Сеял дождь. Увидя с
палубы свою убранную пашню, Тимоха притих и почувство-
вал себя бесконечно бедным. Горькая доля снова ждала его,
как будто он вернулся не в деревню на Амуре, а в старое село
в Расее, где был крепостным.

Он вышел на берег, стараясь казаться пьяным, чтобы не
так было стыдно. Встречала его вся деревня.

– Гляди-ка, ты на пароходе стал ездить! – сказал веселый



 
 
 

и толстощекий Санка Барабанов.
– А что я, хуже тебя?
И этот пароход брал дрова.
– Зачем ты врешь? Когда ты успел? – спрашивал Пахом

Бормотов.
– Я быстро прошел. Я же сноровку имею, по золоту опыт

и давно набил руку. Старание…
– Откуда же твое старание? – спросил Федор Барабанов.
– Я был на речке, где Егор мыл. Открыл речку другую,

свой прииск, а потом спустился на Егорову речку. Меня на
тех перекатах чуть не убило, как Егора… Трепало… Да…
Мы с ним открыли…

– Верно, верно! Там другие речки тоже с содержанием! –
подтвердил Егор.

«Зачем отец поддакивает?» – подумал Василий.
– Силин в городских сапогах приехал! – подсмеивались

бабы.
Мужики плотно обступили Тимоху. Он хотел идти домой,

но Илья удержал его.
– Нашел? Намыл?
Никто, кажется, не верил рассказам Силина.
Илья Бормотов насмешливо смотрел с высоты своего ро-

ста на вернувшегося соседа. Тимошке пришлось подбородок
подымать.

Илья затрясся от смеха.
– Не веришь, спроси у Егора. Он там был! – сказал Тимо-



 
 
 

ха. – На том же перекате, что и его, меня чуть не убило.
– Покажи хоть!
У Егора не решались так требовать, а к бедняку Тимохе

чуть не лезли за пазуху.
– Показать! А ежели ничего у меня не осталось?
– Покажи! – попросил Пахом.
– Тимошка по приискам стал таскаться – врать стал, – от-

ходя, говорили мужики.
«Чем бы доказать?» – думал Тимоха, сидя дома. Жена ни

о чем не расспрашивала его. Она сказала, что парень забо-
лел, не справился с хозяйством.

Сын не стал говорить с Тимохой, ушел спать.
– Ни одного самородка не осталось, как сон пронесся! –

сказал Силин жене.
– Тебе, пьяному, померещилось, поди камней набрал…
Тимоха снял свой картуз:
– Что-то блестит… Гляди… Вот пыль золотая в картузе…

Верно?
Вошел Егор:
– Тебя обчистили в Утесе?
– Обчистили! Я крепился, но змей ведь… А вот знак! Гля-

ди, Егор, никто мне не верит.
Тимоха и сам бы в таком случае не поверил. Мало что

прогулял, он семью оставил без подмоги. Он чувствовал себя
кругом виноватым.

– Слава богу, что живой вернулся! – сказала Фекла. – Да



 
 
 

вот я и детям говорю, слава богу, отец живой… – повтори-
ла она, оборачиваясь в угол, где лежал ее старший разболев-
шийся сын.

– Никто мне не верит. Гляди, вот самородочек маленький,
рубля на три… Эй, сынка! Иди посмотри… На три рубля
есть! – сказал Силин. – Чем же я виноват? Людям нельзя
было не потрафить, они меня приютили… Видишь вот, за
подкладкой еще осталось.

– Что мы будем с тобой делать? – спросил Егор. – Видел
ты?

– Все видел. Я, наверно, как кидал его в картуз – за под-
кладку попало… Но места я не выдал. Скажи Фекле, что я
не вру. Еще пойдем туда.

– Это мы разведку ведем, – сказал Егор хозяйке.
Вскоре он ушел.
С печалью смотрел Тимоха на свой картуз на столе.
«Какое тебе было богатство и пронеслось! Пронеслось

счастье! А много ли домой привез? На три рубля! Позор!»
Утром Пахом Бормотов получал на пароходе квитанцию

за принятые дрова. У сходен он не утерпел и спросил знако-
мого матроса, где садился Силин.

– На Утесе.
Оказалось, что Тимоху провожали с бубнами и пляской.

От жеребцовского дома и до самых сходен дорогу выстелили
красным кумачом, и взошел Тимоха на судно в богатой ру-
бахе и поддевке, но потом все прогулял. А вначале грозился,



 
 
 

что может купить пароход.
«Греб такое золото!» – подумал Пахом, почувствовал, что

его забило, как от озноба. «Егор ходит злой. Выдали все чу-
жим, а от своих таят».

Дуня выдоила вечером двух коров, умылась и переоде-
лась.

Старуха цедила молоко.
– Барыня ты молодая, с осанкой! – сказала она невестке.
Арина вошла с другим подойником:
– Куда ты?
– Машину смотреть! – ласково ответила Дуняша.
– Что уж это! – вспыхнула Арина. – Что это за слова! Срам

какой! Разве женское дело машины смотреть?
– А что мне? Что еще не сделано? И постель постелила в

зимовье. Все чистое. Отдохну сегодня, как на свадьбе. Илье
скажите, я живо…

– Куда это барыня-то вырядилась? – спросила через забор
Агафья Барабанова, тащившая на вилах сено.

– Эй, барыня, дай сладкого! – закричали ребятишки, об-
ступая Дуню.

– Ишь выступает! – встретила ее Татьяна.
У Дуни хорошие наряды лежат в сундуке. Она завела себе

и шкафчик.
«Зачем тебе?» – удивлялся тогда Илья. Сама намыла она

золота на речке, сама с Татьяной накупила, чего хотела. Но
негде эти наряды носить.



 
 
 

Дуня пришла от Кузнецовых, скинула платок и, взглянув-
шись в зеркало, сказала:

– Дядя Силин не врет. Прииск нашел… И место красивое,
цветочки там…

– Ты-то откуда знаешь? – спросила Арина.
– А вот знаю… Сама поеду туда… с Ильюшечкой.
– Ишь ты! – кисло поджала губы старуха.
– Само богатство идет к нам в руки!
Дуня охотно пошла бы мыть одна, с Татьяной под охраной

Егора. «Но ведь баба. А детей куда? Даже и детей взяла бы.
Таньку бы взяла».

Дуня умела мыть золото и умела продавать его, торговать-
ся, знала, какое золото сколько стоит. Золотник равен на вес
четырем игральным картам.

Илья сидел на лавке. Он отдыхал, сложив руки на брюхе
и широко раскинув ноги в новых сапогах. Одну загнул под
скамью, а другую выставил далеко вперед.

Утром Пахом встретил Тимоху и поклонился ему почти-
тельно.

– Учуял! – пробормотал Силин.
– Прости, сосед! Мы по привычке, сами ничего не можем,

а другим не верим. Мы ничего не знаем, а уж люди говорят…
Знают где… Мол, Силин указал…

– Это мало важности, – ответил Тимоха. – Наше никуда не
денется. Что вы за соседи, помочь не могли собрать… Сын
грыжу себе нажил…



 
 
 

– А есть там золото?
– Там столько, что все с ума сойдут! Егор же говорил вам.
– Греб золото? Греб? – вдруг задрожав, как со страха, вос-

кликнул Пахом и кинулся к Тимохе. Он готов был не то убить
его, не то целовать в приливе чувства благодарности.

– Ты че это? Не кондрашка ли? Со мной беда, а с тобой
смех, дай-ка я сведу тебя домой. Или, может, спрыснуть во-
дой? Эй, Пахом! Че с тобой? Опамятуй! Верно говорят, что
за свое готовы удавиться, а на чужое рады разориться!

 
Глава девятая

 
Илья сел на табурет и опять ногу выставил. Дуня ухвати-

ла мокрый задник мазанного салом рыбацкого ичига, стяну-
ла его, содрала портянку. Илья запрятал босую ногу под та-
бурет и выставил вперед обутую. Дуня сняла и второй ичиг,
как мать ребенку, погрела ступни горячими руками, одну и
другую, убрала ичиги, кинула мужу меховые чирики, налила
в умывальник воды из котла, помыла руки. Муж помылся не
торопясь.

Дуня подала горячие щи. После обеда Илья попросил го-
рячего чаю с брусникой. Он пил жадно и все не мог согреть-
ся.

Такого с ним еще не бывало. Он налил себе из латки брус-
ничного сока.

Мужики ловили сегодня для соседей, на юколу, отрабаты-



 
 
 

вали свою долю. Илья не стал про это рассказывать, и так
известно. Для себя ловишь, как хочется. Для чужого прихо-
дится стараться.

Соседи всегда помогали Бормотовым рыбачить и учили
их. Теперь приходилось свою обязанность исполнить. Но, ка-
жется, уже отловились, гольды повели домой целые карава-
ны лодок. Им хватит на зиму и себе, и на корм упряжкам, и
на вытопку жира.

–  Я сегодня любовался, как они рыбачат,  – заговорил
Илья. – На нем кафтанчик из рыбьей кожи, и он стоит в лод-
ке. Себя не жалеет, ветра не боится. Стоит крепко в сильную
волну, а как плюхнется доска днища и так его обдаст. А он
ниче!

Дуня засмеялась от счастья. Она любила, когда Илья что-
нибудь рассказывал.

Ветер злой, не так силен, как холоден, и с дождем. А голь-
ду хоть бы что. Илье не хотелось отстать, и он спорил с ними
делом. Он сильнее. Он и одет теплей, но на этот раз озяб, еле
терпел. Виду не подавал, чтобы они много про себя не дума-
ли. Илья, считавшийся хорошим охотником и умелым рыба-
ком, сегодня признал в душе, что с гольдами ему не тягаться.

У Дуни руки разъедены солью и в порезах. Все эти дни
она обрабатывала добычу с девчонками. Расейские старуш-
ки с ворчней помогали потихоньку, рыбы они боятся. Акси-
нья говорит: «Такую разрезать силы нет, не женское дело,
это не рыба, а свинья. К такой рыбе страшно подступить».



 
 
 

«Это не кит, а кета!» – отвечала Дуня.
«Все равно. Свиней резать – не женское дело!»
Дуня пластала смело, не хуже гольдок, работая с ними

вместе на артельном столе под навесом.
Уже пятьдесят бочек уложили. Пахом закрыл, забил, все

теперь готово. Стоит рыба в сарае подле мешков с солью.
Рыба ждет купца с пароходом. Придет – все заберет, распла-
тится. Пахом деньги поделит с гольдами. Выпьют по такому
случаю рыбари.

Сегодня с утра Дуня стирала, руки ее больные отходили,
смягчались в горячей воде.

Приехал гольд за солью. Пахом пошел с ним в амбар. Ак-
синья держала фонарь со свечой, а Пахом брал соль и сыпал
в ведра.

Вернувшись, Аксинья увидела, что пьет Илья чай с соком
из новой кружки. Дуня купила ее, видно, вчера на баркасе
у торговца, который приехал брать рыбу у Кузнецовых и у
Сашки-китайца. Была у Ильи старая чашка деревянная, все
ели и пили из таких еще дома, на старых местах. С мало-
летства приучен Илья матерью. Ей казалось, что вместе с ее
чашкой он как бы принимает и ее материнское благослове-
ние. А тут невестка становится поперек! И что ей не живется
спокойно!

– Детушка… – приговаривала Аксинья, укладываясь под-
ле захныкавшего внучонка, в то время как мать его Дуняша
хлопотала около своего мужа.



 
 
 

Невестка, что бы ни увидела нового, все тащит с баркаса.
«Видно, еще золото у нее припрятано, где-то держит его. Не
у Татьяны ли?»

В избе на кухне горит лучина в поставце.
С другой рыбалки явилась целая артель: Тереха, двое пар-

ней и двое гольдов. Не переодеваясь, измученные рыбаки
наскоро и жадно поели горячего, попили чая и повалились
спать на лавках или прямо на полу, расстелив полушубки.

Дуня разобрала сырые сапоги и портянки, разложила и
развесила сушить. Завтра еще рыбачить чуть свет пойдут да-
леко. Тереха помогает своим знакомым выставить сорок бо-
чек. У Терехи свои друзья среди гольдов, свои расчеты, свой
скупщик, еврей из Читы. До сих пор евреев мужики не ви-
дели.

Пахом не перечит брату. Завтра артель его пойдет на ост-
ров. Вода спала, коса выступила, и там лов хорош. А Пахом
ловил возле дома, на Егоровой косе. Зачем далеко лезть?

Уральское год от года выставляет купцам все больше бо-
чек. Теперь, уж наверное, четыреста бочек возьмут скупщи-
ки, и заготавливают их мужики, которые пятнадцать лет то-
му назад боялись воды, не могли взять весла в руки, не зна-
ли, как сладить плот, в лодке стоять не могли, валились с ног.
И, уже живя здесь, не знали, как ловить кету, как ее резать,
солить. Некоторые еще и до сих пор боятся, бабы есть – не
знают, как ее в руки взять, толстую рыбину, как ее резать, с
которой стороны.



 
 
 

Купцы уверяют, что скоро через всю Сибирь пройдет же-
лезная дорога и тогда цена на кету подымется, ее повезут во
все города Сибири. А пока везут лишь по воде, небольшая
часть доходит до старой сибирской столицы – до Иркутска.

Егор хочет солить икру! Но чтобы красную икру солить,
надо, говорят, какие-то грохота, пропускать ее как золото,
промывать, мыть в тузлуке, а тузлук этот варить. Где же у
нас котлы? Кто это сумеет? Егору теперь все промывка ме-
рещится, он хочет икру мыть, как золото. Егор сегодня рыбу
сдавал, а купцы те отвечали, что привезем и соль, и котлы,
и научим варить, только бы сбыт был, куда продавать, а го-
лодных, мол, на свете прибавляется. Пока нет дорог, а будут
дороги, мол, все вы разбогатеете. Зачем вам пашни, кидайте
их, целый год можно пьянствовать и гулять! Рыба прокор-
мит. Шутки они шутят! Целый год пьянствовать, у них же
спирт покупать!

Пахом согласен, что вещи покупные здесь хороши, ору-
жие, лампы, керосин, посуда, сукна, пальто. Такого раньше
люди и не видали, откуда только это все везут! А что и ви-
дели, то было дорого. За деньги тут можно достать все. И
от этого как-то страшно было на душе. Нам не сеять? Зна-
чит, больше не надо ткать, прясть, тянуть куделю с деревян-
ных зубьев? Может, тогда и вечерами, длинными зимними
вечерами, не петь и не работать? Конечно, хорошо бы веч-
ный праздник! Налови кету, отправь ее на пароходах, возись
с бабой и гуляй. А как же жить? Для чего человеку жить?



 
 
 

Как же без дела? Нет! Пахом не желал так быстро расстаться
со своей жизнью. Хотя в то же время он не желал и упустить
барышей.

Дуня-невестка прошлые годы покупала простынное на
баркасе. Дешевле, говорит, и лучше, чем делать самим.

Дуня сама работает, ее руками сделанное крепче покуп-
ного. Но купленное тоньше, белей, нежней. «Хочется всем
новинок-то».

С бочками кеты ушли баркасы на буксире купеческого па-
рохода. Егор с Савоськой для примера и даром отдали сво-
ему купцу бочонок с икрой. У Пахома с Терехой выкопана
и убрана картошка, обмолочен хлеб и еще много хлеба при-
дется молотить. Лен трепали бабы. Ветряная мельница зара-
ботала, но крыло у нее в ветер живо изломалось.

На озере звончей и веселей бьет церковный колокол.
Начинается промежговенье. Молодые в венках с дружка-

ми и подругами приезжают к попу на подводах, увитых по
бортам и по корме осенними цветами.

А ветер уже злей… Дни выдаются иногда теплые. Егор го-
ворил, что надо новую водяную мельницу делать. У Бормо-
товых нынче первый год нет больных, а то все дети болели.
Двое из семьи Бормотовых схоронены на вершине бугра. А
нынче никто не мечется в горячке.



 
 
 

 
* * *

 
Немало труда вложила Дуня в хозяйство. И Аксинье ино-

гда хочется приласкать невестку. «Конечно, лезет она всюду,
нас судит, но ведь она любя. Глупая, молодая, Ильюшку лю-
бит. Только что-то он не поучит ее ни разу, это ведь не вре-
дит. Маленько, чтобы не выряжалась, а то уж очень бойка».

Но, представя себе, как отлупил бы сын Дуняшу вожжа-
ми, Аксинья вспомнила, как когда-то Пахом саму ее хлест-
нул, пьяный, уздечкой, и вдруг пожалела невестку. А сколь-
ко тычков, затрещин снесла сама!

– Ну, поди на улку, к подружке ли… отдохни, погуляй с
Татьянкой-то, – сказала Аксинья, вынимая из печи свежие
пироги с рыбой, с осетриной. Радуясь пирогам и жалея себя
за снесенные смолоду побои, Аксинья хотела бы и своей тру-
женице, к которой привыкла за эти годы, отдыха и доволь-
ствия.

Илья чуть свет опять унесся сводить счеты в лесу. Нынче
медведи сообразили, что люди ночью боятся по тайге ходить.
Ловят рыбу в сумраке. Купец заказывал Илье к весне десятка
два медвежьих шкур. Хочет забить Илья. А мог бы у гольдов
за бесценок выменять, дать им старые ведра, чайники, что в
хозяйстве не нужно, они всё возьмут.

– Можешь погулять, – ласково повторила Аксинья невест-
ке.



 
 
 

– Запрягу коня? – спросила вдруг Дуня.
– Запряги, – сказала свекровь.
– Свекровушка, я в телегу запрягу?
Воскресений в семье не знали, все эти дни работали и по

праздникам. Мылкинского попа не любили, ездили к нему,
но всегда помнили, что он из-за выгод охотней возится с
гольдами.

– Ласковый теленок двух маток сосет, – сказала Аксинья
и погладила невестку по плечу. – Гладенькая!

– Золота намоем… Все купим новое. Городское, – отве-
тила Дуня.

«Ну что же это?» – удивилась такой бесцеремонности Бор-
мотова. Сегодня не хотелось ссориться, уж очень удачно про-
шла осень, и купцы хорошо расплатились.

– Городов-то тут нет! – сказала она. – Где брать городское?
– Городов нет, а все лучше, чем на старых местах. Сами

же говорите.
Дуня запрягла смирную кобылу, забрала ребятишек и

уехала.
«Куда-зачем, про то не скажет!» – подумала Аксинья. Ду-

ня к обеду вернулась.
– Господи! Палки какие-то привезла! – всплеснула рука-

ми Бормотова. – Господи, да что это она? Зачем? Что ты?
«Если уж не делиться, так я хоть тут постараюсь!» – ре-

шила Дуня.
Утром пришла Наталья и увидела перед домом Бормото-



 
 
 

вых посаженные молоденькие деревца.
– Вот это сирень! – говорила ей Дуня. – А это – яблонька.
– Как-то еще разбирает эти кусты. Какая же это яблоня!

Разве яблоня такая? На яблоне яблоки растут, а тут и ябло-
ков настоящих нету, – ворчала свекровь, вышедшая послу-
шать разговор. – По мне, так все они тут одинаковые, ерник
и ерник! – сказала она.

Наталья почувствовала ее язвительность и ответила:
– Я тоже хочу палисадничек завести.
Не только достатка, но и красоты желала Дуня, и не только

себе – всем. Дети, как могли, помогали ей. Как не видела их
детского старания бабка? Им радостно. Они в жизни видели
только, что дерево рубят, а как его садят, увидели в первый
раз. Нет пустыря у дома, красит, радует дерево. Это уж не та
чаща, что в тайге.

– Весной распустится у вас сирень под окнами! – радостно
восклицала Татьяна, прибежавшая к подружке.

– Земля уж холодная, – сказала Аксинья. – Не привьется!
– Самое время сейчас посадку делать, – ответила Дуня.
– Кто тебе сказал? – спросила свекровь.
Невестка не ответила, разговаривала с подружкой.
«Ишь ты, королева!» – подумала Аксинья.
Арина вышла и уставилась белыми глазами на кусты.
– Что же это она делает? – жаловалась Арина. – Все без

спроса, как будто хозяйка в доме! Они же вырастут! Мошка
будет от деревьев. Детей замучает. Бараны погибнут от мош-



 
 
 

ки. Вон у Силиных мошка корову съела.
– Конечно, нельзя возле жилья держать лес! – говорила

Аксинья мужу.
Пахом молчал.
Дуня гордо и презрительно смотрела на свекровь.
«Надо Илье пожаловаться, а то он пень пнем. Поучил бы

ее», – полагала Аксинья.
–  Жена твоя, сынок, ничего не слушает,  – сказала она

Илье, встречая его.
Илья хмыкнул и, взойдя в дом, взглянул на Дуню с гор-

достью:
– Че, сад у нас!
Он повесил ружье и больше ничего не сказал.
– Давай-ка, муженек ты мой, делиться. Не будет у нас жиз-

ни… – улучив миг, сказала Дуня на ходу в сенях.
– Когда?
– Сегодня!
Илья хмыкнул. Он так ничего и не сказал ни жене, ни ма-

тери.
– Танька, где твой тятька? – спрашивала Дуня.
–  Тятя,  – хлопала девчонка обеими руками по скулам

Ильи.
Он сидел счастливый, неподвижный, как бурхан. «Ему ни-

чего больше и не надо!» – думала Дуня.
С детства она приучена была к мысли, что придется под-

чиняться мужу и свекрови. В девушках, с тайным невыска-



 
 
 

занным ужасом думала, – кому отдадут. Кому продадут, ко-
му детей рожать? Что придется терпеть, не знала. Умной де-
вушке трудно. Глупой легче, ждет, как баран, когда зарежут.
Слава богу, отец завлекся охотой и отдал Дуню по любви. А
потом пожалел, спохватился, да поздно. Ему бы волосы на
себе рвать! Продешевил, говорит, девку, женихов у нее был
табун, мог бы взять большие деньги, а она не в богатый дом
захотела. В бедный, в батрачки! Кто лучше Ильи? Иван ум-
ней его, но ведь он… – Дуня счастливо улыбнулась при этом
воспоминании.

Отец Дуни надеялся, что Илья станет ему товарищем на
охоте и слава их загремит. Теперь Спиридон недоволен, го-
ворит, что зять сидит под бабьей юбкой и возится со стару-
хами и что его от дома не оторвешь.

 
Глава десятая

 
Вечерами горит лучина. Девушки и женщины прядут. Му-

жики работают в лесу, рубят дрова, заготовляют для парохо-
дов к будущему лету. Возвращаются в сумерках и старают-
ся улечься пораньше. Если Пахом сказки рассказывает, Илья
вылезет из-под полога, сядет на табурет у печки, подожмет
босые ноги и слушает отца, как ребенок. Илья любит, когда
отец веселый. Пахом расскажет и сам ухмыльнется в боро-
ду, застенчиво. Ссориться он горазд. А смеяться не умеет,
не обучился за долгую жизнь. Не над чем было! Только в эту



 
 
 

пору он изредка радуется.
Парни лупят глаза на братову жену, на ее пальцы, слов-

но по пословице: «Села невестка прясть, берегите, деверья,
глаз!» Дуня помнит старинную присказку, и не будь бы их
любованья, и пальцам ее, верно, не так бы бегать. «Парни
еще глупые, пусть подивятся».

Пахом умолкнет и уляжется. Парни расползутся по пола-
тям и кроватям. Женские голоса затянут, девичьи подхватят,
и польется протяжная грусть. Льняные девичьи головы кло-
нятся над прялками с льняной куделью на гребнях.

Аксинья снимет нагар, упадут мелкие уголья в воду, за-
шипят и угаснут… Вспыхнет новая лучина.

«Пора бы уж спать», – думает Дуняша.
Покупные часы на стене пробили полночь, а свекровь еще

крутит пряжу. У нее свой счет времени по пряже. По пряде-
нью у Дуняши уже утро наступило, а у старухи – по кудели
еще вся ночь впереди. Парни уснули, без них лучше… Сна-
чала пелось славно, но и зевнешь, от скуки, чуть скулу не
своротишь. И скорее прикроешь рот. Грех зевать! Спать все
же охота!

Во всех домах поют песни. Обычай старой родины при-
несли крестьяне сюда. «А здесь все не так!» – сказала бы Ду-
няша, да некому. Иногда только Илье выложит все: «Дома
не те, люди не те… только рабы Божьи те же…»

За стеклами и за промасленной бумагой окон чуть поблес-
кивают огоньки у соседей. Уж поздняя осень. Погода сухая,



 
 
 

тихая, выйдешь во двор – холодно, звезды горят большие,
белые, небо как сугроб, а земля черна, луны нет, при свете
неба черный частокол ельников на сопках обступил деревню
со всех сторон. Тяжелые большие дома стоят на берегу.

– Не ткала бы, не пряла и голая не ходила бы! – сказала
Дуняша, расстегиваясь за пологом. – Прииск-то…

Она перенимала пермяцкое оканье.
– Еще вдревь толковали, товары из-за моря идут! – ото-

звалась примирительно Аксинья.
– Бабу веретено одевает, – сказала Арина. – Глаза уста-

ли…
– Без свечей-то, – вдруг сказал Илья.
Оказывается, он не спал. Дуня порадовалась, сердчишку

легче, муж столько ждал ее.
– Мы век жили без свечей, – заворчала Арина.
– Это баре покупные свечи жгут даром, – подтвердила Ак-

синья.
– К рождеству где-то у меня еще свечи есть в сундуке, –

вспомнила Дуняша. Она полезла в горячую постель. Илья
горячий, лезешь, как в парную.

Не только свечей – стекла не стало. В разбитые окна нече-
го вставлять, приладили промасленную бумагу. Кончилось
золото, выработались пески на речке под деревней, не на что
покупать. А стекло подорожало, – говорят, потонул пароход
со стеклом в море.

«Зачем эта прялка и все… – думает Дуняша, – когда мож-



 
 
 

но с Ильей намыть себе на свой дом, на скот и на хозяйство,
на одежду и на женское. Что там свечи!»

Она слыхала от торговца Ивана Бердышова, как люди жи-
вут, видела сама кое-что и читала в книгах. «Можно жить и
просто и легко, себя не убивать. Столько разного товара для
удобства жизни! И все можно получить. А тут поём хорошо,
да тянем зря. Боятся старики, как бы без дела не просидели,
не обленились. Мы с Ильей и с достатком не обленимся!»

– Поедем мыть с тобой на Тимохин прииск! – шепчет она
мужу.

Илья не спал не для того, чтобы толковать про прииск.
Дуня рассмеялась громко, вырвалось у нее… Кто-то из ста-
рух кашлянул…

Илья славный. Он на все согласен и ничего, никакой ра-
боты не боится! Каких коней он выездил! И сам как добрый
конь. Рванет – не удержишь. На прииски идти согласен, но
особенно его не тянет. И не совсем верит он Тимохе. Не го-
ворит, но, кажется, ему и так хорошо. А иногда хочет мыть.
Не поймешь его.

У Дуни словно пружина в сердце и завод. Удары в гру-
ди всегда будят ее в то время, в какое надо встать. Вскочив-
ши, еще в полусне начинает прихорашиваться. Затеплится
огарок за пологом. Здесь свеча, зеркальце, гребень и муж на
кровати и рядом меньшая – Танька. Ее, Дунин, свой мир,
маленький, теплый и любимый. Она иногда расчесывается
во тьме, чтобы не злобить старух.



 
 
 

И сразу пробили часы. Вот уж и собаки завыли.
Дуня гасит огарочек, коснется щекой ребенка, почувству-

ет детское дыхание и впотьмах уходит во двор.
Она приносит дрова.
Воду наливает для скота в долбленые колоды. В старую

избу несет воду, в кадку, в котлы. Затапливает плиту, сходит
в ледник, принесет нарубленные накануне куски мяса. Надо
еду варить. Задавать корм скоту, отруби запарить.

Начисто моет колоды для водопоя, ошпаривает их кипят-
ком.

«Боже, дай нам счастья, детям нашим!»
По избе, как камни, еще лежат без движения в глубоком

сне мужики и парни. Возлюбленный супруг за пологом рас-
кинул руки. Дуня вбежит в дом, кинется к мужу под полог,
отогреет свое сердце и опять за дело.

Пахом поднимается, начинает расталкивать парней, слов-
но сам давно не спал. Удивляется, что никто вставать не хо-
чет, и сердится, не может добудиться.

Старухи встали, уж ползают по двору, по закоулкам. Дев-
чонки забегали.

Коровы ели, вареный корм им задан. Но не радостно Ак-
синье. Год от года Дуня становится сильней. Аксинья и Ари-
на слабели, не могли обойтись без невестки. Без нее как без
рук. Но не хотелось Аксинье признаваться в этом. Она про-
тивилась, желала показать невестке, что еще зорок глаз хо-
зяйки.



 
 
 

Поэтому, несмотря на все старания невестки, покоя в до-
ме не было. Была бы ленива – беда. Но лень можно выбить.
А такое старание страшней лени.

«Почему она так спешит, словно это все только ее?» – ду-
мает Аксинья.

Аксинья только подумает о том, что надо сделать, а глядь
– невестка уже сделала, догадалась!

…Наступил рождественский пост, и к праздникам весь
дом надо было прибрать, все вымыть и вычистить, перести-
рать, перечинить и перештопать старье, сшить всем обновки,
украсить дом пихтой.

А потом придется наготовить впрок пирогов, вынести на
мороз одних пельменей не менее пяти тысяч штук, с мясом, с
калужатиной и со всякой всячиной. Пирожки с черемухой на
морозе замерзнут, как камень. Пельмени ссыпятся в мешки.
Подвесят их мужики к балкам в амбаре. Это только начало…

Дуня побелила стены, измыла полы добела, терла их с пес-
ком в избе и в сенях, вымыла кипятком амбар, вычистила
навоз, свезла…

– Маманя, – почесывая лоб, сказала она, стоя посреди из-
бы, в то время как Танька лен-голова, закусив в рот свой по-
дол, пряталась в ее огромной юбке, – вот это сжечь бы!

–  Да ты что? Ах ты!  – всплеснула руками Аксинья.  –
Сжечь! Да ты не заводила! Это хорошая вещь! Из Расеи…
Ноская.

– Ноская! – грубо ответила Дуняша. – Эка золото. И сти-



 
 
 

райте ее сами! Привыкли жить в дерьме!
– Ты как это смеешь? – забегали глаза свекрови.
– Ты что это? – ужаснулась Арина.
– Да тут шкур сколько угодно, меха можете взять себе,

другую пошить. Шелка у китайцев взять покрыть, самые
лучшие в мире, задаром.

– Ты не заводила! Ишь какая! Шелка ей!
За обедом все ели дружно, и казалось, ссоры не бывало.

При Пахоме, Терехе и муже Дуня сказала свекрови:
– Делиться нам с вами пора!
– Ах вот что! Чего задумала! Как это делиться? Как ты с

детьми управишься?
– Справлюсь!
– Уж детям ли не житье у бабушки?
–  Правда, рукомойника боятся! Умываться не научу…

Что у вас за дом? Вещей хороших нет, одни тряпки, – гово-
рила Дуня.

– Как ты смеешь так отвечать! Илья, натрепал бы ее за
волосы, как она с матерью говорит… Как она при старших
смеет!

– Что же я плохого сказала? Я вам же хочу добра, – отве-
тила Дуня и встала из-за стола. – Простите! – сказала она и
низко поклонилась.

– Шшить вы, заразы! – вдруг закричал Пахом на старух.
– Побей меня, муженек, поучи! – выпрямляясь, сказала

Дуня мужу.



 
 
 

Илья притих. На глазах у него стали навертываться слезы.
Но чтобы никто не заметил, он быстро ушел.

Пахом подпоясался и тоже ушел.
– Улестила всех! – пробормотала Аксинья.

 
Глава одиннадцатая

 
Почта приехала. Пассажиры просили ехать дальше, обе-

щали приплату. Вызвался Илья. Он сказал жене, что, по всем
приметам, пурга не разыграется.

– Дай мне свои штаны, – сказала Дуня. – Я пойду за тебя
в лес, как только погода установится.

Илья отдал жене ватные штаны.
Илья укатил с колокольцами, повел весь караван верхом

на гусевике. С ним Васька Кузнецов и другие ямщики, шесть
кошевок с почтой и пассажирами. Илья среди торосов доро-
гу знает, как волк. Проезжающие ему хорошо платят и уго-
щают вином, очень нравится им, как Илья ямщичит. Только
песен не поет. Ему скажут – спой, он смолчит или ответит:
«Тут не Расея!» Возвращаясь, деньги отдает Дуне, когда в
доме нет никого. А Дуня нарочно потом побренчит при ста-
рухах монетками.

Илья вырос в семье, в хозяйстве которой была единствен-
ная лошадь. Теперь у Ильи есть жеребец, томской, сибир-
ской породы, с длинными ногами, и еще два мерина – гнедой
и буланый. Есть мелкие коняги, мохнатые казачьи забайкал-



 
 
 

ки, выносливые, сами себе могут корм добывать под снегом,
как олени.

Однажды Дуня похвасталась отцу мужниным табуном.
Спирька Шишкин ответил ей:

– Ты сама – кровная лошадь, породистая девка была. Эх…
Илья был охотник хороший… Я его любил. Удал! А женился
и на охоту не идет! Много у вас дела дома!

…Тереха болел не первый день. Дуня поехала в тайгу с
Пахомом и с парнями. Она умела рубить лес, знала, как сва-
лить лучше лесину, куда ее положить вершиной.

В полушубке, в длинной теплой шерстяной юбке и зим-
них штанах под ней, согнувшись, с топором за поясом бре-
дет Дуня по снегу.

Куры в такой мороз сидят в избе в небольшой клетке, по-
мет чистишь за день дважды. А то в кухне засмердит.

На другой день ударил такой мороз, что мужики не поеха-
ли в лес, выпили и проиграли до вечера в карты.

Опять с ведрами, с подойниками, с отрубями возится Ду-
няша. Вымя надо обмыть, вытереть, выдоить. Вечером коро-
вам нужен теплый корм.

Ночью, когда пожалеешь своих ребятишек, то пожалеешь
и себя. Семка кричит, не спит.

– Черт ты! – не вытерпит мать. – Будешь спать? Выброшу
собакам!

Илья вернулся с низовой почтой. Набитый деньгами ко-
шелек отдал Дуне.



 
 
 

– Это тебе, чтобы зря не бренчала.
– Где же ты такой кошелек купил?
– Везли генерала с генеральшей. Она чуть не влюбилась

в Ваську… А мне заплатили… Кошелек на свои деньги взял
у торговцев… А Васька книг купил. Сходи к имя. Васька в
своей кошевке генерала вез. С генеральшей, с молодой! А
мне купец попался и все угощал вином.

Дуне негде поговорить наедине с мужем. Кругом толкут-
ся. Илью нельзя отзывать, он не пойдет, еще и удивится, за-
чем, мол, зовешь, толкуй тут…

– Нет, – сказала Дуня ночью, в постели, отстраняясь от
мужа.

Она стала тихо, но бурно жаловаться.
«Ночная кукушка дневную перекукует!» – думала Акси-

нья, не слыша ее слов, но догадываясь, что за пологом на нее
с золовкой льется река зла.

– Вот уж врет, вот уж врет! – не выдержав, заворчала мать
в потемках.

– А как гусевик, не хромал? – спросил с печи Пахом.
– Нет, – небрежно ответил сын.
– Я говорил, что припадает… Хорек его покусал…
– Я ли не работница… У меня ли не руки, – лился чуть

слышный шепот прямо в ухо Илье, даже щекотно ему. – Нам
ли не жить? А все нам заступлено. Уйдем, давай заживем
сами, детям порадуемся и жизни. И друг друга мы не видим,
не говорим… Без позволения не живем, шагу не ступим. Хо-



 
 
 

рошо делаешь – им боязно, что я одолею, все возьму себе.
Плохо – как на ленивую батрачку смотрят. Я не угожу никак,
и не буду! Ильюшечка, милый…

– Что уж это, как не стыдно! – ворчит Арина, хотя и она
ни слова не разобрала.

И Пахом ничего не разобрал.
– Нет, это она правильно! – изрекает он. – Лес рубить не

женское дело.
– Тогда уж и жить бабам надо как мужики! – склабится

во тьме Тереха.
Илья силится, думает, как быть. Переменить жизнь? От-

ца-мать не переспоришь. Он непривычен спорить.
– А все-таки разделимся! – сказала Дуня утром свекрови.
И она почувствовала, что стрела попала в цель. «Слово не

стрела, а хуже стрелы!» Выражение самодовольства явилось
на ее сильном лице. Аксинью взорвало.

– Ссоришь нас с сыном?
– Чем я вам не потрафляю?
Тем временем Пахом заметил, что у новой кошевки ог-

лобля напрочь вырвана.
– Ах ты, зараза! – раздался надтреснутый голос во дворе.
Илья получил кнутовищем по затылку.
Выбежала Дуня:
– За что, тятенька! Он ли на вас не робит? Как вы смеете!
Дуня тронула мужа за рукав, но тот вырвался.
Илья наладил кошевку, почистил коней и явился в избу.



 
 
 

Он опять сел, раскинув ноги. Потом, ни слова не сказав отцу,
ушел, запряг коней и умчался. Он вернулся поздно ночью
пьяный.

«Этого не хватало!» – подумала Дуня и ушла спать к де-
тям.

Наутро Пахом сильно задумался.
– Что мне побои-то сносить! – заявил ему Илья.
Ночью, пьяный, он ударился лбом о ворота.
…Егор давно советовал Пахому отделить молодых. Сам

он отделил брата, и тот жил с Татьяной хорошо и тихо.
– Но как же делиться? У вас ничего нет, – сказал Пахом.
– Кони твои! – обратилась Дуня к мужу.
«Что же, как цыгане на конях будем ездить?» – подумал

Илья и ухмыльнулся. А на душе скребло, хоть плачь.
– Заработаем и отделимся, стояла на своем невестка.
– Да как же мы с Терехой жизнь живем и не делимся…
– Да, уж пропустил я время! – с тяжелым вздохом сказал

Тереха. – А то надо бы было… Это… То есть…
Он уже лет двадцать сетовал в душе, что вовремя не от-

делился. Брат крутой, строгий. Он командовал Терехой, как
солдатом.

А Пахому казалось, что Тереха им пригрет и в правах с
ним равен и что им обоим живется одинаково и очень хоро-
шо.

Тереха тяготился, но терпел, опасался, что не сумеет жить
сам. Он смолоду жил умом отца, а теперь привык жить по



 
 
 

указке брата и согласен был впредь терпеть, лишь бы не
брать на себя заботы, не думать о делах. Но и он недово-
лен, что Пахом на новом месте больно держится старины, уж
очень он обычаю покорен.

Многие думы ложились у Терехи в голове, совсем не как
у брата. Терехе нравилось новое, а Пахому – старое. Тереха
подавлял в себе все свои желания, потому что боялся разла-
да.

Вся семья перессорилась в этот день. Все остались в обиде
друг на друга.

– Илья! А Илья! Ну что ты молчишь?.. Смотри, Илья, –
вспыхнула Дуняша, оставшись с мужем наедине, – я тебя по-
гублю, ей-богу погублю, если будешь молчать.

Илья ухмыльнулся. Приехал Митька Овчинников и под-
бивал его ехать в кабак, «под елку». Илье надоели домаш-
ние споры и раздоры. Угрозу жены он не принял к сердцу.
Она ли не заступник его, не первый ли ему друг, холит его,
нежит! «Любит, как же погубит меня?» – подумал он и опять
ухмыльнулся.

Аксинья пришла и сказала Дуне:
– Мы старые, уходить от нас нельзя… Прости нас!
Молодая женщина потемнела лицом. Такая покорность и

доброта свекрови были хуже зла. Она знала, что не смеет не
жалеть стариков.

– Че же делать? – сказал Илья.
– Делиться надо! – ответила Дуня.



 
 
 

На это у Ильи не было ни душевных сил, ни решимости.
Он пожал плечами.
– Илья! Заклинаю тебя! Смотри! Я не шучу…
…На ямщиковой попойке у китайца в лавке Митька Ов-

чинников спросил Илью:
– Что ты последнее время нос повесил?
– Дома нелады, – признался пьяный Илья, – у баб грызня.
– Стоит ли из-за этого! – Митька засмеялся, а Илья совсем

понурился.
У Митьки дело не ладилось с Настасьей Кузнецовой. Он

подозревал, что она не зря всегда ждала прихода «Ермака».
Там, как он слыхал, есть один пропойца и прохвост, а Настя
его жалеет.

– На золото я не пойду, – рассуждал Митька. – У нас все с
ума сошли, отец ждет весны. Бабы жадничают. А я не ходил
и не пойду. С Амура – никуда! И ты – плюнь на баб!

«Как же плюнуть!» – думал Илья.
– Бабы всегда грызутся. Что ты так удивляешься! Да Ав-

дотья сама от семи собак отгрызется. А ты так и будешь жа-
леть то мать, то ее… Бабы, они бабы и есть! Сплетки спле-
тают! А тебе-то что?

Илья подумал, что, пожалуй, на самом деле не стоит так
убиваться из-за бабьих ссор.

«Жалко, конечно, Дуню. Ну и что? Разве ей плохо? Разве
мы не вместе всегда, разве она не любит меня! Дети у нас
теперь здоровы!»



 
 
 

Илья решил, что нечего дома давать потачки, надо быть
мужиком. «А я сам как баба, только и боюсь. Мать да жену!»

– Жена есть жена! – сказал пожилой ямщик. – Люби ее,
как душу, тряси, как грушу!

– В тайге груши дикие, – отвечал Илья. – Их другой раз
как ни тряси – толку нет.

– А на старых местах хороши груши, – сказал старик, –
мягки и сладки.

– Так и ждут, кто сорвет, – добавил Митька.
Илью вдруг разобрала жгучая тоска, и потянуло его до-

мой. Больше не хотелось пить и разговаривать с Митькой.
Илья недобро уставился. Подумал, что надо при удобном
случае стукнуть его, заразу, за все. «Может, он и прав, но
ловко бы двинуть его, чтобы сопло закровило».

Илья только не мог придумать, к чему придраться.
 

Глава двенадцатая
 

– Здравствуй, Василечек! – бойко сказала Дуняша. – Ты
почему у Татьяны, а не дома? Покажи, какую книгу читаешь?

– Вот, гляди! А где Илья?
– Илья вне очередь уехал с почтой. Повез богатого китай-

ца, крещеного. У него в Благовещенске свой маленький за-
вод. Шуба на нем в тысячу рублей, сукно подбито собольим
мехом, и роговые очки на носу. Вот это китаец! С ним едет
свой врач, тоже китайский, ученый. А ты что не дома?



 
 
 

– А у нас свалка, читать не дают, – сказал Вася.
– Дерутся, што ль?
– Хуже… Приборка идет. Очищаются от грязи, а потом

поедут в церковь очищаться от грехов…
– А я к подружке. Так она седня в батрачках? Ну я с тобой

посижу…
Василий глянул в окошко.
– Она скоро придет! – ответил он.
– А ты, Васятка, читарем стал! Ну, покажи книгу… Хотя

бы почитал. Илья у меня стал пьянствовать. Характера у него
не хватает.

– Возьми себе эту книгу. Грамотная ведь ты.
–  По Псалтырю тятенька учил: аз, буки, веди, глагол…

Только мне делов не хватало, при бабке книжку читать! Ва-
силек, почитай вслух, а я посижу барыней. Кто это такая?

– Это… А вот смотри, какая черная красавица.
– Васька, бесстыдник! Это кто такая голая? Волосы чер-

ные, нос как у вороны? Сейчас свекрови отнесу…
– Это цыганка. Черная красота! Самая жгучая!
Дуня откатилась на каблучках и снова подошла застенчи-

во:
– А ну, покажи еще.
Вася закрыл книгу. На обложке какое-то здание, перед

ним высокие каменные ворота без стен, вокруг деревья. Над-
пись: «Париж».

– Где ты взял?



 
 
 

– Генеральша подарила.
– Молоденькая?
– Совсем молоденькая. Да и генерал не старый. Им тут

выслугу дают скорей, чем на старых местах. Тут не только
нам, но и генералам есть выгода.

– Красивая она? Узнала, что ты грамотный?
– Да, мы говорили, и она сама спросила, откуда же я знаю.

Велела денщику распаковать чемодан и подарила мне книж-
ку. Читайте, мол.

– А ты? – ревниво спросила Дуня. – Надо было покло-
ниться… И она черненькая?

– Да, как цыганка. Красивая!
– Ты думаешь, если как цыганка, так красивая?
– Конечно.
– А русые тебе не нравятся?
– Нет!
– Я черная или русая?
– Ты? Так себе. Вечером, когда вырядишься, ты черная.

А днем вот, как сейчас, белая, как гусыня.
– Вот Бог тебя накажет… Женишься на белобрысенькой.
– Нет, я на черной. Вас, русых, много.
– А черные как вороны. Тебе не пора жениться?
– Пора.
– А ты помнишь, как ты был еще мальцом и приехал к

нам в Тамбовку, вы тогда, как герои, явились с Бердышовым,
ходили по Горюну… А я уж была в невестах… Как вы нам



 
 
 

все понравились! Иван такой удалый, веселый…
Васька покраснел до корней своих светло-русых волос.
– А Илья отбил меня у богатых женихов! Пень, а что уду-

мал! Верно! А помнишь, Василек, я тебя еще целовала на ве-
черке, как малое дитятко… – И Дуня погладила его густые,
мягкие волосы и заглянула в лицо.

Вася потому и краснел, что помнил. Он поднял на Дуняшу
чистые, немного грустные глаза, словно просил не обижать.

– Я ведь знаю, ты не такой смирный… Слыхала, чего в го-
роде натворил… А ты что нынче с Ильей не поехал? Дружба,
а выдал товарища, а еще на прииск его зовешь! Если пойде-
те, и я с вами пойду…

– Становой поедет, телеграмма есть на станке. Илью он
убить грозился за то, что еще те годы разнес… Я за него по-
еду!

– А красивый город! – сказала Дуня, рассматривая книгу.
– У них тепло, зимы не бывает.
– Дедушка мой, Спиридона Шишкина отец, воевал… Тя-

тя мне на охоте рассказывал… Так понравилась?
– Даже очень! Вот это как раз на нее походит!
– А Илья неграмотный у меня! Еще до барынь не добрал-

ся! А ты что, генеральшу голую, что ль, видел?
– Почему это?
– Да говоришь, что эта картина на нее походит!
– Лицом поди!
Васька засмеялся.



 
 
 

– Пора тебе жениться, чтобы на генеральш не засматри-
вался. Кого выглядел, тихоня! У тебя все проезжающие то
генерал, то американец, то поп… Я думала, ты в попы гото-
вишься!

– Я ей рассказывал, она удивлялась, что у нас американцы
живут и что Бердышов был в Калифорнии…

– Как я ее не повидала! Сбегала бы за чем-нибудь на ста-
нок, молочка бы ей отнесла. Она, говорят, требовала молока.

– Нет, она везде просила сливок. Для кофе.
– А где взяла?
– А Татьяна на что!
– Ах ты, верно, она звала… А я в коровнике назьмы чи-

стила… Будет у тебя жена… Черная, красивая, нос с горбин-
кой, как баба-яга. – Дуняша расхохоталась.

Вбежала Татьяна:
– Все! Отбатрачила!
– А где Федя?
– Федя мой спит в бане. Ему хоть бы что! Вот батю лю-

бит! Егор с Петрованом поехали к китайцу – к нашему брату
Сашке Кузнецову, а не к купцам… А ты че с неженатыми
парнями?

– Василечек! Дитятко! – Дуняша приласкалась щекой к
Васяткиной щеке. – Он мне всегда люб… А смотри, какой
он вырос… Встань!

– Что я, не знаю, што ль? Соколеночек мой! Племянни-
чек! – об другую щеку потерлась Татьяна. – Грамотный, зара-



 
 
 

за! Что прочтет, сразу запомнит. Тебе бы, Васька, в город…
– Ну, молодки, я пошел, – поднялся Василий. – Сплетни-

чайте тут.
– Постараемся!
– Спасибо, Василь Егорыч! – поклонилась Дуня.
– Уж простите нас, – в тон ей ответил Василий и тоже по-

клонился. – Ты там со своими все из-за яблоков с черемухой
не разберешься? Наши, кроме палок да грибов с огурцами,
ничего не видели.

– А редька? – отозвалась Татьяна. – Редька да капуста, чем
не еда. Пермяки да тамбовцы, чем не беда…

Василий, надев шапку, в одной рубашке пошел домой.
 

* * *
 

– А что от тебя ханшином пахнет? – спросила Дуня.
– Свои угощали на помочах! – ответила Таня.
– В пост-то!
– Мало ли! А помнишь когда-то, как в Тамбовке плясали

великим постом? Васька все о чем-то думает, ты бы хоть его
возмутила, свела бы с ума, – говорила ей Татьяна.

– Куда сводить?
– Туда!
– Грех!
– С Васькой-то грех!..  – Татьяна расхохоталась.  – Я бы

другой раз сама думаю… Кто это нас с тобой смущает?



 
 
 

– А я согрешила! – печально сказала Дуня, садясь на сун-
дук и локтями упираясь в свои колени.

– Это с Васькой-то?
– Нет. С Ильюшей! – Дуня понурилась. – Первый раз в

жизни пожелала ему плохого… Пообещала обидеть его. И
не могу забыть.

– Какие пустяки! Какая ты барыня! «Эх, барыня угорела,
много сахару поела!» – прошлась Таня с притопом и взвизг-
нула: – И-и-и-эх! Эх! – и развела рукой. – Гуляй! В своей-то
избе! Сейчас моя орава нагрянет.

– Нет, это не пустяки, – ответила Дуня.
– Васька у нас не влюбился ли в генеральшу? – сказала

Татьяна. – Какой-то он задумчивый. А ведь парень что надо.
А ну как черноглазая присушила, зараза! Знала бы – сливок
не носила ей.

Василий пришел домой. Егор вернулся только что от сво-
его приемного сына из-за речки. Он велел Васе почистить
ружье. Василий посмотрел в дуло. Там – черно.

«Сам ездил, стрелял, а меня не пускает», – с обидой по-
думал Василий. Ему хотелось размяться, сразиться с ка-
ким-нибудь зверем. Вдруг нарвешься! И подумать в тайге,
чтобы никто не мешал.

Генеральша так и стояла у него в памяти.
«Вы начитанный», – сказала она ему потом.
Генерал с женой устали в дороге. Вася посоветовал им за-

держаться в Уральском и одну ночь спокойно переночевать.



 
 
 

Он сказал, что предупредит, чтобы все приготовили, даст до-
мой телеграмму.

– У вас есть телеграф? – спросил тогда генерал.
– Нет. Но за рекой есть станок, и там живет телеграфист.

Он живо перешлет отцу с нарочным.
Генеральша достала бумагу.
– Я напишу сам, – сказал Вася.
Она удивилась, какую толковую телеграмму составил. На-

писал безукоризненно грамотно, со всеми знаками препина-
ния.

– Где вы учились? – спросила она.
– Отец отдавал меня знакомому. И сам старался.
– Хороший учитель оказался?
– Да, хороший человек.
– Как он сюда попал? Пьющий?
– Нет, он… хромой.
Генеральша хотела дать денег на телеграмму.
– Мне платить не придется, – ответил Вася. – Здесь у нас

все свои и передадут без денег.
Пока проезжающие обедали на станке, он отнес телеграм-

му.
В дороге Василий рассказывал про Ивана Бердышова, про

жизнь крестьян, про их промыслы.
– А доходят к вам газеты?
– Да, мы читаем.
– Вам, Василий Егорович, – сказала на прощание гене-



 
 
 

ральша, – надо учиться. Может быть, когда-нибудь вам стоит
поехать в Америку. Здесь это просто. Ездил же Бердышов!
Теперь разрешено. Некоторые сектанты совсем переселяют-
ся туда. Вы бы отправились на корабле. То, что вы говори-
те про золотые богатства Амура, очень походит на рассказы
про золотую лихорадку в Калифорнии.

Василий почувствовал, что новая знакомая хочет для него
какой-то другой, лучшей жизни. Он и сам иногда думал об
этом.

Ему казалось иногда, что еще будет он жить не здесь. «Не
от Ивана ли Бердышова передались такие мечты? Тот бредил
вслух, на Горюне, когда таскались на лодках с товаром по
речкам и озерам, что заживет…»

После Горюна, на вечерке, первый раз в жизни поцеловал-
ся Васька, и не сам поцеловался. Дуняша влепила ему поце-
луй. Она тогда дразнила Илью!

Васька дружит с Ильей. Но до сих пор Дуняша нравится
ему, и он душевно напрягается при встрече с ней, чтобы не
выдать себя. А она хороша. И она и генеральша…

Васька бывал в городах. Черноглазые женщины нравились
ему. Он встречал их в Благовещенске, куда ездил с отцом
покупать коней, и в Николаевске, который нынче разжало-
вали, порт оттуда перевели. А прежде там стоял гарнизон,
корабли, было много чиновников и военных. А теперь все
заглохло, ничего, кроме торгашей и бардаков, не осталось.

Чудо что за глаза у генеральши. Умны и ласковы. На сво-



 
 
 

их после такой и смотреть не захочешь. Черноглазые были
редки среди светлых и русых крестьянских девушек.

Дуняша, конечно, хороша. В детстве Васька мог сидеть и
любоваться на нее подолгу, как медведь на ветрянку мель-
ницу.

Генеральша спросила: «Это по имени вашего отца назва-
но место, где стоит Уральское?» Потом сказала: «Ваш отец
знаменитый человек, и я не удивляюсь, что у него такие де-
ти…»

А Егор сейчас стоял в углу перед иконой и молился на сон,
закрыв лицо ладонями. Он думал о сыне и молился за него.

Егор замечал, что парень бывает грустным и всегда о чем-
то думает, словно он что-то видит и понимает такое, что
незаметно другим.

«Может быть, ему тоскливо без дела, он ведь все умеет,
не в такой нужде вырос, как мы. Может быть, желает того,
чего нет, невозможного».

«Почему ваш сын так безукоризненно грамотен? – спро-
сила его генеральша. – Вы его учили?»

«Нет, не я, а люди».
«Нет, я думаю, что вы, Егор Кондратьевич», – молвил ге-

нерал.
«Вы такой же удивительный человек, как ваш сын, – ска-

зала она. – Он весь в вас. Только он производит впечатление
воспитанного городского человека».

«А ты, что ль, не воспитанный?» – с обидой спросила На-



 
 
 

талья, когда господа уехали.
Егор никогда и никого не жалел в своей семье. Он всем

давал дело и работу. Жалеть детей было не за что. Надо было
требовать с них, а не жалеть.

Васька всегда исполнял все беспрекословно. Много тре-
бовать с него не приходилось. Он сам умел сделать все не
хуже отца.

Чувствует Егор, что становится тоскливо парню, жаль его,
так жаль, как никогда не бывало.

– Ты, если хочешь, пойди на охоту. Нынче лоси сами под-
ходили, – сказал отец, разуваясь.

– Пусть его! – согласилась Наталья.
Теперь редко кто ходил с гольдами на охоту. Не было нуж-

ды тащиться в хребты за мехами, когда были другие доходы
и можно за деньги получить все, что ввозилось в край ото-
всюду с тех пор, как введено порто-франко.

Василий до сих пор любил пойти далеко. В детстве его
учили охотиться гольды. Соседи корили тогда Егора, что от-
пускает мальчишку с чужими.

Утром Василий собрался.
– Я несколько дней прохожу, – сказал он отцу.
Васька ушел.
Ушел он не вовремя. Но Егор не стал спорить. Он пом-

нил, как его самого в эти же годы молодые гнела однообраз-
ная, скучная жизнь и как его принуждали делать то, что не
хочется.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Опять Илья целое утро возился у кошевки, что-то чистил

и налаживал. У Пахома душа радовалась. Сын ведь старался,
помня, как он строго наказал, чтобы все нужное для почто-
вой гоньбы стояло наготове и в исправности.

Илья запряг лошадей в кошевку, перепоясал полушубок
широким американским ремнем с карманами. Застегнул все
крючки.

Он выехал за ворота, остановил тройку и пошел обратно
в избу.

– Кому ты подаешь? – спросила жена.
– Одевайся, бери ребят, поедем кататься.
«Тебе, тебе, жена! – хотелось бы сказать. – Неужели мне

только почту на них возить для проезжающих! И не поездим
сами!»

– Маслена у тебя? – грубо сказал отец.
– Не маслена. А воскресенье… Кони мои! – ответил Илья.
Дуня оделась, вышла, поглядела на кошевку, на медвежьи

шкуры на подкладке, порадовалась, глянула мужу в глаза, но
не поехала, чтобы не обижать стариков. Еще почему-то, са-
ма не знала почему… Илья поплелся за ней сумрачный. А
потом выбежал и кинулся в кошевку. Он слетел с высокого
берега, так что полозья затрещали. Долго гонял тройку по
реке. Вернулся и, не пообедав, лег спать.



 
 
 

Пришел Савоська. Он курил трубку и рассказывал вече-
ром разные истории.

Сказал, что тут жил прежде герой Макано, рода Дигор,
бегал сразу по сто верст, охотился хорошо, никого не боялся.

– Думаешь, у нас своих героев нет? Не-е-ет…
Савоська сказал, что Горюн называется на самом деле не

так.
– По-нашему она называется Светлая. На устье – дерев-

ня Бичи… Нюати-Бичи – значит они живут. Далее деревня
Хальбо. Знаешь, что такое Хальбо? – спросил гольд у заспан-
ного Ильюшки.

– Знаю. Рыбалка! – ответил тот.
– Хальбо! Как раз не так! Рыбалка? Нет! Место, где при-

тоняют рыбу. Рыбалка, может, посреди реки тоже есть. А что
такое гольд? Знаешь? – обратился старик к Терехе.

Тот ухмыльнулся.
– «Гольд» – такого слова нету. Нас зовете «гольды». Немец

говорил: гольд – золото. Русский откуда-то взял – гольд и
гольд. Есть деревня, где живут наши. Называется Гольди. А
русский думал, так все наши люди называются. «Кто там жи-
вет? – спросили. – Гиляки?» Я ответил капитану: «Там де-
ревня Гольди». Сказал, что другой народ оттуда начинается,
а он не дослушал, он всегда торопился. Все скорей записы-
вал и говорить со мной не стал. Так написал на карте. А я
был молодой. Ну, думаю, он потом догадается и все узнает.
А он ни черта не догадался, и стали звать нас, как богатых



 
 
 

немцев. А мы сами, мы – наши люди, весь род… как Нюа-
ти-Бичи – там живут. Экспедиция ходит, а не понимает.

Утром Пахом пришел к соседям.
– Егор, поедем в церкву. Все уже поехали нынче. Заночу-

ем там, завтра с утра еще помолимся.
Егор знал, что все поехали в церковь. Дед ему давно гово-

рил, что сегодня придется ехать.
А у Егора душа болела за сына. Василий ушел на охоту и

не возвратился вовремя. Правда, он парень умелый и осто-
рожный, но чего на свете не случается.

Приходилось ехать в церковь без Василия. Знал Егор, что
Васька удал. Тихий обычно, да, говорят, тихие еще бедовей.
Пока как будто Василий ничего не натворил. Как-то жаль
было отцу своего парня. Василий часто скучал почему-то и
все думал. Татьяна все дразнила его, что влюбился в проез-
жую генеральшу.

– Поедем! – сказал отец и велел Петровану: – Закладывай.
Пахом вздохнул облегченно. Он боялся, что Егор отка-

жется. А поп велел Пахому приехать с Кузнецовыми.

– Дом у Бормотовых большой, а народу сколько! И братья
не делятся, и сыну не велят, – сказала Наталья мужу, когда
Пахом ушел. – Ты уговори его. Я с Аксиньей, а ты – с ним.
Ильюшка не смел, сам не попросится.

– Скажи попу, – бойко сказала Татьяна. – Поп-то все ука-
жет. Пахом послушается.



 
 
 

– А ты разве не едешь? – спросил Егор.
– А я домой пойду. Мужик слег, болен.
Егор жил не в ладах с попом. Но детей приходилось при-

учать к церкви, посылать на исповедь. Егор учил детей ува-
жать священника.

Наталья надела крытую хорошим сукном шубу, шаль.
Бабка вышла в полушубке. Дед Кондрат сел на облучок и
взял вожжи.

Егор пошел к брату.
– Что же ты не едешь? Поедем, мы ждем тебя.
– Нет, я не поеду, – ответил Федя.
– Что так?
– Я больной совсем. Трясет.
– А подводы с богомольцами уехали. И мы ждем.
– Дуня идет! – воскликнула Татьяна. – Принарядилась как

барыня.
– Илья мой умчался! – входя, сказала Дуня.
– Богу молиться?
– Нет, поехал гулять. Мне скучно – ни спать ни лечь. Ребят

моих увезли в церковь. Дом пустой. И у тебя пусто. Сплясать
бы нам.

…Дуня просила Илью: «Побудь со мной. Все уехали, мы
одни, голубочек мой, чернявенький мой!»

Но Илья не стал ее слушать. А единственный раз можно
было побыть наедине, два дня побыть вместе, пока старики
и вся семья на миссионерском стане.



 
 
 

«Останься, Илья! – просила Дуня. – Молю тебя!»
Она стала перед ним на колени и обняла их.
А Илью опять ждали в лавке у китайца, близ почтового

станка Бельго, в восемнадцати верстах отсюда. Он прошлый
раз сгоряча и в досаде пообещал им приехать, когда Дуня
не захотела кататься. Илья чувствовал, что получается нехо-
рошо, что либо жену обидит, либо товарищей. Но жена че-
ловек свой, никуда-то не уйдет, она его любит. А перед то-
варищами будет стыдно, нехорошо отступиться от данного
слова. Над ним и так ямщики посмеиваются, что он у жены
под каблуком.

Илья не слушал Дуняшу и одевался.
«Илья! Илья, ты обидишь меня, – приговаривала она. –

Илья, смотри, смотри – худо будет!»
С тем они и расстались. Илья сунул в карман карты…
– Соломенная вдова! – воскликнула Дуняша. – Дядя Егор,

оставайся с нами, не езди в церковь… Мы с тобой давай
спляшем!

– Ты еще не уездилась?
– Кадрель?
– В пост-то… Грех разводить!
– Делов тебе! Ты, говорят, купца-китайца в пост мутузил,

да еще в Великий! За красивую девку, говорят. Грехи-то от-
молил?

– Отмолил. А что?
– А ты с девками гулял когда-нибудь?



 
 
 

– Как же! Хоть и теперь. Вот откроем прииск, и гулянка
будет, пир на весь мир. Так не едешь, Федя?

– Совсем силы нет.
– А я куда же, его не кину здесь одного-то, – спохватилась

Татьяна.
Егор уж заметил, что у молодых бабенок глаза блестят,

они чего-то хотят затеять.
Таня закутала ребятишек и вышла проводить.
– Что же ты, Татьяна? – с оттенком укоризны спросила

бабка.
– Да уж берите ребят с собой.
– Ты давно не была, – ответила Дарья. – Да я и сама не

люблю этого попа.
Рыжий священник поссорился с Дарьей, однажды обозвал

ее колдуньей.
«Какая же я колдунья! Я людей мыться учу, водой с мы-

лом, лечу травами», – отвечала она.
«Лечат лекарствами доктора, – отвечал поп, – а это есть

знахарство, колдовство. Лекарства надо приготовлять хими-
чески, на то наука, аптекари. А ты – темнота…»

Потом у попа болела поясница, и он приехал в деревню,
осторожно спросил Егора, нет ли у его матери каких-нибудь
средств. Бабка Дарья дала травы, и поп вылечился. Старуха
была на исповеди и подтвердила перед Богом, что в колдов-
стве неповинна, что знает все травы, какие растут. Новые,
здешние травы она угадывала и пытала сама и сверяла свои



 
 
 

открытия с тем, что уже знают про здешние травы гольды.
Поп отпустил ей грехи…
– Так сама не едешь? – спросила старуха стоявшую на мо-

розе Татьяну.
– Нет.
– Все стали болеть, – сказал дед Кондрат, рассаживая вну-

ков в широкие розвальни. – Научились. Раньше об этом ни-
кто не думал и слышно не было. Кто заболел – помер, и все.
А теперь друг перед другом выхваляются – у меня мол, тут
болит, а у меня вот тут. Городские – те не стыдятся, еще и
скажут, в каком месте болит. Срам! Верно говорили прежде,
что грамотников будет больше, чем лапотников. Все будут
одной веры, а толку не будет.

Старик сел на место и тронул лошадей.
– Говорят, пришлют нам фершала, – сказала Наталья.
– Только и толков будет, что про боль, – ответил дедушка.
«Нету Васьки, – думал Егор, глядя на горы. Он долго еще

стоял у второй подводы с кнутом и не садился на облучок,
словно ждал, что сын вот-вот выйдет из тайги. – Нету», –
вздохнул он. Сел и взмахнул кнутом.

Он знал, Васька бывает и отчаянным, на тигров лезет,
убил одного тигра, медведей бил. Пришел однажды и гово-
рит:

«Не буду больше медведей бить. Жалко его… Он как че-
ловек, только обиженный…»

«В кого он уродился?» – думает Егор.



 
 
 

Иногда отцу казалось, что Василий скучает, потому что
сделать что-то хочет, а не может. И не хочет признаться, что
его тревожит. Егор ничего не запрещал ему. Васька любил
охоту, но не так, как другие… Мог он выпить, но нельзя его
споить водкой. Играл в карты, не выигрывал, не проигрывал.
На охоте до сих пор он не блудил и не терялся. Бывало, что
спокойно бил самых разъяренных зверей.

Казалось отцу, что у парня его нет отрады. Только девицы
заметно волновали Ваську, и вся надежда была у Егора на то,
что сын женится удачно и стихнет.

 
* * *

 
– Они теперь долго прокатают, – сказала Дуняша.
– Егор отродясь не кричал, а с попом кричит в голос, –

сказала Татьяна. – Поп его угощает, и расстаются каждый
раз хорошо, но прежде целый день пройдет за спором. Поп
упрекает, а сам рад, когда Кузнецовы приедут.

– Илья поехал в Тамбовку в карты играть, – задумчиво
сказала Дуня.

Скрипнула дверь. Появился Федька Кузнецов, косая са-
жень в плечах, в светлой бороде, с улыбкой во все лицо.

– Ты же больной? А босой по снегу ходишь? – спросила
Дуня.

– Ну их всех! – Федька ухмыльнулся в бороду.
Мужик счастлив сегодня. Все уехали, его оставили в по-



 
 
 

кое.
– Ханшу хочешь? Или спирт? – сказала Дуня.
– У меня дома хорошая водка есть, – сказала Татьяна.
– Я сказал, буду париться, спина болит, – ответил Федор. –

А в баню идти неохота.
– Иди принеси нам водки. Вот тебе будет баня, – ответила

жена.
– Мы тебя сейчас вылечим, – сказала Дуняша.

 
Глава четырнадцатая

 
Дерево, сломленное в бурю, отлетело в сторону. Потом его

замело и завалило снегом. Пень торчал особняком. Корни
приподнялись.

Снег, прибитый ветром, ухал тихо, подламываясь и осе-
дая под лыжами. Солнце в легкой мгле подымалось к верши-
нам молчаливых лиственниц. Вид был торжественный, слов-
но природа тоже готовилась к рождеству. Снег выпал рано
и улежался. Проходя мимо пня, Василий заметил, что под
пластом с глиной в темной щели колышутся без ветра мох-
натые волокна мочковатых корней травы. Он невольно со-
рвал с плеча винчестер, заряженный патронами.

Стоял и раздумывал – поднимать зверя или нет.
Подымать медведя из берлоги не хотелось. Но и уходить

не хотелось. Что бы сотворить? Он взял на снегу обломлен-
ный сук и с силой кинул его в щель, под пень.



 
 
 

Тихо. Васька замотал головой, налег на весло и поехал с
горы вниз, закрутил след вокруг скалы, похожей на палец.
Снег под ним осел. Васька рухнул куда-то вниз, и его понес-
ло вместе со снегом. Потом он почувствовал, что стоит по
колено в теплой воде и по шею в снегу.

Вода! И эта вода быстро точила и съедала упавший снег.
Василий забился, стараясь выплыть из тучи снега. Кое-как
выбившись, он стал искать свои лыжи.

Дело было совсем плохо. Он начерпал в ичиги. Лыжи на-
шел и встал на них. Посмотрел вниз – там по всей низине
длинными синими пятнами проступала сквозь снег вода.

– А ведь это Горячая Падь… – пробормотал парень. – До
дому недалеко, можно к вечеру добежать.

«Можно, – полагал он, – и не к вечеру, а пораньше, если
налечь и постараться». Замокло все, ичиги замокли, а крем-
ня с огнивом не брал. Дядя Савоська всегда учил его – бери
кремень, не бери спички, черта тебе в спичках. Тайга не го-
род… Без огня сдохнешь.

Не очень сильный мороз, кажется, или просто так разго-
рячился Василий, что ничего не чувствует. Хорошо, что де-
ревня близко.

Он решил, что нельзя терять времени, ноги на ходу заго-
рятся и высохнут.

Надо бежать как можно быстрей. Одежда обледенела, и,
судя по этому, мороз велик. А день короток. Солнце уж под-
нялось, светит в спину сквозь редкие стволы. Теперь уж не



 
 
 

думаешь, красиво ли вокруг. Так на всю жизнь отучишься
любоваться.

Под ледяными унтами и штанами в ледяных пупырях –
мокро. Но Василий знал, что, когда разгонишься, станет теп-
лей. Он бежал так быстро, как только мог. Ветер подул в ли-
цо, стал жечь щеки и нос. Солнце светило ярко. Славный де-
нек.

Ногам в унтах стало теплей. Сколько Васька бежал, он не
знал. В страхе или в деле время идет своим чередом. Уж,
кажется, близко Уральское, а все время являются сопка за
сопкой, словно кто-то их расплодил нарочно. Какая-то горе-
лая сопка попалась. Василий прежде не замечал ее никогда.
А солнце словно стояло или шло вверх иногда. Но Вася знал,
что это он сам забирался вверх по мари на плоскогорье.

Вон, слава богу, Косогорный хребет. Сил остается мало.
Васька чувствует, что все жилы его начинают промерзать. На
ногах мышцы – как натянутые скрученные веревки.

Он не полез через хребет, а пошел в обход по речке, по
речке же вышел к озеру и побежал по релке в редком лесу.
Вот уж видны снежные чистые квадраты среди гладких чер-
ных стен леса. Пашни! Силы, казалось, прибыло. Пальцы на
ногах ничего не чувствуют. Не обмерзли?

Уж близко, а все нет дома.
Васька остолбенел. Что такое? Пожар в нашей деревне?

Кто зажег? Неужели по злобе? Кто на кого? Не себя ли кто
сжигает?



 
 
 

Парень стал сильно мерзнуть.
Близко от дома, а бьет озноб, все холодней становится.

Это потому, что Амур близко, а от него всегда дует.
Нет, это с Федькиной баней что-то случилось. Она вся как

в облаках, того и гляди, подымется и ветром ее унесет. На
сильном морозе густой пар валит из всех щелей. Рассохлась,
что ль? Вот это кто-то парится! Наверное, жарятся наши ста-
рики! Вот где тепло!

Васька подумал – в церкву собираются, хотят приехать во
всей чистоте. Постятся, праведные люди!

Он представил, как сейчас окунется в этот жар. Спасся
наконец-то! Добежал! На росчисти солнце вышло над дере-
вьями. А он уж дома! Теперь всю жизнь будет брать кремень
и огниво.

Васька забежал в баню. В предбаннике в густом облаке
пара содрал с себя меховую куртку, скинул унты, сорвал об-
леденевшие портянки. Ноги целы!

– Кто тут? Ты, что ли, Васька? – Из пара вышла размо-
ренная женщина. Шея у нее черная, светлые волосы подня-
ты наверх, уши открыты, и от этого кажется она еще голей.

Васька никогда не думал, что Татьяна такая ладная. Ли-
цом она всегда мила, в веснушках. Шутливая озорница!
Смотреть на жену дяди Федора всегда приятно. Ему не бы-
ло двенадцати, когда она вышла замуж за Федьку. Василий
был ее любимцем. Иногда она пыталась учить его целовать-
ся, дразня застенчивого молоденького мужа. Васька смущал-



 
 
 

ся и дрался с ней. Потом он привык, что Татьяна всегда с
кучей ребят, в каких-то юбках, платках, чего-то на ней все-
гда понадевано, так что кажется она старухой. Только клю-
чицы торчат, словно на ней кожа и кости. А сейчас она та-
кая молоденькая, гладенькая, пухлый живот туго схвачен в
поясе, пухленькие ноги. Привычная усмешка и озорство в ее
глазах. Конечно, бывало в деревне, что мылись всей семьей.
Так было. Ваську лет до двенадцати водили со всеми. Потом
стал он ходить мыться с отцом.

– А мы тут отмываем боль и души, – сказала Татьяна. Пар-
ня обдало запахом водки. В бане кто-то поддал пару, и по-
слышался какой-то крик.

– Я провалился в тепловод, ноги не поморозил ли…
«А косточка на груди – чистый обман», – подумал Васька.
– А ну, дай лапу. – Татьяна подошла, нагнулась, подняла

его ногу.
От струй горячего пара, ударивших с раскаленных кам-

ней, в предбанник отступила высокая женщина с темными
мокрыми волосами. Васька думал, что там племянники мо-
ются. Он узнал Дуняшу Бормотову. Ему ударило в голову,
словно он залпом выпил целый стакан спирта.

Она обернулась и вошла с поднятыми на голову руками.
– Вася-а!
Он вскочил, схватил ружье и опрометью кинулся вон из

бани, запнулся за порог, ударился о косяк ружьем, увидел,
что солнце еще высоко. Он позабыл свое намерение парить



 
 
 

мерзлые ноги.
– Куда босой! – закричала Таня и схватила его на снегу

за пояс.
– Васька! Куда, грамотей! – Дуня выскочила и схватила

его за шею, потянула назад за голову. Парня втащили в баню.
– Вы – пьянчуги!
– Пили на свои!
– Мы тебя выпарим сейчас, только ты зажмурься и не под-

глядывай, – сказала Дуня, толкнув его на лавку.
– Да, зажмурься! – обиженно отозвался Василий.
Таня – пышка, а Дуня тонка, как лоза, у нее большие паль-

цы красных распаренных ног. Это Васька еще на снегу за-
метил, она, стоя сзади него, зашагнула за его ногу. Мокрые
груди ее, кажется, устали от парки, отлегли. Дуня прикрыва-
лась веником. Бабы эти свои, домашние, всегда в работе, с
ними вместе Васька рос. А тут обе оказались красавицами.

Они принялись снимать с него рубаху, отняли шапку и
куртку, делали все быстро.

– Штаны сам.
– А то вдвоем разорвем напополам, потянем в разные сто-

роны.
– Ну, живо! – закричала Танька. – Эка невидаль!
– А че мне стесняться, – осмелел парень. Он встал, испод-

ние свалились, он стоптал их ногами.
– И сразу выстираем, – сказала Татьяна.
Дуня отняла веник от себя и, размахнувшись, хлестнула



 
 
 

Василия по лицу.
– Ты чего, взбесилась?
– А тебе жалко нас?
– Конечно жалко…
– Пожалей нас, Василек. Дома нет никого, деревня пустая!
– Федя мой придет, и будет тебе компания.
– Бык твой, – сказала Дуня.
Татьяна повела Ваське мыльной ладонью по лицу.
– Выпей сначала, – сказала Дуня. Из-под полки она доста-

ла бутыль. Васька охотно выпил. Грудь его сразу согрелась.
– Ух-хо-хо! Ух-хо-хо! – заорал он и прыжками кинулся в

парную. Там стоял такой густой пар, словно он попал в дожд-
ливое облако на перевале.

– Хватит баловаться! – закричала Татьяна. – Иди к черту.
– Погодите, че вы, ополоумели…
Кто-то дал ему пинка.
– Не мешай, я тебе выстираю все сейчас, а домой побе-

жишь голый в полушубке.
Дуня оплеснула его ведром горячей воды.
– Эй, ты… – Василий схватил ее, но она выскользнула.
–  Васятка ты наш, сердечный дружок!  – приговаривала

Татьяна.
Дуня выбежала и набрала полный таз снега.
– Тебе, чтобы не безобразничал. Залеплю сейчас все.
Васька стал мыться в углу.
– Разотри мне спину, – примирительно сказал он.



 
 
 

– Сначала ты мне, – ответила Дуня.
В предбанник кто-то зашел.
– Федюшка! – сказала Татьяна. Она бросила стирку и, ша-

таясь, вышла.
– Я сначала думала, он зашел, когда ты влетел сюда.
– A-а, Васька нашелся! – обрадовался дядя Федор. – По-

годи, я сейчас схожу принесу тебе. Мы тут угощались.
– Посмотри, как Васька замерз, – сказала Татьяна. – Если

ты домой пойдешь за водкой, то принеси ему белья.
– Не домой! У меня бутылка в сугробе… Вода в кадуш-

ке. А ты откуда? – спросил он Василия, давая ему бутылку
спирта и ковш холодной воды. – Егор беспокоился, что ты
вовремя не явился.

Васька выпил, и у него все заходило в глазах. Он присел
возле дяди Федора.

– Я медведя нашел.
– А я проснулся, двери распахнуты, изба выстудилась, –

ответил Федор. – И не вспомню, что было.
Дуня мелькнула в облаке пара.
– Зашел к Егору – дом пустой. Я испугался. Че такое? По-

том вспомнил, мыться надо. А я-то думал, что хунхузы на-
пали. Васька, ты добрый… Ему бы в монастырь на старых
местах! – сказал Федор, обращаясь к Дуне. – А здесь нет мо-
настырей! Церква и та в диковинку.

– Поди, Вася, попарь меня! – сказала Дуня и потянула его
за руку. – Встань. Возьми вот веник.



 
 
 

– Горячей-то водой плесни, – сказала Татьяна, – разотри,
разровняй ей, где были застежки, шнурки, завязки, ремни.
Знаешь, сбруя наша, бабья…

– Обутки наши окаянные! – сказала Дуня.
– Видишь, какая она гладенькая! Ты, поди, и не знал?
– Конечно. Я думал, одни кости. Погоди, я еще помоюсь.
Дуня стала тереться вехоткой с ног до шеи, терла икры,

лодыжки, подымала грудь. Васька вдруг поскользнулся на
липком полу, женщины подхватили его.

– Васька убился! Дай я тебя обмою, бедненького! – сказа-
ла Дуня.

– Загляделся… – захохотала Татьяна.
Дуня прилегла ничком:
– Хлещи меня веником.
– Давай, – крикнула Татьяна, – потом меня.
– Давай еще.
– Я же с тебя кожу сдеру. Ты знаешь, если я изо всей силы

хлестну…
– Ничего не будет.
– Это ты спьяну не чувствуешь, а потом шкура слезет.
– Эй, стой, так больно.
Васька так опьянел и как бы не совсем понимал, что про-

исходит. Он не признавался себе ни в чем и не желал призна-
ваться, хорошо это или плохо, и не знал, пройдет этот хмель
или нет, и что будет.

– Погоди, у меня судорогой ногу свело, – сказала Дуня,



 
 
 

поворачиваясь… – Разомни…
– А Егор все одно: где мой Вася! – заходя с веником, мол-

вил огромный Федор. Он для начала окатился холодной во-
дой. Таня стала парить его.

– Иди на золото, Васька, – говорила она, – намой для жен-
ского.

– Да заткни пасть своим старухам! – добавил Федор, спья-
ну путая все и не соображая, с кем говорит.

– Намой для женского! – подхватила Дуняша, поворачи-
ваясь под ударами веника. – Как хорошо было, когда мы тут
сами мыли. Полотно не ткать, не прясть, сукна не катать…
Все покупают,  – раскидывая сильные стройные руки, вос-
кликнула она, – а мы как батрачки? Да мы гору своротим,
хлеб уберем, несите нам проклятого металла!

– Я же сказал, возьму вас всех с собой! – с чувством вос-
кликнул Василий.

– А тебя-то самого отец возьмет?
– А ему что! Он говорит, всем предоставляет, что нашел.

Дает право! Это, говорит, от Бога.
– Ты не поминай в бане-то…
– Целуй меня еще, – сказала Дуня.
Федор оделся и накинул полушубок.
– Ты куда? – спросила Татьяна, когда Васька выглянул в

предбанник. – Иди допаривай ее. Оставайся с племянником
моим! – Татьяна, запахнув шубку, выбежала и накрепко за-
хлопнула дверь.



 
 
 

Толкая мужа в шею кулаками, она побежала к дому.
Василий подумал, что какая чушь все эти бабьи тряпки,

за которыми они гоняются. Дуня была красивей всех картин,
снимки с которых видел он в книгах. На ней не было ни нит-
ки, а она как в красивом платье, с такой осанкой, гордая, шея
ее открыта, открыто тело и длинные ноги ее как выточенные,
только пальцы в мозолях, разбитые работой, ходьбой. Голо-
ва ее поднята, а глаза торжественно сияют.

И он любовался ею.
Васька с детства любил смотреть, как купаются в реке,

только отца с матерью не любил голых… Дуня повела пле-
чами, словно отбиваясь от комаров и мошки.

…Солнце село, когда Дуня зажгла огарок и распахнула
дверь.

Она оделась, накинула платок. Глаза ее истомленно бле-
стели. Лицо было спокойно, сила и власть выразились на
нем.

– Вот я и перебила тебе все, Василек! Не хвали больше
генеральскую красоту.

Она исчезла в дверях, и слышно было только скрип, как
побежала она по снегу…

 
Глава пятнадцатая

 
Отец Игнат пригласил всех ужинать. Попадья подала

постные щи и капусту с постным маслом. Все ели с большой



 
 
 

охотой после целого дня молитвы. Старой попадье помогала
молодая жена отца Алексея.

Тут же сидел сам отец Алексей, еще совсем молодой чер-
ноглазый и скуластый, с большим лбом. Бороденка у него
плохо росла, клочья ее торчали на подбородке, и походил он
в рясе больше на воина с маньчжурской картинки, чем на
православного священника.

Егор, как и все крестьяне Уральского, помнил, как, желая
заручиться поддержкой попа, пошел Алешка на стан в услу-
жение, потом окрестился, стал учиться, выказал способно-
сти к грамоте, женился и наконец послан был в ученье. Он
вернулся в сане на озеро Мылку, откуда был родом, где смо-
лоду был бесправен, безграмотен и кругом обманут. Даже
отец Игнат дурачил его в те поры без совести, еще не ведая
тогда, что доверчивый паренек со временем сам станет по-
пом-грамотеем. Жена Алексея – молоденькая хрупкая Дель-
дика, дочь Кальдуки…

Целая деревня ела и пила в доме у Игната. Спать легли в
домах у обоих священников. Места всем не хватило.

– В храме тепло, – сказал старый поп. Он велел Егору со
старшим сыном и Тимохе со своими парнями идти в церковь.

Ночь была звездная, и мороз все крепчал. Лес и огромное
озеро видны были как днем. Стояла тишина. Церковь темной
копной возвышалась на вырубке.

– Вроде как-то совестно в храме-то. Вдруг ночью-то… за-
храпишь, – сказал Тимоха.



 
 
 

– Бог простит! – ответил отец Игнат.
Он отпер ключом тяжелый замок, открыл большую дверь

и полустворку второго входа. Зажег свечу.
– А как же в древности? Церковь была и храмом, и кре-

постью. Нападают враги, а уж народ соберется в церковь и
высиживает осаду с женами и детьми. Пока не подойдет под-
мога. Окна были узкие, всюду решетки. В подвале – колодец.
Все было оборудовано. И люди спали и ели, жили в церквах
неделями.

–  Конечно,  – сказал отец Алексей, проходя с работни-
ком-гольдом, который нес сено. – Если нападут – закроемся.
И отстреляемся. Такие стены пуля не пробьет.

Работник еще раз принес сено, застелил все палаткой, и
крестьяне улеглись. У старшего Тимохиного сына Андрея
болел зуб. Он мучился и не спал. Егору тоже не спалось. Он
не был здесь с весны. За лето и осень миссионерский стан
еще лучше отстроился. Попы основали здесь целое селение,
развели сад и огороды. Два дома священников, дома прич-
та, сараи как бы образовывали целую деревню. На отлете по-
строена школа для гольдских детей.

Крестьяне всегда чувствовали себя здесь не дома. Приез-
жали, как на дальнее моление в монастырь.

Егор полагал, что теперь церковь надо бы строить свою, в
деревне. Скоро будет там школа. Позапрошлым летом зало-
жен фундамент, завезены бревна, и все приготовлено. Но ра-
боту велели остановить из-за какой-то бумаги, которая еще



 
 
 

не поспела из города. Будущим летом надо все закончить. Но
если народ потянется на прииски, то кто же будет работать?
Время уйдет. Егор подумал, что даже за золото плотников
тогда не сыщешь. Теперь научились плотничать гольды в со-
седних деревнях. Скоро в город с почтой поедет Василий.
Он должен взять там нужную бумагу. Дано будет разреше-
ние крестьянскому обществу открыть свою школу в Ураль-
ском. Бумага, наверное, уже выправлена, дело за работника-
ми. Егор решил, что сразу после Рождества надо возводить
стены, пока народ не разбежался на золотые прииски. Также
со временем придется строить церковь, чтобы не зависеть от
миссионеров. Васька поедет в город и все там узнает… На
тот год учитель уж приедет. Если школу не откроем, будет
учить ребят у кого-нибудь в старой избе.

Утром отец Игнат отслужил обедню и стал исповедовать.
Потом Тимоха Силин с сыном торгаша Санкой Барабано-

вым пилили дрова, Бормотовы возили сено с лугов. Долго-
вязый Андрюшка Силин с завязанной щекой ошкурял брев-
на. За последний год поп стал поосторожней, меньше брал с
крестьян, не требовал себе долю с добычи золота, хотя и не
отказывался, когда несли. У него было довольно богатое хо-
зяйство, двое работников едва успевали со всем справлять-
ся.

Федор Кузьмич Барабанов говаривал про попа, что нынче
копит рыжий деньги, а не меха…

Перед отъездом Егор перетолковал с попами о школе и



 
 
 

церкви в Уральском.
– А не хочешь, Егор Кондратьевич, чтобы сын твой Васи-

лий на сельского учителя сдал? – спросил его отец Алексей.
Кузнецовы поехали домой. День был не долог, но солнце

ярко горело, словно близилась весна. Лошадь прядала уша-
ми.

«Едем, как из дальней дороги», – подумал Егор.
Столько обо всем наслушались и про все наговорились,

что, кажется, много времени прошло.
Деревня открылась за буграми, дорога тут была прямая,

через лес и пашни, а не кривунами по реке, через торосы, как
прежде. Кони зарысили. Догнали мальчиков-гольдов. Они
вдвоем шли с котомками. Видно, с утра отпущены попом до-
мой. Не ближний путь шагать им до стойбища Бельго. Егор
велел своим потесниться. Маленьких гольдов посадили в ко-
шевку и прикрыли меховым одеялом. Один сразу задрожал,
озноб почувствовался сильней, когда мальчик стал согре-
ваться.

– Чаем тебя напоить, – сказала бабка Дарья, – да уложить
спать на полати. Потом уж дойдешь домой. Может, и попут-
чики будут. Разве можно в такой мороз пешком. Вот они и
болеют с детства. Кашляют, а говорят, что мороза не боятся.

– Где-то Василий, – сказал Егор. – Что-то с ним…
– Ничего с ним не станется, – ответила Наталья. Но в душе

и она беспокоилась.
Таня выбежала встречать приехавших.



 
 
 

– Где Василий?
– Дома. Он устал с охоты, – ответила Татьяна как-то бояз-

ливо, как показалось Егору. – Бедняга ваш Васька, – громко
сказала Татьяна, входя в избу. – Замаялся.

Василий живо спрыгнул с полатей.
– Ты куда это забрался? – удивилась Таня. – Повыше бы!
Вид у Васьки виноватый, он как побитый.
«Где-то таскался, – может, совсем не на охоте, – снимая

доху, подумал Егор. – На грамотного чего не подумаешь! А
часто он как виноватый. А будто добрый и кроткий».

– Ну, чего расселся? – грубо сказала Василию мать. – По-
соби дедушке раздеться, иди коней распряги, дела полон рот,
бесстыжий, а от тебя водкой разит. Книги разложил, все чи-
таешь. Читарь какой нашелся!

– Я не пил! – ответил Вася обиженно и ушел.
– Что ты его обижаешь! – сказал отец насмешливо.
– Его обидишь!
– Он в самом деле пришел из тайги, замаялся…
Татьяна прыснула.
– Ты что?
– Ничего. А что я? – строго спросила Татьяна у Егора.
Послышались колокольцы. Вихрем промчались мимо из-

бы Ильюшкины кони.
– Вот как молодые-то постятся! – приговаривал дед, еще

не находя себе места на лавке, зная, что чем-то заняться на-
до, но еще не зная чем.



 
 
 

Вид сына Егору не понравился. Что-то он все же натворил
на этот раз.

– А Федька где? – спросил дед.
– Все там же.
– Что такое! – удивился старик. – Все болеют. Еще фер-

шала им не хватало.
В протаявшее окно видно было, как Илья выскочил из са-

ней, открыл ворота, заехал во двор, и ворота закрылись.
Наталья заметила тревогу в глазах Татьяны. Та замерла и

окаменела, на ворота глядя.
… – Я больше не хочу тут жить! – сказала Дуняша мужу. –

Я тебе изменила.
Илья обмер. Этого он не ожидал. Дикие глаза его загоре-

лись, и он крикнул:
– Делимся!
– Да ты отцу скажи.
– Что там отец! – кричал Ильюшка как от боли. – Делимся,

и все! Сейчас же!
– Как это сейчас? – улыбнулась Дуняша, и лицо ее стало

теплым, а Илье от этого стало еще больней. Он готов был
разреветься.

– Куда идти-то? Избы у тебя нет.
– Изба будет живо. Лес есть! – Глаза Ильи сверкали с каж-

дым словом, как пароходные фонари в непогоду с порывами
ветра. – А пока пойдем в старую избу к Кузнецовым. И все!

– Пока своей не будет, я никуда не пойду. Или уеду в Там-



 
 
 

бовку.
– Да ты что?
Илья еще не знал и не думал, на самом ли деле изменила

ему жена или нет. Но все, что она говорила, казалось ему
таким страшным, что он согласен был сделать все…

– Вот ты все молчал и ухмылялся. Эх ты! Гром не грянет, –
сказала ему жена.

– Я сейчас к Ваське пойду. Он и его отец никогда мне ни
в чем не откажут. Мой товарищ, Васька отдаст мне избу…

– Не смей! – мертвея лицом, закричала Дуня так страшно,
что Илья обмер. Впервые в жизни она закричала.

Ворота заскрипели. Въехали подводы. В избу зашли ро-
дители.

…На другой день Илья привез сухие бревна, которые бы-
ли наготовлены у него на заимке давно. Он попросил Егора
определить уровень и отвес. Пришел китаец Сашка Кузне-
цов. Втроем они начали строить дом.
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