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Аннотация
В этой захватывающей книге Лауренц Люттекен

рассматривает место музыки среди других искусств эпохи
Возрождения. Автор показывает, как эта эпоха породила
множество музыкальных концептов и практик, сохранившихся
до наших дней – будь то фигура композитора, музыкальные
институты или техники музыкального письма и запоминания
музыки. Среди освещаемых в книге тем – связь музыки
Возрождения и Античности, ее взаимодействие с другими
искусствами и возникновение концепции музыкального
произведения.
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Лауренц Люттекен
Музыка Ренессанса. Одна

культурная практика
в мечтах и реальности

 
Предисловие

 
В этой книге подводятся итоги многолетних размышле-

ний, во-первых, над тем, чтó стоит за словами «музыка в эпо-
ху Ренессанса» и вообще, существовала ли в точном смысле
слова «ренессансная музыка». Во-вторых, занятия указан-
ной проблемой всё настойчивее подталкивали автора к тому,
чтобы взглянуть за пределы своего предмета, – ибо в конеч-
ном счете речь тут идет о месте и значении музыки в культур-
ном горизонте всей человеческой практики, причем не толь-
ко в контексте системы изящных искусств, но и в очень ши-
роком понимании. Настоящая книга, само собой разумеется,
не содержит ответа на этот принципиальный вопрос; в осно-
ве своей она остается верна теме – музыке эпохи Ренессан-
са. В то же время, сосредоточив внимание на этом любопыт-
нейшем историческом отрезке, автор стремился с должной
отчетливостью обозначить проблему и по крайней мере на-



 
 
 

метить возможные перспективы ее решения.
Таким образом, по своему замыслу эта книга – не спра-

вочник, не результат отбора и систематизации накопленных
знаний, не учебник или учебное пособие. Немалое количе-
ство трудов такого рода уже существует, в том числе влия-
тельные работы Густава Риза, Людвига Финшера, Райнхарда
Штрома, и вступать с ними в конкуренцию было бы бессмыс-
ленно. Речь, скорее, шла о  том, чтобы вернуть музыке ее
законные права в общей культурно-исторической панораме.
При этом, чтобы не абсолютизировать какую-либо методо-
логическую парадигму, пришлось отказаться от всяких пре-
тензий на теоретизирование. Теоретических амбиций не со-
держит даже понятие «культурной практики», помещенное
на титульный лист скорее оттого, что трудно было выразить-
ся иначе. На фоне сегодняшней научной дискуссии, заполо-
ненной всевозможными концептами, теоретическими разра-
ботками или так называемыми стратегиями, главный посыл
этой книги выглядит значительно скромней и прагматичней.
Заметим к тому же, что точность концептуального постро-
ения  – далеко не то же самое, что методологический или
мировоззренческий догматизм (последний был бы особенно
опасен в историческом исследовании). Автор не стремился
к тому, чтобы любой ценой подогнать историю музыки под
шаблон культурной истории Ренессанса. Он ставил перед со-
бой другую задачу, возможно, рискованную: дать культур-
но-исторический очерк эпохи, принимая за исходный пункт



 
 
 

именно историю музыки. Поэтому книга обращена не только
к специалистам, но и ко всем тем, кому интересен ее основ-
ной вопрос и стоящая за ним проблематика. Позволительно
надеяться, что тем самым будет дан новый импульс научной
полемике, почти смолкшей в музыковедческих кругах.

Выбранная в этих целях эссеистическая форма заставила
свести справочный аппарат к минимуму, то есть ограничить-
ся самыми необходимыми ссылками. Небольшой библиогра-
фический указатель дает лишь первичную ориентацию в об-
ширной исследовательской литературе, в том числе музыко-
ведческой. Конечно, краткость никоим образом не должна
служить оправданием для поспешных обобщений, намерен-
ных преувеличений, излишне прямолинейных выводов. Ав-
тор хорошо отдавал себе отчет в том, что обширную и слож-
ную область не так-то легко измерить. Однако, как ему ка-
залось, выбранные для рассмотрения аспекты не обязывали
к исчерпывающей полноте при их описании и анализе. Ина-
че объем книги непомерно разросся бы, а фактическая цель
так и не была бы достигнута. Поэтому автор предпочел огра-
ничиться отдельными феноменами, но зато взглянуть на них
с разных сторон, в разных ракурсах.

Остается поблагодарить всех тех, кто помог этой книге
состояться. В коротком предисловии невозможно перечис-
лить всех друзей и коллег, с которыми автор вел оживлен-
ные беседы и дискуссии. Далее названы лишь немногие из
них – особенно те, кто критическим оком просматривал ру-



 
 
 

копись монографии и участвовал в ее обсуждении: Кароль
Бергер, Кес Буке, Анна Мария Буссе Бергер, Людвиг Фин-
шер, Инга Май Грооте, Ханс-Йоахим Хинрихсен, Сон-Ён
Хо, Изабель Мундри, Штефани Штокхорст, Филипп Венд-
рикс и  Мелани Вальд-Фурман. В  2009  году Университет
Франсуа Рабле в Туре предоставил мне гостевую профессуру
при Научно-исследовательском центре Ренессанса (Centre
d’Études Supérieures de la Renaissance), что значительно уско-
рило мою работу. Хельвиг Шмидт-Глинцер, директор Биб-
лиотеки Георга Августа, в том же 2009 году дал мне возмож-
ность длительной стажировки в Вольфенбюттеле, где и были
написаны некоторые важные главы этой работы. Издатель-
ства «Беренрайтер» и «Метцлер», в частности редактор Ют-
та Шмоль-Бартель, со всей доброжелательностью учитыва-
ли пожелания автора. В редакторской обработке рукописи,
а также в составлении указателя принимали участие сотруд-
ники Института музыковедения при Цюрихском универси-
тете, прежде всего Михаэль Майер и Михаэла Кауфман.



 
 
 

 
Глава I

Ренессанс: эпоха и понятие
 
 

1. Эпоха без музыки
 

Доступные человеку возможности выстраивать свои от-
ношения с  музыкой кардинально изменились с  возникно-
вением музыкального произведения. Именно эта перемена
стала одной из разительных примет XV века. Конечно, му-
зыка, воспринимавшаяся как явление искусства и фиксиро-
вавшаяся письменно, существовала и раньше. Однако почти
вся она была приурочена к обрядам и церемониям, к празд-
неству, чем и определялась ее роль; кроме того, сохранив-
шиеся записи такой музыки далеко отстоят от времени ее
создания. Конечно, присутствуют отчетливые следы, веду-
щие в XIV век, когда была изобретена новая нотация (ос-
нованная, в  свою очередь, на достижениях конца XIII  ве-
ка), иной способ записи, а также впервые возникла разветв-
ленная, тонко дифференцированная система жанров, в кото-
рой большое значение принадлежало многоголосным свет-
ским песням. И все же композиция как музыкальное произ-
ведение, явственно отмеченное печатью уникальности, – это
отличительная черта XV века. Само собой разумеется, все



 
 
 

это не было результатом одного-единственного учредитель-
ного акта, а, скорее, было итогом тесно взаимосвязанных, но
по существу все-таки раздельных процессов, зачастую весь-
ма длительных. Они затрагивали следующие соотношения:
письмо и письменность, авторство и профессионализация,
историчность и историческая память, место музыки в посте-
пенно складывающейся системе искусств, а также некоторые
другие моменты. Движущей силой здесь было стремление
заново определить границы музыкального, изведать его воз-
можности до последней черты – и все же значение подоб-
ных процессов не ограничивалось сугубо музыкальной об-
ластью. Эта основополагающая перемена приходится на ту
эпоху, которая с легкой руки Якоба Буркхардта получила на-
звание «Возрождение», или «Ренессанс» [Burckhardt 1860;
Буркхардт 2001]. Притом, если Буркхардт и не отрицал на-
личие связи между эпохой и ее музыкой, он все-таки поста-
вил такую связь под сомнение – уже тем фактом, что в ходе
своего изложения начисто игнорировал музыку, за исключе-
нием разве лишь тех случаев, когда она служила социально-
му взаимодействию. Позже такое обособление решительно
поддержал Фридрих Ницше, полагавший, что музыка слов-
но бы запоздала в системе временных́ координат и это опоз-
дание наложило отпечаток на ее сущность. Еще Генрих Бес-
селер  – восторженный читатель Мартина Хайдеггера, уна-
следовавший от него идею негативной онтологии, возвраще-
ния к истокам, и человек весьма чуткий к опасным искуше-



 
 
 

ниям XV века, – мог позволить себе высоко-патетическую
фразу о том, что XV век был веком «очеловечения» музы-
ки [Besseler 1950: 225]1. В то же время Бесселер был прони-
цательным и крайне неуступчивым критиком широкоохват-
ного понятия «Ренессанс», использование которого в музы-
кальной историографии казалось ему ошибочным.

Таким образом, после выхода в свет «Опыта» Буркхард-
та (1860) положение дел все еще остается запутанным. Су-
ществует, как ее ни характеризуй, эпоха «Ренессанса»  –
и без нее (хотя бы в смысле самоопределения через отри-
цание) невозможны были бы те откровенно дестабилизиру-
ющие новые подходы, которые предлагает постмодернист-
ская история культуры. Но доказательства того, что музы-
ка была неотъемлемой частью этой эпохи, ограничиваются
в  лучшем случае внешними аналогиями; по существу го-
воря, такая причастность выглядит крайне сомнительной.
В этом отношении мало что изменилось и в XX столетии,
несмотря на неизмеримо разросшееся количество исследо-
ваний в области «Ренессанса», как и в области музыки. Из-
вестная сдержанность в освещении названной проблемы со-
хранялась даже в  ту пору, когда были подвергнуты реши-
тельному сомнению все те условные обозначения эпох, ко-
торым прежде приписывалась упорядочивающая функция
(заметим, что в кругах адептов деконструктивистской субъ-
ективности такие дискуссии сопровождались громкой и ра-

1 Критику понятия «Ренессанс» см. также [Besseler 1966: 1–10].



 
 
 

достной шумихой). Удобное или неудобное, смотря по об-
стоятельствам, допущение, что музыка в конечном счете ни-
как не связана с окружающей действительностью или имеет
с ней крайне мало общего, постоянно присутствовало в му-
зыкальной историографии. Если признавалось, что «Ренес-
санс» вообще существовал, то музыка рассматривалась как
некий побочный продукт этой эпохи, который можно бы-
ло  – хотя бы приблизительно  – интегрировать в  поле ши-
роко понятой социальной истории, то есть в  историогра-
фию креативных элит, как, например, в книге Питера Берка
«Культура и общество в Италии эпохи Возрождения» [Burke
1972]. Словно бы успокоившись на этом противоречии, ис-
тория «Ренессанса» оставалась историей если не без музы-
ки, то, довольно странным образом, историей, всего-навсего
соседствовавшей с музыкой; в свою очередь, история музы-
ки (считали ее запоздалой или нет) оставалась историей вне
и помимо «Ренессанса». Густав Риз в своей книге «Музыка
в  эпоху Возрождения» [Reese 1954], имевшей поворотное
значение в науке, ни разу не упоминает имя Буркхардта; что
же касается обзорных работ, по большей части справочного
характера, то в них концептуальная проблема обычно выно-
сится во вводную главу, по сути, необязательную, а в даль-
нейшем изложении решается чисто прагматически – в поль-
зу музыкальной истории, идущей как бы рядом с «Ренессан-
сом». Лишь немногие авторы, в особенности Людвиг Фин-
шер в монографии «Музыка XV–XVI веков» [Finscher 1989–



 
 
 

1990], сочли уместным подчеркнуть – и даже усугубить – со-
мнения, высказанные Буркхардтом.

Итак, тот вызов, который являло собой музыкальное про-
изведение как произведение искусства, остался в известном
смысле невостребованным. С одной стороны, эпоха Возрож-
дения как таковая была предметом бесчисленных, методо-
логически весьма разнообразных подходов, предлагавших-
ся историками, литературоведами, искусствоведами и, нако-
нец, историками культуры (говоря о «культурной истории»,
мы в данном случае имеем в виду не новейшие методологи-
ческие модели, а вполне банальное и даже старомодное умо-
заключение, согласно которому разные виды деятельности,
осуществляемые людьми в одно и то же время, должны быть
как-то связаны между собой). С другой стороны, история му-
зыки могла преспокойно сводиться к истории искусства в чи-
стом виде, почти без контекста, или, даже в самое недавнее
время, ограничиваться историей стилей; либо же музыкове-
ды обращались к социальной истории, занятой исключитель-
но внешними факторами. Однако решающая перемена, со-
вершившаяся вместе с рождением музыкального произведе-
ния (после рождения самой музыки и изобретения нотации
оно стало, пожалуй, самым весомым вкладом, обогатившим
музыкальное сознание человечества), – эта перемена выгля-
дела на удивление изолированной, лишенной контекста. Во-
прос о роли музыкального произведения, о том, какое зна-
чение имело оно для музыки в целом, не отменяет других



 
 
 

вопросов, касающихся его строения и создания, его специ-
фического пребывания между «письмом» и «исполнением»,
о том, как постигали его люди на опыте, в мыслях или в про-
цессе письма, – а следовательно, и вопросов о том, как меня-
лось в сознании, деятельности и чувствованиях людей зна-
чение иной музыки – письменно не фиксируемой или (что не
всегда то же самое) «не искусной». Но благодаря самому су-
ществованию музыкального произведения все эти вопросы,
испокон веков адресуемые музыке, внезапно обретают но-
вую, объединяющую и организующую перспективу рассмот-
рения.

В новейшей исследовательской литературе это утвержде-
ние нередко оспаривают, считая интерес к  музыкальному
произведению чем-то элитарным, далеким от реальности. Не
следует, однако, забывать, что с появлением такого произ-
ведения вся музыкальная деятельность человека приобрела
новое измерение – даже в тех областях, в которых (с намере-
нием или без) сохранялась дистанция по отношению к ука-
занному новшеству. Благодаря музыкальному произведению
всё сделалось сложнее, всё обросло добавочными связями
и значениями. Ведь новая, высоко поставленная планка тре-
бовала нового уровня рефлексии, причем не только от по-
томков, но уже от современников. Тем самым сделалась воз-
можной всесторонняя дефиниция отношений между челове-
ком и музыкой, и эти взаимоотношения неизбежно должны
были принять новое качество. Обратившись к музыкальной



 
 
 

жизни той эпохи, которую по праву можно называть Ренес-
сансом (дальше мы уже не будем брать это слово в кавычки),
нельзя не заметить, что она несет на себе неизгладимую пе-
чать упомянутых нами процессов. Вопрос о музыке Ренес-
санса, если подходить к нему разумно, – это вопрос пусть
и не исключительно, но в первую очередь о генезисе музы-
кального произведения.

Может показаться, что таким образом мы опять изолиру-
ем музыку от всех прочих областей, – ведь, скажем, приме-
нительно к  истории живописи подобный вопрос не встает
или, во всяком случае, не встает в таком виде (отрешимся
на время от проблемы, с учетом каких предпосылок допу-
стимо вообще сравнивать музыку и живопись). Но если при-
смотреться внимательней, открываются любопытные взаи-
мосвязи. Новое постижение действительности в  картинах
Мазаччо, выстроенных по законам перспективы, или в мас-
ляной живописи Яна ван Эйка, пристально подмечающе-
го все детали, или изменившаяся концепция пространства
у Леона Батисты Альберти, как, впрочем, и новое соотно-
шение между языком и действительностью у Лоренцо Вал-
лы, – это вовсе не «конструкции» позднейших историогра-
фов. Стыкуясь одно с другим, такие изменения приобрета-
ют еще бо́льшую отчетливость, зримость, что и было неод-
нократно продемонстрировано исследователями, а также по-
ставлено в необходимый контекст; общими словами Бурк-



 
 
 

хардта об «открытии мира и человека»2 дело давно уже не
ограничивается. Притом исследователи до сих пор лишь ред-
ко и неохотно проводили поверхностные параллели между
подобными изменениями и той степенью рефлексии, кото-
рая необходима для создания музыкального произведения, –
хотя проблемы восприятия и  опыта, проблемы соотноше-
ний между языком и действительностью затрагивают в том
числе и музыку, вплоть до мельчайших композиционных хо-
дов. Замечаем мы это или не замечаем, зависит только от
направления взгляда. Разумеется, communio «Мессы свято-
го Иакова» Гийома Дюфаи, примечательное использовани-
ем техники фобурдона (fauxbourdon), не дает дискурсивного
разъяснения новых форм восприятия, однако фреска «Тро-
ица» (1425) работы Мазаччо в базилике Санта-Мария-Но-
велла во Флоренции тоже ничего не объясняет дискурсив-
ным путем. И все же между фреской и одновременно воз-
никшей частью мессы различимо нечто общее: их объеди-
няет новое, сосредоточенное на человеке отношение к дей-
ствительности, а значит, отношение к роли слушателя и зри-
теля. До сих пор к изучению таких взаимосвязей обраща-
лись нечасто, несмотря на то что в музыке они присутству-
ют и, сверх того, музыка при помощи своих выразительных
средств способна сделать их наглядными – иногда менее яв-
ным, но иногда и более явным образом, чем это происходит

2 Так назвал Буркхарт четвертую главу своей книги. Формула эта заимствована
у Ж. Мишле [Michelet 1855: II].



 
 
 

в живописи.
Наша попытка придать ренессансной музыке права отно-

сительной автономии, взглянуть на нее как на отдельную ис-
торию культуры внутри общей истории культуры мотиви-
рована верой в  то, что музыка, в  принципе, несмотря на
неизбежные оговорки, допускает такую форму рассмотре-
ния. Вдобавок мы убеждены в том, что представление о Ре-
нессансе как об особой эпохе сохраняет (опять-таки с ого-
ворками) свою правомерность, – оттого и желаем мы вернуть
этой «эпохе» ее музыку. Из сказанного проистекают некото-
рые методологические выводы. Феноменологическая реги-
страция примечательных явлений, описание сложных про-
цессов и единичных событий должны вестись таким обра-
зом, чтобы открылись более масштабные взаимосвязи и что-
бы внимание не растрачивалось на случайные аналогии. До-
стигнутая на сегодняшний день материальная база иссле-
дований благоприятствует подобному начинанию. Просле-
живание больших взаимосвязей подразумевает не только те
контексты, в которые входит музыка, но также и сами тек-
сты. Текст мы понимаем в очень широком смысле; едва ли не
самым выразительным образцом такого текста как раз и яв-
ляется музыкальное произведение. Приведем один пример.
Дефинировать «текст» шансона «Mille regretz» Жоскена Де-
пре крайне трудно, однако тем больше напрашивается ана-
логий с другими явлениями. Ведь о чем бы мы ни повели
речь – будь то кем-нибудь да управлявшаяся игра трубачей



 
 
 

во время королевских церемоний или мотет Хенрика Изака,
изобилующий композиторскими решениями, – перед нами
в обоих случаях результаты деятельности индивидуумов ми-
нувших времен. И то и другое обладает текстовым характе-
ром, но плотность и интенциональность таких текстов раз-
лична. Стало быть, даже те нормы, которые лежат в основе
сложнейших композиторских решений, не могут рассматри-
ваться изолированно, как что-то абстрактное и в конечном
счете «внеисторическое».

Однако если определять Ренессанс как эпоху, к которой
сущностным образом принадлежит музыка, встает законо-
мерный вопрос, о чем нам, собственно, предстоит вести раз-
говор. Музыкальное произведение находится в фокусе наше-
го внимания, но само по себе оно не может являться предме-
том истории. Иначе в результате все опять свелось бы к ис-
тории музыкального искусства. Вместо того мы постараем-
ся точнее локализовать наш предмет, обратившись к некото-
рым важным смысловым составляющим. Чтобы шаг за ша-
гом добиваться ясности, следует для начала задаться вопро-
сом о временны́х и пространственных границах, затем о том,
чтó нам здесь предстоит рассматривать, иными словами: чтó
именно лежит в пределах этих границ. Одну границу, конец
интересующего нас периода, определить сравнительно про-
сто. Ее маркирует событие хоть и однократное, однако та-
кое, которому вскоре суждено было возыметь нормативную
силу: это изобретение генерал-баса, то есть монодии, около



 
 
 

1600 года. Вызванные тем самым изменения оказались чрез-
вычайно весомы. В прежние века нормой была полифония –
сначала трехголосие, затем четырех- и многоголосие, то есть
представление о взаимодействии нескольких в идеале равно-
правных голосов (даже в мадригале такое сложение не бы-
ло до конца утрачено). Отныне на первый план выступили
соотношения между верхним голосом и басом, то есть соче-
тание мелодической линии с логически организованной гар-
монической последовательностью, а значит, абсолютно но-
вая композиционная форма. О контексте и последствиях та-
кого процесса речь пойдет далее, а в данный момент важно
отметить фундаментальный сдвиг перспективы. «Искусная»
музыка, прежде сублимированная в многоголосии, в кото-
ром были задействованы разные голоса, вдруг сделалась пря-
мым выражением аффектов одного-единственного челове-
ка. Эта перемена открывала новые возможности выражения
через музыку, она вела к отождествлению сферы музыкаль-
ного с поющим индивидуумом. Она не только дала основу
для изобретения оперы – наверное, самой успешной из всех
жанровых новаций. Последствия указанной перемены затро-
нули и другие области: инструментальную музыку, беспись-
менную музыку, а также представления о воздействии му-
зыки и, наконец, восприятие музыки вообще. Абстрагиру-
ясь от некоторых проблем, можно вместе с Т. С. Куном обо-
значить эти изменения, совершившиеся в конце XVI и нача-
ле XVII века, как большую смену парадигм [Kuhn 1962].



 
 
 

Гораздо сложнее обозначить другую границу – «начало»
эпохи Ренессанса. Впрочем, подсказкой здесь может слу-
жить характер изменений, происходивших около 1600 года.
Ведь история успехов полифонического склада, на смену ко-
торому пришла монодия, должна была иметь некую исход-
ную точку. С большой долей вероятности это можно отне-
сти к  первой четверти  XV  века. В  действительности мно-
гоголосная музыка с самого начала была полифонической,
и совершившееся в XIV веке введение многоголосия в свет-
скую песню может считаться событием поворотного значе-
ния. Но в начале XV века понимание полифонии вновь ре-
шительно изменилось. Быстро распространялись и усваива-
лись новые представления о  консонансах, особую любовь
снискали терции и сексты. В том, что этот феномен имел ан-
глийское происхождение (как утверждали два современни-
ка, хронист Ульрих фон Рихенталь в Констанце и каноник
Мартин Ле Франк в Лозанне), можно усомниться, особенно
если бросить взгляд на итальянскую музыку около 1400 го-
да и в чуть более позднее время. Но еще важнее, чем но-
вые представления о консонансах, были связанные с ними
изменения музыкального строя: по-новому было урегулиро-
вано соотношение между консонансом и диссонансом. Если
прежде в музыке полифонического склада промежутки меж-
ду двумя консонансами могли свободно варьировать, то те-
перь диссонансы полагалось тщательно подготовлять. Поли-
фония, таким образом, сначала подводит к диссонансам, за-



 
 
 

тем они опять снимаются. При сравнении двух мотетов Гий-
ома Дюфаи [Dufay 1966: 46ff., 70ff.] это изменение просту-
пает с парадигматической отчетливостью (нотные примеры
1a и 1b). «Ecclesie militantis», одно из немногих пятиголос-
ных произведений до 1450 года, было создано в 1431 году по
случаю коронации папы Евгения IV в Риме. Мотет, по край-
ней мере в принципе, обладает еще «старинной» фактурой;
возможно, это объясняется тем, что пятиголосное сочинение
представляло собой достаточно серьезный вызов. В мотете
«Nuper rosarum flores», написанном для того же заказчика,
Евгения IV (в 1436 году тот, находясь в изгнании, освящал
собор во Флоренции), Дюфаи возвращается к четырехголо-
сию. В этом мотете более чем отчетливо обнаруживается но-
вое, в известной мере процессуальное построение многого-
лосия. Уже при сопоставлении начального двухголосия обо-
их произведений становится очевидным, что в восприятии
музыки произошел фундаментальный переворот; далее мы
еще будем о нем говорить. Этим переворотом как раз и опре-
деляется второй хронологический рубеж.

Таким образом, совершившиеся в начале XV века изме-
нения можно четко отграничить от тех тенденций, которые
наблюдались уже в XIV веке. В общих исследованиях эпохи
Возрождения нередко предпринимались попытки поправить
Буркхардта и доказать, что «след» ренессансных перемен тя-
нется в XIV и даже XIII век; предлагались и такие понятия,
как «Проторенессанс». То же самое справедливо для исто-



 
 
 

рии музыки, прежде всего (хоть и не исключительно) для му-
зыки Северной Италии XIV века.



 
 
 



 
 
 

Пример 1a. Гийом Дюфаи. «Ecclesie militantis / Sanctorum
arbitrio / Bella canunt / Ecce / Gabriel», такты 1–14 (цит. по
изданию Г. Бесселера: [Dufay 1966]). – Два мотета, разделен-
ные лишь несколькими годами, с самого начала обнаружива-
ют принципиально различную фактуру. Оба они начинаются
дуэтом верхних голосов. В «Ecclesie militantis» перед нами
двухголосый канон (своего рода фирменный знак Дюфаи),
по большей части композитор здесь использует квинты и ок-
тавы. В более позднем мотете, «Nuper rosarum flores», двух-
голосие, основанное на квинте, развертывает мелодические
отрезки, не встречающиеся в более старом произведении.



 
 
 

Пример 1b. Гийом Дюфаи. «Nuper rosarum / Terribilis est
locum iste», такты 1–10 (цит. по изданию Г. Бесселера: [Dufay
1966])

В ней различим целый ряд характерных признаков, при-
обретших решающее значение в последующие века: интегра-
ция музыки в репрезентативные контексты городской куль-
туры, дифференциация жанров, социальное профилирова-
ние роли «композитора» и т. д. И все-таки в начале XV ве-
ка настолько сильно изменилась и  теория многоголосия,
и его практика, что решающий рубеж уместно видеть имен-



 
 
 

но здесь. Новые формы восприятия, возникшие в первые де-
сятилетия XV века, изменили не только музыкальную прак-
тику, но и само понимание музыки. Мы вовсе не желаем из-
гнать мотеты Гильома де Машо или баллаты (ballate) Лорен-
цо да Фиренце в «преддверье» истории музыкального про-
изведения (в смысле «Проторенессанса»), это было бы неле-
постью. Однако в рамках периодизации, предлагаемой в этой
книге, фундаментальный сдвиг выглядит более значимым,
чем преемственность. Музыкальная история XIV века – это
отдельная история, и  ее следовало бы излагать исходя из
иных предпосылок. Здесь мы будем обращаться к ней лишь
в тех случаях, когда без нее невозможно понять те или иные
феномены.

Значительно труднее решить вопрос о пространственных
границах. Буркхардт, пусть он и учитывал общеевропейскую
перспективу, сосредоточил свое внимание на Италии, в том
числе для того, чтобы подчеркнуть один неутешительный
феномен – связь между тираническим правлением и куль-
турным расцветом (Буркхардт оценивал такой феномен пес-
симистически, однако усматривал в нем важный стимул для
выработки современного типа сознания). Напротив, Йохан
Хёйзинга в своей книге 1919 года [Хейзинга 1988] обратил
взоры к Северу, прежде всего к Франции, – и даже само на-
звание его труда, «Осень Средневековья», намекало на то,
что он не разделял основную посылку Буркхардта, видевше-
го в Ренессансе эпоху рождения нового человека. Примени-



 
 
 

тельно к музыкальной истории ситуация выглядит еще слож-
нее. Во-первых, нелегко ответить на вопрос, что тогда бы-
ло центром, а что периферией. Существовали в XV веке та-
кие центры (например, Неаполь), о  которых почти ничего
не известно. Были и  такие центры, по отношению к кото-
рым есть основания сомневаться, что музыкальные произве-
дения находили там щедрых меценатов (сюда относится, ска-
жем, Кёльн). Зато в некоторых других случаях периферий-
ные, на первый взгляд, контексты неожиданно приобретали
большое значение в истории музыки; так произошло с силез-
ским городком Глогау (ныне Глогув в Польше). Во-вторых,
для XV века, а отчасти и для XVI века, характерна высо-
кая мобильность представителей музыкальной элиты, что за-
ставляет с большой осторожностью относиться к региональ-
ным разграничениям. Осторожность следует проявлять даже
тогда, когда мы говорим о вполне определенных регионах.
Ведь города, королевские и княжеские дворы, соборы или
монастыри – это разные площадки действия, и характерные
для них формы музыкальных явлений могут в чем-то глубо-
ко различаться, а в чем-то и совпадать; поэтому системати-
зация оказывается трудной задачей. Начавшаяся в XV веке
история международных успехов такого музыкального учре-
ждения, как «капелла» (впрочем, в своих истоках она опять-
таки связана с XIV веком, с реформами в придворном управ-
лении), тоже не дает поводов к тому, чтобы зауживать про-
странственные границы исследования. Короче говоря, выде-



 
 
 

лить какое-то одно географическое пространство в нашем
случае было бы очень трудно, но зато имеет смысл по хо-
ду рассмотрения разграничивать отдельные, непохожие про-
странства. Наконец, нелишне учесть, что в XVI веке гори-
зонт расширился, распахнулся за пределы старой Европы.

Одной из постоянно дискутируемых проблем являются,
конечно, отношения Ренессанса с  Античностью. Сначала
именно этот момент считали решающим; затем его значение
было несколько релятивировано, однако в новейших работах
оно опять выдвигается на передний план, хоть и с учетом из-
менившихся предпосылок. Начиная с известного труда А. В.
Амброса в музыковедении утвердилось мнение, что от ан-
тичности до времен Ренессанса не сохранилось сколько-ни-
будь ощутимой музыкальной традиции, за которую можно
было бы ухватиться [Ambros 1868: 6]. Л. Шраде был первым,
кто извлек отсюда вывод, что историю музыки следовало бы
исключить из общей истории Ренессанса: поскольку внятная
античная традиция присутствовала лишь в литературе о му-
зыке, то и понятие «Ренессанс» применимо разве что к му-
зыкальной литературе, но не к самой музыке [Schrade 1953].
Однако здесь нужно учитывать, что, во-первых, связь Ренес-
санса с Античностью уже не имеет в современной научной
литературе былого значения; во-вторых, существенно уси-
лилось внимание к изучению общих форм восприятия. По-
этому уместно задаться вопросом: может быть, отношения
между Античностью и современностью все-таки значитель-



 
 
 

но глубже, чем принято думать, проникли в музыкальное со-
знание, затронув и само музыкальное произведение? Во вся-
ком случае, анализ связей с Античностью чрезвычайно ва-
жен – уже потому, что применительно к музыке ситуация вы-
глядит специфической на общем фоне эпохи Ренессанса.

Меньше всего споров вызывает, как уже отмечалось, сфе-
ра социального бытования музыки. Сложнее, однако, вы-
членить различные аспекты такого бытования и  подроб-
нее описать формы взаимодействия с  другими областями.
Складывающаяся система искусств, внутри которой с особой
ясностью обнаруживается двойственное положение музыки
(быть видом практической деятельности человека и вместе
с тем отвечать требованиям ars liberalis3), является одной из
предпосылок такого описания, и, пожалуй, эта предпосыл-
ка наиболее важна. Музыкальные элиты, активность кото-
рых распространялась на всю Европу (а впоследствии и за
ее пределы), в значительной части, но не целиком состояли
из певцов, способных создавать музыкальные композиции.
Притом, разумеется, были и знаменитые певцы, не занимав-
шиеся композицией, а также музыканты-инструменталисты.
Существовали и такие области (например, сочинение мад-
ригалов), в которых завидную музыкальную активность про-
являли образованные представители социальных элит, сами
не входившие в музыкальную элиту. Так или иначе разви-
тие музыкального профессионализма (а  значит, отмежева-

3 Свободного искусства (лат.). – Примеч. пер.



 
 
 

ние профессионалов от «любителей») является характерной
приметой Ренессанса. Организационной формой, в которую
часто, хоть и не всегда, облекался этот процесс, стала капел-
ла, – по той причине, что хорошее исполнение многоголос-
ной музыки, естественно, было коллективным достижением.
Композиторская индивидуальность, а тем самым и уникаль-
ность музыкального произведения вовлечены в то поле на-
пряжений, которое присуще этим коллективным организа-
ционным формам. Как правило, все это стоило денег, подчас
очень больших денег. Высокая музыкальная культура, за ко-
торой стоит в том числе воля к самопрезентации, всегда яв-
ляет собой результат вложенного капитала. Это справедливо
не только для многоголосных композиций, но и для всякой
музыкальной деятельности.

Начиная с периода высокого Средневековья история му-
зыки становится историей письменности в  двояком смыс-
ле: это, с одной стороны, история того, как писали музыку,
а с другой стороны, того, как писали о музыке. Имеется в ви-
ду, таким образом, и мышление при помощи музыкальных
средств, и мышление о музыке. Соотношение этих составля-
ющих было далеко не беспроблемным, но возникавшее меж-
ду ними напряжение было продуктивным и  динамичным.
В эпоху Ренессанса взаимоотношения между этими двумя
видами письменности вступили в новую фазу. Напряжение
не исчезло, оно словно бы перешло на другой уровень, и об
этом следовало бы поговорить подробнее. Здесь надо учи-



 
 
 

тывать различные контексты: музыкальную теорию в узком
смысле слова (прежде всего, сформулированную в  специ-
альных трактатах), но также в более широком смысле (на-
пример, изложенную в частном письме), рассуждения о му-
зыке в  немузыкальных контекстах и  даже описание музы-
кальных событий в таких жанрах, как хроника. Однако под
«рефлексией о музыке» мы подразумеваем не только нечто
привносимое извне. Нет, это также предмет самой музыки.
Такая рефлексия запечатлелась в дифференцированной си-
стеме жанров, остававшейся для композиторов непререкае-
мой, – хотя, как ни странно на первый взгляд, фундаменталь-
ных обоснований для нее так и не было выработано. Вдоба-
вок музыкальная рефлексия была предпосылкой взаимодей-
ствия индивидуумов посредством музыки: любое произве-
дение, созданное в определенном жанре, вступало в импли-
цитные, а иногда и эксплицитные соотношения с другими
образцами того же жанра. Наконец, подобная рефлексия бы-
ла предпосылкой к тому, чтобы в области музыки возникла
сложная письменная культура – целая система, функциони-
ровавшая на разных уровнях. На фоне всей прочей письмен-
ной продукции это была совершенно особая форма, и тем не
менее ее нельзя изолировать от изучения письменной куль-
туры в целом.

Кроме того, при изучении музыкальной истории Ренес-
санса нельзя не обратиться и  к  формам восприятия. Они
дают о себе знать и в самом общем виде, и очень конкрет-



 
 
 

но: в тех решениях, какие представлены в отдельных музы-
кальных произведениях. Формы восприятия имеют значе-
ние не только в плане акустики; чаще всего музыка прини-
мает также неакустический, письменный облик. Тем не ме-
нее предпосылки всякого музыкального явления – это вре-
мя (главное измерение, в котором существует музыка) и про-
странство как место ее претворения в акустическое собы-
тие. И то и другое может быть прямо тематизировано в му-
зыкальной композиции, например в изоритмическом мотете
Гийома Дюфаи (время) или в многохоровой музыке Андреа
Габриели (пространство). Важнее, однако, что оба парамет-
ра самым фундаментальным образом затрагивают проблема-
тику соотношений, складывающихся между текстом и кон-
текстом, и сложное целенаправленное взаимодействие обо-
их измерений является одной из характерных черт Ренессан-
са. То же самое относится к  вербальному тексту, к  слову,
по-прежнему остающемуся основой всякой музыки – даже
несмотря на значительные объемы письменно фиксируемой
инструментальной музыки. Для эпохи Ренессанса характер-
но не только языковое многообразие (наряду с латынью в му-
зыке присутствуют и другие языки), но и многообразие язы-
ков самой музыки, а  также принципиально изменившееся
соотношение языка и музыки. Музыка – при помощи своих
средств – способна украсить произведения лирической поэ-
зии, и в то же время музыка способна, при помощи языка, со-
творять особые действительности – обрядовые и церемони-



 
 
 

альные. Наконец, языковые, риторические концепты содей-
ствуют тому, чтобы новые отношения с действительностью
возникли у инструментальной музыки, прежде считавшей-
ся чем-то побочным, случайным. Подобное облагоражива-
ние музыки без слов, инструментальной музыки, вполне со-
поставимо с тем новым значением, какое приобретает живо-
пись; это не только феномен социальной истории, но и важ-
нейший концептуальный феномен.

Уже Буркхардт предполагал, что описанная им эпоха бы-
ла так или иначе связана с формированием исторического
мышления и восприятия. Применительно к музыке этот про-
цесс еще практически не изучался, хотя именно в нем мож-
но видеть своеобразную «скрепу», общий момент для куль-
туры всего этого периода. Начав культивировать воспомина-
ние, музыка в итоге создает нечто вроде своей собственной
истории. Рождается представление о том, что музыка обла-
дает собственной памятью – прежде всего в обличии жан-
ра, хотя не только в нем. Память можно воспринимать как
коллективную реальность, более того, в отдельных случаях
ее можно умышленно актуализировать. Музыка – искусство,
развертывающееся во времени, – вступает в сферу воспоми-
нания и истории. Это крайне сложный для описания и вме-
сте с тем чрезвычайно впечатляющий процесс. В конце его
(на первый взгляд, загадочным образом) стоит повторное,
а  потому лишь мнимое «вторжение» Античности в  музы-
кальную реальность. Этот процесс – породивший в конеч-



 
 
 

ном итоге монодию и оперу – вряд ли уместно объявлять «за-
поздалым». Новоприобретенная историчность своеобразно
сочеталась здесь с музыкальной практикой, которая позже,
в новых условиях, смогла уйти далеко вперед, оставив поза-
ди те предпосылки, которым была обязана своим возникно-
вением.

Об указанных моментах как раз и должна идти речь в ис-
тории культуры Ренессанса, если писать ее с музыкальной
точки зрения. В нижеследующем изложении все это обозна-
чено лишь контурно – ведь детальное исследование каждо-
го аспекта разрослось бы до объемов самостоятельного тру-
да. В рамках очерка проще наметить те масштабные взаи-
мосвязи, которые занимают нас в первую очередь. В резуль-
тате должно сделаться ясно, отчего мы имеем полное право
считать музыку столь же неотъемлемой частью Ренессанса,
как архитектура, живопись, литература, философия или по-
литические столкновения людей на самых разных уровнях.



 
 
 

 
2. Музыка в истории

 
Ставить вопрос о том, когда музыка вступила в историю,

не обязательно означает пускаться в спекулятивные рассуж-
дения об истоках музыки. С прагматической точки зрения
уместно дифференцировать этот вопрос, попытаться выяс-
нить, каким образом, где и как осуществилось такое вхожде-
ние. Только добившись ясности в осмыслении этого процес-
са, отнюдь не одномерного и линеарного, допустимо перей-
ти к вопросу, начиная с какого времени музыка обрела свою
собственную историю. Оба вопроса чрезвычайно существен-
ны для понимания музыкального Ренессанса. С их помощью
можно проследить, на что обращали свое внимание (вольно
или невольно) люди, писавшие о музыке. Упоминания о ней
встречаются уже в  самых древних исторических источни-
ках. В античных свидетельствах много и обстоятельно гово-
рится о музыке, однако затрагиваются лишь сопутствующие
аспекты темы: воздействие музыки на человека; исходящая
от нее нравственная сила или, наоборот, опасность; подроб-
ности музыкальной техники; рациональные основы музыки.
В этом отношении философские сочинения мало отличают-
ся от мифологической традиции или произведений искус-
ства. Также в Ветхом Завете, например в древнейших песнях
Мариам и Деборы (Исх. 15; Суд. 5), музыка служит выра-
жением аффекта или сопровождением ритуала. Еще в нача-



 
 
 

ле VI века Боэций в своем трактате (заново открытом и кано-
низированном в эпоху Каролингов) хоть и подчеркивал, что
к размышлениям его побудила современная музыка, то есть
музыка Равенны при Теодорихе, однако ничего не сообщал
о том, какою именно была эта музыка; в предисловии к трак-
тату Боэций всего-навсего упоминал, что равеннские песно-
пения «охотно воспринимаешь слухом и душой»4. По-види-
мому, как раз отсутствие какой-либо конкретики привело
к тому, что ученые каролингского времени сочли возмож-
ным поставить самого Боэция (некогда заботившегося о том,
чтобы найти кифареда для короля Хлодвига) в связь с музы-
кой их собственной эпохи. Таким образом, музыка Антич-
ности утрачена для нас не только по той причине, что не
подверглась письменной фиксации (немногие сохранившие-
ся фрагменты не позволяют понять систему и не дают досто-
верных данных для реконструкции реальных музыкальных
явлений). Она безвозвратно утеряна в том числе потому, что
вторичные источники повествовали о ней лишь косвенным
образом.

На первый взгляд кажется, что в период высокого Средне-
вековья ситуация в корне меняется: в многочисленных хро-
никах, а также поэтических текстах мы нередко встречаем
весьма подробные описания музыки. Но, как оказывается
при ближайшем рассмотрении, чаще всего речь идет об ак-

4 У Боэция сказано: «…cantilenam libentius auribus atque animo capit» [Boethius
1867: 187].



 
 
 

туальных функциях музыки в ходе обряда или церемониа-
ла; в иных случаях – например в романе «Тристан» (около
1210 года) Готфрида Страсбургского, судя по всему, хоро-
шо разбиравшегося в музыкальном искусстве, – мы имеем
дело с фикциональным изображением функций, контекстов
и воздействия музыки в рамках художественного повество-
вания. М. Варнке указал на социально-историческую значи-
мость таких текстов для понимания архитектуры [Warnke
1976], а С. Жак, избрав иной методологический путь, пред-
ставила богатую подборку музыкально-исторических свиде-
тельств в  подобном роде [Žak 1979]. При этом она наме-
ренно не отделяла художественные тексты от исторических,
потому что они мало чем отличаются друг от друга, когда
речь заходит о функциях музыки. Изображение ее обрядо-
вых и  церемониальных функций в  исторических текстах,
как и в идеализированных литературных описаниях, ниче-
го или почти ничего не говорит нам о музыкальных явле-
ниях как таковых. Под 1119 годом в хронике сообщается,
что Ландульф, архиепископ Беневенто, для переноса релик-
вий использовал повозку, находившиеся в  которой музы-
канты играли на ударных и струнных инструментах, коло-
кольчиках, трубах, рожках, а  также на tympana mirabiliter
percussa (то есть «несравненно, изумительно ударяемых ба-
рабанах») [Beneventano 1724: 94]. Свидетельство примеча-
тельное, и  обилие ударных инструментов прямо-таки сби-
вает с толку. Но конкретное музыкальное явление, стоящее



 
 
 

за этим описанием, остается для нас окутано мраком. В от-
носящемся к  1280-м годам романе Ульриха фон Эшенба-
ха «Александр» присутствуют многочисленные музыкаль-
ные описания, например приуроченные к блестящим празд-
нествам: «На многие сладчайшие лады играли по струнам
искусные руки» [Toischer 1888: 225], – вслед за тем подроб-
нее описываются разные виды игры на струнных. Но ясного
представления о музыке читатель, уже неоднократно встре-
чавший в средневековой словесности похожие пассажи, так
и  не получает. Обратимся к  произведению под названием
«Снадобье Фортуны» («Remède de Fortune»), сочиненному
в  середине XIV  века Гильомом де Машо  – многосторон-
ним автором, который был клириком, дипломатом, поэтом,
а вдобавок и композитором. Хоть там и имеется знамени-
тый музыкальный эпизод с перечислением многих инстру-
ментов [Machaut 1911, 2: стихи 3960–3986], однако за по-
добным изображением стоит не какая-то музыкальная кон-
кретика, а скорее воля к риторической обработке поэтиче-
ской идеи; о музыке, в том числе о музыке самого Машо, при
этом ничего не сказано. Даже у такого ученого, как Иоанн
де Грокейо, который под влиянием новых, направленных на
восприятие действительности, истолкований Аристотеля на
рубеже XIII и XIV веков предпринял попытку описать мно-
гоголосие и одноголосие, очертания реальных музыкальных
явлений остаются на удивление нечеткими, – так что возни-
кает закономерный вопрос, действительно ли Грокейо желал



 
 
 

описать их с доскональной точностью [Rohloff1943].
Несмотря на то что подобные свидетельства не дают нам

почти никакого понятия собственно о  звучавшей музыке,
они, разумеется, содержат важные сведения о музыкальной
культуре той эпохи, об устройстве инструментов и  их ис-
пользовании, о  ситуациях музицирования, о  музыкальных
жанрах и т. д. Однако в них не чувствуется желания отоб-
разить музыкальную реальность, то есть конкретные музы-
кальные явления. Как представляется, лишь в конце XIV ве-
ка, а затем в XV веке начинает вырабатываться новое отно-
шение к музыкальной реальности, возникает желание внят-
но ее описать. Это значит, что музыка теперь совсем по-ино-
му, в новом аспекте, становится предметом (широко пони-
маемой) истории. Самые известные свидетельства в пользу
такой гипотезы представлены в двух упоминавшихся ранее
источниках: в хронике Ульриха фон Рихенталя (около 1367–
1436) и в одном из поэтических текстов Мартина ле Фран-
ка (около 1410–1461). Под 1416 годом Рихенталь упоминает
о том совершенно особом воздействии, которое якобы ока-
зывала английская музыка, слышанная им во время Вселен-
ского собора в Констанце. Таким образом, речь ведется уже
не о воздействии музыки на людей вообще, а о локальном,
единичном воздействии – причем таком, какое способна вы-
звать лишь определенная и, по всей видимости, искусно со-
чиненная музыка. В пользу того, что такая направленность
восприятия была чем-то новым, непривычным, свидетель-



 
 
 

ствуют некоторые обстоятельства истории данного текста.
Дело в  том, что интересующее нас упоминание Рихенталь
делает лишь при повторном описании события; в 1415 году,
говоря о том же самом празднике, Дне cвятого Фомы Кентер-
берийского, он использует практически те же формулиров-
ки, но упоминание о пении отсутствует. Вдобавок этот пас-
саж сохранился лишь в одной из редакций хроники; с фило-
логической точки зрения это новый, не успевший закрепить-
ся в письменной традиции элемент текста [Richental 1882]5.

Мартин ле Франк, настоятель кафедрального собора в Ло-
занне и  один из протеже герцога Бургундского, сочинил
в 1441–1442 годах эпическую поэму, в четвертой книге ко-
торой речь заходит в том числе о музыке. Этот пассаж неве-
лик по объему, зато Мартин рассуждает о  вполне опреде-
ленной музыке и даже сопоставляет ее с античной: послед-
няя, по его словам, не была столь аутентичной (auctentique),
как современная. Там же говорится о большом воздействии,
какое оказала такая музыка. Это воздействие Мартин обо-
значает как frisque concordance и contenance Angloise, то есть
как новую английскую гармонию [Le Franc 1999: 68, сти-
хи 16253, 16266, 16268–16269]6. В центре внимания, таким

5 Рихенталь повествует о том, как праздновали День святого Фомы Кентербе-
рийского присутствовавшие на Вселенском соборе англичане. В 1415 году упо-
минания удостаиваются только тромбоны; под 1416 годом – в одной из редак-
ций – в дополнение к тому говорится о «сладостном аглицком пении» [Richental
1882: 87, 97].

6 См. далее, с. 191.



 
 
 

образом, вновь оказывается не восприятие музыки вообще,
а восприятие совершенно определенной музыки (примени-
тельно к Мартину это можно утверждать с бóльшей фило-
логической уверенностью, чем в вышеприведенном приме-
ре). Поскольку Мартин, в отличие от Рихенталя, не только
говорит о воздействии музыки, но и приводит имена компо-
зиторов, становится очевидным, что пробуждаемые впечат-
ления он связывает с музыкальным произведением как ре-
зультатом композиторской деятельности. Свидетельства Ри-
хенталя и Мартина Ле Франка приобрели широкую извест-
ность в исследовательской литературе (впрочем, их канони-
зация привела скорее к замутнению оптики, чем к ее прояс-
нению). Притом в интересующем нас аспекте эти свидетель-
ства совсем не одиноки на общем фоне. Можно было бы упо-
мянуть и другие документы первой половины XV столетия,
в которых говорится уже не о воздействии музыки в целом
и  не о  внешних обстоятельствах музыкальной церемонии,
а о конкретном воздействии вполне конкретной музыки. На-
пример, флорентийский государственный деятель Джаноццо
Манетти (1396–1459), описывая в 1436 году актуальное по-
литическое событие, освящение собора во Флоренции папой
Евгением IV, воздал должное в том числе музыке7. Не впол-
не ясно, что это была за музыка; во всяком случае, говоря

7 Научное издание, включающее обзор источников текста, см. [Eck 1998]; пас-
сажи, относящиеся к  музыке, находятся на с.  474  указанного издания. Текст
доступен также в  английском переводе К.  Смит и  Дж. Ф.  О’Коннора [Smith,
O’Connor 2006: 303ff.].



 
 
 

о праздничной службе в соборе, Манетти упоминает необык-
новенно прекрасное пение и игру инструментов. Трудно ска-
зать, каково в данном случае соотношение между риториче-
ской условностью и желанием описать конкретное событие,
и все же применительно к этому свидетельству вновь мож-
но констатировать: Манетти занимают не столько обрядовые
функции музыки, сколько ее вклад в состоявшееся событие,
а следовательно, ее событийный характер.

Подчеркивание событийности означает, что рефлексия
о музыке достигла качественно нового уровня; в более ран-
ний период присутствовали лишь слабые намеки на подоб-
ный подход. Стремление к тому, чтобы запечатлеть конкрет-
ное музыкальное событие – хотя бы при помощи привыч-
ных стереотипов, – это и есть тот новый способ, каким му-
зыка вступает в историю. Притом не имеет большого значе-
ния, желал ли Манетти описать определенную музыку (то
есть мотет Дюфаи «Nuper rosarum flores», звучание которо-
го во время освящения собора документально подтвержде-
но). Важнее то, что при описании торжественного события
он вообще уделяет внимание музыке – и не сводит ее роль
к простому сопровождению обряда. У него заявляет о себе
новая форма присутствия музыки (здесь и теперь), и благо-
даря тому меняется роль музыки в историческом воспомина-
нии. Воспоминание о событии, конечно, не сводится к пере-
живанию музыкального произведения, и тем не менее такое
воспоминание отчасти обусловлено музыкой. Приведем еще



 
 
 

один пример: когда горожане Дижона в 1433 году обратились
к герцогу Бургундии Филиппу Доброму с просьбой разре-
шить их городу во время церемоний использовать вместо ро-
га трубу (которая, вообще-то, предусматривалась для цере-
моний княжеского двора), герцог в своем ответном послании
(1434) согласился на это, подчеркнув, что труба звучит го-
раздо красивее8. То есть реальное музыкальное звучание ста-
ло решающим фактором при рассмотрении этого дела. Вряд
ли случаен и тот факт, что подобное разбирательство велось
именно в  Дижоне, где существовала одна из лучших при-
дворных капелл того времени. Соотнесенность с  конкрет-
ным звучанием и  событием остается непременной состав-
ляющей разговоров о  музыке на протяжении  XV–XVI  ве-
ков, даже в  тех кризисных ситуациях, когда люди ополча-
лись против музыки. Уничтожение музыкальных инструмен-
тов и рукописей в ходе Реформации в Цюрихе (1525) или
во время господства радикальных анабаптистов в Мюнсте-
ре в 1534–1535 годах (первая диктатура Нового времени!)
парадоксальным образом свидетельствует о насущной акту-
альности музыки именно в  тот момент, когда ее пытались
истребить на веки вечные.

Характеризуя эти важные изменения, мы используем по-
нятия намеренно неточные, разнородные: событие, присут-
ствие, воспоминание. Дело в том, что наша цель – не анализ

8 Запись в архивных актах города Дижона от 21 февраля 1433 года; см. [Marix
1939: 100].



 
 
 

некоей статической данности, а описание процесса, причем
процесса крайне сложного – уже по той причине, что «при-
сутствие» музыки трудно определить, не впадая в  проти-
воречия (с живописью ситуация совершенно иная). Начнем
с того, что новое, конкретное восприятие музыки выража-
лось не в одних только письменных высказываниях, совсем
напротив. Музыка – это событие «точечное», то есть проис-
ходящее в данной точке пространства в данный момент вре-
мени. Однако она способна приобретать историческое значе-
ние, выходящее за рамки такого события, а стало быть, музы-
ка достойна воспоминания (воспоминание-повторение обес-
печивается прежде всего наличием нотной записи). Музы-
кальное событие могло отображаться самыми разными спо-
собами, и особенно ярко – на картине. Пример тому – ан-
гелы, играющие на музыкальных инструментах, запечатлен-
ные Яном ван Эйком на Гентском алтаре (1432) (рис. 1).
В сложной изобразительной программе алтаря музыкальные
инструменты соотносятся с Евой, а певцы – с Адамом. Толь-
ко на этот раз перед нами предстают уже не те музицирую-
щие ангелочки, которые в больших количествах, но на вто-
ростепенных ролях присутствовали в живописи предшеству-
ющих полутора веков, особенно в изображениях Девы Ма-
рии. У ван Эйка они отмечены тем новым, конкретным вос-
приятием действительности, которое ему вообще присуще.
В его ангелах воплотилась сама музыка как звучащее собы-
тие – с детально выписанными, отчасти реалистически иска-



 
 
 

женными физиономиями поющих. Здесь музыка презентует
себя новым способом, она предстает как результат деятель-
ности, плод усилий действующих субъектов.

В многочисленных картинах начиная с XV века заявляет
о себе это вдруг осознанное свойство музыки быть событи-
ем. В зависимости от того, насколько притязательны были
художники и  их изобразительные программы, представле-
ние о событийности музыки может видоизменяться, прелом-
ляться, расширяться – однако, по сути говоря, новая фор-
ма актуального «присутствия» музыки уже не подвергается
сомнению. На знаменитом приписываемом Джорджоне по-
лотне, возникшем около 1505–1510 годов, изображена зага-
дочная музыкальная сцена, которая в XVIII веке получила
название «Пастораль», а позже была не без некоторого сму-
щения переименована в  «Сельский концерт». Здесь пред-
ставлены два музицирующих персонажа (женщина играет на
флейте, мужчина – на лютне), но перед ними нет ни нот, ни
каких-либо других указаний на то, что исполняется сочинен-
ная композиция (рис. 2). И все же присутствие музыки ощу-
щается прямо-таки драматическим образом – именно пото-
му, что не удается определить ее значение, ее место в функ-
циональном контексте. Если полтора века назад при изобра-
жении музыки главным было – обозначить ее функциональ-
ную роль в совершении обряда или церемонии, то теперь,
применительно к данному полотну, угадать такой контекст
невозможно  – либо же он понятен исключительно посвя-



 
 
 

щенным. Уникальность картины Джорджоне состоит прежде
всего в том, что он чрезвычайно своеобразным способом да-
ет ощутить присутствие музыки.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Ян ван Эйк. Поющие ангелы. Левая створка алта-
ря в соборе Святого Бавона в Генте. Масло, дерево, 161,7 ×
69,3  см, 1432.  – На Гентском алтаре представлены, среди
прочих фигур, восемь поющих ангелов перед нотным пю-
питром, внизу которого изображен святой Георгий. Возмож-
но, ангелы исполняют многоголосное (четырехголосное?)
произведение. Так или иначе бросается в глаза разнообразие
поз и выражений лиц. Это указывает на то, что музыка ин-
тересовала художника в ее реальном звучании.

Рис. 2. Джорджоне (?). Сельский концерт. Масло, холст,



 
 
 

110 × 138 см, около 1505–1510, Париж, Лувр. – Полотно,
приписываемое Джорджоне и  известное под поздним на-
званием «Сельский концерт», вызвало множество толкова-
ний. В центре изображена сцена музицирования: обнажен-
ная женщина с флейтой, игрок на лютне и, возможно, певец.

Изобразительные искусства в конце XV и на протяжении
XVI века по-разному указывают на событийное качество му-
зыки. Около 1476 года было создано урбинское «студиоло»
Федерико да Монтефельтро. В технике инкрустации (интар-
сии) здесь воспроизведены даже музыкальные рукописи  –
мотет и песня. В этом тоже можно видеть новацию: создан-
ные композиторами произведения представлены вне зависи-
мости от музыкального исполнения (рис. 3). При этом кон-
тексты тщательно дифференцированы: светская песня нахо-
дится в книге, стоящей среди других книг; мотет помещен
в  сокровищницу для хранения редкостей. Примечательно,
что книжный шкаф или шкаф для редкостей и ценных пред-
метов  – это не те места, где реально живет музыка. Зато
в координатах придворной культуры они обозначали те ме-
ста, где аккумулируется память. Таким образом, музыка рас-
сматривается как объект хранения и воспоминания.

Приведенный пример доказывает, что музыка приобрета-
ет в  том числе историческое измерение. Это справедливо
для многих других созданий изобразительного искусства, на
которых представлены рукописи многоголосных произведе-



 
 
 

ний. Английский композитор Уолтер Фрай, скончавшийся,
скорее всего, в  середине 1470-х годов, стяжал успех у  со-
временников прежде всего благодаря трехголосной обработ-
ке антифона «Ave regina celorum» («Радуйся, Царица Небес-
ная»). Ноты широко известной композиции Фрая – или по
крайней мере фрагментов из нее – были скопированы в двух
произведениях станковой живописи конца XV века, а также
в настенной росписи; характерно, что это имело место в гео-
графически удаленных один от другого регионах. Музыкаль-
ная нотация запечатлевается в  живописи; таким образом,
музыке обеспечивается и сиюминутное присутствие (здесь
и теперь), и историческая длительность. В 1547 году вест-
фальский мастер Герман том Ринг (1521–1596) увековечил
на полотне одного патриция из Мюнстера по имени Иоган-
нес Мюнстерман; нетипичной деталью для этих географиче-
ских широт было то, что портретируемый держал в руках
тщательно скопированные ноты мадригала. Узнаваемая му-
зыкальная композиция, принадлежащая Филиппу Вердело,
проясняет повод к  созданию портрета: перед нами жених,
сватающийся к невесте. Таким образом, картина не только
делает музыку предметом воспоминания, но и  придает ей
чрезвычайно индивидуальный смысл.



 
 
 

Рис. 3. Неизвестный мастер. Студиоло. Интарсии. Палац-
цо Дукале, Урбино. – Слева: деталь западной стены: шкаф
для хранения редкостей с выставленным в нем анонимным
мотетом «Bella gerit musasque colit». – Справа: деталь север-
ной стены – книжный шкаф с полотнищем (на нем – орден
Подвязки), бумажной полоской (с заимствованным из Вер-
гилия девизом «VIRTUTIBUS ITUR AD ASTRA» («Через
доблесть достигают звезд»)) и  песенником, раскрытым на
анонимном рондо «J’ay pris amour». – Работы над студиоло
Федерико де Монтефельтро в герцогском дворце велись, по-
видимому, до 1476 года. В интарсиях западной и северной
стен представлены разные контексты музыки. Рукопись со
светской песней находится в книжном шкафу, а запись мо-



 
 
 

тета – в шкафу для хранения редкостей и сокровищ, в окру-
жении произведений прикладного искусства.

Этот новый способ актуализации заявляет о себе и в тех
случаях, когда на картинах запечатлены не конкретные про-
изведения музыки, а просто музыкальные инструменты. Од-
на из интарсий, выполненных в 1524–1525 годах по эскизам
Лоренцо Лотто (1480–1556) для базилики Санта-Мария-Ма-
джоре в  Бергамо, посвящена музыке (рис. 4). Под надпи-
сью «Quid» («Что») представлены страницы книги с нота-
ми. Несмотря на то что используется мензуральная нота-
ция, в записи трудно распознать многоголосие, зато распо-
знается мелодия. Она снабжена текстом: «La virtù nòse pol
seguire». Рядом изображены четыре флейты, а также фанта-
стический орган – на нем нельзя играть, его невозможно со-
отнести с какими-либо музыкальными реалиями. Хотя здесь
отсутствует всякое конкретное звучание или даже воспоми-
нание о нем, музыка все же непосредственно присутствует
в этой интарсии. Содержание эмблематического изображе-
ния трудно расшифровать однозначно. Но решающее значе-
ние имеет то, что музыка явлена как бы «по ту сторону» лю-
бых функциональных, церемониальных или обрядовых при-
урочений. Пускай в странно отчужденном виде, но музыка
присутствует здесь именно как музыка. Стало быть, она всту-
пает в историю таким способом, который еще в XIV веке был
бы немыслим.



 
 
 

Число примеров, подтверждающих, что «присутствие»
музыки стало более зримым, весьма велико. Многообразие
таких свидетельств делает этот процесс очевидным. Поэто-
му позволим себе еще один пример, причем такой, который,
можно сказать, положил начало новому жанру в искусстве.
Конечно, уже в средневековых церквях были предусмотрены
места, где во время литургии стояли певцы (или один певец).
Однако в XV веке возникает специально отгороженное про-
странство – кантория, кафедра для певчих. Она становит-
ся архитектурным приемом, помогающим выделить музы-
ку из общего контекста, обеспечить ей зримое присутствие.
Нередко это осуществляется весьма эффектным образом.
Кантории, созданные Донателло и Лукой делла Роббиа для
флорентийского кафедрального собора Санта-Мария-дель-
Фьоре (1431–1438; в  1688  году они были демонтированы
со значительными повреждениями), позволили музыке об-
рести свое особое место в пространстве храма. Подобно ан-
гелам ван Эйка, изобразительная программа, реализованная
в этих канториях, с почти ошеломляющей резкостью явля-
ла взору музицирование как сиюминутный процесс и вместе
с тем гарантировала ему сохранность в воспоминании. Дра-
матична судьба кантории Сикстинской капеллы, освящен-
ной в 1483 году: тут сами певчие на протяжении поколений
создавали любопытную изобразительную программу, цара-
пая на каменной стене свои имена. Например, единственным
достоверным «автографом» Жоскена остается его имя, вы-



 
 
 

битое в Сикстинской капелле. Вряд ли можно вообразить се-
бе более наглядное доказательство изменившихся отноше-
ний между музыкой и историей, чем этот оставленный для
памяти ряд имен (рис. 5).

Рис. 4. Лоренцо Лотто. Интарсия из цикла, украшающе-
го спинки кресел в пресвитерии базилики Санта-Мария-Ма-
джоре, Бергамо. 29,9  × 33,9  см, 1525, работа выполнена



 
 
 

несколькими мастерами-инкрустаторами. – Интарсии бази-
лики Санта-Мария-Маджоре, эскизы которых создал Лорен-
цо Лотто в 1524–1525 годах, раскрывают сложную изобра-
зительную программу. Одна из панелей посвящена музыке.
Расположение органных труб не имеет сходства с реальным
инструментом, на котором можно было бы играть. Тем не
менее очевидно, что художник стремился запечатлеть музы-
ку в ее конкретности, реальности.

Рис. 5.  Ватикан, Сикстинская капелла, деталь западной
стенки кантории (состояние после реставрации). – Граффи-
ти, обнаруженные при реставрационных работах, почти без



 
 
 

исключений приписываются певчим папской капеллы. Пев-
чие увековечили в  камне свои имена, иногда сопроводив
их дополнительными сведениями. Этот обычай существовал
уже с  самого возникновения Сикстинской капеллы, о  чем
свидетельствует имя Жоскена Депре. Среди других певцов,
увековечивших себя таким образом, были Якоб Аркадельт,
Карпантрас и Аннибале Дзойло.

Сиюминутное присутствие музыки вкупе с воспоминани-
ем – эта комбинация прослеживается в убранстве большо-
го числа канторий, а  позже в  декоре органов, как и  бал-
конов для органов. Подобные случаи еще никем не ис-
следованы систематически, хотя в  выдающихся примерах
здесь нет недостачи. Таков обильно декорированный балкон,
в  1534  году созданный Винченцо Гранди для органа Сан-
та-Мария-Маджоре в Тренто. Вполне возможно, мы имеем
дело с тенденцией, которая заявляет о себе также в секуля-
ризованных областях; несколько позже она воплотится в зда-
ниях, служащих прежде всего репрезентации, в  том числе
музыкальной, – как, например, «Teatro Olimpico» в Виченце,
сооруженный в 1585 году, через несколько лет после смер-
ти Палладио. Так или иначе всем примерам в  таком роде
свойственна одна общая черта – изменившееся соотношение
между музыкой и историей. Этим-то свойством и определя-
ется их своеобразие. Такое соотношение неизбежно оказы-
валось динамическим – уже по причине неустранимой на-



 
 
 

пряженности между эфемерным характером музыки и наме-
рением придать ей долговечность. Однако основополагаю-
щие структуры, в которых выражалось указанное соотноше-
ние, уже в XV веке приобрели устойчивость, не утраченную
и в последующие века.

Таким образом, музыка в самом широком смысле (а не
только в своем функциональном значении, не только в голом
факте исполнения) становится элементом традиции, а зна-
чит, за ней признается новая форма долговечности. Это
осуществляется на страницах хроник и поэм, в архитекту-
ре и  живописи, а  также  – о  чем еще пойдет речь далее  –
непосредственно в записи музыкальных текстов. Новое ка-
чество присутствия, признаваемое за музыкой, своеобразно
корреспондирует с материальной ценностью, которую отны-
не приобретает музыка. Ренессанс – это не только время, ко-
гда упрочились такие организационные формы, как капел-
ла. Это также и время скачкообразно выросшего количества
счетов, квитанций, расписок и прочих сделок, касающихся
музыки (упомянем, к примеру, поиски подходящего капель-
мейстера). Архивные свидетельства такого рода стоят в пря-
мой связи с сочиняемой и играемой музыкой. Благодаря им
музыка удостаивается весомого присутствия в истории, что
было малопредставимо в  XIV  веке и  совершенно непред-
ставимо в предшествующие века. Представление, согласно
которому исполнение и, более того, сочинение музыки мо-
жет иметь материальный эквивалент, распространялось раз-



 
 
 

ными путями и при разных обстоятельствах. Но даже такое
воззрение по-своему содействовало тому, чтобы музыка во-
шла в историю принципиально новым способом. К примеча-
тельным следствиям такого процесса относится его необра-
тимость: с тех пор музыка никогда больше не возвращалась
к тому «диффузному» историческому бытию, в каком она
пребывала до XIV века.



 
 
 

 
3. Границы и пространства

 
Как было упомянуто в начальном параграфе, важнейшие

изменения в истории композиции произошли в первых де-
сятилетиях XV века – и столь же решительно все измени-
лось в  конце XVI  века. Композиционные изменения яви-
лись симптомами большого переворота во всей системе че-
ловеческого восприятия, о чем еще пойдет речь далее. Та-
кие изменения помогают нам дефинировать эпоху, обозна-
чить ее границы. Но что же располагается в пределах этих
границ? Вернее, каковы границы того, что входит в поня-
тие «музыкального»? Кажется, целая бездна разделяет му-
зыкальный сигнал, по обычаю звучавший некогда во Двор-
це дожей (сведений о том, как именно он звучал, не сохра-
нилось), и мотет Адриана Вилларта, музыкальные особен-
ности которого поддаются доскональному описанию. Меж-
ду этими двумя явлениями, такими разными, можно вооб-
разить себе некие переходы, но какой-либо устойчивой свя-
зи здесь не просматривается. Тем не менее и  то и  другое
было частью одной реальности – музыкальной жизни горо-
да Венеции в середине XVI столетия. Напряжение, возника-
ющее между такими полюсами, указывает на одну особен-
ность «музыкального», обозначившуюся именно в XIV веке.
Сложности, возникающие при рассмотрении этой проблема-
тики, очевидны. Венецианский музыкальный сигнал, имев-



 
 
 

ший лишь устную традицию, был наделен чисто узуальным
значением (пускай строго закрепленным); он обладал опре-
деленной практической функцией, но не обладал историче-
ской стабильностью. Напротив, мотет, письменно зафикси-
рованный, а со временем и напечатанный, успел войти в ис-
торию и стяжать право на память, на историческую длитель-
ность, а значит, он смог абстрагироваться от того жизнен-
ного повода, которому был обязан своим возникновением.
Само собой разумеется, очертания музыкального произведе-
ния даже в этом случае остаются довольно расплывчатыми:
тогдашняя нотная запись отображала лишь один определен-
ный уровень, то есть то, что считалось самым существенным
и неотменимым в таком произведении. Тонкости звуково-
го воплощения в записи скрадывались; их начали фиксиро-
вать только в XVII веке, когда выделилась в особую область
инструментальная музыка. Именно тогда начали указывать,
какие используются инструменты, каким должен быть темп,
стали использовать динамические знаки и т. д.

Стало быть, понятие музыки в эпоху Ренессанса словно
бы расщепилось на многие составляющие. Существовал, как
в  былые времена, богатый набор повседневных музыкаль-
ных звуков, доступных каждому, невзирая на его социаль-
ное положение; причем для многих слушателей эти звуки
были преисполнены значения. То были всевозможные сигна-
лы, колокольный звон, песни; много было и инструменталь-
ной музыки, в особенности танцевальной. Сюда же следу-



 
 
 

ет добавить и литургическую музыку, то есть григорианику,
по-прежнему одноголосную. Ее принадлежность к искусству
по-настоящему не осознавалась, хотя репертуар григориан-
ских песнопений – по крайней мере до Тридентского собо-
ра, то есть фактически на протяжении всей эпохи Возрож-
дения – постоянно обогащался новыми композициями, ино-
гда принадлежавшими чрезвычайно известным композито-
рам (их авторство не фиксировалось прямо, но в некоторых
счастливых случаях оно подтверждается опосредованно, на-
пример, соответствующими письменными заказами). Лишь
в самом конце Ренессанса, в период Контрреформации на
рубеже XVI–XVII веков, а еще точнее – в редукционистской
редакции григорианских песнопений «Editio Medicaea» (из-
дана в типографии кардинала Ф. Медичи, 1614), одноголос-
ная музыка была, что называется, списана в архив; разрыв
между сакральным и профанным был закреплен окончатель-
но, а в результате активному развитию григорианской музы-
ки пришел конец. Возвращаясь к перечню музыкальных впе-
чатлений, какие получал человек Ренессанса, добавим, что
вверху этой шкалы находились музыкальные произведения,
созданные профессиональными музыкантами. Такие произ-
ведения оказывали существенное воздействие, притом сами
они могли сильно различаться. Между анонимной пьесой на-
чала XV века, использующей технику фобурдона, и ни мно-
го ни мало 40-голосным песнопением «Spem in alium», сочи-
ненным Томасом Таллисом (1505–1585) не позднее 1572 го-



 
 
 

да, лежит огромная дистанция, которой до XV века не суще-
ствовало и которая с трудом поддается объяснению. Ограни-
чимся констатацией того факта, что границы музыкального
вдруг стали гораздо более широкими и емкими. Подобное
многообразие было новым вызовом для слушателя, и прежде
всего для такого слушателя, который  – с  намерением или
без – встречался в своей жизни со всеми или почти со всеми
формами музыки.

В историческом плане особенно любопытны те примеры,
когда границы намеренно тематизируются или даже ставят-
ся под сомнение, – ведь именно тогда понимаешь, насколь-
ко осознанным и продуктивным было такое разграничение.
В итальянской городской культуре XIV века бывали случаи,
когда определенная синьория стремилась выделиться на фо-
не других, репрезентируя себя не только при помощи живо-
писи, литературы, архитектуры, но также средствами музы-
ки. Формирование богатой музыкальной культуры, ориенти-
рованной на народный язык, хотя в основе своей по-прежне-
му церковной, наблюдалось в первых десятилетиях XIV ве-
ка во Флоренции, Падуе и некоторых других городах-рес-
публиках. Оно вписывалось в широкую музыкальную пано-
раму, составные части которой для нас безнадежно утраче-
ны  – кроме многоголосных песен, записанных, однако, не
сразу, а в следующем поколении. По каким бы то ни было
причинам, отсутствовал интерес к тому, чтобы сделать эту
культуру долговечной – за исключением одного-единствен-



 
 
 

ного ее сегмента (и на тот обратили внимание лишь спустя
какое-то время). Но есть и редкие исключения, именно по-
этому имеющие большое значение. Около 1400 года в Се-
верной Италии начали составлять рукопись, которая дошла
до наших дней, возможно, не полностью (с  1876  года она
хранится в  Лондоне). Она содержит двух- и  трехголосные
произведения, но, как ни странно, там же записаны мензу-
ральной нотацией  – вообще-то предназначенной для мно-
гоголосия – 15 одноголосных пьес (рис. 6)9. Очевидно, это
инструментальные обработки, иногда снабженные заглавия-
ми (наибольшей известностью среди них пользуется «Жало-
ба Тристана» («Lamento di Tristano»)), но без указания ком-
позиторов и без дальнейших уточнений. Формальная бли-
зость к французскому «ле» дала повод предположить, что
перед нами в данном случае – вокальные обработки без слов,
но доказать это весьма затруднительно. Так или иначе не
подлежит сомнению, что интересующая нас нотная запись
означала нарушение границы: здесь письменно фиксирова-
лась музыка, в остальном не претендовавшая на письменную
традицию. Насколько трудно дать адекватную оценку лон-
донскому манускрипту (на протяжении многих десятилетий,
но без достаточных оснований исследователи усматривают
в этих записях «подлинную» инструментальную музыку ру-
бежа XIV–XV веков), настолько же примечательно решение,
принятое его создателем. Нам в данном случае важно под-

9 Факсимиле см. [Reaney 1965].



 
 
 

черкнуть не негативный аспект, не сожаление о том, сколь
многое было утрачено из-за отсутствия письменной тради-
ции, а, напротив, аспект позитивный: перед нами впечатля-
ющий пример переступания границы. Хотя бы в порядке ис-
ключения, но кто-то задумался о письменной фиксации по-
добной музыки, кто-то счел это вполне возможным, – а если
в других случаях так не поступали, то, вероятно, имели на
то свои причины.

В XV веке мы наблюдаем гораздо больше случаев, когда
предпринимаются попытки выйти за условные пределы му-
зыкального. Об этом свидетельствует пример, прямо про-
тивоположный только что приведенному. В первой полови-
не  XV  века в  Венеции жил поэт и  политический деятель
Леонардо Джустиниан (около 1383–1446), происходивший
из знатного патрицианского рода. Литературные источники
сообщают, что он сам аккомпанировал себе на щипковом
инструменте, исполняя лирические стихотворения на народ-
ном языке. Художественные достоинства его лирики были
для современников несомненны. Однако Джустиниан, из ка-
ких-то соображений, не пожелал облечь в надежную пись-
менную форму свои создания; во всяком случае, издание
его стихотворений, впервые явившееся в свет в 1472 году,
а позже многократно перепечатывавшееся, не сопровожда-
ется нотами [Giustiniano 1495]. С одной стороны, музици-
рование Джустиниана можно расценивать как продолжение
традиции, которой в  течение нескольких веков следовали



 
 
 

трубадуры и миннезингеры. С другой стороны, даже если от-
решиться от того обстоятельства, что Джустиниан по своему
положению в обществе никак не походил на трубадура, необ-
ходимо учесть следующее: он исполнял свои песни перед
публикой, которая уже давно, уже в предыдущем поколении
привыкла воспринимать полифоническую музыку высокого
класса. Джустиниан, по всей вероятности, отлично сознавал
это обстоятельство и, более того, принимал его в расчет, вы-
ступая перед слушателями. Его музыкальная практика мар-
кировала нарушение привычных границ музыкального, он
делал шаг в ином направлении. Если мы вспомним, что при-
мерно в  то же самое время, в  1430-х годах, регент собо-
ра Святого Марка в Венеции, Иоганн де Квадрис, трудился
над составлением чрезвычайно солидной музыкальной ру-
кописи10, повлиявшей на светское творчество Гийома Дю-
фаи, нам сделается совершенно ясно: верность Джустиниана
принципу устности была сознательным решением, неограни-
ченная власть музыкального «мгновения» являлась для него
абсолютным приоритетом и исключала все прочие сообра-
жения. Следует добавить, что практика, документированная
в  творчестве Джустиниана, являлась трудноуловимым му-
зыкальным «подтекстом» целой эпохи, прежде всего в кру-
гах патрициев и знати. Серафино де Чиминелли Даль’Акуи-
ла (Серафино Аквилано, 1466–1500), состоявший с 1484 го-

10 Рукопись хранится в Оксфорде, в Бодлианской библиотеке, шифр: Bodleian
Library, Canonici misc. 213. Факсимиле см. [Fallows 1995].



 
 
 

да на службе у  кардинала Асканио Сфорцы в  Риме и  об-
щавшийся там с Жоскеном Депре, исполнял сонеты Петрар-
ки, аккомпанируя себе на лютне. Несколько позже Изабел-
ла д’Эсте, как сообщается в некоторых источниках, сопро-
вождала пение игрой на клавишном инструменте, в согласии
с  практикой, описываемой также у  Альберти. Бальдассаре
Кастильоне обозначал это как cantare alla viola per recitare
(«петь под виолу, декламируя»). Признавая существование
многочисленных видов музыки (molte sorti di musica), Ка-
стильоне даже предпочитал такую технику «хорошему, уве-
ренному пению по нотам и в красивой манере» (cantar bene
а libro sicuramente & con bella maniera) [Castiglione 1528]11.
Зыбкое понятие об этой практике дают 70 пьес для голоса
и лютни, в основном обработки многоголосных песен-фрот-
тол, изданные лютнистом Франциском Боснийским (Босси-
ненсис) в 1509 году в Венеции [Bossinensis 1509]12.

11 См. оборот листа [d viii].
12 Кроме того, в издании содержится 26 ричеркаров только для лютни. Про-

должение этого собрания было напечатано в 1511 году.



 
 
 

Рис. 6.  Неизвестный автор. Жалоба Тристана. Лондон,
Британская библиотека, шифр хранения: Ms. Add. 29987,
f. 63v./64r. Пергамент, 26 × 19,5 см, около 1400. – Ныне хра-
нящаяся в Лондоне рукопись происходит из Северной Ита-
лии (Венеция?). Она содержит несколько одноголосных му-
зыкальных произведений, записанных «черной» мензураль-
ной нотацией. Большинство из них, а может быть и все, пред-
ставляют собой музыку к танцам. Некоторые снабжены жан-
ровыми пометами (например, «[S]altarello» (сальтарелло) на
листе 63v.), другие – красноречивыми заглавиями, в том чис-
ле «[L]amento di Tristano». Этот сборник стоит особняком
в  рукописной традиции. Поскольку он является не прави-



 
 
 

лом, а исключением, было бы неосмотрительно делать на его
основе далекоидущие выводы о распространенности подоб-
ных практик.

Границы музыкального намечаются также в своеобразных
«альтернативных мирах», тематизируемых с некоторым за-
позданием, но чем дальше, тем выразительнее. С одной сто-
роны, это могли быть мифологические музыкальные сце-
ны. В них всё более явным образом запечатлевалось поня-
тие о такой музыке, ценность которой не подлежала сомне-
нию, пускай сама эта музыка безвозвратно исчезла. Конрад
Цельтис хранил регалии, оставшиеся от его увенчания как
поэта-лауреата, в  ларце, который был создан в  1508  году
и украшен фигурой Аполлона, сидящего на Парнасе и иг-
рающего на фиделе (рис. 7). Тем самым подчеркивалось по-
читание античной музыки, хотя сам Цельтис хорошо пони-
мал, что реальное ее воплощение уже недоступно. Не ме-
нее характерно обращение к платоновской концепции музы-
ки в «Алтаре Святой Цецилии» Рафаэля (1513–1516; зака-
зан при посредстве Елены Дульоли Даль’Олио для часовни
Августинской церкви Сан-Джованни-ин-Монте в Болонье).
В  буквальном смысле рассыпающийся на части орган (он
изображен зеркально), как и разбросанные кругом инстру-
менты, символизируют умолкание всех земных звуков перед
лицом музыки, выходящей за пределы человеческих средств
и способностей. На это указывает изображение ангелов, по-



 
 
 

ющих по нотам, вверху полотна, в распахнувшихся небесах.
Но прорыв к альтернативным мирам мог осуществляться

и в других направлениях. Уже в некоторых шансонах Жоске-
на, например в «Сверчке» («El grillo»), такие миры заявля-
ют о своем существовании – хотя бы элементарным фактом
своего присутствия в сфере «искусной» музыки. То же са-
мое справедливо для «вилланелл » Лассо (1581), гротескные
и обсценные тексты которых по-своему расширяли область
музыкального – в том смысле, что их предполагаемая «дере-
венщина» представляла собой, на деле, лишь определенную,
строго очерченную музыкально-композиционную практику
придворной элиты,  – и  в  то же время эта практика суме-
ла пробить себе дорогу в печать [Lasso 1581]13. Позже об-
ласть музыкального приобрела иные, новые границы благо-
даря оперной сцене: ступая на нее, актеры окончательно, са-
мим своим положением в пространстве, отделялись от тех,
кто смотрел и слушал из зала. Это возымело важные послед-
ствия для всей музыкальной практики, одним из основных
параметров которой отныне стало деление на исполнителей
и слушателей.

13 Впервые Лассо обратился к этому жанру в 1555 году.



 
 
 

Рис. 7.  Неизвестный мастер. Так называемый «Ларец
Цельтиса», 31 × 31 × 31 см, 1508, Вена, Музей истории ис-
кусств. – Ларец, который Конрад Цельтис (1459–1508) пору-
чил изготовить незадолго до смерти, предназначался для ре-
галий, полученных им при увенчании в качестве поэта-лау-
реата; это событие имело место на Нюрнбернгском рейхстаге
1487 года, в присутствии Фридриха III, императора Священ-
ной Римской империи. Начиная с 1497 года Цельтис препо-
давал в Венском университете, а потому и ларец был сра-



 
 
 

ботан в Вене. Сидящий на Парнасе Аполлон играет на фи-
деле – в этом образе воплотилось и поэтическое самосозна-
ние Цельтиса, и в то же время апелляция к античной музы-
ке (притом что тогдашние представления о ней не были и не
могли быть сколько-нибудь конкретными).

Своеобразие эпохи Ренессанса, новое качество музыкаль-
ной культуры заключалось в понимании тех напряжений, ко-
торыми была проникнута музыкальная реальность, окружав-
шая тогдашнего человека. Такое осознание было невероят-
но продуктивным, ибо бьющее через край разнообразие му-
зыкальных явлений, в  XIV  веке еще неведомое, постоян-
но демонстрировало слуху и взорам все эти разграничения.
Дифференциация музыкальных реальностей, в которых жи-
ли разные люди одной эпохи, стала одной из главных при-
мет Нового времени. Начало такой дифференциации поло-
жила эпоха Ренессанса с присущим ей осознанием щедро-
го, захватывающего изобилия в самой музыке (именно на та-
ком богатстве делал акцент Кастильоне). Уникальность та-
кого опыта, как и  его нарастающая дифференциация, бы-
ли принципиально новым феноменом еще и по той причи-
не, что в результате явились на свет совершенно различные
способы воспринимать музыку, думать о  ней, разграничи-
вать специфические сферы музыкального – и, соответствен-
но, по-разному и в разной мере заботиться о  сохранности
разных видов музыки, а иные из них вовсе придавать забве-



 
 
 

нию. Живший в Льеже около 1420 года помощник регента
Жан Франсуа де Жемблако сочинил мотет в честь Девы Ма-
рии, в котором не только рискнул прибегнуть к пятиголо-
сию, но и снабдил один из голосов пометой trompetta («тру-
ба»). Перед нами очень ранний пример продуктивного экс-
периментирования с разными музыкальными сферами. Этот
процесс – один из характерных признаков Ренессанса. За-
данной им динамике положила конец лишь нынешняя эпо-
ха: победное шествие технических средств воспроизведения
привело к уравниванию всего и вся, а также к тому, что стала
записываться и сохраняться любая музыка без разбору.

Формы проявления музыкального всегда связаны с опре-
деленными пространствами. Прежде всего (и отнюдь не слу-
чайно) мы имеем в виду пространства географические. Му-
зыкальная культура XV века была в высшей степени интер-
национальной; эта черта постепенно стерлась, отступила на
второй план в XVI веке, когда некоторые регионы приобре-
ли выраженное своеобразие. Это означает, что мобильная,
сведущая в музыке элита поначалу преодолевала огромные
дистанции с  поразительной самоуверенностью. Речь идет
не только о физических перемещениях в пространстве, но
также о распространении репертуара. Поскольку родиной та-
кой элиты были сегодняшние Бельгия и Северная Франция
(о причинах мы поговорим далее), важнейшим языком на-
ряду с  латынью стал французский. В  музыке латынь про-
должала оставаться основным языком, но ее соседом вско-



 
 
 

ре сделался французский, а несколько позже и другие язы-
ки: итальянский (после 1500 года он являлся важнейшим из
народных языков в музыке), немецкий, испанский, нидер-
ландский. Стало быть, сначала прямого соответствия меж-
ду музыкальным языком и географическим регионом не бы-
ло, однако к концу XVI века такая зависимость делалась все
заметнее, в том числе в культуре мадригала: здесь итальян-
ский язык оказался сильно потеснен в своих былых правах.
Впрочем, однажды достигнутое новое, интернациональное
качество музыкальной культуры отнюдь не исчезло в XVI ве-
ке. Документально подтверждено, что Гийом Дюфаи, ро-
дившийся в  епископстве Камбре, повидал за свою жизнь
также Констанц, Римини, Болонью, Рим, Флоренцию, Фер-
рару, Женеву, Лозанну, Шамбери, Фрибур и Базель; к это-
му перечню можно с  большой вероятностью добавить Па-
дую, Венецию, Пелопоннес, Бари и некоторые другие мест-
ности, где его пребывание не было зафиксировано докумен-
тально и не оставило следов в музыкальных источниках. По-
всеместно, по ходу своих странствований, Дюфаи встречал
почти одну и ту же структуру музыкальных инстанций, по-
чти одну и ту же структуру литургической музыки; послед-
нее было особенно важно для него как духовного лица. По-
ездки Дюфаи – в сущности, поездки музыканта (в отличие
от многочисленных разъездов Гильома де Машо, на кото-
рого возлагались дипломатические и политические поруче-
ния) – не могли не иметь последствий для европейского му-



 
 
 

зыкального репертуара, который лишь постепенно, с течени-
ем времени дифференцировался, распределился по отдель-
ным регионам, сначала большим, потом малым. Таким обра-
зом, вслед за стремительным возникновением и распростра-
нением общеевропейской музыкальной культуры (что совер-
шилось около 1400 года и в ближайшие десятилетия) после-
довал период все более тонкой дифференциации, определяв-
шейся региональными, литургическими и династическими
особенностями. Например, Лассо, придворный капельмей-
стер, несколько десятилетий прожил в Мюнхене, и между-
народная его слава – совсем иначе, чем в случае Дюфаи, –
равнялась славе мюнхенского двора и его капеллы.

Расширение и уточнение музыкальной географии после
1400 года – это одна из сторон упомянутого процесса. Ес-
ли в  конце  XIV  века существовали очень немногочислен-
ные институции, обеспечивавшие создание и исполнение хо-
рошей многоголосной музыки (прежде всего это были пап-
ские капеллы), то к 1600 году ситуация в корне изменилась:
большое число музыкальных центров насчитывалось в Се-
верной и Южной Европе, также в западной и восточной ее
частях; более того, осуществлялся экспорт музыки в Латин-
скую и Центральную Америку. Причем подобный экспорт не
всегда был выражением европейской культурной гегемонии;
за океаном музыка точно так же приспособлялась к  мест-
ным условиям, как это происходило в ходе внутриевропей-
ского культурного обмена. Описываемый процесс чрезвы-



 
 
 

чайно сложен уже по той причине, что институционализация
не могла остаться без последствий для повседневной музы-
кальной жизни (и наоборот). Музыкальная география про-
являет себя в сложно организованных взаимосвязях между
«искусной» музыкой, приноровленной к местным запросам,
и теми особенностями, которые диктовались самой жизнью
того или иного региона. Оба этих фактора могли вступать
во взаимодействие, не поддающееся однозначной оценке, –
тем более что протагонисты тогдашней музыкальной жизни
не так уж сильно различались между собой. Музыку эпохи
Ренессанса нельзя сводить к итальянской или французской
музыке, и оппозиция «Позднее Средневековье (Франция) –
Ренессанс (Италия)» неправомерна уже по той причине, что
в первых десятилетиях XV века протагонисты европейско-
го музыкального искусства фактически были выходцами из
одного и того же региона. Следы этих ранних структур раз-
личимы и в более позднее время, например, в деятельности
Филиппа де Монте, уроженца Северной Франции, при праж-
ском дворе императора Рудольфа II, где было сильно выра-
жено итальянское влияние.

Большое значение имеет не только музыкальная геогра-
фия. Встает вопрос, как определить пространства музыки
в более узком смысле. Разумеется, музыка соотносилась с со-
циальными конфигурациями. Создание и исполнение музы-
ки было неразрывно связано с  процессом усиливающейся
профессионализации и специализации, но при этом харак-



 
 
 

терно, что Ренессанс так и  не создал площадок для сугу-
бо музыкальных представлений. Музыку исполняли в самых
разных местах, иерархически дифференцированных, однако
таких учреждений, как оперные театры, возникшие в XVII–
XVIII веках, тогда еще просто не существовало. Главнейшим
пространством для музыки продолжала оставаться церковь.
В отдельных случаях соборы и монастырские церкви име-
ли собственные капеллы, в других – они могли приглашать
в свои стены придворные капеллы. Здесь встречались меж-
ду собой разнообразные музыкальные практики: григориан-
ское пений, об исполнении которого в XVI веке мало что из-
вестно (но так или иначе они вызвали оживленную дискус-
сию в свете решений Тридентского собора); церковные пес-
нопения на народном языке, возникшие в ходе лютеровской
Реформации; игра на органе, начиная с эпохи классического
Средневековья ставшая непременной частью богослужений;
наконец, многоголосие – как в ходе мессы, так и в часы дру-
гих служб. По-видимому, тут были задействованы и музы-
кальные инструменты; так заставляет думать вышеупомяну-
тый рассказ Манетти об освящении флорентийского собора.
Новацией XVI века была, впрочем, и такая идея, как полное
изгнание музыки из церкви. Это требование высказывалось
реформаторами Цвингли и Кальвином, но не только ими.

В конце XIV и особенно в XV веке большую роль в му-
зыкальной истории начинают играть королевские и княже-
ские дворы, в распоряжении которых имелись капеллы – то



 
 
 

есть формальный и социальный инструмент, позволявший
покровительствовать музыкантам. Отныне музыка – на всех
мыслимых уровнях  – принимала участие в  династической
самопрезентации, как и в противопоставлении себя сопер-
ничавшим дворам. На этом фоне удивляет то, что при дво-
рах не существовало помещений, предназначенных исклю-
чительно для музыки. Музыка сопровождала всевозможные
события, будучи дозирована в соответствии с их важностью.
Но, по-видимому, не было музыкальных мероприятий в чи-
стом виде. То есть исполнение придворной музыки всегда
требовало некоего контекста, взаимосвязи, причем рамки
музыкальных событий могли сильно различаться: тут нам
встретятся и группы трубачей, которым в XV веке были да-
ны заодно и литавры, позволявшие лучше структурировать
ритм, но также и утонченная светская песня, исполняемая
в узком кружке. Как в XV веке, предпочитавшем француз-
скую музыку, так и в XVI веке, предпочитавшем итальян-
скую, придворная музыка своенравно создавала внутри той
или иной страны малые иноязычные островки. Это доказы-
вается существованием французского шансона в Северной
Италии 1430-х годов или, например, широким распростра-
нением итальянского мадригала в немецких центрах 1560-
х годов. Но, во всяком случае, в рамках придворной культу-
ры музыка не имела особого, выделенного специально для
нее пространства  – в  отличие от церквей, где для певчих
создавались балконы и  хоры (пусть и  не с  целью служить



 
 
 

исключительно музыке). То же самое относится к  город-
ской музыке – притом что в городах, за исключением раз-
ве что итальянских синьорий раннего Возрождения, музы-
ка была более скромной и функциональной и, как правило,
ограничивалась инструментальными формами. Системати-
ческим культивированием инструментальной музыки зани-
мались редко – очевидно, это было характерно лишь для ду-
ховных княжеств Северо-Западной Германии: Кёльн, Мюн-
стер, Минден, Хильдесхайм, Падерборн. Здесь культивиро-
вали инструментальную (а  следовательно, эфемерную) ре-
презентацию – в качестве своеобразной альтернативы мно-
гоголосию, практикуемому при пышных светских дворах.
Кстати, это обстоятельство доказывает, что гомогенизация
различных музыкальных пространств (путем создания оди-
наковых институций) не была безальтернативным процес-
сом. Такая гомогенизация была не предпосылкой Ренессан-
са, а его итогом.

Своеобразие музыкальных пространств заключается,
между прочим, в постоянном соотнесении понятий «внут-
ри» и  «снаружи». Музыка обладала гораздо большей мо-
бильностью, чем все прочие формы чувственного восприя-
тия. Она могла звучать не только в церквях или дворцовых
залах – она сопровождала также процессии, торжественные
въезды и прочие пространственные перемещения, в том чис-
ле больших скоплений людей. Различия становились все бо-
лее тонкими; они не сводились к простому размежеванию



 
 
 

«громкого» духового оркестра (musica alta) и «тихого» ан-
самбля струнных инструментов (musica bassa). Вернее бу-
дет предположить, что возникали разнообразные сочетания
между той традицией публичной музыкальной репрезента-
ции, что сложилась в Средние века, и новыми формами «ис-
кусной» музыки. Это проявлялось в столь зрелищных собы-
тиях, как флорентийские карнавалы 1480-х годов, в ходе ко-
торых могли смешиваться самые разные инструментальные
и вокальные формы. Большие празднества – например, со-
стоявшееся в Ландсхуте бракосочетание баварского герцо-
га Георга с Ядвигой Ягеллонской (1475) – стали символами
эпохи в том числе в музыкальном плане, и это вполне понят-
но: ведь для музыкантов такие церемонии были серьезным
испытанием. Воображаемое триумфальное шествие импе-
ратора Максимилиана на гравюрах Ганса Бургкмайра пред-
ставляет нам целую придворную капеллу, разместившуюся
на повозке, то есть находящуюся в движении.

Подобное расширение музыкальной жизни не привело
к более строгому противопоставлению «внутри» и «снару-
жи», совсем наоборот. Блистательная, роскошная репрезен-
тация могла происходить и в закрытых помещениях, залах
для празднеств. В  свою очередь, интимные музыкальные
формы – наподобие мадригалов – нередко исполнялись на
лоне природы, в саду (как это запечатлено на многочислен-
ных картинах). И даже столь своенравная понятийная нова-
ция, как musica reservata (то есть «заповедная, тайная му-



 
 
 

зыка»), пущенная в  оборот музыкальным теоретиком Ад-
рианом Пети Коклико в  1552  году, не подразумевала ни-
какого особого, тайного пространства [Coclico 1552]14. То
есть в эпоху Ренессанса, в отличие от XVII века, «внутри»
и «снаружи» были некими исходными величинами, которые
вступали в сложные взаимосвязи, перекрещивались, налага-
лись одна на другую, но не разделялись окончательно. Бла-
годаря этому размыкались границы отдельных пространств.
По-видимому, характерной чертой Ренессанса было то, что
способность музыки пронизывать собою самые разные про-
странства понималась чрезвычайно широко – намного шире,
чем это было прежде и чем будет впоследствии.

Следовательно, такие качества музыкальной культуры,
как репрезентативность и интимный характер, необязатель-
но должны противоречить друг другу. Если мотет Гийома
Дюфаи «Supremum est mortalibus» (1433) в самом деле ис-
полнялся во время коронации императора Сигизмунда в Ри-
ме, то, по церемониальным причинам, это должно было про-
исходить в  момент встречи императора и  папы на ступе-
нях старой базилики Святого Петра. На пьяцца Сан-Пьетро
столпились сотни, даже тысячи людей, и хотя об обстоятель-
ствах исполнения музыки мы ничего конкретного не знаем,
сам собой напрашивается вопрос, многие ли из числа слу-

14 В том же 1552 году Коклико напечатал в том же издательстве другой свой
труд, «Compendium musices», отдельные пассажи которого проливают некоторый
свет на своеобразное заглавие «Musica Reservata».



 
 
 

шателей были способны по-настоящему оценить этот слож-
ный изоритмический мотет. Но еще более уместен другой
вопрос: а кто вообще мог расслышать эту музыку, в самом
элементарном акустическом смысле? Трудно судить, смуща-
ла ли кого-то подобная ситуация, – скорее нет. С учетом то-
го, что в тогдашней реальности непосредственно соседство-
вали всевозможные виды музыки, в мнимой несообразности
естественнее всего предположить характерную черту эпохи.
Отсутствие четкой системы в том, с какими пространства-
ми и  обстоятельствами соотносились парадно-репрезента-
тивные и интимно-камерные формы музыки, было не столь-
ко предпосылкой, сколько результатом обозначенной кон-
стелляции.

Еще один, на первый взгляд, озадачивающий момент – это
нестабильное соотношение между тенденцией к максималь-
но выверенной фактуре музыкального произведения и раз-
нообразием практик исполнения, не закрепленных в пись-
менном виде. Банальный вопрос, какие инструменты, когда
и как именно были задействованы при исполнении мотетов
Жоскена, например «Miserere mei Deus» (написан для гер-
цога Феррары в начале 1500-х годов), остается без ответа,
потому что никаких достоверных указаний у нас не имеется.
Во всяком случае, музыкальный текст ничего о том не сооб-
щает. И наоборот, трудно с уверенностью сказать, что имен-
но пел композитор Йоханнес Окегем, славившийся красотой
своего голоса: выходил ли его репертуар за рамки того, что



 
 
 

сохранилось от его собственных композиций, – и если да,
то как и в какой форме он все эти произведения исполнял.
Конкретно-звуковая сторона музыки остается для нас край-
не неопределенной. Поиски твердых параметров, которые
обеспечили бы историческую реконструкцию музыкальных
пространств XV–XVI веков, приносят бесчисленные разоча-
рования, чего нельзя сказать о последующих столетиях. Ве-
роятно, это отчасти объясняется тем, что тогда еще не су-
ществовало норм, которые постепенно начали утверждаться
в XVII веке. Во всяком случае, существует непосредствен-
ная взаимозависимость между неясными, трудноуловимыми
границами области музыкального и отсутствием четких гра-
ней между разными музыкальными пространствами. Суще-
ственные изменения, совершившиеся в музыкальной куль-
туре в начале XV века, очевидно, пробудили к жизни множе-
ство возможностей, которые лишь со временем, в ходе дол-
гого и многообразного процесса породили волю к нормиро-
ванию  – нормированию, которое, в  свою очередь, едва ли
случайно совпало с тем решающим изменением в истории
композиции около 1600 года, о котором мы уже говорили.
На смену неисчерпаемому, толком еще никем не изученно-
му многообразию музыкальных пространств и границ – цен-
тральному признаку эпохи Ренессанса – явилась новая си-
стематика.



 
 
 

 
4. Античность и современность

 
Вряд ли найдется другое обстоятельство, которому уделя-

лось бы столько внимания в истории изучения Ренессанса,
как отношениям этой эпохи с Античностью. Воззрение, со-
гласно которому классическая древность была «заново от-
крыта» в XIV–XV веках, подверглось существенной коррек-
тировке, особенно во второй половине XX века: исследова-
тели справедливо указывали на то, что классическая древ-
ность никогда не была по-настоящему погребена и забыта.
Уже создание государства Каролингов в VIII–IX веках ве-
лось с учетом античной традиции, прежде всего римской; это
относится в том числе к музыке. Поэтому в новой научной
литературе все решительнее подчеркивалось, что Ренессанс
определяется не «открытием» Античности, а новым к ней
отношением: ведь речь шла не просто о продолжении ста-
рой культуры, а о том, чтобы возродить эпоху ее расцвета.
Основной установкой стало не imitatio, а все более энергич-
ное и явственное продуктивное соперничество. Но именно
в отношении музыки давно уже был отмечен известный де-
фицит. Античной музыки, с которой можно было бы уста-
новить продуктивные отношения, просто-напросто не суще-
ствовало. Связь с Античностью имела определенное значе-
ние лишь для музыкальных теоретиков. Впрочем, в этой об-
ласти подобные связи существовали уже начиная с IX века,



 
 
 

то есть с самых истоков средневековой музыкально-теорети-
ческой литературы: не станем забывать, что ключевое значе-
ние для нее имел трактат Боэция о музыке. В эпоху Ренес-
санса обратились также к древнегреческим текстам на музы-
кальные темы. По крайней мере для региона Венеции и Па-
дуи это можно констатировать уже применительно к XV ве-
ку, а резкое усиление такого интереса пришлось на годы по-
сле завоевания Константинополя османами (1453). Грече-
ские ученые, эмигрировавшие в Венецию, а оттуда дальше
на запад, обладали не одними только языковыми познания-
ми. Кроме того, как доказано в работах последнего време-
ни, они везли с  собой сведения, касавшиеся древнегрече-
ских музыкальных трудов, а иногда и сами эти труды. Куль-
турный трансфер, до сих пор малоизученный, мог быть чрез-
вычайно интенсивным. Исаак Аргиропулос (умер в 1508 го-
ду), в  1453  году плененный в  Константинополе турками,
а в 1456  году выкупленный из плена, служил сначала при
дворе герцогов Сфорца в Милане, а затем, с 1474 года, при
папском дворе в Риме; в одном из своих влиятельных сочи-
нений он рассуждал о достоинстве человека. Помимо того,
что Аргиропулос был ученым, активно владевшим древне-
греческим языком, он был также виртуозом игры на органе
и в этом качестве пользовался известностью вплоть до 1490-
х годов. Трудно себе представить, чтобы его деятельность
осталась без последствий для музыкальной культуры Мила-
на (включая Франкино Гафури), а также и Рима.



 
 
 

Вместе с  тем при пересмотре имеющихся свидетельств
бросается в  глаза, что усиленно ссылаться на Античность
музыковеды начинают сравнительно поздно (рассуждая, на-
пример, о системе звуков), причем такие ссылки носят обоб-
щающий характер. На этом основании многие исследователи
делали вывод, что эксплицитная связь с Античностью при-
сутствовала в ту эпоху только в музыкальной теории, а следо-
вательно, музыка даже в этом отношении «запоздала». Лю-
бопытно, что в  середине  XVI  века Генрих Лорити (1488–
1563; прозывался Глареаном в честь своего родного канто-
на Гларус), основываясь на античных теориях, разработал
учение, согласно которому в музыке существует не восемь,
а двенадцать ладов [Glarean 1547]. Дело, однако, заключа-
ется в том, что предложенная им музыкальная система во-
все не была «заново открыта», – нет, она была всего лишь
условно реконструирована. Симптоматично к тому же, что
в данном случае мы имеем дело с трактатом университет-
ского ученого, знатока музыки, да к тому же поэта-лауреа-
та. Обособленное положение Глареана в музыкальной сло-
весности XVI века нередко давало повод к дискуссиям о ста-
тусе этой книги, при всей ее музыкальной учености. В исто-
рии музыки не было ничего сопоставимого с тем мощным
воздействием, какое оказали античные авторы на новые ли-
тературы народов Европы, а также на их философию, или
с воздействием античной архитектуры, скульптуры, живопи-
си на новоевропейское искусство. У музыки просто не было



 
 
 

достаточных точек соприкосновения с Античностью. Толь-
ко в конце XVI века, о чем еще пойдет речь далее, Антич-
ность прямо-таки захватила музыкальное воображение; это
произошло весьма оригинальным образом и имело большие
последствия.

С точки зрения многих серьезных исследователей, дефи-
цит по части связей с Античностью был главным аргументом
против использования понятия «Ренессанс» в музыке. Од-
нако при ближайшем рассмотрении ситуация начинает вы-
глядеть разноплановой и довольно проблематичной – уже по
той причине, что современники хорошо отдавали себе от-
чет в подобном дефиците. Доскональный учет немногих уце-
левших фрагментов античной «нотации» начался в XV ве-
ке, и вплоть до XVII века музыковеды просто не знали, что
им с ней делать. В музыке ничего не было погребено и за-
быто. Здесь было невообразимо, чтобы в какой-то библио-
теке вдруг «открыли» ранее неизвестный текст – как про-
изошло это с «Риторикой» Квинтилиана, вдруг обнаружен-
ной Поджо Браччолини в декабре 1416 года в Санкт-Галле-
не (Браччолини счел нужным письменно возвестить о науч-
ной сенсации!). Шанса посетить что-нибудь вроде руин хра-
ма или дворца у  музыкантов не имелось, и  провозгласить
античным сооружением какое-нибудь существующее здание
(например, баптистерий во Флоренции, который еще Филип-
по Брунеллески считал античным памятником) они бы тоже
не могли. Невозможно было и раскопать скульптуру наподо-



 
 
 

бие «Лаокоона», который был обнаружен 14 января 1506 го-
да в подземном склепе среди виноградников на Эсквилине
и вызвал настоящее потрясение в Риме, и не только там. Не
существовало и чего-то похожего на уцелевшие фрагменты
живописи – как, например, прославленные гротески «Золо-
того дома» Нерона, которые по кусочку расчищали начиная
с 1480-х годов. Античная музыка окончательно умолкла, по-
тому что ее свидетельств не сохранилось – кроме изображе-
ний в живописи и упоминаний в текстах. Подобная утрата,
несомненно, специфична для музыки. Спорно, однако, что
на этом основании можно обосабливать музыку, вырывать
ее из общих контекстов. Такое решение отвечает скорее ду-
ху идеалистической эстетики рубежа XVIII–XIX веков, а не
реальным условиям, сложившимся около 1500 года.

В конце XIV века в Северной Италии, где, прежде все-
го под влиянием Падуанского университета, крепло новое,
условно говоря эмпирическое восприятие действительности
в свете нового прочтения Аристотеля, произошло одно при-
мечательное для истории музыки событие. Иоанн Чикониа
(около 1370/1375–1412), еще один выходец с  севера, жил
сначала в Падуе, при дворе Франческо да Каррара, а после
перехода Падуи под власть Венеции (1405) работал для но-
вой венецианской олигархии. Для него был характерен но-
вый музыкальный почерк, который в одном важном пунк-
те отличался от общепринятых норм XIV века. В произве-
дениях Чиконии – все равно, идет ли речь о литургической



 
 
 

музыке, о латинском мотете или песне на народном языке –
представлена совершенно новая манера обхождения с поэ-
тическим текстом: композитор придает стихам наглядность,
заботится о  том, чтобы их стало слышно15. В данном слу-
чае музыка – это путь к тому, чтобы сделать текст чувствен-
но воспринимаемым, репродуцировать его перед зрителя-
ми и для зрителей. Приемы полифонического, как правило
трехголосного склада не способствовали достижению этой
цели. Трехголосие вообще не нацелено на то, чтобы испол-
няемый текст был хорошо понятен слушателям (свидетель-
ством тому являются отлично известные в Северной Италии
произведения Машо). По этой причине Чикониа подчерк-
нуто дистанцировался от традиции амбициозного компози-
торства. Результатом явилось, с одной стороны, упрощение
музыки (в формальном плане произведения Чикониа смот-
рятся довольно-таки банально по сравнению с современны-
ми ему беспримерно сложными созданиями французских
последователей Машо). Но с другой стороны – перед нами
настоящее открытие конкретно-звукового измерения музы-
ки, а вместе с тем и нового отношения к звучащему тексту
[Ciconia 1985: 103–107]; всё это хорошо прочитывается да-
же спустя шестьсот лет (нотный пример 2).

Столь фундаментальную смену восприятия вряд ли мож-

15 На первый взгляд может показаться, что от Чикониа осталось не так уж много
произведений. Зато это первый сохраненный нам историей свод опусов одного
композитора, притом чрезвычайно красноречивый в своем разнообразии.



 
 
 

но считать частным «изобретением», имеющим касатель-
ство только к  музыкальным произведениям. Скорее это
симптом изменившегося восприятия действительности в це-
лом. Внешне такое изменение было, очевидным образом,
связано с республиканской культурой социальной самопре-
зентации и самоутверждения, осуществлявшегося на всевоз-
можных уровнях. Но более глубокая, решающая роль при-
надлежит смене музыкальной перспективы (обусловленной
всеми названными обстоятельствами). Когда мы говорим
о Чиконии, о технике звучания его композиций, о его декла-
маторском обращении с текстом, нельзя не заметить, что му-
зыка в данном случае мыслится как исполняемая перед слу-
шателями, что она обращена к этим слушателям и всеми си-
лами старается их убедить. Перформативная и убеждающая
(персуазивная) установка музыки связана с тем значением,
на какое уже в XIV веке претендовала риторика как «искус-
ство» (ars), которое способно было поддерживать и регули-
ровать подобную установку (лучшим выразителем ритори-
ки в живописи был Джотто). Чикониа в своих композициях
делает решительный шаг к персуазивной музыкальной изоб-
разительности, оставляя далеко позади все прежние попыт-
ки в том же роде, – хотя при этом он жертвует устоявши-
мися нормами многоголосного склада. Таким образом, но-
вая направленность музыки не только придавала новый ста-
тус музыкальному произведению, но кроме того, она была
напрямую связана с риторикой как античной формой мыш-



 
 
 

ления. Если в  живописи, как позже заметил Альберти по
поводу (утраченной) мозаики Джотто «Навичелла» в Риме,
на первый план выступало синхронно поданное разнообра-
зие аффектов (Джотто сумел это запечатлеть, так как живо-
пись позволяет симультанно представлять фигуры, движи-
мые тем или иным аффектом), то музыка концентрировала
свои усилия не на множественном числе, а на единственном,
то есть на мгновении, на «абсолютном настоящем». С учетом
античных риторических предпосылок можно было успешно
согласовать оба эти пути: одновременную, но притом разно-
образную презентацию оттенков аффекта перед зрителем –
и повергающую в изумление актуализацию того или иного
аффекта перед слушателем. Обращение к риторике обеспе-
чивало музыке совершенно новую, прежде неизвестную ей
форму актуальности.



 
 
 

Пример 2.  Иоанн Чикониа. «Ut te per omnes /  Ingens
alumnus», такты 1–10 (цит. по изданию М. Бент и А. Хол-
марк: [Ciconia 1985]). – Уже самое начало произведения об-



 
 
 

наруживает новую технику звучания. Нанизывание предель-
но малых составных компонентов приводит к тому, что суг-
гестивно создается ощущение звука; очевидно, учитывает-
ся и воздействие определенных инструментов. В принципе,
сходным образом выстраиваются и  отношения музыки со
словами текста.

Для Чиконии подобная установка была лишь одним из ас-
пектов его разносторонней концепции музыки, опять-таки
апеллировавшей к Античности. Дело в том, что этот новый
способ музыкальной композиции, нацеленный прежде все-
го на текст, был вполне совместим с ученой традицией, ко-
торая обнаруживала прямую связь с Античностью – особен-
но в том, что касается представлений о «правильной» про-
порции. Это убедительно доказывает принадлежащий Чико-
нии пространный труд о музыке, к которому был добавлен
заодно и экскурс о пропорциях [Ciconia 1993: 52]. Странно,
что исследователи еще не уделили внимания этой крайне лю-
бопытной ситуации: с одной стороны, Чикониа в своем му-
зыкальном творчестве, прежде всего в мотетах, демонстра-
тивно отказывается от сложных мензуральных пропорций;
с другой стороны, он подробно рассуждает о них в своих уче-
ных сочинениях. У Чиконии то и другое успешно соединя-
лось; по-видимому, объяснение заключается в том, что оба
этих аспекта теоретически обосновывались античной тради-
цией. Ведь то, что идеальной основой музыки было учение



 
 
 

о пропорциях, оставалось для Чиконии неоспоримым даже
в тех обстоятельствах, когда сама музыка вынуждена была
сделать поворот в сторону риторики и исполнительства. Во
всяком случае, в  предисловии, говоря об утрате античной
музыки, Чикониа вопрошает: разве доводилось кому-либо
прежде слышать «declinationes musice que sunt in cantibus»,
то есть те музыкальные «деклинации» (уклонения), которые
отличают современное пение?

Новое присутствие музыки «здесь и теперь» связано с осо-
знанием того, что процессу исполнения  – вполне в  рито-
рическом духе – принадлежит особая, первостепенная важ-
ность. В 1470-х годах композитор и музыкальный теоретик
Иоанн Тинкторис (около 1435–1511), еще один выходец с се-
вера, впрочем, обосновавшийся в Неаполе, написал учебник
по контрапункту; в рукописи он датирован 1477 годом, но
так и не был напечатан. Самым заметным достижением это-
го труда, начинающегося с упоминания Горация, являются
восемь правил, неизменно привлекавших внимание иссле-
дователей. Суть их заключается в последнем, восьмом пра-
виле, которое требует varietas («разнообразия»). В качестве
примеров автор указал по два произведения в трех полифо-
нических жанрах (месса, мотет, шансон), но из-за каприза
судьбы из каждой пары сохранилось только по одному об-
разцу [Tinctoris 1975: 156]. Важнее, однако, то обстоятель-
ство, что Тинкторис использует в качестве критерия удачной
композиции понятие varietas, идущее из школьной ритори-



 
 
 

ки, – к тому же, как он сам поясняет, критерий этот приме-
ним и к музыке истекших сорока лет. Varietas в норматив-
ном своде правил занимает среднюю позицию между абсо-
лютным, утомительным следованием норме (satietas, то есть
«пресыщенность») и безоглядным, ведущим к бессмыслице
уклонением от нормы (obscuritas, «темнота, неясность»); она
представляет собой принцип узаконенного отклонения от
нормы, который единственно и способен доставить удоволь-
ствие (delectatio). Правило, выдвинутое Тинкторисом, заслу-
живает внимания не только по той причине, что в качестве
музыкального критерия здесь впервые использовано поня-
тие, которое идет из эстетики, нацеленной на восприятие.
Еще существеннее, что за теоретическим тезисом скрыва-
ется то самое убеждение, которое на практике впервые во-
плотилось в композициях Чиконии, – убеждение в том, что
музыка совершается публично, в присутствии слушателей.
Этот перформативный и  персуазивный акт возможно бы-
ло обосновать лишь при помощи риторических категорий,
на что указал, за сорок лет до Тинкториса, Леон Баттиста
Альберти в трактате «О живописи» (кстати, сорок лет – это
и есть тот период, о котором говорит Тинкторис). В тракта-
те Тинкториса связь с риторикой выстраивается при помо-
щи прямых отсылок к Цицерону и Квинтилиану. Подобная
переориентация, совершившаяся благодаря музыкальному
произведению, не могла не сказаться на понимании музыки
в целом. Таким образом, когда мы говорим о музыкальной



 
 
 

рецепции Античности, на первый план выдвигается не про-
сто рецепция античных трактатов, а введение в музыкаль-
ную теорию таких понятий, которые изначально не были для
нее предназначены. В категории varietas по-своему, на более
высоком уровне, выражен всё тот же эпохальный признак,
о котором мы уже говорили ранее, стараясь показать трудно
дефинируемый аспект множественности, многообразия, ха-
рактеризовавший тогдашнюю область «музыкального».

Актуализация музыки за счет апелляции к  античным
формам мышления имела большие последствия. Эта новая
тенденция не только отразилась в музыкальных произведе-
ниях, но и  стала основополагающей для музыкального са-
мосознания во всех его аспектах. Это доказывается тем, ка-
кую роль играла музыка в праздничных торжествах эпохи
Ренессанса. 17 февраля 1454 года во дворце Риур в Лилле
состоялось большое празднество, устроенное герцогом Фи-
липпом Добрым в целях пропаганды крестового похода про-
тив турок, годом ранее захвативших Константинополь; в ка-
честве средства для решения спора герцог готов был пред-
ложить рыцарский поединок с султаном Мехмедом II. Неве-
роятно пышное празднество, сценарий которого был разра-
ботан Оливье де ла Маршем, в разных плоскостях обыгры-
вало поединок между Энеем и Турном, описанный в «Эне-
иде», а главным его символом был фазан. Как подтвержда-
ют подробные отчеты о торжестве, музыке здесь отводилась
важная роль. От самой музыки ничего не сохранилось, хо-



 
 
 

тя известно, что Гийом Дюфаи написал для этого случая
как минимум четыре произведения. По-видимому, для того
же празднества была написана и одна из известнейших пе-
сен XV века – о «вооруженном человеке» («L’homme armé»).
Но для нас важнее всего то обстоятельство, что музыка (про-
стые сигналы, инструментальная музыка, наконец, сложные
музыкальные произведения) в ходе этого празднества мощ-
но содействовала созданию эффекта актуальности. Она уже
не была украшающей добавкой (ornans) к торжественной це-
ремонии, а  стала ее существенной частью, имеющей кон-
кретное задание в инсценируемом событии. Веком раньше
подобная функция музыки была бы непредставима.

Новое и  обильное «присутствие» музыки можно истол-
ковать как результат соприкосновения с Античностью. Все
это привело к одному элементарному, но важному измене-
нию: музыка отныне стала обращаться к «слушателю» (тео-
ретические тонкости в определении этого понятия нам сей-
час не важны). Притом обращение к Античности происхо-
дило с полным сознанием дела, что доказывают некоторые
композиции, созданные около 1500  года. На протяжении
всего Ренессанса, во всяком случае до последних десятиле-
тий XVI века, наблюдается странная сдержанность в отно-
шении того, чтобы перекладывать на музыку античные тек-
сты. Исследователи обычно затрудняются назвать причины
такого явления. Но с учетом вышесказанного подобная сдер-
жанность вполне объяснима. Занятия Античностью, с  од-



 
 
 

ной стороны, привели к  осознанию невосполнимой музы-
кальной утраты, но, с другой стороны, такое осознание яви-
лось стимулом к тому, чтобы провозгласить музыку пребы-
вающей в  абсолютном настоящем. Вспомним, что в  лите-
ратуре и архитектуре античные произведения не копирова-
лись, а заново контекстуализировались в новых произведе-
ниях. Так и в музыке простое озвучивание античного текста
равнялось бы банальному копированию, от которого пред-
почитали воздержаться. В тех случаях, когда все-таки обра-
щались к античным образцам (в Мантуе так поступала, на-
пример, Изабелла д’Эсте, певшая жалобу Дидоны), исполне-
ние носило принципиально устный характер, то есть от пись-
менной фиксации отказывались. Впрочем, в некоторых ис-
ключительных случаях античные тексты все-таки станови-
лись предметом внимания композиторов, и такие исключе-
ния особенно показательны.

Примеры около 1500  года обнаруживают две (противо-
положные) направленности интереса и две разные отправ-
ные точки. В интеллектуальных кружках при дворе импера-
тора Максимилиана случалось так, что перелагали на музы-
ку произведения античных поэтов, в особенности оды Гора-
ция. Причем такие обработки были двухголосными, а не од-
ноголосными, то есть они, в принципе, отличались от никем
не фиксировавшейся практики одноголосного пения под ак-
компанемент. Главное место принадлежит здесь Петру Три-
тониусу (около 1470–1524/1525) [Tritonius 1507]. Трудно



 
 
 

сказать, насколько верили сами композиторы, будто таким
образом они приближаются к музыке Античности. Позволи-
тельно думать, что, скорее, они руководствовались желанием
отобразить метрические особенности текстов при помощи
тех средств, которые давала мензуральная нотация, – для на-
чала в самой банальной форме, с использованием всего-на-
всего двух ритмических значений. Тем самым был избран
путь, который в прежней практике многоголосия если и при-
сутствовал, то имел подчиненное значение. Мы имеем в виду
учет метрических соотношений в смысле простой аналогии.
Конечно, это было смелым экспериментом и, хотя бы в ка-
честве курьеза, сыграло определенную роль в музыкальной
истории XVI века. Цена, которую пришлось заплатить ради
выстраивания такой аналогии, была высока: она подразуме-
вала полный отказ от тех возможностей, которые содержало
в себе музыкальное произведение полифонического склада.
Несмотря на то что в подобных опытах принимали участие
очень известные композиторы (Мартин Агрикола, Людвиг
Зенфль), для них самих эта практика, похоже, не выходила за
рамки эксперимента. Работа с подобным приемом, на самом
деле, не имела большого отношения к сущностной рецепции
Античности; скорее, это было опробование метрико-ритми-
ческих аналогий с учетом возможностей мензуральной но-
тации. К тому же этот прием не имел значимых последствий,
потому что начиная с 1530-х годов в жанре мадригала бы-
ли выработаны совсем иные техники взаимодействия между



 
 
 

стихотворным метром и музыкой.
Второй путь тоже был экспериментальным, однако в дру-

гом роде. Около 1500 года было создано небольшое число
произведений, в которых переложение античных текстов не
сопровождалось отказом от тех возможностей, какие давал
полифонический склад (в отличие от вышеупомянутых пе-
реложений горацианских од). Во-первых, речь идет о при-
надлежащей Хенрику Изаку обработке фрагмента из траге-
дии Сенеки «Геркулес на Эте» («Hercules Oetaeus»): «Quis
dabit pacem populo timenti» («Кто даст мир устрашенному на-
роду»); произведение было создано во Флоренции в 1492 го-
ду, по случаю кончины Лоренцо де Медичи, мецената Иза-
ка. Во-вторых, существует небольшая группа переложенных
на музыку отрывков из «Энеиды» Вергилия. Скорее всего,
эти взаимосвязанные опыты были созданы при дворе Иза-
беллы д’Эсте или, может быть, при дворе Маргариты Ав-
стрийской, наместницы Габсбургов в Нидерландах. В цен-
тре всей этой, частью анонимной, группы стоят два произ-
ведения Жоскена Депре на стихи из четвертой книги по-
эмы: «Fama malum» («Молва, зло [проворней которого не
бывает на свете]»;  IV, 174–177), но в  первую очередь жа-
лоба покинутой Дидоны, «Dulces exuviae…» («Сладостные
одежды…»; IV, 651–654). Это четырехголосное произведе-
ние, в котором запечатлен поворотный момент, решение Ди-
доны совершить самоубийство, выбивается из общего ряда
в формальном и тональном отношении, как и некоторыми



 
 
 

особенностями своего склада. В то же время Депре не нару-
шает тех норм, которые были приняты в четырехголосной
полифонии. Жоскен обращается с текстом так, как он уже
демонстрировал это в своих изысканных мотетах. Таким об-
разом, античный текст (в отличие от примера с одами) не
повлек за собой изменений в музыкальном почерке Депре.
Благодаря этому становится особенно ясным, что данное пе-
реложение не было попыткой реконструкции некоего утра-
ченного музыкально-смыслового целого, – нет, оно целена-
правленно применяло к старому тексту достижения совре-
менного композиторского искусства (нотный пример 3).



 
 
 



 
 
 

Пример 3.  Жоскен Депре. «Dulces exuviae», такты 1–
10  (цит. по  изданию: [Fallows 1995]).  – В  отличие от со-
временников, предпринимавших метрические эксперимен-
ты с горацианскими одами, Жоскен в своем переложении из
Вергилия не пытается реконструировать (предполагаемые)
античные приемы. Напротив, он использует средства совре-
менного ему многоголосного мотета, на что указывает уже
имитационное начало. Таким образом, осуществляется на-
меренная конфронтация «старого» текста с «новым» поли-
фоническим складом – очевидно, с той целью, чтобы оце-
нить и измерить разделяющую их дистанцию.

Итак, музыка, используя средства композиции, пытается
придать тексту весомость и риторическую убедительность,
обеспечить ему максимальное «присутствие». В  античной
риторике подобным целям служил прием, обозначаемый как
ekphrasis, descriptio. Он подразумевал наглядное описание
(в первую очередь картин), благодаря которому слушатель
должен был превратиться в зрителя. В качестве риториче-
ской техники экфрасис начиная с XV века играл ключевую
роль в зарождающейся теории живописи. Последняя, как ars
mechanica, то есть механическое искусство, прежде не счи-
талась предметом специальной теории. Не случайно первые
описания картин мы встречаем не в текстах, а в самих же
картинах, что свидетельствует о выработке художественного
самосознания. Таковы изображения, различимые на полот-



 
 
 

не ван Эйка «Благовещение» (ныне находится в Вашингто-
не): витражное окно и настенные фрески в церкви. По-ви-
димому, в музыке экфрасис выполнял ту же самую двоякую
функцию. С одной стороны, экфрасис являлся предпосыл-
кой для описания тех особенностей композиции, которые не
относились к чисто технической области. Это ясно показы-
вают первые в своем роде подробные «обсуждения произве-
дений» в «Додекахордоне» («Двенадцатиструннике») Гларе-
ана. Но в качестве экфрасиса могла рассматриваться и са-
ма музыкальная композиция – как демонстрация того, что
сказано в  тексте, при помощи нового, музыкального «тек-
ста», а значит, как риторическая стратегия «соревнования».
Выполненное Жоскеном переложение отрывка из Вергилия
это подтверждает. Античный текст здесь оживает благодаря
самым современным и изысканным музыкально-композици-
онным средствам, используемым в мотете. Подобное ощу-
щение присутствия в настоящем создается исключительно
за счет того, что музыка соблюдает дистанцию по отноше-
нию к  той классической древности, из которой заимство-
ван текст. Намеренно привлекающий внимание, экспери-
ментальный характер переложений из Вергилия, в особенно-
сти переложений Жоскена, которые не случайно представле-
ны в одной-единственной рукописи16, объясняется тем, что

16 Лондон, Британская библиотека, отдел рукописей, шифр: Ms. Royal 8.G.vii.
Факсимиле см. [Kellman 1987a]. «Dulces exuviae» представлено целыми четырь-
мя вариантами переложений (в 7-й пагинации указанного манускрипта).



 
 
 

в них была предпринята попытка систематически исследо-
вать и прояснить отношения между новой композиторской
практикой и Античностью. Притом сложный многоголосный
склад становился (в  полном соответствии с  сутью приема
ekphrasis) средством к тому, чтобы истолковать и по-свое-
му даже использовать утрату античной музыки как специ-
фический признак музыкального сегмента культуры Ренес-
санса. Если справедливо, что в искусствах начиная с XV ве-
ка доминировало желание вступить в продуктивную, много-
векторную конкуренцию с Античностью, то получается, что
одна только музыка была в состоянии выполнить эту задачу
самым радикальным и, так сказать, беспощадным образом.
В этом отношении обработки Жоскеном фрагментов из Вер-
гилия чрезвычайно показательны. Здесь дистанция не пре-
одолевается, а делается ощутимой, – и привилегия на такое
осознание принадлежит именно музыке. Для сравнения ука-
жем на выполненный Лукой Синьорелли (около 1450–1523)
портрет Вергилия в соборе Орвието. Он производит впечат-
ление чуть ли не экспрессионистическое, однако возможно-
сти почувствовать дистанцию он зрителю не предоставляет,
так как портрет этот чисто воображаемый (рис. 8).

Та естественность, с какой музыкальная литература, да-
же сугубо теоретического толка, могла примирять поня-
тия, унаследованные от Античности, с подчеркнуто совре-
менной музыкальной практикой, основывается на специ-
фических свойствах самой музыки. Это хорошо заметно



 
 
 

у  таких авторов, как Франкино Гафури (1451–1522), чья
«Theorica Musice» (1492) в этом смысле особенно характер-
на, но также и у каноника-августинца Стефано Ваннео (око-
ло 1493 – после 1540), автора трактата «Recanetum de musica
aurea» (1533). Подключение к риторике как основной дисци-
плине открывало возможность понимать музыку в новом ас-
пекте ее присутствия «здесь и сейчас», а значит, осуществ-
лять продуктивное разграничение между ней и  Антично-
стью, музыка которой навеки исчезла. Протагонистам музы-
кальной жизни конца XIV – середины XVI веков было впол-
не достаточно сознавать, что существует огромное поле му-
зыкального опыта, узаконенное средствами античной рито-
рики. Поэтому неудивительно, что систематических попы-
ток приблизиться к античным текстам больше не предпри-
нималось, за исключением разве что жанра оды. В этом от-
ношении ничего не изменилось даже в новых условиях, ко-
гда после 1500 года существенно обновились французский
шансон и мадригал. Лишь во второй половине XVI века ста-
ло проявляться растущее недовольство подобной ситуацией.
Это недовольство заставило повторно обратиться к Антич-
ности, что и привело к новому, совершенно иному вторже-
нию Античности в музыкальную культуру. Но это еще не яв-
ляется признаком «запоздалой» рецепции Античности в му-
зыке; скорее, это симптом фундаментального кризиса неких
больших смысловых связей. Кризис этот увенчался сенсаци-
онным итогом – рождением нового музыкально-литератур-



 
 
 

ного жанра, оперы. Но осуществилось это уже за рамками
культуры Ренессанса.

Рис. 8. Лука Синьорелли. Вергилий. Фреска, Орвието, со-
борная базилика Вознесения Девы Марии, капелла ди Сан-
Брицио, 1499–1500. – Вымышленный портрет Вергилия по-
ражает прямо-таки экспрессионистской выразительностью



 
 
 

разворота фигуры. Несмотря на особенности художествен-
ной манеры и особое положение в пространстве, это созда-
ние Луки Синьорелли полностью пребывает в  настоящем,
потому что сам портрет – даже окруженный сценами из про-
изведений Вергилия – не способен создать ощущение вре-
менно́й дистанции.



 
 
 

 
Глава II

Социальная действительность.
Процессы интеракции в культуре

 
 

1. Система искусств
 

Уже античные авторы, обращаясь к музыке, выделяли две
ее особенности, соотношение которых имело огромное про-
дуктивное значение для истории музыки вплоть до XXI ве-
ка. С одной стороны, отмечали сильнейшее воздействие, ка-
кое музыка способна производить на душу человека. Такое
воздействие считалось исконным, элементарным, оно вос-
принималось как стоящее на грани магии, о чем свидетель-
ствует, например, предание об Орфее, который своим пени-
ем сумел смягчить и тронуть даже мрачного Плутона, пове-
лителя царства мертвых. Используемое во зло, воздействие
музыки могло стать опасным – оттого и велел Одиссей сво-
им спутникам заткнуть уши, чтобы безопасно миновать ост-
ров сирен с их смертоносным пением. Таким образом, му-
зыка питалась из источника вдохновения, и три музы, ей по-
кровительствовавшие: Эвтерпа, Эрато и Терпсихора, не мог-
ли бы обойтись без Иппокрены – ключа, выбитого копытом
крылатого Пегаса на горе Парнас. С другой стороны, музы-



 
 
 

ка уже в пифагорейских кругах считалась рациональной на-
укой, основывающейся на порядке чисел с простыми соот-
ношениями, отображавшими интервалы октавы (2:1), квин-
ты (3:2) и кварты (4:3). Музыка была введена в тот же теоре-
тико-познавательный контекст, что и арифметика, астроно-
мия, геометрия. Это стало началом долгого, сложного и до-
статочно противоречивого процесса, на который затем суще-
ственно повлиял Платон, – а в итоге в эпоху поздней Антич-
ности родилось на свет то воззрение, согласно которому че-
ловеческие знания разделяются на области, связанные с по-
лучением практической выгоды, и на область рационально-
го познания как такового. Это разделение привело к созда-
нию классификаций, в которых знание, так сказать, подверг-
лось упорядочению, и наконец сформировались дисципли-
ны, называвшиеся artes («искусства»). Как было отмечено
еще Цицероном, они охватывали все виды созидательной де-
ятельности человека. Поскольку основой их являлся разум,
Цицерон характеризовал их как artes liberales («свободные
искусства»). Таким образом, музыка принадлежала к  artes
liberales, она была достойна свободного человека, то есть яв-
лялась деятельностью, нацеленной не на получение дохода,
не на посредничество, не на физический труд, а на познание.

Позднеантичная система artes liberales, по традиции, иду-
щей от Марциана Капеллы с  его трактатом «De nuptiis
Philologiae et Mercurii» («О  бракосочетании Филологии
и  Меркурия», середина  V  века), обычно включала семь



 
 
 

наук. Они делились на trivium («трехпутье»), куда отно-
сились элементарные дисциплины грамматики, риторики
и  диалектики (посвященные письму, речи и  мышлению),
и  quadrivium («четырехпутье»), куда входили арифметика,
геометрия, астрономия и  музыка, то есть науки о  числах,
телах, пространствах и их порядке. Средневековье не толь-
ко переняло эту классификацию, но и подкрепило ее самым
решительным образом. Дело в том, что музыкальный трак-
тат Боэция, в известной мере служивший краеугольным кам-
нем системы «свободных искусств», был канонизирован те-
ми самыми учеными каролингской эпохи, которые заодно
возвели родословную григорианики к Античности. Не слу-
чайно первые дошедшие до нас списки произведений Бо-
эция и  Марциана, как и  первые образцы невменной нота-
ции, относятся именно к IX веку. Следовательно, музыка как
свободная деятельность, направленная на достижение позна-
ния, не только увенчивала все прочие виды рациональной
деятельности человека, но вдобавок она была сродни той му-
зыке, которая звучала во славу Господа в ходе литургии. Не
зря у Боэция присутствовало разделение на musica mundana
(«музыку мира, мировую музыку»), musica humana («музы-
ку человеческую») и musica instrumentalis («музыку инстру-
ментальную»). Тем самым постулировалось существование
музыкальных действительностей разного уровня – от миро-
вого порядка, являющегося прообразом всякого познания,
до «рукотворной» человеческой музыки. Мыслитель каро-



 
 
 

лингского периода Регино Прюмский (умер в 915 году) ввел
в обиход еще одно разграничение – между musica naturalis
(музыкой «естественной», «природной», то есть хоралом,
данным от Бога) и musica artificialis – музыкой «искусствен-
ной», построенной по математическим законам. В  данной
конструкции проявляется конститутивная для понятия му-
зыки оппозиция «разума» и «чувства» (ratio и affectus), под-
крепляемая Боэциевой классификацией музыки. По-види-
мому, каролингские ученые были убеждены в том, что си-
стема должна быть контингентна, а стало быть, свободна от
противоречий.

Но со временем противоречия все-таки заявили о себе,
по следующей причине: хотя музыку относили к рациональ-
ным наукам, однако с изобретением нотного письма нача-
ла развертываться собственная динамика музыкальной ис-
тории, и в результате музыка стала все больше отдаляться
от одноголосного хорала, как и от предпосылок всех прочих
artes. Между двумя процессами  – развитием музыкальной
литературы, возникшей в  IX  веке, вместе с  канонизацией
трактата Боэция, и эволюцией самой музыки, записывавшей-
ся и все дальше развивавшейся, – в Средневековье не суще-
ствовало настоящей взаимосвязи, но, вероятно, это не ощу-
щалось как дефицит. Пока не существовало такой величины,
как деятельно занятый музыкой, пишущий и ком-понирую-
щий17 индивидуум (отсутствие имен в записях многоголос-

17 Автор оживляет внутреннюю форму слова, идущего от латинского componere



 
 
 

ной музыки вплоть до XIV века подтверждает, что так оно
и было), до тех пор не могло возникнуть настоящего проти-
вовеса письменной культуре, которая упорно сохраняла им-
мунитет по отношению к музыкальной реальности, потому
что деятельное начало, присущее этой реальности, противо-
речило принципам ars liberalis, свободного искусства. В XIV,
а особенно в XV веке ситуация в корне изменилась, что име-
ло самые весомые последствия для музыкальной литературы
и самой музыки, для деятельного индивидуума, для системы
artes и для всего, что было с ней связано и от нее зависимо.

Первым существенным сдвигом стало изобретение око-
ло 1280 года мензуральной нотации; вследствие этого кар-
динально изменилось отношение к категории времени в му-
зыке, о чем мы еще будем говорить далее. Решающим бы-
ло то обстоятельство, что с этого момента история много-
голосия вступила в новую фазу «действования». Благодаря
новому способу нотации открылась возможность создавать
по-настоящему индивидуализированные музыкальные ком-
позиции, в основе которых лежали всякий раз новые музы-
кальные решения. Поразительно, что рассуждения о нотном
письме сделались интегральной составной частью музыкаль-
ной литературы; в XIV веке, когда мензуральная нотация по-
лучила теоретическое обоснование, посвященная ей литера-
тура образовала настоящую большую отрасль. То, что в тео-

(«складывать, слагать, соединять» или, буквально, «ставить вместе»). – Примеч.
пер.



 
 
 

ретические писания смогла проникнуть практика, идущая
от реальных занятий композицией, конечно же, шло враз-
рез с былой традицией artes. Подобный эффект был усугуб-
лен еще одним феноменом, тесно с ним связанным. Обсуж-
дать проблемы музыкальной нотации без наглядных приме-
ров было бессмысленно, а  потому конкретные exempla из
творчества современных композиторов начали просачивать-
ся в  музыкально-теоретическую литературу (как наиболее
показательный случай назовем филологически изощренный
трактат Филиппа де Витри «Ars nova» («Новое искусство»)
1320-х годов). Вмешательство реальной музыкальной прак-
тики в теоретические рассуждения (прежде такое допуска-
лось лишь применительно к хоралу) маркирует начало фун-
даментальной смены парадигмы в концептуализации музы-
ки в целом. Усложнение композиторской практики привело,
таким образом, к ответной реакции в ученых сочинениях,
хотя поначалу реакция эта ограничивалась чисто техниче-
скими аспектами.

Около 1400-го и в последующие годы было создано небы-
валое прежде пространство для музыкального опыта. Мы
имеем в виду ярко заявленное в творчестве Чиконии убеж-
дение, что музыкальное произведение инсценирует поэти-
ческий текст, что оно осуществляется перед слушателями
и для слушателей. Это привело к новому обострению про-
блем, так как в музыкальной литературе, по-прежнему при-
держивавшейся доктрины artes liberales, отсутствовали кате-



 
 
 

гории, применимые к подобной практике. В предпринятой
Тинкторисом в 1477 году попытке риторического нормиро-
вания (введение понятия varietas), пожалуй, впервые отчет-
ливо заявляет о себе желание теоретически совладать с со-
бытием музыкальной композиции. Невзирая на то, что дру-
гие объясняемые Тинкторисом правила композиции доста-
точно просты, как и на то, что при разборе конкретных при-
меров он, в духе старой традиции, рассуждает о сугубо тех-
нических аспектах нотации, сформулированный им посту-
лат varietas недвусмысленно подтверждает: Тинкторис обра-
щается к музыке в свете нового осмысления действительно-
сти. Показательна и  параллель с  использованием понятия
varietas в теории живописи, у Альберти, – в этом сказался
фундаментальный переворот во всей системе восприятия.
Убитый в 1496 году Джованни Пико делла Мирандола в ре-
чи «De hominis dignitate» («О достоинстве человека», 1486),
одной из первых инкунабул флорентийского неоплатонизма,
обрисовал varietas как одно из главных свойств протеиче-
ской натуры человека, из чего вытекали важные выводы для
понимания продуктов человеческой деятельности. Попытки
дать новое обоснование достоинству человека – этой теме
уже в 1452 году посвятил специальное сочинение Джаноц-
цо Манетти – вылились у Пико, уже во вступительной ча-
сти его посмертно опубликованной речи, в декларацию то-
го, что не единство характеризует человека, а  многообра-
зие его возможностей: «…varia ac multiformis et desultoria



 
 
 

natura» (то есть «разная, к тому же многоликая и неустой-
чивая натура») [Pico della Mirandola 2004: 104]. Сочинение
Пико было написано спустя каких-то десять лет после учеб-
ника Тинкториса о контрапункте, и это совсем не случайно,
как и то, что в Неаполе (где был создан труд Тинкториса и где
в 1478–1480 годах проживал также Франкино Гафури) уже
в 1458 году была основана Академия Понтаниана, вдохнов-
лявшаяся идеями неоплатонизма. В сочинении Кастильоне
«Libro del cortegiano» («Книга придворного», 1528) поня-
тие varietas, прилагаемое в том числе к музыке, продолжи-
ло свое шествие, сделавшись кодом придворной жизни в це-
лом: именно в  ней многообразные требования и  разноли-
кие действительности, подразумеваемые varietas, смогли об-
рести более или менее ясные очертания.

Использование риторического понятия в качестве ориен-
тира для композиторов (и реципиентов) привело к тому, что
музыка словно бы подвинулась в  сторону тех искусств-ре-
месел, задача которых состояла не в том, чтобы анагогиче-
ским образом являть человеку суть вещей, а в том, чтобы
оказывать воздействие на органы человеческих чувств. Та-
кой процесс обладал определенной системной логикой и был
неизбежен. Дело в том, что рациональными усилиями схо-
ластов душа была расчленена на отдельные «способности»;
это означало, что разным чувственным восприятиям при-
сваивался неравный статус, причем схоластические класси-
фикации скрепляли подобное неравенство. Напротив, важ-



 
 
 

ным свойством новой концепции человека (первой большой
вехой на этом пути явилась упомянутая речь Пико делла
Мирандолы) было подчеркивание единства души и  ее по-
знавательных способностей. Тем самым впечатления, полу-
ченные чувственным путем, могли наконец объединиться.
Связующим звеном являлась для них риторика; можно ска-
зать, она выступала в качестве контрольного инструмента эс-
тетики восприятия. Притом выяснилось, что впечатления,
поставляемые разными органами чувств, вступают между
собой в конкуренцию, а потому возникли споры о превос-
ходстве одного искусства над другим. Леонардо да Винчи
в прославленном сочинении, оставшемся во фрагментах по-
сле его смерти, определил это словом paragone («сравнение,
сопоставление») – и разрешил спор в пользу живописи, под-
черкнув ее несомненную связь с природой. Тем самым общ-
ность искусств-ремесел как видов деятельности, оказываю-
щей воздействие на органы чувств, была закреплена самым
наглядным образом. Применительно к  живописи теорети-
ческие усилия такого рода были частью программы, при-
ведшей к быстрым и поразительным успехам этого вида ис-
кусства. Одной из важных вех такого пути стали «Жизне-
описания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зод-
чих» (1550) Джорджо Вазари, которому покровительство-
вали представители рода Медичи. В этом монументальном
своде художнических биографий внимание к чувственному
опыту соединяется с агиографической функцией – служить



 
 
 

примером для других. История успехов живописи фунди-
ровалась, начиная с Альберти, теоретическим обосновани-
ем такого искусства, за которым первоначально вообще не
признавалось права на теорию. Ведь живопись относилась
к тем artes mechanicae («механическим искусствам»), кото-
рыми занимались как раз в целях получения дохода; она рас-
сматривалась как несвободная деятельность, связанная с фи-
зическим трудом. Стремительное развитие живописи яви-
лось важной приметой Ренессанса и повлияло на сам способ
восприятия, на изобразительные возможности, на отноше-
ние к природе, но также и на социальное положение худож-
ника, на его задачи, на сами формы его существования.

В отношении музыки такой процесс переориентации,
сообразующейся с  человеческим восприятием, протекал
не безболезненно; напротив, он изобиловал изломами
и непредсказуемостями. Закрепленность музыки в системе
artes liberales обеспечивала ей бо́льшую привилегию – счи-
таться свободным занятием. Уже в  IX  веке Аврелиан из
Реоме проводил разграничение между понятиями musicus
(«ученый-музыкант, причастный указанной привилегии»)
и  cantor («певец, певчий, музыкант»). Последний служил
орудием не одной только musica naturalis; он занимал гораздо
более низкую ступень в обществе, а его причастность стату-
су ars liberalis носила чисто имплицитный характер, то есть
осуществляясь опосредованно, через всеобъемлющее поня-
тие музыки. С рождением музыкального произведения воз-



 
 
 

никло почти непреодолимое противоречие между ученой
традицией литературы о музыке и потребностями изменив-
шейся музыкальной действительности. Обращение к  чув-
ственной стороне события под названием «музыка», кото-
рое намечается во многих, не только письменных, свидетель-
ствах  XV  века, а  под конец и  в  теоретических трактатах,
с необходимостью влекло за собой постепенную утрату бы-
лого статуса. Это выражалось не только в понижении стату-
са «музикуса», но и в определенной растерянности, вызван-
ной утратой ориентиров. Если музыкальная теория жела-
ла удовлетворить стремительно растущие запросы компози-
торской практики, то нужно было изобретать головоломные
компромиссы. Например, прагматически настроенный Джо-
ванни Спатаро (1459–1541), регент хора базилики Сан-Пет-
ронио в Болонье, целиком и полностью делал ставку на му-
зыкальное дарование. Он оставил нам не только весьма здра-
вый трактат о музыке («Trattato di musica», 1531), но и об-
ширную корреспонденцию, в  центре которой стоит имен-
но эта проблема: обращение к музыкально-композиторской
практике.

Музыкальная рефлексия все более сводилась к размыш-
лениям о композиторском ремесле и перспективах его вос-
приятия. В частности, это способствовало тому, что на пер-
вый план выдвинулся момент вдохновения. Впервые это от-
четливо обнаружилось у Глареана, хотя отдельные признаки
прослеживаются и в более ранний период. На фронтисписе



 
 
 

изданного в 1533 году музыкального трактата Стефано Ван-
нео [Vanneo 1533] помещена гравюра, изображающая сочи-
нителя в беседе с учениками (рис. 9). Группа располагает-
ся у подножия Парнаса, на котором восседают Аполлон, иг-
рающий на фиделе, и девять муз. Один из мальчиков-уче-
ников подставляет чашу под струю, бьющую из источника
Иппокрены. Вряд ли можно нагляднее представить союз му-
зыкального знания и вдохновения. Но именно это и означа-
ло окончательную утрату музыкой статуса ars liberalis: там,
где господствовало ремесло и наитие, уже не оставалось ме-
ста для деятельности свободного человека, осуществляюще-
го чистое познание.

С такой переориентацией были сопряжены не только со-
циальные последствия для деятелей на поприще музыки
(впрочем, композиторы еще в начале XV века получали воз-
награждение не за свои музыкальные занятия, а в качестве
клириков, то есть их социальный статус не зависел от музы-
кальных успехов). Важнее то, что по ходу такого пересмот-
ра вся область музыкального оказалась вовлечена в бурный
водоворот изменений, переоценок, новых демаркаций. Му-
зыканты, посвятившие себя инструментальной музыке, все
настойчивее претендовали на особый, собственный статус,
оправдывая «ремесленный» аспект своего искусства при по-
мощи тех же тактик, какими пользовались живописцы; вдо-
бавок они ссылались на царя Давида как прообраз музыкан-
та-инструменталиста в Ветхом Завете. Мало того, что повсе-



 
 
 

дневный музыкальный опыт все чаще попадал в поле зре-
ния, – он прямо-таки культивировался, становился предме-
том рефлексии. И не в последнюю очередь это происходило
в живописи. Обращение к музыкальным темам, к сценам му-
зицирования, к изображению инструментов и прочего анту-
ража, позволявшего визуализировать музыку, нередко слу-
чалось уже в XV веке, а в XVI достигло апогея. То, как «дела-
ется» музыка, стало достойным запечатления, а вместе с тем
пояснения и оценки. Тициан, представляя Венеру и Амура,
с большой непосредственностью тут же изображает лютни-
ста, играющего по нотам (рис. 10). Венера, в свою очередь,
держит в руке флейту, что можно считать эротическим сим-
волом; в то же время и перед нею лежат развернутые ноты.
Перед нами поразительное изображение сцены музицирова-
ния, прямых пояснений к которой не сохранилось 18.

18 Тициан неоднократно использовал мотив, восходящий к «Спящей Венере»
Джорджоне (Дрезден, Картинная галерея старых мастеров): в еще одном случае
с фигурой лютниста (Нью-Йорк, Музей Метрополитен), а также с фигурой орга-
ниста – без нот и без флейты, зато с неким ирреальным инструментом (Мадрид,
Музей Прадо; Берлин, Картинная галерея).



 
 
 



 
 
 

Рис. 9. Фронтиспис издания: Stefano Vanneo. Recanetum
de musica aurea… Roma: Valerius Doricus, 1533. Неподписан-
ная гравюра на дереве, 24,5 × 16,5 см (на всю страницу). –
Стефано Ваннео (род. до 1493 года – умер после 1540 го-
да) был «братом» из числа августинцев-отшельников, то есть
членом ордена, не являющимся духовным лицом; он жил
в Асколи-Пичено, был певчим и органистом в тамошнем со-
боре. Название его труда, «Recanetum», намекает на место
его рождения, Реканати. Труд этот разделяется на три книги
(элементарный курс, мензуральная нотация, учение о кон-
трапункте и складе) и носит ярко выраженную прагматиче-
скую направленность.

Artes liberales утратили свое былое значение, и в особен-
ности это затронуло музыку. Слегка утрируя, можно было бы
сказать, что музыка, в сущности, по сей день не оправилась
от понесенной утраты. Составные части заново утверждав-
шейся системы искусств оказались в неравном положении:
повышение престижа живописи шло рука об руку с нобили-
тацией зрительной способности, к которой во времена схола-
стики относились весьма скептически; что же касается музы-
кальной теоретической литературы, пытавшейся дать внят-
ное определение музыки, то перед ней – с возникновением
музыкального произведения – выросла проблема если не во-
все неразрешимая, то во всяком случае грозившая сниже-
нием авторитетности. Гийом Дюфаи, несомненно, ощущал



 
 
 

себя и ученым-«музикусом», и композитором, хотя у него
еще не было возможности социально и структурно закрепить
такое самоощущение в своей житейской практике, в суще-
ствовании клирика. Зато Орландо ди Лассо, по собственной
самооценке, был уже исключительно композитором; вся его
жизнь определялась этим рангом, снискавшим ему много-
численные подарки и поощрения, а под конец принесшим
дворянский титул, который поставил композитора вровень
с его заказчиком и патроном. Но если Дюфаи по меньшей ме-
ре пытался как-то увязать свою музыкальную деятельность
с традиционным концептом музыки (его теоретический опус
в этой области не сохранился), то Лассо, несмотря на свои
начитанность, красноречие и образованность, по-видимому,
уже не испытывал интереса к этому вопросу. Таким образом,
музыкальная теория оставалась достаточно робкой и скован-
ной – несмотря на то что музыкально-композиторская прак-
тика могла быть чрезвычайно успешной. Для новой системы
искусств музыка всегда оставалась тяжкой проблемой. Ха-
рактерно, что в одном из энциклопедических сочинений Но-
вого времени, «Musurgia universalis» («Универсальная му-
зургия», Рим, 1650) Афанасия Кирхера, предпринимается
попытка окончательно разрешить эту проблему, включив
конкретную, сочиняемую музыку в анагогически-музыкаль-
ную модель мироздания.



 
 
 

Рис. 10. Тициано Вечеллио. Венера и Амур с лютнистом.
Масло, холст, 150,5 × 196,8 см, 1560–1565, Кембридж, Му-
зей Фицуильяма. – Тициан (1488/1490–1570) несколько раз
варьировал мотив лежащей Венеры, основываясь на картине
Джорджоне «Спящая Венера». Примечательно, что он вы-
бирает то лютню, то орган. Именно эти инструменты наибо-
лее тесным образом связывались с концептом добродетели
(virtus).

Кардинальным изменением, совершившимся в эпоху Ре-
нессанса, было обращение к чувственному измерению му-



 
 
 

зыки, ее событийному характеру. Благодаря этому музы-
ка в  конце концов высвободилась, пусть не полностью, из
средневековой системы artes. Но включение в новую систе-
му, ориентированную на присущие человеку способности
чувственного восприятия, подразумевало в  том числе мо-
мент соревнования. Отныне музыка вступала в продуктив-
ную конкуренцию с другими рукотворными достижениями
человека; причем наличие риторического критерия обеспе-
чивало возможность сравнения, выяснения, какое искусство
в  каком отношении убедительней других. Взаимодействие
органов чувств открыло для музыки новое измерение опы-
та – такое, какого в прежнем контексте artes liberales не было
и быть не могло. В то же время это значило, что медленно
вызревавшее изменение системы искусств воспринималось
как серьезный вызов. Нельзя не отметить, что подобная сме-
на ориентиров вызывала продуктивное беспокойство, кото-
рое заявляло о себе на самых разных уровнях. Приведем все-
го лишь два примера. В обширном творчестве Жоскена Де-
пре заметны усиленные попытки нормировать композицию:
озвучиваемый текст разбивается на отрезки, и само постро-
ение многоголосия это имитирует. Допустимо связать этот
феномен с  наблюдающимся около 1500  года стремлением
дефинировать язык музыки, узаконить его при помощи ме-
ханизмов риторики. Обращение к мистическому или, во вся-
ком случае, нуминозному (вдохновленному высшими сила-
ми) понятию музыки в произведениях Орландо ди Лассо по-



 
 
 

следней поры его творчества, в частности в «Lagrime di San
Pietro» («Слезы святого Петра», 1594), где смелый опыт ду-
ховного мадригала доведен до предела, позволяет осознать
следующее: биографически индивидуализируя язык музы-
ки, композитор все-таки не отказывается от той мысли, что
музыка не только «разыгрывает» нечто, но и является частью
высшего миропорядка, и даже представляет нам его священ-
ный отпечаток.

Момент нуминозного был не только принципиально но-
вым качеством искусства композиции – его появление но-
сило в том числе компенсаторный характер. В тех случаях,
когда музыка, по ходу ее исключения из artes и включения
в систему искусств-ремесел, вновь ставилась во вселенский
контекст (например, у таких неоплатоников, как Марсилио
Фичино), то при этом подчеркивались отнюдь не рациональ-
ные ее свойства. В центр внимания помещалось, скорее, ну-
минозное, магическое, то есть именно иррациональное в му-
зыке как одна из важнейших ее черт. В нуминозном отныне
проявлялась та всепроникающая целостность, которой му-
зыка чуть было не лишилась в результате своего отпадения
от artes liberales. Кастильоне не случайно взывал к «духам»
музыки или, вернее, в его понимании, к «духам» разных му-
зык. Возвращаясь к идее varietas,
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