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Аннотация
«Нимало не протестуя против редакционной пометки, вполне

точно определяющей значение этой статейки и допускающей
появление ее в печати именно только в святочное время, я
должен сказать, однако, что наименование «рассказ», данное
редакцией этому произведению, почти вовсе не соответствует
тому содержанию, которое в этой статейке заключается, и форме,
в которой оно будет передано. Никакого последовательного
рассказа здесь нет и не было его в действительности. Просто люди
разговорились «о душе», …»
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Нимало не протестуя против редакционной пометки,
вполне точно определяющей значение этой статейки и до-
пускающей появление ее в печати именно только в святоч-
ное время, я должен сказать, однако, что наименование «рас-
сказ», данное редакцией этому произведению, почти вовсе
не соответствует тому содержанию, которое в этой статейке
заключается, и форме, в которой оно будет передано. Ника-
кого последовательного рассказа здесь нет и не было его в
действительности. Просто люди разговорились «о душе», и
один из собеседников, проезжий курятник, произнес по это-
му поводу нечто вроде реферата, почерпая весьма любопыт-
ные материалы из куриной психологии. Вот и все.

Дело было так.
Наскучив сидеть в ожидании поезда в душной малень-

кой общей каморке самого микроскопического полустанка
N-ской железной дороги, я надумал пойти посидеть и поку-
рить на платформе… Был темный и теплый осенний вечер,



 
 
 

и время было довольно позднее, час одиннадцатый. Три ке-
росиновых лампочки, расставленные по платформе на зна-
чительных расстояниях друг от друга, почти совершенно не
освещали ее, и поэтому я решительно не мог рассмотреть
даже при самом пристальном внимании тех темных челове-
ческих силуэтов, группа которых, так же как и я, в ожидании
поезда, собралась на платформе в самом близком от меня
расстоянии. Видны были какие-то черные тени, а кто они та-
кие и что за народ – разглядеть было почти невозможно. Но
разговор, который они вели между собою, был слышен со-
вершенно ясно среди неподвижной тишины темного и теп-
лого вечера.

К несчастью, разговор был весьма печального свойства.
Дело шло о необыкновенном несчастии, случившемся на од-
ной из ближних больших станций в тот же день, рано утром,
и составлявшем предмет разговора по всей линии дороги:
под поезд бросился известный всем имеющим дело с доро-
гой людям один кабатчик, в последние годы предававшийся
сильному пьянству и совершенно обнищавший.

– Под конец-то он, братцы, уж и совсем очумел! – рас-
сказывал один из черных силуэтов, в котором только благо-
даря блеснувшей при движении бляхе можно было подозре-
вать железнодорожного сторожа. – Он уж разов пять поку-
шался-то на это дело… Да все боязно ему было. Бежит к по-
езду-то, а сам орет… Поезд гремит, а он с испугу и сам орет,
а бежит, руки вверх подымает! У-ух! ух! ух! И все бежит!..



 
 
 

Страшно, а все его несет!.. Ну, завсегда бог его спасал; доб-
рые люди не давали пропасть… Поймают, уведут домой си-
лом… В больницу клали… Ну, а в этот раз, видно, недогля-
дели…

– А орал? Не слышали?
– Потом-то рассказывали, что, мол, шибко кто-то орал…

Слышали, говорят, орал кто-то, ухал все… Ну да время было
ночное, глухое… Спали!.. Нет, это уж видно воля божия…

– Чорт тут распоряжается! В таких делах дьявол – хозяин
и указчик, а не бог! – послышалось из глубины всей группы
силуэтов.

– Это верно! – глухо отвечали в той же группе, и все на
некоторое время замолкли…

Разговор был неприятен, предмет разговора мрачен и
ужасающ, и поэтому беседа шла очень плохо. Но именно,
быть может, потому, что предмет разговора был тяжел и мно-
гозначителен, собеседникам почти невозможно было лег-
ко отделаться от угнетавшего их мысль события и перейти
к обыденной пустопорожней случайной болтовне случайно
встретившихся людей. Как ни неприятно было думать и го-
ворить об этой нехорошей смерти, а разговор возобновлялся
только о ней.

–  От жены, вишь, сказывают, он так-то ослабел. Спил-
ся-то!

– Что ж ему, дураку, жена-то дороже души, что ли?
– Ну да ведь как сказать… Сбежала она от него, – ну, он



 
 
 

и заскучал…
– Сбежала! Да чорт с ней! Бегай, куда хошь… Мало ли

баб-то?
– Баб-то много, да душа-то одна!
– Надо за душу-то богу на том свете отвечать!..
– Ох, душа, душа!.. – сказал сторож со вздохом, и разго-

вор, вероятно бы, пресекся, если бы в это время около груп-
пы неожиданно не оказался молодой помощник смотрите-
ля станции, неслышно очутившийся около группы благодаря
резиновым калошам.

Это был молодой, веселый человек; он только что получил
место, только что женился, только что оделся в новую форму
и чувствовал, что теперь он «похож на человека». Остано-
вился он около группы мимоходом, чтобы закурить папиро-
су, и, положительно от нечего делать, весело бросил слово:

– Что у вас тут? Какая душа?..
Слово «душа» совершенно случайно коснулось его уха,

когда он шел мимо; мысли его были за тридевять земель от
возможности быть внимательным к каким-то чужим разго-
ворам: он не шел, а несся к молодой жене, к горячему ново-
му самовару и был вообще рад самому себе…

– Да вот про несчастье про нонишнее… Про кабатчика…
– Так что ж?
Он дернул спичкой о рукав и едва ли слышал, что ему

говорят.
– Да так… болтаем… Душу, мол, бедняга свою погубил.



 
 
 

– Какую душу?
Быстро зажглась папироса и рассыпала кругом себя ис-

кры.
– Какая душа? Что за чепуха!
– Как же, вашкобродие? Душа-с!
– Просто пьяница! Разумеется, чепуха!
– А как же на том-то свете?
– Ну, что вздор молоть!.. Не пьянствуй, и не раздавят…

Чорт знает что! Душа!
Молодая жена и новый кипящий самовар, заполонявшие

его мысль, делали его речь веселой, отдававшей запахом
«трын-травы». Бросив эти несколько слов развязно и весело,
он развязно и весело унесся от группы вдоль платформы и
бросил оставшимся на плотформе силуэтам еще два слова:

– Конечно, чепуха!..
И скрылся в темноте, подпевая «Стрелочка»…
– Нет, не чепуха! – довольно решительно проговорил ка-

кой-то из силуэтов, и темная фигура его вытянулась вверх,
поглотив своею тенью все остальные темные силуэты. – И
даже очень она не чепуха, душа-то!
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