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Аннотация
«…– Нет! Это чорт знает что такое! – неистово воскликнул

Семен Васильевич, с треском отрываясь вместе с креслом
от письменного стола и в бешенстве бросая стальное перо
о бумагу, которую он писал, для доклада в комиссию, с
величайшей тщательностью. Неистовый, раздирающий душу
крик ребенка донесся из дальней детской и, с каждой минутой
усиливаясь, вывел, наконец, Семена Васильевича из всяких
пределов терпения.

–  Целая орда баб, и ни минуты покою! Точно режут
мальчишку!  – кричал он во всеуслышание своего пустого
кабинета, выбегая из него как бешеный…»
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– Нет! Это чорт знает что такое! – неистово воскликнул
Семен Васильевич, с треском отрываясь вместе с креслом
от письменного стола и в бешенстве бросая стальное перо
о бумагу, которую он писал, для доклада в комиссию, с ве-
личайшей тщательностью. Неистовый, раздирающий душу
крик ребенка донесся из дальней детской и, с каждой мину-
той усиливаясь, вывел, наконец, Семена Васильевича из вся-
ких пределов терпения.

– Целая орда баб, и ни минуты покою! Точно режут маль-
чишку! – кричал он во всеуслышание своего пустого каби-
нета, выбегая из него как бешеный. И хотя до детской надо
было пройти всего пять-шесть шагов, но и в этот кратчай-
ший промежуток времени он мгновенно и притом ожесто-
ченно ощутил всю изнурительную сущность всей своей жиз-
ни, вплоть до того глупого доклада, над которым он корпел
в кабинете из-за шести тысяч годового оклада. И все ощути-
лось как бессмыслица: и доклад, и жизнь, и дом, и этот крик.
«Какое тут семейство? – Бессмыслица! лавочные счеты! ку-
бики… плетения… тьма денег, как в бездонную бочку! Нет



 
 
 

времени доглядеть за ребенком». Все это кипело и клокота-
ло в нем, когда он с грохотом и громом распахнул дверь в
детскую и закричал:

– Что это такое за ад кромешный?
Жена, почти уже готовая ехать с Макаровыми, которые

должны были заехать, в Панаевский театр, нянька с довольно
острым турнюром, старуха теща и гувернантка, прибежав-
шая на крик из другой комнаты, где давала, урок, – все они,
не умолкая, говорили множество всяких слов, говорили бес-
прерывно, громко, звонко, воодушевленно и так много, что
никто ничего не понимал, и в то же время все копошились
около трехлетнего мальчика, которого совершенно не вид-
но было в этой толпе склонившихся голов и приподнятых
турнюров. Взглянув на бешеную фигуру Семена Васильеви-
ча, все они не прекращали неумолкаемого крика и, очевид-
но, что-то отнимали у ребенка.

–  Отдай! отдай!..  – на тысячи ладов трещала эта толпа
женщин.

– М-мои гво-о-здики! – неистово кричал детский голос.
Ожесточенный Семен Васильевич еще более и острее

ожесточился от этой жестокости женщин, которые, по его
мнению, решительно бесчеловечны к детям. Вырвать из рук,
сделать по-своему, когда ребенок сопротивлялся всеми си-
лами, сказать ему обманом: «вот птичка летает!» и, когда он,
плача, поверит, поднимет головку, разинет ротик, отыскивая
птичку, тут-то ему и воткнут в рот ложку с касторовым мас-



 
 
 

лом, задушат, заставят чуть не подавиться, надуют, обманут
и вообще натворят без зазрения совести тьму нравственно-
го насилия из-за касторового масла. Злоба закипела в нем
белым ключом, и в особенности на жену, у которой был в
волосах самый невинный цветок, и которая «отнимала» от
мальчика что-то, как околодочный.

– Что вы, режете, что ли, Ваську? – неистово завопил он.
– Вы всегда кричите как сумасшедший! – громко и взвол-

нованно воскликнула жена. – Он набрал гвоздей и не отда-
ет… Вы никогда не хотите узнать…

– За каким чортом он набрал гвоздей? За чем же вы смот-
рите? Где вы были?

– Я только на одну минуту, – робко проговорила нянька.
– Я все слышала! – сердито говорила жена, продолжая те-

ребить руку мальчика. – Отдай! Слышишь, я тебе говорю?
Отдай!

– Мои гво-зди-ки…
И мать и нянька разнимали его руки, и Семен Васильевич

хотел было отнять у них ребенка, но последний вдруг испу-
стил такой убийственный вопль, какой исторгает какая-ни-
будь острая боль. Вместо того чтобы наброситься на жен-
щин, Семен Васильевич в бешенстве закричал на мальчика:

– Отдай, каналья! Сейчас отдай! – и так топнул ногой, так
гаркнул, что мальчик мгновенно разжал руки и, не переста-
вая кричать и рыдать, остановил на отце пристальный, тем-
ный, глубокий недоумевающий взгляд.
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