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Аннотация
Про бессмертных людей, выживших после войны с искинами

и летящих к другой звезде на реалистичном (досветовом)
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Сергей Котов
За звёздным горизонтом

 
Глава 1. Смерть в пустоте

 
Миновала полночь по корабельному времени. В коридо-

рах царил полумрак; большие общественные пространства
тонули в темноте, лишь на дорожках поблёскивали направ-
ляющие дежурного освещения. Было тихо. Только в парке
стрекотали насекомые и тихонько, будто робея, давали тре-
ли соловьи да камышовки.

На борту была предусмотрена не только привычная смена
дня и ночи; тут существовала даже смена сезонов – биологи,
проектируя биосферу, на этом настояли. Правда, настоящую
зиму, со снегом, тут можно было найти только в специали-
зированном секторе для горных видов спорта. В остальных
секторах смена времён года была мягкой, как в субтропиках.

Сейчас была весна. Сто тридцать вторая с момента старта.
В каюту Гордея лёгкий ветерок климатизатора доносил

мягкие запахи цветущего сада. Самые настоящие – система
брала нужные молекулы в парке и бережно доносила их в
правильной пропорции. Такое возможно только весной. Он
любил это время года. Тихими весенними ночами спалось
особенно хорошо. Даже сновидения были яркими и цветны-



 
 
 

ми – как в далёком, почти позабытом детстве.
Резкий треск и красные проблески аварийного вызова

грубо вернули его в реальность. Он со стоном сел на крова-
ти, недоуменно уставившись на экран коммуникатора. Крас-
ный цвет и код вызова – жирная единица – заставили его со-
браться с мыслями.

«Принял!» – произнёс он в пространство.
Экран коммуникатора послушно ожил. На нём появилось

взволнованное лицо Алисии, врача и эколога.
– Что там? – сонно спросил Гордей.
– Спускайся на минус три. Запасная система рециркуля-

ции воды, третий насос, – каким-то безжизненным голосом
оттарабанила Алисия и выключила связь.

Гордей поморщился. Это было невежливо. Однако делать
нечего: код «единица» есть код «единица». Таких происше-
ствий за время полёта можно было пересчитать по пальцам
одной руки. И пускай ни одно из них не несло реальной
угрозы для экспедиции, кое-что могло обернуться больши-
ми проблемами в случае запоздалой реакции.

Гордей зашёл в санузел, ополоснул лицо и почистил зубы.
Посмотрел на себя в зеркало. «Хорошо, что щетина так и не
выходит из моды», – подумал он удовлетворённо.

В гардеробной он надел лёгкий комбинезон, который
обычно использовал для походов на нижние уровни, и про-
стые матерчатые кроссовки.

Перед выходом он бросил взгляд, полный сожаления, в



 
 
 

сторону кухонного блока. Ужасно хотелось кофе. Но, в слу-
чае больших неприятностей, эту задержку пришлось бы упо-
мянуть в отчёте. Поэтому Гордей взял только термос с про-
хладной водой из специального гнезда на блестящем метал-
лическом корпусе очистителя.

Каюта Гордея располагалась возле защитной стены, край-
ней в ряду. Он сам выбрал это место – отсюда можно пешком
дойти до прогулочной палубы, устроенной прямо на поверх-
ности астероида, из которого был сделан корабль. Конечно,
палуба часто бывала закрыта – но Гордей всё рано старался
появляться там хотя бы раз в два-три дня. Корабельные пси-
хологи рекомендовали «прогулки на воздухе» не реже раза в
месяц, и чуть ли не силой заставляли людей, слишком заси-
девшихся в комфортных подземельях, глядеть на подлинное
звёздное небо. Говорят, если провести внутри пару лет без-
вылазно – легко можно заработать агорафобию. Не сказать,
чтобы это было большой проблемой; с такими состояниями
достаточно легко справляется современная психиатрия, но
порядок есть порядок. Здоровье экипажа, в том числе пси-
хологическое, было приоритетом.

Путь на минус третий уровень был не близким. Сначала
нужно было добраться по окружной аллее до ближайшего
лифтового холла. Потом, дождавшись кабины, спуститься на
нулевой уровень. Здесь комфорт жилых помещений кораб-
ля заканчивался, и начиналась техническая начинка, кото-
рая позволяла этот самый комфорт поддерживать.



 
 
 

На минус первом и минус втором располагался комплекс
органического синтезатора. Крайне сложная штука, верши-
на индустрии синтетической органики. Именно здесь произ-
водилось продовольствие и перерабатывались отходы. Гор-
дей читал, что первые проекты кораблей-ковчегов преду-
сматривали снабжение человеческой популяции исключи-
тельно за счёт закрытой биосферы. Но все подробные мате-
матические модели говорили о том, что подобная биосфе-
ра в замкнутом объёме астероида будет способна эффек-
тивно работать тысячу – максимум две земных лет. Потом
неизбежна нарастающая деградация. Такой срок посчитали
недостаточным, поэтому уже существовавшие на тот момент
технологии синтеза белков с эмуляцией живой клеточной
структуры были доработаны до промышленного уровня. Од-
нако полностью от биосферы отказаться тоже не получилось:
парки, сады с прудами и прочие прелести жизни сочли необ-
ходимыми для сохранения психического здоровья экипажа.
Впрочем, эта биосфера, как и люди, опиралась на возможно-
сти органического синтеза, поэтому не была замкнутой. Та-
ким образом, утилизация энтропии позволяла поддерживать
жизнеспособность биосферы корабля, практически, неогра-
ниченное время.

Уровни, где располагались синтезаторы, пронзали сети
служебных тоннелей. Гордей воспользовался одним из них,
чтобы срезать путь до лифтового холла, через который мож-
но было попасть на минус третий. Тут, судя по цветовой ин-



 
 
 

дикации процессов, которая выводилась на мониторы, уста-
новленные вдоль тоннеля, всё было в порядке. Впрочем, он
не был химиком – возможно, какие-то мелкие сбои он мог
и не заметить. Но это уже не его проблема. Раз Управление
сочло возможным не вызывать специалистов на этот участок
– скорее всего, он вовсе не затронут аварией или затронут
минимально.

Несколько десятилетий назад, когда Гордей впервые
столкнулся с тревогой уровня один, он, пожалуй, испугал-
ся. После долгого периода жизни в абсолютной безопасности
угроза жизни вдруг показалась необычайно острой. Однако
опасность оказалась совершенно гипотетической: в одном из
внешних резервуаров был нарушен баланс изотопов трития
из-за того, что корабль вошёл в область, где плотность меж-
звёздного газа была повышенной. Этот скачок плотности не
был предусмотрен планом полёта, поэтому система потре-
бовала ручной корректировки. Для того, чтобы такой дис-
баланс стал по-настоящему опасным должно было совпасть
слишком много факторов. Но система посчитала её доста-
точной для объявления высшего приоритета – кода «1».

После этого было ещё несколько приоритетных тревог.
Каждую он отрабатывал как положено – быстро, аккуратно
и тщательно. Но острота восприятия реальности возможной
угрозы притупилась.

Лифт гостеприимно раскрыл дверцы, когда Гордей при-
близился к нему, реагируя на его сигнатуру. Он вошёл в ка-



 
 
 

бину и дотронулся до цифры «-3» на панели управления.
Двери плавно закрылись. Немного заложило уши – на минус
третьем давление было чуть ниже, чем на верхних ярусах.

Немного поколебавшись, Гордей достал из аварийной ни-
ши лифта кислородный аппарат и повесил себе на шею.
Утечки или заражения воздуха не было, иначе система пре-
дупредила бы об этом. Но по протоколу полагалось иметь
средства защиты под рукой в случае любой аварийной ситу-
ации, и он решил не нарушать правила.

Минус третий – это важнейший сегмент корабля, объеди-
нявший систему жизнеобеспечения с энергетическим кон-
туром. Он представлял собой комплекс огромных резервуа-
ров с водой, литием, кислородом, водородом и его радиоак-
тивными изотопами плюс ряд подсистем для работы с бла-
городными газами, которые синтезировались на некоторых
режимах работы термоядерного реактора. Кроме колоссаль-
ного запаса рабочего тела в виде льда, который они тащи-
ли с собой от самой Солнечной системы, корабль собирал
межзвёздный газ с помощью колоссальной электромагнит-
ной ловушки, которая одновременно служила внешним кон-
туром противорадиационной защиты. Сжатый перегретый
газ доставлялся сюда по специальному газопроводу на сверх-
проводящих магнитах, располагавшийся по центральной оси
астероида. Часть нужных изотопов выделялась на сепарато-
ре и сразу шла в реактор – отсутствие этапа охлаждения по-
вышало КПД.



 
 
 

Прозрачные стены служебного тоннеля на минус третьем
были подсвечены ровным синим цветом. Гордей приглядел-
ся. На первый взгляд, все системы работали нормально. Но
он всё равно поспешил в обозначенную Алисией точку.

Врач стояла перед одним из технических люков с расте-
рянным видом. Она была одна – и это больше всего удивило
Гордея.

– Где остальные? – спросил он, – сколько там по регла-
менту положено? Опаздывают?

Алисия посмотрела на него чуть растеряно. Потом, будто
спохватившись, ответила:

– На этом этапе нас двоих достаточно, – произнесла она
всё тем же безжизненным тоном, но потом добавила: – ты,
наверно, подумал, что авария техническая?

Гордей удивлённом моргнул.
– А какая? – спросил он.
– Пойдём, покажу, – ответила Алисия, – надеюсь, ты не

завтракал.
Она нажала несколько клавиш на панели управления лю-

ком, и он с тихим шипением отъехал в сторону, открывая
доступ на решётчатый пандус, ведущий к одной из венти-
ляционных шахт. Врач, пригнувшись, вошла внутрь. Гордей
последовал за ней.

Справа от пандуса, прямо посреди шахты, висела мёртвая
девушка. На её шее были намотаны какие-то провода; опух-
шее лицо обезображено глубокими надрезами – Гордей не



 
 
 

смог её сходу опознать.
Он ощутил приступ тошноты, но смог быстро подавить

его. Теперь стало понятно, почему вызвали только его одно-
го.

Большинство членов экипажа корабля имело две и бо-
лее специальности. Это было рационально и эффективно. А,
учитывая длительность полёта – приобретение новых навы-
ков и профессий только поощрялось. Некоторые даже умуд-
рялись кардинально менять основную специализацию, сда-
вая соответствующие квалификационные экзамены.

У Гордея было две официальные профессии: инженер
энергетических систем и специалист общественной безопас-
ности. Последнюю ему буквально навязали, приняв во вни-
мание его военное прошлое.

– Почему код единица? – озадаченно спросил он, доставая
фонарик, чтобы внимательнее осмотреть тело.

–  Признаки насильственной смерти,  – ответила врач,  –
очевидно.

С момента старта в результате несчастных случаев погиб-
ло три человека. Ещё один покончил жизнь самоубийством.
На корабле, где люди не старели и могли жить неограничен-
но долго, каждое такое происшествие было чрезвычайным,
однако ни в одном из случаев не представляло опасности для
самой экспедиции.

Теперь же ситуация была кардинально иной.
– Уверена? – Спросил Гордей.



 
 
 

– Абсолютно, – кивнула врач, – смотри, у неё на руках
вены перерезаны, вдоль сосудов. И руки связаны за спиной.
При всём желании самостоятельно она бы не смогла такое
провернуть.

Он посветил фонариком на руки умершей. Рукава комби-
незона были разодраны, в прорехах виднелась синюшная ко-
жа и глубокие порезы там, где располагались вены. Гордей
направил луч вниз, однако его мощности не хватило, чтобы
достать до дна. Нахмурившись, он попытался вспомнить, что
находится на дне шахты. Кажется, заборные отверстия пред-
варительного фильтра запасной системы… хорошо, что за-
пасной. Иначе пришлось бы чистить воду в рабочем конту-
ре, что было чревато определёнными неудобствами для эки-
пажа.

– Как обнаружила? – Спросил он.
– Автоматика, – врач пожала плечами, – химический со-

став резервуаров, в том числе запасных – наша ответствен-
ность.

– Кто ещё из врачей получил оповещение?
– Только я. Сегодня моё дежурство. Лазарет пуст, поэтому

возле пульта была я одна.
Гордей достал из кармана коммуникатор, активировал

служебный сканер и протянул его вперёд, чтобы считать ин-
дивидуальную метку погибшей. Через мгновение на экране
появилась информация:

Нина Цао, специалист по информационным системам,



 
 
 

лингвист, специалист по коммуникации. Номер каюты
1327, третий уровень.

– Что информационщику могло понадобиться на служеб-
ных уровнях?.. – риторически спросил он, запрашивая дан-
ные о местонахождении коммуникатора погибшей и послед-
них контактах. Он вспомнил Нину. Какое-то время они да-
же общались, но дальше совместных прогулок в парке дело
не зашло. У неё оказались пристрастия, которые не вполне
подходили консервативному Гордею. И дело было даже не
в посещении вечеринок в «Тёмной комнате» – просто само
отношение к близости у неё было сугубо утилитарным. Да-
же физиологическим. Впрочем, она могла измениться – ведь
они не встречались и не разговаривали уже лет тридцать.

– Думаешь, она сама сюда пришла? – вопросом ответила
Алисия.

– Вот посмотрим записи и выясним, – вздохнул Гордей,
разглядывая хитроумный узел, которым были завязаны про-
вода на одной из технических скоб шахты, где-то в полутора
метрах над головой погибшей.

–  Как думаешь, сможем её вдвоём достать?  – спросила
врач, – не хотелось бы шумихи.

– Сможем, – кивнул Гордей, – надо только за магнитными
носилками сходить.

– Я принесу! – Вызвалась Алисия, как ему показалось, с
огромным облегчением.

– Добро, – кивнул он.



 
 
 

Алисия скрылась за поворотом служебного коридора.
Гордей же продолжал осматривать место происшествия, пы-
таясь воскресить детали знаний по криминалистике, кото-
рые ему не приходилось применять уже очень давно.

Поверхность служебного тоннеля была идеально чистой.
И это легко объяснимо: роботы-уборщики автоматически
поддерживали её в таком состоянии. Так что, даже если здесь
раньше были следы крови – обнаружить их сейчас было бы
не так просто. «Надо обследовать всех чистильщиков, кото-
рые работали в этом секторе, и запросить отчёт, – растерян-
но подумал Гордей, – для порядка». Впрочем, он сомневался
в реальной необходимости таких действий. В конце концов,
камеры на корабле повсюду. Сектора обзора перекрываются
многократно. А на технических уровнях есть ещё датчики
движения и объёма… что бы тут ни происходило – скоро они
выяснят, как оно было на самом деле.

Гордей прикрыл глаза, ощущая, как прохладный воздух
поднимается из глубокой шахты. Пахло водой и озоном.
Странно, но эти запахи вызывали у него какие-то приятные
ассоциации. Возможно, что-то в далёком прошлом было с
ними связано – но он толком не мог вспомнить, что именно.



 
 
 

 
Записи экипажа, файл 89340002

 
Из личных воспоминаний Гордея Захарова, инже-

нера силовых систем и специалиста по общественной
безопасности межзвёздного корабля «Москва»

– Сколько тебе лет? – спросил лысый, опуская винтовку.
– Шестнадцать, – соврал я, стараясь, чтобы голос звучал

более низко.
На самом деле мне четырнадцать. Самая дурацкая воз-

растная категория – даже с началом Гражданской о детях
хоть как-то старались заботится, отдавали в приёмные семьи
на содержание, добывали продукты для домов воспитания.
Но если тебе не повезло быть подростком – беда. Дома вос-
питания отказывали: «ты большой, сам можешь о себе по-
заботиться», – самая распространённая форма ответа. С чу-
жими семьями ещё хуже. Кому нужен почти сложившийся
человек?

Такие, как я поначалу сбивались в группы. Казалось, так
выживать проще. Вроде логично, да? Чем больше народу,
тем больше возможностей. И, наверно, это действительно
так: для тех, кто умудрился встать у руля. Обычные же ре-
бята служили просто расходным материалом. Совсем как в
большом мире накануне Революции Сознания и Граждан-
ской.

Лысый чуть поморщился, критически меня оглядывая.



 
 
 

– Мелковат, да… ну а кто сейчас вырастает здоровяком,
а? – он неожиданно подмигнул мне и улыбнулся.

– Михалыч! – Крикнул он кому-то в сторону транспортё-
ра, – у нас волонтёр!

–  Лет сколько?  – криком ответил кто-то невидимый из
чрева огромной бронемашины.

– Шестнадцать!
– Берём! – тут же последовал ответ, – у батальона неком-

плект сорок процентов!
– Ну что, собирайся, – сказал лысый, обращаясь ко мне.
Я едва смог сдержать радостную улыбку.
Раз меня взяли, значит, уже сегодня будет еда. Это очень

хорошо. Это прям здорово! Если бы я упустил эту возмож-
ность, не факт, что удалось бы дожить до следующего рас-
света. Я бы умер не от голода – у меня просто не осталось бы
сил на то, чтобы хоть как-то защищаться и прятаться.

Внутри транспортёра было неожиданно пусто. Только под
ногами темнели штабели каких-то зелёных ящиков. Боепри-
пасы? Стрелковое оружие? Да какая разница! Главное до-
браться до базы этих вояк и встать на довольствие.

Ещё несколько недель назад я слышал от знакомого, тако-
го же отколовшегося от группы одиночки, как и я, что рево-
люционные силы упростили практику набора добровольцев.
В том, что подобравший меня отряд относится именно к ре-
волюционерам – сомнений не было. Силы Вечных в начале
весны капитально потеснили, и теперь они держали оборону



 
 
 

в промзоне, на морском берегу. Собственно, они были в ло-
вушке, и все это понимали, включая их самих. С одной сто-
роны, это означало скорое окончание боевых действий, по
крайней мере, в нашем регионе. А с другой – мало ли на ка-
кой отчаянный финт они окажутся способны?

…
Комбат был здоровенным седым мужиком с бородой, ко-

торую почему-то хотелось назвать «окладистая». Я понятия
не имею, что это значит. Пару лет назад, ещё когда суще-
ствовала сеть для того, чтобы выяснить это, достаточно было
достать смартфон. А теперь – только спрашивать у знающих
людей или искать справочники.

– Значит, говоришь, что скитаешься больше года? – спро-
сил он меня, оглядев с ног до головы.

– Чуть больше, – кивнул я.
– В бандах промышлял?
– Было дело, – не стал отпираться я.
– Сбежал?
– Ага.
– А почему сбежал? Чего лидером не стал? Кишка тонка

оказалась?
Комбат пригвоздил меня к месту взглядом своих свет-

ло-серых глаз. У меня в голове метались мысли: «Что ска-
зать? Что пробовал, но не получилось? Тогда окажется, что
я реально слабак… выгонят меня, если уже вроде как уже
зачислили и предложение сделали? Фиг его знает… могут и



 
 
 

выгнать… сказать, что мою банду разгромили? Так ещё ху-
же выходит… Блин, да ну его – скажу правду!» – в конце
концов решил я.

– Наверно, надо было, – вздохнул я, – но на тот момент я
сытый был. Противно было делать то, что приходится делать
вожакам…

Взгляд комбата потеплел. Кажется, он даже улыбнулся –
из-за густой бороды было непонятно.

– Значит, больше года в одиночку… – сказал он задумчи-
во, – неплохо, неплохо. В расположении подойди к Макаро-
ву. Это командир нашего разведывательного взвода. Пере-
дай ему, что я сказал тебя посмотреть.

– Есть! – Ответил я, вытянувшись по струнке.
Егор Петрович (так звали комбата) глянул на меня ещё

раз, цепко и серьёзно.
– Молодец, что руку к пустой голове не прикладываешь, –

одобрил он, – а то развелось тут среди молодёжи. Копируют
заграничную моду – и всё тут. А это совсем не безобидные
вещи, у нас тут куча бывших наёмников шарится, кто к та-
мошним вечным на службу поступил, ещё когда у нас только
всё начиналось…

– Служу Делу Революции! – ответил я; знал, что так пола-
гается по уставу – успел изучить.

Комбат снова улыбнулся.
– Ну иди уже, – кивнул он.
…



 
 
 

К роскоши быстро привыкаешь. Всего-то денёк не по-
жрать – ещё полгода назад для меня было совершеннейшей
нормой. А теперь только пятнадцать часов прошло, а желу-
док уже настоятельно требовал своё. Неприятное и почти за-
бытое ощущение.

Стараясь двигаться как можно осторожнее, я достал из
разгрузки энергетический батончик. Новенький, в специаль-
ной бесшумной упаковке, для спецподразделений. На осво-
бождённых территориях уже наладили производство. Таких
вот мелких вроде бы фактов становилось вокруг всё больше
– и это давало поводы для оптимизма.

Стояла ранняя осень, но здесь, на юге страны, её прохлад-
ная поступь совершенно не ощущалась. Солнце жарило во-
всю, и я успел хорошенько пропотеть в своём укрытии. Бла-
го, отличная мембрана в особом варианте камуфляжа, кото-
рый полагался спецподразделениям, отлично отводила вла-
гу, чему способствовал приятный ветерок.

Я застрял тут, в руинах бывшего угольного терминала.
Задание было простым: пробраться в карстовые пеще-

ры возле основания горного массива, где недобитки вечных
устроили стратегический склад, и выяснить его заполнен-
ность, по возможности уточняя состав складируемой номен-
клатуры.

Это я от Макарова научился всяким таким умным словеч-
кам, вроде «номенклатуры». Начитанный он мужик. Гово-
рят, до Революции и Гражданской чуть ли не профессором



 
 
 

был. Может и дать – не знаю, каким он был учёным, но раз-
ведчик из него вышел на славу. Мне повезло очень. У него
во взводе была очень высокая выживаемость личного соста-
ва. Да, для этого приходилось много потеть и терпеть всякое
на учениях – но жизнь того стоит.

В общем, в пещеры удалось проникнуть незамеченным –
там хватало затопленных горизонтов, в которых не было ни
наблюдения, ни электричества. Дальнейшее было делом тех-
ники и искусства оставаться незамеченным.

Склады оказались почти пустыми: с десяток законсерви-
рованных танков: древних Т-80, да пара каких-то импорт-
ных РСЗО. Я их опознать не смог – чехлы были слишком
свободными, чтобы наверняка определить силуэт. Ну и пара
десятков тысяч снарядов.

Выбрался я тоже благополучно, но на пути отхода нача-
лись сюрпризы. Противник изменил график патрулей, и я
чуть не попался на выходе. Чистое везение: патрульные, ви-
димо, оказались не слишком опытными и внимательными.

Мне удалось оврагом добраться до дороги, которая шла
вдоль моря, сделав огромный крюк. Перебравшись на дру-
гую сторону через дренажную трубу, я вышел к прибрежным
кустам. Береговая линия тут была каменистая, с многочис-
ленными валунами, между которыми прятался неприметный
грот.

Я даже успел вовремя. Но с эвакуацией случилась ка-
кая-то накладка: в условленном месте я не обнаружил под-



 
 
 

водный гидроскутер, на котором должен был выбраться в
точку рандеву с нашим катером. Пришлось искать укрытие
в этих руинах; они охранялись не особо тщательно и были
буквально нашпигованы минами.

Ни о какой связи, разумеется, не могло быть речи. Оста-
валось только надеяться на командира, что он разберётся с
осечкой и сумеет организовать эвакуацию.

На такие случаи у нас, конечно, были инструкции: сутки
я должен был находится рядом с условленным местом и дер-
жать его в поле зрения, если позволяет оперативная обста-
новка. Потом – отходить, стараясь самостоятельно вернуть-
ся к своим.

Но куда отходить? И как?.. мы прорабатывали вариан-
ты возвращения через линию фронта. Она действительно
недалеко отсюда, каких-то двадцать километров… но веч-
ные окопались так, что там реально мышь не проскочит, не
нарвавшись на мину или снайпера. Конечно, её тоже будут
взламывать и довольно скоро. Но во время активной фа-
зы наступления этот путь тем более будет закрыт. Уходить
дальше на юг, к границам бывшей Грузии, а теперь турец-
кого протектората? Тоже сомнительно. Даже если сразу не
убьют – будут держать, выторговывая что-то у нашей сто-
роны. Оставаться здесь? Кормиться рыбой и птицами? Воз-
можно теоретически, но сложно осуществимо на практике:
вон как вражины территорию пасут, маршруты патрулей по
два раза на дню меняют. Кстати, не потому ли, что я ка-



 
 
 

кие-то следы там, под горой оставил? Плохо. Тогда меня точ-
но ищут.

Под эти тревожные мысли я задремал, а проснулся уже
ночью. Началась гроза, сквозь порушенные плиты перекры-
тий хлестал ливень. В том углу, где я забился, было относи-
тельно сухо – но лишь относительно: по стенам текли влаж-
ные ручейки, да брызги периодически задувало прямо мне
в бок.

Становилось прохладно, и я съёжился, чтобы максималь-
но сохранить тепло.

Несмотря на непогоду, я не забывал бросать взгляды в сто-
рону берега, где среди камней скрывался условленный грот.
Меня мучила совесть: я позволил себе уснуть, а что, если
как раз в это время приходили наши? Может, они остави-
ли скутер? Пойти проверить что ли… но вылезать сейчас,
при такой погоде, из развалин опасно: даже моё тренирован-
ное внимание могло не сработать и пропустить какую-нибудь
хитрую растяжку.

Наверно, я бы так и не решился выйти до конца грозы. Но
во время очередной вспышки ветвистой молнии я отчётливо
заметил тёмные силуэты, прямо возле грота.

Наши или враги? Гадать не было никакого смысла: не рас-
суждая больше, я начал выбираться.

Минут через пять я уже был на месте. Очень вовремя:
бойцы уже собирались нырять обратно в море. На них бы-
ли чёрные гидрокостюмы и маски, так что я не опознал, кто



 
 
 

именно пришёл за мной – но в том, что это были наши, ни-
каких сомнений не было: полыхнула молния, и я отчётливо
разглядел на плечах парней красный прямоугольник, символ
революционных сил.

Увидев меня, один из ребят снял маску. Сказать, что я
обалдел, значило не сказать ничего: это был сам Макаров.

– Ну что, студент! – громко, чтобы перебить завывания
ветра, сказал он, – одевайся и по коням!

Я увидел, что в гроте стоит ещё один скутер и кислород-
ный аппарат с гидрокостюмом. Быстро поспешил внутрь.

Переоделся я быстро, но аккуратно. Форму и оружие, как
полагается, упаковал в герметичные контейнеры и закрепил
в специальном гнезде на борту скутера.

Потом подключил кислородный аппарат. Перед тем, как
надеть маску, я сделал глубокий вдох. Из-за грозы морской
воздух был насыщен озоном.

В тот момент, кажется, я был совершенно счастлив. Меня
не бросили, за мной пришли. И не кто-нибудь, а сам коман-
дир! Когда выберемся я, конечно, узнаю, что случилось, и
почему эвакуация почти сорвалась. Но в тот момент это бы-
ло совершенно не важно.



 
 
 

 
Глава 2. Любовь и шумеры

 
Разумеется, на корабле не было никакой демократии. Со-

став экипажа, должностные обязанности и зоны ответствен-
ности подбирались индивидуально лучшими социальными
психологами, с учётом всех факторов, даже таких новых и
необычных, как отсутствие старения и относительно ограни-
ченное социальное пространство. Поэтому состав Управле-
ния был неизменным с момента старта. Судя по тому, что
«Москва» приближалась к финальной точке своего путеше-
ствия без серьёзных происшествий – эта схема была вполне
рабочей. Так, по крайней мере, до сегодняшней ночи считал
Гордей.

Управление в полном составе собралось в Координатор-
ской – закрытом помещении, имеющем изолированную си-
стему жизнеобеспечения. Тут отсутствовали любые цифро-
вые приборы или датчики, подключенные к цифровым си-
стемам. Мера безопасности, которая могла бы показаться па-
раноидальной. Но только не для непосредственных свидете-
лей событий Революции Сознания, к числу которых относи-
лось большинство членов экипажа.

Всё оборудование тут было аналоговым: осветительные
приборы, проектор, магнитофон для протокольной записи.
Окна отсутствовали, а входные двери представляли собой
настоящий шлюз с ручным управлением. В центре стоял



 
 
 

большой круглый стол с гладкой белой поверхностью, на ко-
торой были разложены блокноты и приборы для письма. Воз-
ле стола стояли кресла из чёрного кожзаменителя с высоки-
ми спинками. Кресел было десять – ровно в два раза больше,
чем действующих членов Управления.

На месте председателя сидел Координатор экспедиции
Григорий Мерецков. Единственный член экипажа, чей био-
логический возраст превышал возраст Гордея. До вылета он
возглавлял кафедру теоретической физики МГУ. Во время
Революции работал на заводах Урала, смог подняться по ка-
рьерной лестнице до начальника участка и получить путёв-
ку на переобучение по «Программе восстановления научно-
го потенциала», благодаря которой появилось целое поколе-
ние учёных старшего возраста, так называемое «поколение
дедов», видным деятелем которого он был. Его семья погиб-
ла в самом начале Революции, в период городских побоищ.
Он чудом выжил, потому что в тот момент был в команди-
ровке на севере.

Координатор носил короткий ёжик, отливающий сединой,
и такую же короткую седую бороду. На его лбу полегли глу-
бокие морщины, а кожа на шее чуть обвисла. Все эти призна-
ки старения можно было без проблем убрать с помощью кос-
метических средств и небольших подтяжек, но он не делал
этого. Наверняка потому, что в людях всё ещё сохранялось
глубоко заложенное, инстинктивное уважение к старшим.

– Я верно пониманию, что система наблюдения оказалась



 
 
 

каким-то образом выключена именно в период… происше-
ствия? – спросил Координатор у Гордея.

«Забавно, что главный избегает слова «убийство», – под-
метил тот про себя, – даже в таком узком составе».

– Не совсем так, – сказал Гордей, – записи были удалены.
То есть, съёмка и запись параметров изначально велись.

– Их можно восстановить? – вмешалась Белла. В отличие
от Координатора, главный социолог корабля биологически
была самой молодой. На момент инъекции ей было всего де-
вятнадцать, и она пожелала остаться в этом возрасте. Сомни-
тельное, на взгляд Гордея, решение – можно было постареть
хотя бы лет до двадцати пяти.

– Точно не могу сказать, мы ведь ограничили распростра-
нение информации. Поэтому ни с кем из специалистов по
информационным системам я пока не советовался. Но, ду-
маю, скорее всего, нет. Я проверил циклы перезаписи на по-
вреждённых секторах – они были не просто повторно ис-
пользованы. Служебные наноботы заменили их на другие
ячейки, как полагается в случае поломки.

–  Что ж, это ограничивает круг подозреваемых, не так
ли? – заметил Клемент, главный астрофизик экспедиции. Он
получил инъекцию в двадцать семь, но к тому времени уже
успел обзавестись обширными залысинами, поэтому казался
старше своего биологического возраста. Этому способство-
вали и очки в тонкой металлической оправе. Исправить зре-
ние – уже очень давно вопрос нескольких минут и пары дней



 
 
 

на восстановление, но среди учёных после «поколения де-
дов» очки были в моде, поэтому на борту они не были такой
уж редкостью.

– В определённой степени, – осторожно ответил Гордей.
– Почему это «в определённой степени»? – спросила Бел-

ла, – это могли сделать только информационщики. Сколько
на борту людей этой и смежных, включая дублирующие, спе-
циальностей?

– Пятьсот сорок три человека, – сказал Гордей. Разумеет-
ся, эту цифру, как и многие другие, имеющие отношение к
дознанию, он успел подготовить и принёс с собой в виде за-
писей от руки в бумажном блокноте.

– Много, – констатировал Клемент.
– Боюсь, что даже ими мы не сможем в полной мере огра-

ничиться, – сказал Гордей, – у нас не было предусмотрено
никакой системы контроля за факультативным обучением.
Любой желающий мог получить нужные знания с помощью
информатория и собственного коммуникатора.

За столом повисло напряженное молчание. Координатор
глядел перед собой, сосредоточенно хмуря брови. Большин-
ство смотрели на него, ожидая вердикта и дальнейших ука-
заний.

– Почему мы до сих пор не говорили о мотивах? – вдруг
спросил Захар, главный биолог. Он до сих пор сидел ти-
хо, смотрел в стол и только вертел карандаш в своих тон-
ких пальцах пианиста. Он и в самом деле был музыкантом.



 
 
 

Его концерты пользовались большой популярностью у эки-
пажа, а за прошедшие десятилетия он смог настолько отто-
чить свой талант, что достиг виртуозности, невиданной ни-
когда в прошлом. Правда, давал он такие публичные пред-
ставления раз в год – во время новогодних праздников. Го-
ворят, для друзей он играл куда чаще – но Гордей не входил
в их круг, поэтому был лишен этого удовольствия.

Гордей тяжело вздохнул. Конечно, он думал об этом мо-
менте, но надеялся обойтись без подробного обсуждения хо-
тя бы на предварительном слушании по дознанию, где, по ме-
тодическим указаниям, должны были заслушиваться только
факты.

–  На мой взгляд, наиболее вероятная мотивация может
быть связана с ментальным расстройством, – нехотя произ-
нёс он, – но для окончательных выводов неплохо было бы
получить более полную картину…

– А какие факты и обстоятельства вы бы хотели ещё изу-
чить? – спросил Дмитрий, главный инженер экспедиции и
формальный начальник Гордея по первой специальности.
Его утвердили на эту позицию в последний момент, когда
остальной экипаж был уже сформирован. По слухам, в со-
став Управления хотели ввести самого Гордея, чему он, от-
кровенно говоря, был совсем не рад, так что в определён-
ной степени появление Дмитрия стало для него избавлени-
ем. Да и за прошедшие годы между ними ни разу не возни-
кало никакого недопонимания. Дмитрий был предельно ра-



 
 
 

ционален, спокоен, рассудителен до холодности. Биологиче-
ски он был моложе Гордея на пять лет, но выглядели они
примерно на один возраст. Однако Дмитрий отличался бо-
лее хрупким сложением, был узок в кости, а лицом как-то
по-аристократически утончён.

– Чем занималась убитая, – сказал Гордей, упрямо гля-
дя Координатору в глаза; тот едва заметно поморщился, –
непосредственно перед происшествием. Прежде, чем думать
о мотивах, надо выяснить хотя бы это…

– Я поддерживаю версию о ментальном расстройстве, –
вмешалась Белла, – нужно будет подробное заключение пси-
хиатра, но… даже здесь есть нюансы. Картина случившегося
мне кое-что напомнила.

– Что же именно? – заинтересовался Координатор.
– Что-то ритуальное, – ответила социолог, – связанное с

религией. Понимаете?
За столом снова на некоторое время повисло молчание.
– Давайте подведём итог, – вздохнул Григорий, – согласно

медицинскому заключению и собранным фактам на предва-
рительном этапе дознания мы не имеем дело с несчастным
случаем или суицидом. Верно?

– Верно, – кивнул Гордей.
– Верно, – подтвердила Алисия, которая тоже присутство-

вала на заседании, но до сих пор сидела тихо.
– Это означает, что у нас на борту случилось убийство, –

Координатор всё-таки произнёс это слово – тогда, когда об-



 
 
 

ходить этот момент и недоговаривать было уже невозможно.
Запись итогового протокола отправится в бортовой журнал,
очевидно, он понимал это, – что так же означает, что тот,
кто совершил это деяние находится на борту и на свободе, –
продолжал он, обведя тяжёлым взглядом присутствующих. –
Означает ли это, что мы должны ввести общую изоляцию на
время расследования? Поднимите руки, кто согласен.

Из членов Управления руку подняла только Белла.
– Ясно, – кивнул Координатор, – значит, действуем бо-

лее осторожно. На вас, Гордей, ложится особая ответствен-
ность. После завершения дознания вы занимаетесь полно-
ценным следствием. Если нужны будут дополнительные ре-
сурсы – обращайтесь, постараемся оперативно решить.

– Как насчёт привлечения специалистов по общественной
безопасности? Смежников? – Спросил Гордей.

– А сколько у нас на борту таких? – вопросом ответил Ко-
ординатор.

– Тридцать два. Исключая меня.
– Не густо, – сказал Григорий, – а что бы вы хотели им

поручить на этом этапе? Для чего нужны люди? Я так пони-
маю, что самый квалифицированный член экипажа по этому
направлению именно вы. Поэтому вас и подняли по тревоге.

– Сколько из смежников по безопасности являются ин-
формационщиками? – вмешалась Белла.

– Тридцать два, – нехотя ответил Гордей.
– Значит, они все под особым подозрением, – продолжи-



 
 
 

ла социолог, – а есть возможность как-то обойтись своими
силами? То есть, без привлечения людей, которые пока не в
курсе случившегося?

– Могу и сам справиться, – ответил Гордей, – просто вре-
мени займёт больше.

–  Хорошо,  – кивнул Координатор,  – пока подключайте
Алисию везде, где возможно. Вы ведь не против? – он по-
смотрел на врача.

– Готова помочь, – нехотя ответила та, кивнув.
– Вот и отлично. Круг посвящённых пока ограничиваем

присутствующими.
– Ещё мне нужен приоритетный доступ ко всем информа-

ционным системам, – спохватился Гордей, – и отмена любых
регламентных ремонтных работ систем наблюдения и фик-
сации.

– Разумно, – поддержал его Дмитрий, – я могу это сделать.
– Хорошо, – кивнул Григорий, – на этом и решим. Гор-

дей, когда будут результаты сообщите, встретимся в том же
составе.

Накануне гибели Нина занималась изучением очередного
пакета информационных сообщений с Земли. Обычно такие
пакеты приходили раз в три-четыре месяца; ещё несколько
дней специалисты на корабле изучали их содержание, дела-
ли обновления в корабельных базах, учебных программах,
локациях виртуальной реальности и системы развлечений.



 
 
 

Автоматизация процесса была минимальной; каждый пакет
контролировался людьми и первоначально запускался в «пе-
сочнице» – контрольной среде, позволяющей развернуть ра-
бочую модель любой информационной подсистемы. Разум-
ные правила безопасности, разработанные на основе опыта
Революции Сознания.

В первые несколько десятилетий после старта пакеты бы-
ли достаточно объёмными. Наука продолжала стремительно
развиваться, к тому же, запуск других межзвёздных кораб-
лей подробно каталогизировался и отправлялся всему меж-
звёздному флоту для последующего создания карты звёзд-
ных поселений.

Корабль обладал достаточно мощным производственным
потенциалом, чтобы обновлять свою начинку в соответствии
с новыми техническими достижениями. Производственные
системы и наноботы регулярно меняли поколения, а каждое
последующее было более производительным, более энерге-
тически эффективным и долговечным.

Самые оптимистически настроенные члены команды да-
же предполагали, что к моменту, когда «Москва» достигнет
точки своего назначения, прямое сверхсветовое сообщение
с родной планетой станет реальностью, и они получат воз-
можность лично посмотреть на родной мир и те изменения,
которые на нём произошли за почти два века.

Однако фундаментальные принципы строения Вселенной
оказались крепким орешком. Да, развитие теории квантовой



 
 
 

гравитации позволило начать опыты с искусственной силой
тяжести, но энергетический баланс подобных систем оказал-
ся таким, что внедрять их на кораблях, подобных «Москве»
не было никакого смысла.

Сила тяжести на корабле возникала благодаря вращению
вокруг своей оси и постоянному ускорению, которые сум-
мировались по вектору. И, хоть доля ускорения была отно-
сительно невелика, всего около 0,1 g в среднем – все поме-
щения проектировались с её учётом. Поэтому сила тяжести
не была постоянной вне жилых уровней, и даже на них слег-
ка отличалась. К примеру, в каюте Гордея, из-за близости
к защитной стене она составляла около 0,9 g в нормальном
режиме полёта. Иногда параметры бортовой силы тяжести
менялись, во время гравитационных манёвров внутри тран-
зитных систем, которые рассчитывались таким образом, что-
бы доставить минимум неприятностей обитателям корабля,
особенно хрупкой миниатюрной биосфере.

Ещё кораблю приходилось периодически отключать мар-
шевые двигатели, особенно на первой половине траектории,
когда корма корабля была ориентирована на Солнце. По-
токи ионизированной высокотемпературной плазмы сильно
затрудняли приём сигналов с Земли; о какой-то более-менее
объёмной по содержанию передаче в тот момент, когда были
включены двигатели, говорить не приходилось.

Скорость передачи информации на такое расстояние по-
сле набора околосветовой скорости вообще была серьёз-



 
 
 

ной технической проблемой: из-за влияния допплеровско-
го сдвига теоретическая ёмкость стандартных каналов силь-
но снижалась. Поэтому приходилось использовать высокие
и сверхвысокие частоты. Собственно, именно для дальней
космической связи с кораблями, набравшими околосвето-
вую скорость, за орбитой Марса выше плоскости эклипти-
ки на астероидах были смонтированы передатчики на рент-
геновских лазерах. Догоняя межзвёздный корабль, сверсжа-
тые пакеты информации уходили в область высоких радио-
частот, которые улавливали бортовые антенны.

На самом корабле для связи тоже были установлены рент-
геновские лазеры. Но их мощность была значительно мень-
ше, потому что, во-первых, возле Земли в качестве приём-
ников работали крупнейшие космические радиотелескопы,
а во-вторых, не было необходимости в очень большом объё-
ме передаваемой информации. Данные от бортовых лабора-
торий и научных центров вместе с результатами наблюдений
транзитных планетарных систем на два порядка уступали по
объёму входящим пакетам. По крайней мере, так было на
большей части траектории полёта.

Для того, чтобы корабль мог выключить двигатели для
приёма очередного пакета информации, на борту проводи-
лись мероприятия по подготовке. Открытые водоёмы, кото-
рые были в рекреационных зонах и парках, затягивались спе-
циальной прочной плёнкой. Животные, которые могли по-
страдать во время скачков вектора силы тяжести, изолиро-



 
 
 

вались в безопасных помещениях. Каждый член экипажа са-
мостоятельно готовил собственную каюту: закреплял быто-
вую мелочёвку и другие вещи. Передвижение по открытым
общественным помещениям и в технических зонах в этот
период было запрещено, даже в магнитной обуви, несмотря
на то что все пешеходные зоны были оборудованы магнит-
ной подложкой.

Точное время отключения двигателей для приёма очеред-
ного пакета кодировалось в служебном файле предыдущей
передачи. Таким образом можно было планировать нагрузку
передающих мощностей в Солнечной системе и планировать
её.

После того, как «Москва» начала торможение, необходи-
мость в отключении маршевых двигателей для связи отпа-
ла. Однако теперь эту процедуру приходилось проводить для
того, чтобы получать обновлённые сведения о конечной точ-
ке их путешествия – системе жёлтого карлика с невзрачным
каталожным номером HD 186302. Потоки плазмы от двига-
телей на маршевом режиме не позволяли эффективно рабо-
тать телескопам и другим приборам.

Имени у звезды пока так и не появилось, хотя право дать
его было безусловно передано членам экспедиции. Общим
решением экипажа этот момент было решено отложить до
достижения внешних границ системы.

График отключения двигателей был первой страницей,
которую открыла Нина, когда села за терминал информа-



 
 
 

ционной системы накануне своей гибели. Довольно стран-
но для информационщика. Обычно такими вещами интере-
суются планетологи, ксенобиологи, специалисты по контак-
ту… или она ждала данных по возможным перехватам ра-
диопередач как лингвист? «Надо проверить, проходила ли
она переподготовку как специалист по первому контакту», –
решил Гордей, и тут же отправил запрос со своего термина-
ла. В обычном режиме такая информация была бы ему недо-
ступна – всё-таки на корабле достаточно трепетно относи-
лись к границам личного пространства, но теперь компьютер
послушно выдал нужные данные.

Нет, Нина не интересовалась первым контактом и ксено-
психологией. Скорее, ей было интересно прошлое Земли.
Она прошла переподготовку как историк и палеолингвист;
о присуждении соответствующей квалификации была даже
запись в бортовом журнале. Больше того – именно по этой
теме она переписывалась с некоторыми учёными на Земле,
как вскоре обнаружил Гордей.

Её интересовали новейшие археологические открытия,
связанные с аккадской письменностью и мифологией. Она
даже лично расшифровала ряд клинописных табличек, об-
наруженных пару десятилетий назад под Багдадом, и её пе-
ревод был принят научным сообществом как эталонный.

Большая часть писем, адресованных Нине, было подписа-
но неким Жаном Лу. Профессором археологии, если верить
справочным данным. Они переписывались несколько деся-



 
 
 

тилетий. Поколебавшись немного, Гордей отфильтровал пе-
реписку в общем каталоге файлов Нины и погрузился в их
изучение.

Учёные обсуждали профессиональные вопросы. Нина
предсказала несколько деталей быта древних аккадцев, ко-
торые нашли подтверждение в ходе последующих раскопок,
чем заслужила его безграничное уважение. «Как будто ты
была там лично!» – в таких выражениях описывал свои впе-
чатления Жан.

Переписка началась через несколько лет после отлёта, и
поначалу ответы следовали строго от передачи к передаче.
Потом промежутки начали увеличиваться, что не удивитель-
но: ведь расстояние до Земли росло, а, следовательно, рос-
ло и время, которое необходимо для прохождения сигнала.
Самый большой промежуток между сообщениями составлял
пятнадцать лет, а потом они стали снова приходить чуть ли
не в составе каждого очередного пакета.

Поначалу эта странность Гордея озадачила. И только по-
грузившись в чтение он понял, что Нина и Жан одновремен-
но решили писать друг другу, не дожидаясь ответов.

До определённого момента переписка была чисто профес-
сиональной. Двое учёных увлечённо делились идеями, стро-
или смелые теории, предлагали стратегии защиты гипотез.
В одном из писем Гордей обнаружил приложенную фотогра-
фию Жана с раскопок в Ираке. С экрана на него смотрел сим-
патичный смуглый парень с умными глазами.



 
 
 

Через некоторое время после этого в сообщениях появи-
лись личные мотивы, которые вышли из философских рас-
суждений о природе разума, его эволюции и предназначе-
ния. Тон писем менялся, становился всё более доверитель-
ным. Гордей вычислил, что к этому моменту корабль нахо-
дился уже в двадцати световых годах от Земли; собеседники
не могли друг друга слышать, но поток сообщений продол-
жался, будто они угадывали мысли своего визави на рассто-
янии.

Наконец, в одном из писем промелькнуло со стороны Ни-
ны то, что официально запрещено не было, но считалось та-
бу в общении с любыми людьми, которые остались на Земле.

«Сегодня была на смотровой палубе. Солнце всё ещё до-
вольно яркая звёздочка, но уже ничем не выделяется на фо-
не прочих, – писала Нина, – величие пустоты поначалу ме-
ня подавляло. А потом я поняла, что даже сто лет полё-
та – это мелочь, крохотный шажок из огромной звёздной
колыбели… Жан, тебе нужно подать заявку на включение
в экипаж. Я знаю, у вас готовится новая волна. Ты как раз
успеешь сделать инъекцию до того, как станешь стариком.
Сделай это. И тогда мы обязательно встретимся где-то
на этих звёздных просторах…»

Гордей похолодел. Он не ожидал, что Жан после этого
продолжит общение. Но среди писем, которые пришли через
сорок лет после этой реплики, он обнаружил следующее:

«Дорогая Нина! Извини, я мало рассказывал о себе. Бе-



 
 
 

седы с тобой были настолько увлекательными, что моя
собственная жизнь не казалась мне слишком важной. Что
такое несколько десятилетий на фоне эпох, которыми мы
с тобой оперировали?.. признаюсь, знакомство с тобой
несколько поколебало мои убеждения. Но в любом случае
этот путь для меня закрыт. У меня есть дети, Нина. Изви-
ни, не буду показывать их фотографии – боюсь, ты их воз-
ненавидишь. Но я люблю их. Очень. Моя семья – это малень-
кий тёплый кусочек счастья. Таков мой человеческий путь.
Прости, если разочаровал. Твой Жан».

Гордей закрыл глаза и помассировал виски указательны-
ми пальцами. Отсутствие родственников или близких людей
среди остающихся на Земле и бездетность – ключевые усло-
вия при отборе участников межзвёздных экспедиций. Это в
своём Манифесте обещал сам Хромов: вечность только для
тех, кто готов покорять звёзды и отказаться от продолже-
ния своего рода на Земле. Тогда, в самые тяжелые дни Граж-
данской, этот компромисс казался справедливым. Более того
– единственно возможным. Никто на самом деле не верил,
что обещанная Хромовым космическая программа настоль-
ко продвинется в реализации, так что вечная молодость не
должна была достаться никому. Бывшая элита из элит, Бес-
смертные и их наёмные армии, были уничтожены, прокляты
и забыты. В тот момент это устраивало всех.

И вот он впервые столкнулся с маленькой, но настоящей
человеческой трагедией, порождённой правилами, которые



 
 
 

вывернули перспективу человеческой жизни наизнанку. Ни-
на умудрилась найти близкого человека на Земле, сама бу-
дучи уже в полёте…

Гордей перешёл к файлам нового пакета, который был по-
лучен вчера. Когда он был отправлен, на Земле прошло око-
ло ста лет с того момента, как стартовала «Москва». Продол-
жительность жизни обычных людей тоже выросла за послед-
нее время, всё-таки медицина не стояла на месте. Врачам
было запрещено лечить только одну болезнь, которая там, на
родной планете, по-прежнему болезнью не считалась – ста-
рость.

Нужное сообщение он нашёл быстро, глаз цепко выхватил
в цепочке файлов уже примелькавшийся адрес отправителя:

«Дорогая Нина! Вот уже несколько десятилетий ты по-
лучаешь мои сообщения, но здесь, в настоящем времени Зем-
ли, я уже мёртв. У меня не вышло совершить новую револю-
цию; я не смог сделать инъекцию доступной для всех, хотя
вопрос нового референдума даже обсуждался. Люди зацик-
лились на религии, на этом новом варианте Веры… и я ниче-
го не могу с этим поделать. Эти строки я уже не могу на-
бирать собственными пальцами – за меня это делает ком-
пьютер, который считывает нервные импульсы непосред-
ственно в моём одряхлевшем мозгу… я слишком слаб и очень
стар. Но знаешь… могу сказать, что в угасании есть своя
прелесть. Все вещи видятся по-другому. Я испытываю по-
трясающее спокойствие и умиротворение, осознавая, что за



 
 
 

отведённое мне время успел сделать очень много. Я увидел
своих внуков и даже правнуков. Прости, что говорю с то-
бой об этом – но не могу не поделиться этим ощущением
абсолютного счастья. Возможно, в прошлом люди в старо-
сти были несчастливы, ведь вместе с немощью приходила
боль и страдания. Я же лишён этого. Я просто тихо уга-
саю, как свеча на ветру. И в эту минуту я сам начинаю ве-
рить, что люди, оставшиеся на Земле, не так уж не правы
в своей Вере. Вчера я получил причастие и соборование. Ес-
ли не знаешь, что это такое – не ищи в справочниках. Это
такой забавный и величественный ритуал, как будто тебя
собирают в путь в новый мир. Немного похоже на то время,
когда вы готовились к отлёту, не так ли? Надеюсь, твоя
жизнь будет долгой и полной счастья. Желаю тебе и ва-
шему экипажу успешной колонизации, чтобы когда-то ты
тоже получила возможность прервать свою вечную моло-
дость и завести детей. Не бойся этого. Мне не страшно. Я
буду ждать тебя на другой стороне».

Гордей сидел некоторое время, потрясённый. Потом, по-
давив судорожный вздох, посмотрел на часы на коммуника-
торе. Была почти полночь корабельного времени. Пора воз-
вращаться в свою каюту. Здоровый сон необходим для того,
чтобы восстановить свежесть мышления.

Он закрыл информаторий и пешком добрался до своего
яруса.



 
 
 

 
Записи экипажа, файл 0318716

 
Из личных воспоминаний Гордея Захарова, инженера

силовых систем и специалиста по общественной безопас-
ности межзвёздного корабля «Москва»

Думаю, командование было уверено в том, что вечный и
его ближний круг будут торговаться. Они всегда так делали,
когда их загоняли в угол. И наверняка ему было что предло-
жить, по-другому торговля не работает.

Однако час проходил за часом, складываясь в сутки, а ве-
стей из бункера не было. Штурмовать его тоже пока не спе-
шили – во-первых, был риск уничтожить ценности, которые
были ой как не лишними для молодой Республики, а во-вто-
рых, очень не хотелось терять людей, когда победа была уже
близка.

Предложения о сдаче передавались по всем стандартным
каналам и даже в виде звуковых сообщений через вскрытые
ходы системы вентиляции. Специально для этого сохранили
линии связи бункера с внешним миром – антенны и оптово-
локно, идущее до ближайшего коммуникационного центра.

Но бункер молчал. И тогда командиры вспомнили про
разведку и тех бойцов, которые имели навыки лазутчиков.

Было решено проникнуть в бункер и разведать обстанов-
ку на месте до того, как принимать решение о штурме или
подрыве.



 
 
 

Как это обычно бывает, одно дело принять решение – и
совсем другое реализовать его на практике.

Все стандартные пути проникновения были блокирова-
ны. Бункер проектировали далеко не дилетанты. Системы
вентиляции перекрывались всеми возможными датчиками и
мощными лазерными решётками. По-настоящему мощными
– зеркальная броня робота-разведчика, которого посылали
на исследования, не особо ему помогла; машину нашинко-
вали слоями, толщиной в пару сантиметров.

С коммуникационными каналами тоже всё было в поряд-
ке – плотность укладки проводов была такой, что туда и му-
равей бы не проскользнул. Демонтировать же их было невоз-
можно – все каналы был заминированы, и такая попытка
привела бы только к полной изоляции бункера.

Оставался только вариант с проходкой штольни из бли-
жайшей карстовой полости.

Благодаря тому, что удалось добыть более-менее досто-
верные схемы бункера, спецы вычислили уязвимое место: на
одном из служебных горизонтов стена подземного сооруже-
ния примыкала к гидропласту. Видимо, архитекторы посчи-
тали его достаточной гарантией от проникновения – и прав-
да, кому бы в голову пришло ломиться в подземелье через
обводнённый грунт? Поэтому там было всего пара десятков
сантиметров армированного бетона и мощная гидроизоля-
ция.

Архитекторы бункера не могли знать, что промышлен-



 
 
 

ность Республики сможет освоить производство специаль-
ных проходческих щитов, которые позволяли работать в та-
ких условиях. И так получилось, что ближайший щит можно
было доставить на место операции оперативно – всего в те-
чение восьми часов, грузовым «Слоном», через ближайший
аэродром, полоса которого оказалась почти нетронутой в хо-
де стремительного штурма.

Щит был сконструирован таким образом, что после про-
ходки, и, к примеру, стыковки тоннелей из него можно было
выбраться через переднюю, рабочую поверхность. Для этого
там был предусмотрен специальный бронированный люк.

С гидроизоляцией и бетоном режущие кромки щита спра-
вились довольно легко. Ну, замедлились, конечно, и поскре-
жетали немного – но всего через несколько минут после то-
го, как датчики показали, что мы упёрлись в бетон, препят-
ствие пало. Судя по показаниям датчиков, впереди был воз-
дух, нормального, пригодного для дыхания состава.

– Приехали! – Бодро сказал техник-оператор щита, уби-
рая руки с рукояток управления, – ну что, будете заходить,
а, ребят?

Он посмотрел на нас. Нормальный мужик: добровольно
пошёл на это опасное предприятие, даже особо не торгуясь.
Хотя всё равно ему наверняка насыпят кучу разных прият-
ностей, вроде внеочередного отпуска и премий. Республика
любит верных граждан.

– С гидроизоляцией точно всё нормально? – на всякий



 
 
 

случай поинтересовался Коля – мой напарник в этой опера-
ции, боец нашего взвода с интересным позывным «Каран-
даш».

– Как видишь! – ухмыльнулся оператор, – да ладно, ребят,
не переживайте. Техника надёжная. Учтите только, что че-
рез шесть часов я ухожу. Щит оставит полимерную пробку
– но не факт, что обойдётся без неприятностей. Так что уж
постарайтесь успеть в срок!

– Добро! – кивнул я, неосознанно копируя манеру Мака-
рова.

– Тогда в шлюз! – он указал в сторону переходного отсека,
втиснутого между кожухами гигантских подшипников глав-
ного ротора.

Когда бронедверца натужно, со скрипом, открылась, мы
оказались в полутёмном помещении, уставленном одинако-
выми стеллажами, на которых рядами лежали картонные ко-
робки.

– Склад что ли? – тихо, будто про себя, сказал Коля.
– На схеме было непонятно, – так же тихо ответил я, – на-

значение помещений не указывалась. Наши аналитики пред-
положили, что тут должны быть технические отсеки.

– Да помню я… – буркнул напарник.
На полу валялось бетонное крошево. Конечно, щит наде-

лал шума – но пока никаких признаков тревоги не наблюда-
лось: ни мигающего освещения, ни сирен. Впрочем, это не
означало, что на самом деле тревоги не было. Вполне могло



 
 
 

статься, что именно сейчас к нам бегут вооружённые отряды
личной гвардии бессмертного.

– Похоже, выход там, – сказал Коля, кивнув на стрелку,
слегка фосфоресцирующую в полумраке.

– Давай выбираться, пока обитатели не хватились, – ска-
зал я.

Проходя мимо стеллажа, я смог разглядеть этикетку на
ближайшем картонном ящике. «Свинина тушёная». Ну вот,
а говорили, что в таких гнёздах есть даже новейшие белко-
вые синтезаторы… впрочем, может быть, вечный предпочи-
тал натуральную пищу, с таких, как он станется…

Дверь была металлической и, похоже, герметичной. Пло-
хо. ИК-датчики бесполезны.

«Не тяни», – жестом показал напарник, пока я пытался
пристроить на пол датчик вибрации, который мог бы уловить
признаки движения с той стороны.

Я кивнул, убирая прибор в разгрузку, после чего показал
жестами: «я толкаю – ты прикрываешь».

Коля кивнул в ответ.
Я дотронулся до запорного механизма. Его невозможно

было заблокировать – разумная мера предосторожности в за-
крытом бункере, так хозяевам не грозило остаться заперты-
ми в этом помещении просто по случайности.

Перекат в сторону – и я сел на корточки, целясь в образо-
вавшуюся щель.

«Чисто, – показал Коля, выглядывая в коридор, – пошли



 
 
 

дальше».
Первым делом нейтрализовали камеры в коридоре. Безо

всякой стрельбы, конечно – направленным электромагнит-
ным импульсом. Дальше шли спина к спине, каждый кон-
тролируя свою полусферу.

Я сохранял всю возможную бдительность – но на самом
деле уже был уверен, что бункер пуст. Ну не ощущалось тут
никакой жизни, кроме работы электронных систем. Навер-
няка Коля чувствовал то же самое, но, как и я, продолжал
прилежно делать свою работу.

Таким порядком мы поднялись по служебной лестнице на
три уровня, и вышли в жилой сектор. Я мысленно присвист-
нул: роскошь тут была не просто показной или кричащей; ей
был насыщен воздух, от неё было трудно дышать. Натураль-
ная обивка стен. Настоящий шёлк и тонкая кожа? Скорее
всего, именно так. Металлические вставки? Не удивлюсь, ес-
ли платина, а то и какой-нибудь иридий с родием. Выклю-
ченные телевизионные панели с логотипами, которые даже
не были мне знакомы. Настоящий ковёр на полу, пушистый
и ворсистый. А ещё – идеально чистый, даже ступать по та-
кому было неловко.

Я даже замедлился на секунду, пытаясь справится с на-
хлынувшими чувствами.

Мне не было известно, сколько стоил квадратный метр
этого ковра у меня под ногами. Но, подозреваю, сильно боль-
ше всей еды, которую я употребил за два года жизни на ули-



 
 
 

це. Сколько мальчишечьих и девчоночьих жизней можно бы-
ло бы купить за кусочек этого ковра?..

– Почему «Доберман»? – вдруг спросил Коля, тоже замед-
лившись.

– Что? – погруженный в свои мысли, я не сразу понял, о
чём он.

–  Позывной у тебя,  – пояснил Коля,  – почему «Добер-
ман»? Необычно.

– А, – ответил я, – у меня пёс был этой породы. Любил я
его. Он погиб вместе с родителями во время городских по-
боищ. Его Полкан звали. Сам понимаешь, такой позывной
мне бы никто не утвердил.

– Ясно, – кивнул Коля, улыбнувшись.
Мы двинулись дальше по коридору и подошли к перво-

му посту охраны. Он оказался совершенно пустым. Только
работающие мониторы демонстрировали помещения бунке-
ра на этом уровне. Чего тут только не было! И кинотеатр,
и оранжерея, кажется, даже боулинг, если я правильно опо-
знал назначение помещения, и каток. Везде – пусто. Ни сле-
да людей.

– Похоже, мы прощёлкали эвакуацию, – с досадой сказал
напарник, осматривая пульт.

– Не факт, – ответил я, – гляди, вот эти мониторы вы-
ключены, – я указал на нижний правый ряд, где темнели три
экрана.

– А, это штатно, – ответил Коля, – я слышал про такое.



 
 
 

Это личные апартаменты бессмертного. Наблюдение можно
включить только через его личную печать.

– Зачем их тогда устанавливать на общий пульт? – уди-
вился я.

–  Чтобы он мог наблюдать идеальную картинку, если
вдруг решится проинспектировать пост.

– Бред какой-то… но надо всё равно проверить.
Коля пожал плечами, и мы вернулись в коридор.
– А почему «Карандаш»? – я не сдержался и задал встреч-

ный вопрос.
– Понятия не имею, – ответил напарник.
– В смысле?
– Меня дедушка так называет. Я никогда не спрашивал,

почему.
– Называет? – Заинтересовался я, – дедушка жив?
– Да, воюет на севере, выковыривает последние гнёзда пи-

терского олигархата в Финке.
– Ого! – удивился я.
Коля улыбнулся и пожал плечами.
Роскошные деревянные двери при входе в личные апар-

таменты бессмертного были широко распахнуты. Короткий
коридор после входа упирался в стену, обшитую деревянны-
ми панелями.

Мы переглянулись. Тревоги у меня не было, я не чуял
угрозу – но в груди вдруг появилось странное чувство. Будто
тоска какая-то, неприятная, холодная. Я даже вздрогнул.



 
 
 

«Предельная бдительность!» – показал Коля.
Я кивнул в ответ.
Сначала пришёл запах. Хорошо узнаваемый, притор-

но-насыщенный запах крови. Мы только успели войти в ко-
ридор, тут был небольшой ток воздуха, создаваемый систе-
мой вентиляции. Кровь была уже не свежей, но ещё не во-
няла сладким гниением.

«Стоп!» – показал напарник. Мы замерли на несколько
секунд. Потом продолжили движение.

В главном холле, аккуратно в несколько рядов были выло-
жены трупы. Исключительно мужчины, крепкие и спортив-
ные. У всех перерезано горло – причём не поперёк, как это
обычно делается в бою, а сбоку, вдоль сонной артерии. Ко-
вёр под ними, вероятно, когда-то был белым, но теперь по-
чти полностью почернел из-за огромного количества проли-
той крови.

Я видел, как заиграли желваки на скулах напарника.
«Ты как?» – спросил он жестом.
«Норма», – так же беззвучно ответил я.
– Шестьдесят человек, – сказал Коля, – вся личная гвар-

дия.
– С чего ты… – я хотел спросить: «с чего ты взял, что это

именно они?», но осёкся. Разглядел одинаковые татуировки
на груди мертвецов – пересекающиеся треугольники.

– Не понимаю… – задумчиво сказал Коля, – такое ощу-
щение, что они просто лежали, когда их резали. Даже не пы-



 
 
 

тались сопротивляться.
– Может, наркотики? – предположил я, – или газ?
Коля тут же рефлекторно схватился за сумку дыхательно-

го прибора, но потом спокойно опустил руку.
– Если бы что-то было, мы бы уже вырубились, – сказал

он, – но осторожнее на всякий случай.
Чтобы продвинуться дальше, пришлось идти по ковру, за-

дубевшему от крови. Глядя под ноги, я невольно то и дело
натыкался на остекленевшие и уже мутные глаза погибших.

– Никогда не понимал их, – сказал Коля, – они ведь пре-
красно понимали, что им самим вечная жизнь не светит…
почему продолжали хранить верность своим хозяевам?

Я ответил не сразу. Мы почти дошли до конца холла, когда
я произнёс:

– Они надеялись, – сказал я.
– Надеялись на что? – Коля даже остановился от удивле-

ния.
– На то, что именно им повезёт. Что они найдут способ

сменить хозяина на посту вожака.
– Да ну… – скептически нахмурился напарник, – они хоть

и враги – но не полные дебилы ведь!
Я пожал плечами.
– Думаю, самим себе они это объясняли как-то так, – ска-

зал я, – но, конечно, всерьёз в это не верили. Зато верили в
хорошую и обильную еду. Вещи. Прочие материальные бла-
га. Помнишь, в самом начале насколько хорошо они жили?



 
 
 

Частные армии огромных корпораций… обычными людьми
они воспринимались как почти вечные, понимаешь? Они и
сами начинали в это верить.

– Дедушка бы долго смеялся, если бы услышал, – заметил
Коля.

– Ну, не у всех есть такие дедушки, – ответил я, пожав
плечами.

Мы методично обследовали все помещения личных апар-
таментов, которых было неприлично много: гардеробные,
винные, ванные, клозеты, размером с ангар. Везде царило
запустение и порядок.

Не сговариваясь, мы отложили спальню напоследок. Я
ожидал новых неприятных сюрпризов и оказался прав.

Полированные деревянные двери были закрыты, но легко
поддались, стоило только слегка надавить на массивную руч-
ку из жёлтого металла. Прямо напротив входа под сводчатым
потолком висело женское тело. Можно было бы сказать, что
«головой вниз» – вот только никакой головы у него не бы-
ло. Кажется, тело его прикрутили проводами на то место, где
когда-то висела люстра. Сама голова лежала внизу и смотре-
ла на входящих широко распахнутыми в ужасе глазами.

– Кто это? – тихо спросил я в пустоту, не особо рассчиты-
вая на ответ.

– Его жена, – всё же ответил Коля, – вечная. Я видел фо-
тографии. На брифинге этого не было, но я давно интересо-
вался.



 
 
 

Я подошёл к телу. Кроме отрезанной головы, были видны
и другие признаки насилия: вены на безвольно свисающих
руках были разрезаны вдоль, кожа ниже локтей в запёкшейся
крови.

– Он был женат? – Удивился я, – редкость… безумие ка-
кое-то…

– Согласен, – кивнул Коля, – клиника. Тут врачи и следо-
ватели должны разбираться. Это уже не наше дело.

Ещё никогда с таким облегчением я не воспринимал эти
слова: «не наше дело».

Я обвёл взглядом комнату. И только теперь заметил, что
сам хозяин помещения сидит на огромной кровати с бал-
дахином, прислонившись к вороху подушек и накрывшись
толстым одеялом. Он выглядел совсем как живой; я  даже
вздрогнул. И только потом в полумраке вспомогательного
освещения понял, что кожа у него неестественно синюшная.

Я хотел подойти к нему. До этого я никогда не видел веч-
ного настолько близко. «Вечного, – подумал я, – какая злая
ирония… кажется, они сами себя так называли!»

– Гордь… – тихо позвал напарник, – пойдём отсюда. От-
кроем проход. Не хочу я здесь…

– Надо проходчика предупредить, – автоматически заме-
тил я, – чтобы не вздумал отводить щит…

– Надо, – кивнул Коля, после чего развернулся и твёрдым
шагом вышел из спальни, которая стала склепом.

Я последовал его примеру, но перед выходом не выдержал



 
 
 

– обернулся. Кажется, голова бывшей хозяйки посмотрела
на меня насмешливо и подмигнула.

Я потряс головой и ускорил шаг.



 
 
 

 
Глава 3. Первые и вторые

 
Гордей проснулся в шесть утра по корабельному времени.

Необычно рано: как правило, он вставал в половину восьмо-
го, разумеется, безо всякого будильника.

Происшествие подействовало на него сильнее, чем могло
показаться. Ему снились тревожные сны. В них была Нина.
Она приходила в его каюту и стояла над кроватью, где он
спал, глядя на него с немым укором. Гордей словно видел эту
сцену со стороны, но не мог пошевелиться или вообще хоть
как-то отреагировать. Он будто бы висел в воздухе, связан-
ный по рукам и ногам, ещё и с кляпом во рту.

Когда Нина начала склоняться над ним, приближая своё
обезображенное лицо к его груди, он попытался закричать
– так, что заболели рёбра. Он поперхнулся, закашлялся и,
наконец, проснулся.

После пробуждения Гордей активировал яркое освещение
и пошёл в кухонный блок, где выпил тёплый стакан мине-
ральной воды с магнием.

Это помогло. Кошмар постепенно отступал.
Анализируя сновидение, он понял, что какая-то деталь

случившегося не даёт покоя его подсознанию. Тот ужас, ко-
торый случился с Ниной, казался смутно знакомым.

Гордей принял душ. Прохладные струи воды окончатель-
но разогнали сонливость, мозг вошёл в нормальный рабочий



 
 
 

режим.
После душа он сделал кофе и сел за большой терминал,

установленный на письменном столе. Отхлебнул пару глот-
ков, и активировал машину. Потом зашёл в папку с личны-
ми записями и какое-то время растерянно водил курсором
по файлам, упорядоченным по времени написания.

Очень многие члены экипажа вели личные записи. Это
было совершенно обычным делом – так поступать рекомен-
довали психологи. Записи давали иллюзию контроля над
собственной памятью.

Чем дальше от сегодняшнего момента отстоит воспоми-
нание – тем меньше деталей может воспроизвести человек.
Вчерашний день в норме люди в состоянии вспомнить если
не по минутам – то по часам точно. Потом точность падает.
Через неделю мы помним только одно – два главных события
дня. Потом – ключевые события месяца, года и так далее.
Постепенно в памяти остаётся то, что вызвало наибольший
эмоциональный отклик. Но и эти события стираются, когда
человек живёт очень долгую жизнь.

Первые сорок лет полёта Гордей не вёл никаких записей.
Он не испытывал сантиментов относительно своих земных
воспоминаний, как не верил в их особенную ценность. Боль-
ше того, некоторые вещи он был бы совсем не против забыть.
Ну а если что-то останется спустя век – значит, как тому и
быть.

Однако во время сорок первой весны полёта, гуляя по



 
 
 

парку, он вдруг понял, что не помнит, как пахнет летнее мо-
ре. Эмоции и ощущения остались, при желании можно было
бы даже воспроизвести их с помощью глубокого виртуала,
там, где эмулируются даже запахи – но ведь это будет уже
новое воспоминание, новый опыт. Кто знает – будет ли он
отличаться от того, который был когда-то там, на Земле?

В памяти ещё оставались самые яркие моменты летнего
отпуска отца, когда они впервые поехали на море. Ему пять
лет. Море народа на вечерней набережной в Адлере. Аттрак-
ционы, на которые его не хотели пускать из-за ростомера.
Детское разочарование, которые быстро стёрлось после шо-
коладного лакомства в ресторане…

А вот запах – как отрезало. Только отголоски эмоций.
Нельзя сказать, чтобы это открытие очень уж напугало

Гордея. В конце концов, он ведь знал, что так будет. Просто
он впервые на собственном опыте ощутил поступь вечности,
которая маячила впереди.

После этого он начал вести записи. Сначала думал описать
самые яркие моменты, сохранившиеся в памяти, в хроноло-
гическом порядке. Но потом записи начали прыгать; воспо-
минания неожиданно цеплялись одно за другое через года,
складываясь в странный узор его жизни, вовсе не похожий
на прямую как стрела шкалу времени.

Про детство он много писать не мог. Чувствовал, что где-
то глубоко, под завалами жизненного опыта, полученные ра-
ны всё ещё на месте. Они не зажили и не затянулись – их



 
 
 

просто закрыли слои следующих лет. Много слоёв. Тонны.
Достаточно, чтобы почти ничего не чувствовать. И раскапы-
вать их было не очень разумно.

Воспоминания юности были куда приятнее. Успешная
карьера разведчика, поступление в технологический после
объявления мира, радость новой жизни… эти файлы он даже
иногда просматривал, для поднятия настроения, если вдруг
после очередной прогулки под звёздным небом на внешней
палубе накатывала меланхолия.

Гордей собрался было открыть рассказ о поступлении в
университет, написанный шестьдесят лет назад, но потом
вдруг вспомнил кое-что иное. Это было похоже на вспышку,
когда два изображения вдруг наложились в мозгу.

Логово вечного и горы трупов, которые они нашли. Запах
крови он, кстати, помнил прекрасно. Как и обезглавленный
труп женщины со вскрытыми венами, обвязанный провода-
ми.

От волнения у него даже во рту пересохло. Он открыл до-
ступ к универсальной энциклопедии и нашёл большую ста-
тью о гибели Вечных в последние дни Гражданской. Начал
просматривать графическую информацию. Обычное сооб-
щение о тяжёлом для восприятия контенте даже не появи-
лось – его приоритет как следователя по-прежнему действо-
вал.

Так и есть. В тех редких случаях, когда в помещениях веч-
ных оказывались женщины – жёны, наложницы, любовницы



 
 
 

и даже дочери – их убивали схожим образом: подвешивая к
потолку и вскрывая вены. В некоторых случаях им отрезали
головы. А однажды следователи обнаружили тело с ранами
на шее, будто кто-то неумелый пытался отрезать голову, но
у него ничего не получилось.

Расследованию этих смертей было посвящено много сотен
томов, а следствия длились годами. Однако итоговый вывод
не отличался сенсационностью: понимая, что они проигра-
ли, Вечные предпочли смерть, забрав с собой всех ближай-
ших сподвижников и личную гвардию. Анализ крови у по-
гибших показал наличие психоактивных веществ в сложной
комбинации, которая отличалась в разных бункерах. Вывод
судмедэкспертов был однозначный: перед смертью они, ско-
рее всего, не страдали.

Гордей достал коммуникатор и набрал Алисию.
– Да, – ответила она после нескольких гудков; её тон был

довольно раздражённый.
– Ты одна? – спросил Гордей.
– Да, – повторила врач уже более спокойно, – в изолиро-

ванном блоке. Мне пришлось проторчать тут всю ночь, чи-
тала материалы по секционным правилам. Я всё-таки не па-
тологоанатом и тем более не судмедэксперт.

– Ты очень мужественно держишься, – сказал Гордей, – к
самому вскрытию ещё не приступала?

– Пока нет. Начну после отключения движков, когда нор-
му восстановят, – сказала она.



 
 
 

– Ох… оно сегодня? – спохватился Гордей, – совсем вы-
летело…

– Не удивительно, – тон Алисии смягчился, – на самом де-
ле многие ждут его, теперь расстояние достаточно мало для
детального сканирования атмосферы Второй. Уже к вечеру
обещают первые данные! Надеюсь, к тому времени управ-
люсь.

Планеты, которые вращались вокруг HD 186302 пока то-
же не имели имён. Только порядковые номера: Первая – тёп-
лая супер-земля, расстояние до родного светила 0,7 астроно-
мической единицы. Содержание кислорода в атмосфере бо-
лее 20%, остальное почти как на Земле: углекислый газ, азот
и благородные газы. Альбедо планеты достаточно большое,
поэтому на поверхности не сильно жарко: средняя темпера-
тура на экваторе всего около 50 градусов по Цельсию. Веро-
ятность того, что на планете существует органическая жизнь,
считалась очень высокой, однако до сих пор не было полу-
чено абсолютной достоверных данных о её существовании.
Однако этот мир не мог рассматриваться как конечная цель
путешествия «Москвы», потому что сила тяжести на ней со-
ставляла около 5 g.

Вторая. Наиболее вероятный кандидат на колонизацию.
Сила тяжести на поверхности 1,05 g. Кислорода в атмосфе-
ре 22%, остальное почти в точности как на Земле. Есть сме-
на времён года – наклон оси к плоскости эклиптики 15 гра-
дусов. Среднегодовая температура на экваторе 24 градуса



 
 
 

Цельсия. При этом расстояние до HD 186302 1,2 астрономи-
ческих единицы. Планетологи уверяют, что магнитосфера у
планеты, скорее всего, присутствует – при предположитель-
но крупном железном ядре. Новые измерения должны бы-
ли показать состояние плазмы в термосфере планеты и на-
личие ионосферы. Если цифры окажутся благоприятными –
планета окажется едва ли не точной копией Земли, что будет
означать грандиозный успех экспедиции.

После Второй, на среднем расстоянии 2,2 астрономиче-
ских единицы от светила находился местный вариант пояса
астероидов. Он был даже плотнее земного по среднему со-
держанию небесных тел, и чуть ли не в три раза массивнее. И
это тоже было огромной удачей: материал для строительства
новых межзвёздных кораблей был под рукой.

Третья и Четвёртая оказались газовыми гигантами, очень
похожими на Юпитер. У них, как положено уважающим се-
бя планетам этой группы, было полно спутников, но до их
детального изучения у планетологов пока не доходили руки:
хватало работы по исследованию внутренних миров.

Одним из важнейший открытий, которое уже совершила
их экспедиция, стало соблюдение местного варианта после-
довательности Тициуса-Боде для системы HD 186302 с до-
статочно высокой точностью. Примерное расстояние до све-
тила, планет системы и пояса астероидов, можно было рас-
считать по формуле: r =0,7+0,5·2n, где n=1 для Пояса асте-
роидов, n=2 для Третьей и так далее…



 
 
 

– Гордей? – голос Алисии вывел его из задумчивости, –
ты в порядке? Самому-то удалось поспать?

– Да-да, я в норме, – кивнул он, – сегодня собираюсь ис-
следовать её каюту, вчера так и не успел добраться, а на ночь
глядя копаться не хотелось – зачем соседей тревожить, вер-
но?

Алисия грустно и устало улыбнулась с экрана.
– Слушай, у тебя там хоть кофе автомат есть? – Спросил

он, – если что – могу занести. Или что-то захватить в кули-
нарии…

– Да есть, всё есть, не беспокойся. Ты главное работу свою
делай. Мне, знаешь ли, вообще никуда выходить не хочется,
когда я знаю, что где-то среди нас гуляет тот, кто сделал это.

– Тогда по работе тройка вопросов, если не против.
Алисия кивнула.
– Анализ крови уже готов? – Спросил Гордей, – там ни-

чего необычного?
– Точно! – врач довольно сильно хлопнула себя по лбу, –

хотела же утром отослать! Да, есть одна малопонятная стран-
ность: химический анализ выявил содержание вещества, на-
поминающего формулой какой-то нейролептик или даже
наркотик. Кажется, что-то вроде опиоида. И ещё – похожее
на нейромедиатор.

– Количество? – спросил Гордей.
– Много, – ответила Алисия, – скорее всего, она была без

сознания, когда… – она немного запнулась и опустила глаза,



 
 
 

подбирая нужную формулировку, – когда это происходило.
Удивительно другое: синтезатор подобное выдать просто не
сможет, а попытка ввести формулу вручную вызовет тревогу
и немедленный доклад, собственно, тебе, – она улыбнулась, –
сначала я думала на органику, но у нас даже близко ничего
такого не растёт на борту.

– Уверена? – на всякий случай уточнил Гордей.
– Совершенно, – без тени сомнения ответила Алисия, –

биосфера ведь проектировалась в том числе с учётом этих
рисков. Я вчера заморочилась и проверила. Ты представля-
ешь во что мог бы превратиться корабль, полный безвольных
нестареющих наркоманов?

Гордей поёжился. Всё-таки нужно быть бесконечно бла-
годарным всем этим людям, которые проектировали «Моск-
ву». Они умудрились предусмотреть даже далеко не очевид-
ные нюансы.

– Есть мысли, откуда эти вещества могли взяться? – Спро-
сил Гордей.

– Нет, – Алисия пожала плечами и с явным сочувствием
посмотрела на него, – не имею ни малейшего представления.
По мне так это теоретически возможно только на централь-
ном синтезаторе, но, повторюсь, такие вещи строго-настрого
блокированы.

«Значит, кто-то нашёл способ обойти блокировку», – по-
думал Гордей про себя, но благоразумно промолчал.

– Коммуникатор удалось найти в одежде? – спросил он



 
 
 

после небольшой паузы.
– Нет, – Алисия покачала головой, – возможно, он упал в

низ. Тогда надо проверять ремонтных ботов.
– Ясно. Спасибо, – кивнул Гордей.
– Это всё? – Спросила Алисия, – вот, поговорила с тобой,

и на самом деле захотелось кофе. Кстати, кофеин – тоже нар-
котик, в курсе?

– В курсе, – кивнул Гордей, – и спасибо Комитету по на-
уке, что оставил нам простые радости жизни, вроде кофе и
алкоголя.

Алисия широко улыбнулась, продемонстрировав ровные
белые зубы.

– В пятницу предлагаю выпить за их здоровье!
– Ещё один вопрос – при осмотре тела ты никаких ран в

области шеи не заметила? Может, что-то необычное?
Врач посмотрела на него с интересом.
–  Так. Похоже, я начинаю тебя уважать ещё больше,  –

вдруг призналась она,  – ты задаёшь правильные вопросы,
значит, занимался делом всё это время.

В этот раз улыбнулся Гордей.
– Да, у неё рассечены мышцы и связки под челюстью, с

правой стороны, – сказала Алисия, – будто кто-то задумал
отрезать голову, но в последний момент передумал.

– Ясно, – кивнул Гордей, – на этом всё. Спасибо! Я наберу
тогда ближе к вечеру, уточню по вскрытию.

– Набирай, – кивнула Алисия, – и работай иди, Пинкер-



 
 
 

тон!
Врач отключилась. Гордей нахмурился, пытаясь вспом-

нить, кто такой Пинкертон. Лезть в энциклопедию было
лень. В конце концов, он решил, что это кто-то из знамени-
тых полицейских прошлого, и вышел из своей каюты.

Жилище Нины было всего на один уровень выше, так что
путь не занял много времени.

Возле её каюты Гордей огляделся. Индикаторы над сосед-
ними дверями светились красным – значит, люди разошлись
по рабочим местам. Хорошо. Чем незаметнее на этом этапе
будет его работа, тем лучше.

Он активировал свою метку и замок послушно щёлкнул,
реагируя на предоставленные ему Управлением полномо-
чия.

Каюта была стандартной: холл с вешалкой для одежды,
подставка для обуви, очиститель с термосом… вроде всё на
своих местах. На вешалке висит спортивная куртка. На бор-
ту весной такие носят ранним утром, когда климатическая
система имитирует свежесть. И кислородный прибор – стан-
дартный, из аварийного запаса. Точно такой же как тот, ко-
торый он вытащил из аварийной ниши по пути на место
происшествия. Вот это было необычно: Гордей внимательно
осмотрел аппарат и сфотографировал его. Показатель ёмко-
сти патрона с кислородом стоял на нуле. Это было ещё более
странно. Он натянул перчатки и спрятал прибор в специаль-
но приготовленный полимерный мешок.



 
 
 

Гостиная была выдержана в непривычных Гордею розо-
вых тонах. Она напоминала то ли кусочек мифического Зе-
фирного царства, то ли внутренности розового плюшевого
пони.

Поморщившись, он начал осмотр. Следов было мало –
похоже, успели потрудиться автоматические уборщики. Он
мысленно обругал себя последними словами, что вчера не
сообразил отключить уборку каюты. Но сейчас с этим уже
ничего поделать было нельзя.

Коммуникатор нашёлся в прикроватной тумбочке. Он
был включен и заряжен, а на экране горели значки трёх не
отвеченных вызовов.

Гордей нахмурился. Ну точно. Её ведь искать будут – кол-
леги, руководство… конечно, Управление найдёт, что отве-
тить на первых порах, это ведь их зона ответственности, а не
его. Но слухи всё равно пойдут. Значит, времени у него со-
всем не много. Что будет делать руководство, когда инфор-
мация просочится? Изоляция? Карантин? Тотальная про-
верка на полиграфе? Пока что не хотелось об этом думать,
но такой вариант вовсе не был фантастическим.

Он снял блокировку с прибора и углубился в чтение со-
общений.

Личная жизнь погибшей была на удивление бесцветной.
Подруг своего пола нет, только коллеги. Два-три постоян-
ных партнёра, под настроение, видимо. Никаких пятничных
вечеринок, квестов в вирте или других обычных для экипа-



 
 
 

жа развлечений. Это не говоря о таких веяниях, как тёмная
комната.

Зато на рабочем столе в качестве фона уже знакомая Гор-
дею фотографию. Тот самый парень, последнее письмо от
которого пришло вчера.

С партнёрами всё равно придётся поговорить, поэтому
Гордей запросил данные о них на свой коммуникатор.

Тот, с кем она чаще всего встречалась, входил в навигаци-
онную группу. Математик. Две подтверждённые дубль-спе-
циальности: мануальная терапия и экология. Неожиданное
сочетание! Гордей открыл фотографию, вложенную в лич-
ное дело, и сразу всё встало на свои места. Навигатор был
очень похож на археолога. Глаза другие – но черты лица, бро-
ви… почти копия. Он смутно помнил, что, кажется, пересе-
кался с ним несколько десятилетий назад, когда увлекался
историческими квестами. Возможно, они были в одной ко-
манде.

Другие два любовника Инны были полными противопо-
ложностями друг друга: высокий худощавый парень, блон-
дин. Очень молод биологически. Не так, как Белла, но всё
равно – не больше двадцати одного. Второй – коренастый
брюнет с большими залысинами и густой бородой, биологи-
чески, пожалуй, даже старше Гордея. В оставшихся волосах
у него была седина.

«Забавные у тебя вкусы», – подумал Гордей, пролисты-
вая сообщения от любовников. Большинство не представля-



 
 
 

ли никакого интереса, у него самого содержание личной пе-
реписки примерно такое же: комплименты, пошлости, мел-
кие обиды, примирения… в общем, всё то, что позволяет
чувствовать себя живым человеком.

А потом он наткнулся на сообщение от навигатора, кото-
рое пришло вчера утром:

«Твоё время пришло. Я готов выполнить просьбу».
И всё. Больше никаких пояснений. Вроде бы ничего осо-

бенного, речь могла идти о чём угодно – от массажа до аналь-
ного секса, но Гордею не понравился его тон. Он резко вы-
бивался из настроения других сообщений – даже тех, где
они ругались. Для порядка он пролистал переписку за пару
недель, чтобы найти хотя бы намёк на то, о чём могла идти
речь. Но ничего подобного он так и не обнаружил.

Гордей выбрал в коммуникаторе приоритетный контакт
Координатора и нажал на вызов.

Григорий ответил не сразу. Но всё-таки, спустя пять гуд-
ков, на экране появилось его недовольное лицо.

– Слушаю, – буркнул он, фокусируя взгляд на своём ком-
муникаторе, – а, это вы, Гордей… есть новости?

– Нужная санкция на возможное применение парализато-
ра, – сказал он.

Оружие на борту было строжайше запрещено, однако
на складах имелся небольшой запас спецсредств на случай
опасного нарушения общественного порядка. До сих пор, с
самого старта, этот запас не использовался и не вскрывался.



 
 
 

– Нашли подозреваемого? – заинтересовался Координа-
тор.

– Возможно, – кивнул Гордей, – необходимо задержание
для допроса. Я не могу гарантировать, что он последует со
мной добровольно.

– Личность?
– Евгений Петров, навигатор, – ответил Гордей.
– Вот как… – Координатор задумался на секунду, но по-

том всё же ответил: – решение под мою ответственность. Бе-
рите то, что вам нужно. Только не затягивайте, через час вы-
ключение двигателей, передвижение по общественным ме-
стам будет запрещено.

– Да, я в курсе, – кивнул Гордей, – спасибо.



 
 
 

 
Записи экипажа, файл 047892

 
Из личных воспоминаний Гордея Захарова, инженера

силовых систем и специалиста по общественной безопас-
ности межзвёздного корабля «Москва»

Когда пошли слухи о первой волне демобилизации, Егор
Петрович вызвал меня к себе на личную беседу. К тому вре-
мени батальон уже был расквартирован в глубоком тылу, под
Челябинском, где когда-то был укрепрайон Вечных. Теперь
уцелевшие здания и сооружения ремонтировали. Говорят,
тут собирались оставить дивизию постоянной готовности, в
состав которой должен был войти и батальон, который, ско-
рее всего, будет сокращён до взвода. Не самая плохая пер-
спектива; всяко лучше, чем заниматься оборудованием базы
хранения.

Комбат выглядел необычно воодушевлённым. И вообще –
в последнее время его поведение сильно поменялось. Нельзя
сказать, что он стал более мягким, вовсе нет. Но каким-то…
более человечным, что ли?

– Присаживайся, Гордей, – сказал он не по уставу после
моего доклада, – поговорить надо.

Сердце у меня застучало чуть быстрее. Неужели и правда
– дембель? Можно будет, наконец, скинуть эту опостылев-
шую форму, забыть про уставные обращения и распорядок
дня…



 
 
 

– Долго тянуть не буду, – проговорил он, когда я занял
стул с высокой спинкой, стоящий напротив его рабочего сто-
ла, – твой командир взвода накатал представление в Акаде-
мию. И, в целом, с заявленными характеристиками я согла-
сен. Нашей будущей армии нужны такие офицеры.

От неожиданности я даже рот приоткрыл. Кем только я
не представлял себя после окончания Гражданской – но точ-
но не военным! Да, я старался быть на хорошем счету, но
в боевых условиях это ведь вопрос выживания, тем более в
разведке.

– Вижу, удивлён, – продолжал комбат, – это хорошо, что
сразу в пляс не бросаешься. Поэтому вот что: я дам тебе вре-
мя подумать до завтра. Это дело такое, серьёзное. Никто на
тебя давить не будет, и взводному не позволю. Офицерство
– это совсем не то же самое, что служба на войне. Туда пой-
дут лучшие из лучших, в чью задачу будет входить бережное
сохранение всего полученного кровью опыта. Понимаешь?

Я понимал. Только язык почему-то присох к нёбу, поэто-
му вместо уставной формы ответа я только автоматически
кивнул.

– Теперь свободен, – улыбнулся комбат, – завтра жду, как
соберёшься.

– Есть, – всё-таки смог выдавить я, поднимаясь.
В располаге возле моей койки на табуретке сидел Колька

и читал книгу. Настоящую, бумажную, завёрнутую в пласти-
ковую обложку. После той вылазки в логово вечного мы как-



 
 
 

то сблизились, и теперь он ждал новостей после вызова.
Увидев меня, он поднялся и, воровато оглядевшись, по-

дошёл и шепнул на ухо:
– Ну что? Дембель?
Я отрицательно помотал головой. Коля разочарованно

вздохнул.
– Ясно… значит, ждать ещё, – сказал он и тут же доба-

вил, будто спохватившись: – так чего вызывал-то? Собира-
ются сержанта давать?

– Не совсем, – ответил я, и вздохнул, – наши отцы – ко-
мандиры решили, что я достоин большего.

– В смысле? – Захлопал глазами от удивления Колька, –
какого большего? Старшего сразу?

– В Академию представление делают, – признался я.
У Кольки глаза вспыхнули.
– Ну нифига себе новости! Я слышал, на подразделения

разнарядки спускали… когда едешь?
– Не знаю пока, – сказал я и признался, – если честно, я

вообще не уверен, что оно мне надо…
Коля сел обратно на табуретку, глядя на меня со смешан-

ным выражением недоверия и удивления.
– Вот те раз… – сказал он, – да как от такого отказаться

можно? Многие сейчас мечтают на службе остаться. Как-ни-
как всё налажено. На гражданке сейчас не сладко, сам пони-
маешь. Страну восстанавливать надо.

– Понимаю, – кивнул я, – об этом как раз и думал…



 
 
 

Тут я услышал шаги за спиной. По «взлётке» спешил дне-
вальный.

– Захаров, к комбату! – сказал он, когда подошёл ближе,
после этого развернулся и пошёл обратно на тумбочку.

Мы с Колькой переглянулись.
– Эй! – окликнул я дневального, – я ж был только что!
– Снова зовёт! – ответил дневальный не оборачиваясь.
Мне ничего не оставалось делать, кроме как пожать пле-

чами и вернуться в кабинет комбата.
В этот раз Егор Петрович был не один. Рядом с ним, в

пол-оборота сидел незнакомый мне подполковник в лётной
форме. Ещё одно заманчивое предложение о поступлении?
«Дембель ещё не наступил, а на мою тушку уже столько кан-
дидатов»,  – с неудовольствием подумал я, докладывая по
форме о своём прибытии.

– Садись, Захаров, – кивнул Комбат.
Мне показалось, или у него в глазах было что-то вроде

растерянности? Да что тут происходит?
– Рад познакомится, – улыбнулся лётчик, протягивая мне

ладонь. Я пожал руку, которая оказалась сухой и крепкой, –
наслышан о вас.

«Ну точно – свататься приехал», – подумал я. И ошибся.
– Нам нужна ваша помощь, – необычно мягко проговорил

подпол, – дело особой важности, на контроле у Революцион-
ного комитета.

У меня сердце пропустило удар. Кажется, я понял, кто та-



 
 
 

кой этот «лётчик». Контрразведка в наших войсках – одна из
мощнейших, но при этом совершенно незаметных структур.
Иначе мы бы ни за что не выиграли Гражданскую. Каждый
из нас так или иначе сталкивался с этими ребятами, особен-
но после вылазок «за флажки», как у нас говорили. До сих
пор это было всего лишь не самой приятной обязанностью.

«Что, блин, я сделал не так?» – лихорадочно размышлял
я, припоминая подробности последних боёв.

– Вы не волнуйтесь только, – елейно улыбнулся подпол.
Почему именно «елейно»? Понятия не имею. Кажется,

это что-то с религией связанное. Почему, когда я нервничаю,
мне всякие заковыристые слова приходят в голову?..

– Давайте сразу к делу, – как-то резко подпол вдруг стал
серьёзным; в его голосе прорезались стальные нотки, – ситу-
ация следующая. Мы выявили внедрённого агента подполья
Вечных. Слышал про такое?

Я кивнул. Каждый слышал о подполье; в освобождённых
городах мамы им детей пугают.

– Мы могли бы взять его на месте, но тогда не останет-
ся возможности перехватить его канал связи. Этот агент зав-
тра в составе группы кандидатов от части отправляется на
станцию, где сядет на поезд, следующий по маршруту «Челя-
бинск-Москва». Агент очень серьёзный, поэтому посадить в
тот же вагон и тем более в то же купе наших сотрудников мы
не можем. В части они известны. Новых людей привлекать
тоже не желательно. Нам нужен кто-то с послужным спис-



 
 
 

ком. Понимаешь? Чтобы вести наблюдение и при обнаруже-
нии признаков подготовки сеанса связи дать нам знать. Как
я понял, ты в составе той же группы тоже едешь в Академию,
так?

Я беспомощно посмотрел на комбата. От ответил твёрдым
взглядом исподлобья и едва заметно кивнул.

– Да, – сказал я, – еду.
– Вот и отлично, – снова улыбнулся подпол, – давай пого-

ворим о технических деталях. Времени на подготовку у нас
нет, но твой командир говорит, что ты смышлёный парень.
Разберёшься.

Пассажирские самолёты были роскошной редкостью. По-
чти весь парк был потерян во время Революции Сознания, а
во время Гражданской наращивание темпов их производства
не было приоритетом. Конечно, кандидатов можно было от-
править в Москву грузовым бортом, но в военно-транспорт-
ной авиации Революционных сил царила неразбериха, свя-
занная с готовящейся реорганизацией, и согласование марш-
рута с путевыми листами было делом не быстрым.

К тому же, не факт, что кандидаты прибыли бы на место
прохождения вступительных испытаний раньше: расписание
ВТА кроилось на живую нитку, и борт, который планировал-
ся на Москву, легко могли переставить куда-нибудь на Ма-
гадан, а то и вовсе в дружественные страны.

При этом поезда были самым надёжным и точным видом
транспорта, так что выбор именно этого способа доставки



 
 
 

кандидатов тыловыми службами был очевиден.
Мы сели в состав в Чебаркуле – до него было ближе, чем

до Челябинска, но всё равно пришлось трястись четыре часа
в кузове грузовика по ухабистым лесным просёлкам.

Состав не был новым. Большинство вагонов ещё со вре-
мён до Революции, но купе содержались в хорошем состоя-
нии: на окнах – чистые занавески, все туалеты работают, да-
же кондиционер включили, когда ближе к обеду стало жар-
ковато. О чём ещё можно мечтать?

Парень, за которым мне нужно было наблюдать, ехал со
мной в одном купе. Он был танкистом из соседнего полка
нашей дивизии. Черноволосый, смуглый, приземистый, с ве-
сёлыми карими глазами – он сразу располагал к себе. Ему
досталась верхняя полка, по диагонали от моей нижней. Ещё
купе с нами делили два бойца из штурмовой пехоты, оба –
сильно старше меня. Им было лет по двадцать пять, один да-
же бороду носил.

Как только поезд набрал скорость, старшие ребята отку-
да-то достали мутную бутыль самогона и начали праздно-
вать отъезд. Такое, конечно же, не приветствовалось, но со-
став формально не принадлежал военному ведомству, поэто-
му никакого надзора военной полиции и комендатуры тут не
было.

– Ну что, парни? – спросил бородатый, который сидел ря-
дом со своим товарищем на его полке, – с нами или как?

– Как звать-то кстати? – вмешался другой, – я Максим, он



 
 
 

вот Павел.
– Гордей, – сказал я, протягивая руку.
– Митька, – ответил предполагаемый агент Вечных, спус-

каясь с верхней полки, – ребят, я б с удовольствием, но такое
дело – у меня аллергия на спирт. Даже от пива могу волды-
рями покрыться. Такое дело… – он грустно вздохнул.

– Ясно, – пресным голосом ответил Максим, – значит, ко-
миссию не пройдёшь.

Из-за тона было непонятно, шутил ли он или говорил се-
рьёзно. Митька беспомощно и даже жалобно посмотрел на
меня. Почему-то в этот момент мне очень сильно захотелось,
чтобы контрразведчики ошиблись. Чтобы подозрения оказа-
лись ложными.

– Да шутит он, – рассмеялся Павел; Макс в этот момент
тоже улыбнулся.

– Так, а у тебя будут отговорки? – Спросил он у меня.
– Нет, – ответил я, – не будут.
– Значит присоединишься?
– Извините, ребят, но нет. Просто не люблю я это дело.
– Ты из разведчиков, что ли? – прищурился Павел.
– Ага, – кивнул я.
– Ясно. Да, у вашего брата другое к этому делу отношение.

Слышал. Ну да ладно – нам больше достанется, – он подмиг-
нул соседу.

Кроме бутыли с самогоном, попутчики достали пару пе-
хотных сухпайков и распаковали их. В купе запахло тушён-



 
 
 

кой.
– Но вообще я голодный, – сказал я, доставая собственный

сухпаёк, – давайте хоть поужинаем вместе.
Макс кивнул, улыбнувшись. Митька как-то ловко и неза-

метно тоже пристроился рядом со мной.
– За Революцию! – произнёс тост Павел после того, как

разлил самогон по гранёным стаканам в подстаканниках.
– За наших! – синхронно ответили мы.
Я стукнул кулаком по стаканам парней, потом приступил

к ужину.
Расслабившись, ребята начали травить байки. Потом

вспоминать курьёзные ситуации. После этого дошло дело и
до более тяжёлых воспоминаний. Тосты за погибших това-
рищей. Разговоры становились всё менее весёлыми и посте-
пенно стихли.

Наконец, Максим начал убирать пустые консервы обратно
в пластиковый контейнер сухпайка.

– Ладно, – сказал он, – надо ещё отоспаться будет. И го-
товиться. На месте надо быть в форме.

Павел кивнул в ответ.
За окном сумерки позднего вечера становились настоя-

щей ночью. Я включил свет для чтения над своей полкой и
помог собрать мусор.

– Я вынесу, – сказал я, собирая контейнеры.
– Давай, – кивнул Максим, после чего вытянулся на своей

полке.



 
 
 

– Я с тобой! – Митька поднялся, освобождая мне проход,
и открыл дверь купе.

В коридоре было свежо и даже прохладно. Кондиционе-
ры продолжали работать на полную мощность, хотя солнце
давно зашло. Двери остальных купе были закрыты. Всё пра-
вильно: ребята отсыпаются, пользуясь возможностью. Это
нам попались беспокойные попутчики постарше… хотя бы-
ло ли это случайностью? Не могу точно сказать – от ребят из
контрразведки можно было ждать чего угодно.

Я смотрел на Митькин затылок. Он шёл по коридору осто-
рожной, крадущейся походкой, ловко подстраиваясь под ко-
лебания раскачивающегося вагона. Это продолжалось пару
секунд, а потом он, после очередного толчка, вдруг налетел
боком на поручень. Тихо выругался, и дальше пошёл так, как
ходят обычные люди, придерживаясь рукой за стенку.

Во время инструктажа подполковник предупреждал ме-
ня, что агент обладает определённым набором специальных
навыков, чтобы я был осторожен и ни в коем случае не всту-
пал с ним в непосредственное столкновение. За время поси-
делок я как-то расслабился и почти уверил себя, что Митька
нормальный, а подозрения насчёт него – это какая-то ужас-
ная ошибка.

Спустя ещё несколько секунд я уже не был уверен, что его
особая походка мне не померещилась. Подсознание от нерв-
ного напряжения иногда способно делать странные вещи.

Будто почуяв взгляд, Митька обернулся.



 
 
 

– Идёшь? – спросил он.
Я кивнул в ответ и, поправив контейнеры так, чтобы они

не вывалились по дороге, пошёл вслед за ним.
В какой-то момент я вдруг остро ощутил себя на его ме-

сте. Наверно, сказался опыт разведчика. Каково это – быть в
окружении врагов и продолжать делать своё дело, несмотря
ни на что? Улыбаться им, шутить и балагурить – зная, что в
любой момент ты готов убить того, кому улыбаешься? И так
день за днём…

Сложно. Но человек способен адаптироваться ко всему.
Должно быть, Митька сейчас ищет способ безопасной

связи. Угадывает момент. Это не так просто, как кажется.
Контрразведчик говорил, что агенты отказались от исполь-
зования радиосвязи. Их научились пеленговать очень быст-
ро и эффективно. Устроить лазерную передачу через ок-
но движущегося поезда – это тоже из разряда фантастики.
Остаются только физические носители.

Окна в вагоне не открываются. Тамбуры на стыках то-
же невозможно использовать из-за слишком большого риска
повредить контейнер. Остаются только станции.

На каждой остановке по пути следования будут работать
команды контрразведчиков. Тут моя помощь не требова-
лась. Подполковник был почти уверен, что именно там про-
изойдёт попытка связи, но я бы об этом узнал только после
того, как Митька не вернулся бы обратно в купе.

Моя помощь нужна была только на тот случай, если вдруг



 
 
 

агент задумал что-то совсем неожиданное. Нужно было под-
мечать странности в его поведении и попытаться зафикси-
ровать попытку передачи, которая могла бы последовать. На
прямой вопрос: «А как она может выглядеть, эта попытка?»
контрразведчик, нахмурившись, ответил: «Как угодно. Про-
яви фантазию».

Ещё он просил отслеживать все контакты Митяя в поез-
де – на случай, если вдруг среди пассажиров или проводни-
ков затесался подельник. По его словам, это было крайне ма-
ловероятно, перед операцией всех тщательно проверили, но
абсолютной гарантии не мог дать никто, даже они.

Я с тоской бросил взгляд на то место, где когда-то внутри
вагона была установлена камера. Конечно же, теперь на её
месте торчала уродливая заглушка. Системы видеонаблюде-
ния массово уничтожались в первые месяцы после Револю-
ции, и до сих пор власти не решались снова начать их внед-
рение, даже на основе аналоговых технологий.

Мы дошли до конца вагона и по очереди опустили мусор
в контейнер.

– Надо бы умыться перед сном, а я мыльно-рыльные в ку-
пе забыл… растяпа! – сказал он, словно извиняясь.

Я посмотрел в окно, на мелькающий сумеречный лес, за-
литый дымчатым туманом, едва подсвеченным ущербной
луной.

– Да рано ещё вроде, – сказал я, посмотрев на часы; стрел-
ки показывали половину десятого, – наверно, я бы почитал



 
 
 

ещё, всё-таки готовится надо…
– Не знаю, в первый день надо немного дать слабину, –

ответил Митяй, – чтобы пружина не лопнула.
Он подошёл к окну и опёрся на поручни.
А я вдруг поймал себя на том, что мучительно хочу узнать,

что происходит у его в голове. Почему до сих пор он про-
должает выполнять программу уже несуществующей власти
Вечных. Может, сам рассчитывает на укол?.. неужели всё
ещё верит, что такое возможно?

– Я боюсь гражданки, – вдруг сказал он, не поворачиваясь
ко мне, каким-то тяжёлым тоном, будто выдавливал из себя
слова.

– Что?– растерянно переспросил я.
– Боюсь, что смысла во всём этом больше не будет… –

сказал Митяй, – в бою ведь всё просто: есть ты и есть про-
тивник. Тебе надо выжить – а для этого необходимо уничто-
жить его. Всё остальное вторично, так?.. А сейчас что за вре-
мя наступает? Кто знает? – он вздохнул, – а ты почему ре-
шил на офицера идти?

– Да просто всё, – ответил я, – голодать больше не хочу. Я
до того, как попасть в добровольцы, улицы успел хлебнуть.
Сейчас на гражданке ведь неустроенность. Куда мне подать-
ся? Рабочим? А вдруг не возьмут? Потребуют, чтобы ПТУ
закончил… а на что жить, пока учишься? Нормальным ре-
бятам семьи помогают – а мне? На стипендию?

Митяй посмотрел на меня заинтересованно.



 
 
 

– Так даже… – проговорил он, – говорят, за вечных тоже
воевали ребята, которые просто жить хорошо хотели. И не
важно, что не так долго, как их хозяева…

– Ты к чему это? – просил я, сжимая кулаки.
– Что? – будто спохватился Митяй, – а, ни к чему. Не бери

в голову.
Я хмыкнул и направился обратно в купе. Потом понял,

что оставлять его одного в коридоре было бы не разумно –
вдруг он и правда в тамбур полезет или ещё что в таком же
духе? – и остановился возле висевшего на стене расписания.
Сделал вид, что погрузился в его изучение, сверяясь с часа-
ми.

Митяй подошёл о мне. Глянул через плечо на расписание.
–  Через тридцать пять минут… – сказал он,  – можно

успеть главу по обществознанию прочитать. Давай потом на
перрон сходим, может, чего вкусного купим?

Его тон был примирительным. Всё-таки он блестящий ак-
тёр, профессионал высшей пробы. Поставить разговор на
грань конфликта, чтобы потом больше сблизится. Хитро
действует! У нас в банде подручный вожака так работал: за-
ставлял ребят выкладываться, когда те думали, что заслужи-
ли его особое расположение после недопонимания в самом
начале…

Я ничем не выдал то, какие мысли у меня в голове про-
мелькнули. Только улыбнулся в ответ – вроде как с облегче-
нием.



 
 
 

– Давай, – кивнул я, – конечно!
В купе я действительно достал учебники, подвинул штор-

ку и, включив индивидуальную лампу, погрузился в чтение.
Шло туго: строчки расплывались, смысл ускользал…

А потом меня вдруг будто электричеством ударило, серд-
це забилось быстрее, и я так крепко сжал книгу, что чуть не
порвал её корешок.

Мусор! Почему ни я ни контрразведчики об этом не по-
думали! Они ведь профи!

Как часто его убирает проводник? На каждой крупной
станции? Вполне может быть – поезд фирменный, он уже
успел с пылесосом пройти по центральному проходу.

То-то Митяй такой спокойный и расслабленный. В игры
свои играет. Так он уже всё дело, наверное, сделал, и теперь
отдыхает!

Ладно. Надо успокоиться и понять, что мне-то делать.
Подполковник выдал мне средство связи: односторонний

и одноразовый передатчик в виде карандаша, который сле-
довало сжать с торцов до щелчка в случае, если бы мне уда-
лось достоверно зафиксировать канал передачи.
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