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Аннотация
Камчатка – призрачный, загадочный и таинственный Край.

Охота. Охота – серьёзная, многоуровневая и настойчивая, без
малейших правил и милосердия. На вас, тринадцатилетних.
Ладно, дяденьки, ловите. Только будьте, ради Бога, осторожнее:
никто, ведь, не обещал, что беглецы сдадутся без боя… И ещё
одно. О многих событиях, описанных ниже, уже упоминалось в
романе «Дорога к вулканам». Но там это делалось, так сказать, «с
точки зрения фантастики». А в этой книге рассказывается – как
оно всё было на самом деле. Как было – так и рассказано. Ничего
не приукрашивая…
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Андрей Бондаренко
Беглец и беглянка

 
От Автора

 
Картинки из Прошлого.
Картинки.
С возрастом они приходят всё чаще и чаще. Во сне. Или

же, наоборот, не давая уснуть до самого утра.
С почётным, скучным и безвозвратным возрастом. Прак-

тически на пороге…
На пороге – чего? А хрен его знает, если честно. Но неко-

торые итоги, пусть и сугубо промежуточные, подбить будет
не лишним.

«Свои» картинки. Да и «чужие». То есть, навеянные чьи-
ми-то запутанными рассказами, и уже – за давностью лет –
воспринимаемые как «свои».

Итак, Камчатка – призрачный, загадочный и таинствен-
ный Край.

Охота.
Охота – серьёзная, многоуровневая и настойчивая, без

малейших правил и милосердия.
На вас, тринадцатилетних.
Ладно, дяденьки, ловите.



 
 
 

Только будьте, ради Бога, осторожнее: никто, ведь, не обе-
щал, что беглецы сдадутся без боя…

И ещё одно. О многих событиях, описанных ниже, уже
упоминалось в романе «Дорога к вулканам». Но там это де-
лалось, так сказать, «с точки зрения фантастики». А в этой
книге рассказывается – как оно всё было на самом деле.

Как было – так и рассказано. Ничего не приукрашивая…

Автор



 
 
 

 
Миттельшпиль, середина Игры

 
Он осторожно выглядывает из-за крайней разлапистой бе-

рёзы Эрмана.
Возле дотлевающего костра на земле сидит Костька. Его

седовласая голова окровавлена. Шаман, ухватившись обеи-
ми ладонями за древко своего чёрного посоха, пытается под-
няться на ноги. Рядом с ним, мерзко ухмыляясь, стоит ни-
зенький мужик в пятнистом камуфляже, с автоматом Калаш-
никова в руках.

Второй «камуфляжник» (высокий и очень широкопле-
чий), крепко обхватив за талию и плечи, тащит к сборно-щи-
товому домику упирающуюся Дарью. Автомата у здоровяка
нет, но на широком поясе брюк закреплена чёрная кобура.

План рождается сразу.
Олег ложится на землю и ползёт по-пластунски в сторону

костра. В кулаке его правой руки по-прежнему зажата руко-
ятка охотничьего ножа.

«Первым делом, надо разобраться с автоматчиком. В том
смысле, что отключить его и разжиться автоматом», – коло-
тятся в голове мысли. – «Всё остальное – потом. Потом. По-
том. Потом…».

Он ползёт вперёд, стараясь делать это максимально быст-
ро и бесшумно, а до его слуха долетают различные звуки.

– Сиди, дед, не дёргайся, – советует вальяжный мужской



 
 
 

баритон. – Но почему же ты такой упрямый?
– Хр-р, – болезненно хрипит Ворон. – Хр-р-р…
Даша испуганно повизгивает и отрывочно ругается.
Раздаётся тоненький скрип дверных петель. Ещё через па-

ру секунд – негромкий стук.
«Облом затащил Дашуту в домик и захлопнул дверь», –

понимает Олег. – «Надо поторапливаться…».
– Э-э-э, дед, ты что? – напрягается баритон.
– В глаза мне смотри, путник, однако.
– Аккуратней, старикан…
– Бах! – звучит одиночный выстрел.
Олег вскакивает на ноги и метает в низенького «каму-

фляжника» нож.
Он умеет хорошо метать ножи? Хорошо – только в теоре-

тическом плане. Много читал об этом высоком искусстве: и в
толстых приключенческих романах, и в профильной учеб-
ной литературе. А на практике получалось не очень. Мно-
го раз ходили с одноклассниками в лес, метали. Результаты,
честно говоря, были так себе…

Тем не менее, вскакивает и метает.
Нож, сделав полтора оборота (как и полагается по теории),

вонзается – по самую рукоятку – в горло низенького «каму-
фляжника».

Брызнула кровь? Может быть. Но Олег этого не заметил.
«Главное, что коротышка, выронив из рук автомат,

упал», – проносится в голове. – «Теперь – вперёд. Не теряя



 
 
 

времени…».
Олег уже возле упавшего: подхватывает в ладони автомат

и, даже не взглянув в сторону Ворона, бежит к сборно-щи-
товому домику.

«Главное сейчас – Дашута», – монотонно стучит в голо-
ве. – «Дашута – главное…».

А ещё он на бегу переводит автоматный предохранитель
из положения «одиночные выстрелы» на «короткие очере-
ди».

Для чего и почему – переводит? Просто ему кажется, что
так надо сделать. Мол, для пущей надёжности…

Салатово-зелёный домишко уже совсем рядом.
Снова раздаётся противный тоненький скрип. Дверь мед-

ленно приоткрывается.
Олег резко останавливается и вскидывает автомат. Но уже

через секунду опускает его стволом вниз: на крыльце домика
стоит Дарья, в ладони её правой руки – пистолет, а верхняя
часть сине-голубого спортивного костюма и половина лица
– в крови…



 
 
 

 
Глава первая
Удачливый

 
«Эх, мама-мамочка моя, как же так? Зачем? Ну, рак под-

желудочной железы. Бывает. Мол, плохая наследственность
и нездоровое питание в юношеские годы…. Плохая наслед-
ственность? Ну, да – в глобальном плане, если родители про-
исходили из семей репрессированных. «Я помню тот Ванин-
ский порт, и крик парохода угрюмый…». Откуда, спраши-
вается, было появиться несокрушимому здоровью, переда-
ваемому по наследству? Бред бредовый…. А здоровое пи-
тание? В семидесятые-восьмидесятые нищенские годы? От-
куда, спрашивается, ему тогда было взяться на Богом забы-
той Камчатке? Где они тогда были – полезные витамины и
всякие там редкоземельные элементы? Только если в мест-
ных травах, ягодах и корешках, до которых так и не добра-
лись всеядные медвежьи пасти…. Значит, рак навалился и
скрутил – буквально-таки за полтора месяца. Сука грязная
и позорная…. Извини, мама, само вырвалось. Я больше не
буду так грязно выражаться. Честное слово. Ты этого нико-
гда не любила…. Но папа же договорился тогда обо всём
с одной известной московской клиникой. И оплатил – ком-
плексное лечение. И «эмчээсовский» самолёт, оборудован-
ный всякими современными медицинскими штуковинами,



 
 
 

заказал. Вместе с квалифицированным персоналом. И опла-
тил. Я все бумаги сам видел. Лично. Была реальная надеж-
да на выздоровление. Была. Надежда. Ещё восемь с полови-
ной месяцев тому назад…. Зачем же ты, а? Да ещё так? Не
понимаю…. Бросилась с обрыва. С высоченного. Говорят,
что пролетела больше ста семидесяти метров. Прямо на ост-
рые-острые камни…. Даже проститься с тобой не дали, что-
бы, мол, не травмировать хрупкую подростковую психику.
Закрытый скромный гроб. Сырая чёрно-серая земля. Мел-
кие гранитные камешки, брошенные из дрожащих ладоней
на крышку гроба. Лопаты могильщиков. Совковые…. Поче-
му же ты опять мне снишься? Зачем? Снишься и снишь-
ся. Снишься и снишься…. Нет-нет, снись, сколько захочешь.
Хоть пятьдесят лет. Хоть все пятьсот. Как захочешь…. И по-
вторяй-повторяй-повторяй. Повторяй. Раз так тебе хочется.
Мол: – «Сыночек, ты совсем большой у меня. Тринадцать
с половиной лет – это уже серьёзно. Почти взрослый. И ве-
ди себя соответственно – по-мужски. И, главное, ничего не
бойся. И никого. Ты всё сможешь. Всё выдержись. Всё пере-
терпишь. Всё преодолеешь. И никого никогда не предашь.
И отомстишь…». Мама-мама, мамочка моя. Любимая…. А
мстить-то я кому должен? И за что? Подскажи, пожалуй-
ста…. Молчишь, смущённо отводя глаза в сторону? Ладно.
Попробую сам во всём разобраться. Всенепременно попро-
бую. Спасибо – за совет…. И…. Можно, я попрошу тебя
об одном? Спасибо…. Ты снись мне, пожалуйста, и дальше.



 
 
 

Обязательно – снись. Хоть каждую ночь…. А я обязательно
попробую…. Попробую – соответствовать твоим ожидани-
ям. Клянусь…».

– Бух-х-х! – призывно гремит где-то – на самом изломе
сонного подсознания.

– Тз-цинь-нь-нь, – тихонько и жалобно дрожат стёкла в
оконных рамах.

– Бух-х-х!
– Тз-цинь-нь-нь…

Олег приподнимает голову над подушкой.
– Бух-х-х-х-х…
– Тз-цинь-нь-нь-нь-нь…
– Вот же, старикан неугомонный.
Отбросив одеяло, он встаёт с постели и подходит к окну.
На сизо-розовом полотне утреннего небосклона – над

мрачной стеной дальнего тёмно-зелёного леса – величе-
ственно клубятся широкие полосы густого чёрно-серого ды-
ма.

– Опять, дружище, подловил, – протирая кулаками сон-
ные глаза, неодобрительно бормочет Олег.

Бормочет – неодобрительно, но улыбается – при этом –
однозначно по-доброму и понимающе…

Что ещё за «бухи» имели место быть в то памятное утро?



 
 
 

Это просто знаменитый камчатский вулкан Шивелуч, заску-
чав в гордом одиночестве, решил немного порезвиться и по-
общаться с местными жителями. Тем более что до него и
недалеко совсем было – порядка сорока шести-семи кило-
метров.

Извержение вулкана? Ерунда, локальное. Всего-то на
несколько суток. Шивелуч, он такой: чуть ли не каждый ме-
сяц напоминает о своём существовании. Покашляет чуток.
Погремит. Раскалённой лавой слегка поплюётся. А после
этого вновь – на некоторое время – впадёт в спячку. Обыч-
ное дело…. Что там взрывается? В основном, газы всякие и
разные. А ещё иногда из жерла Шивелуча и бомбочки вул-
канические вылетают. Рутина камчатская, короче говоря…

Больше не бухает. Дым над дальним лесом заметно истон-
чается.

Олег стоит у окна.
«Семь тридцать утра. Погода – просто замечательная», –

лениво бродят в голове разноплановые мысли. – «Небо яс-
ное и лазурно-голубое. Безветренно. Теплынь. Уже третьи
сутки над нашим славным полуостровом висит устойчивый
и обширный антициклон. Знать, и пугливая рыба постепен-
но отошла от недавних природных катаклизмов. То бишь,
от ливней, гроз и штормовых северо-восточных ветров….
Успокоилась. Вылезла из глубоких ям и омутов. И вновь
принялась – в преддверии скорого осенне-зимнего сезона –



 
 
 

активно жировать. Повезёт сегодня – в обязательном поряд-
ке. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно…. А почему, кстати, нигде не
видно Василича? Он в это время обычно уже что-то копает,
пропалывает или же воду набирает из колодца. Странно….
И гуси гогочут, словно бы сто лет некормленые. Ага, и козы
голос подают. Ерунда какая-то…».

Недоумённо передёрнув плечами, он идёт в туалетную
комнату. Справляет естественные нужды. Умывается. Чи-
стит зубы. Причёсывается перед зеркалом. Возвращается в
спальню. Меняет фланелевую пижаму на хлопчатобумаж-
ный спортивный костюм. А мохнатые домашние тапочки –
на удобные кроссовки. И спускается по деревянной винто-
вой лестнице на первый этаж.

– Груня, – зовёт Олег.
Тишина.
– Груня! – повышает голос.
Нет ответа.
Столовая, гостиная, кухня, гостевые спальни – никого.

Лишь чуткая тишина вокруг, нарушаемая – местами – моно-
тонным жужжаньем беспокойных пчёл, залетевших с улицы.

В прихожей – под овальным зеркалом – отрывной кален-
дарь: двадцатое августа, 1998-ой год.

Он выходит на крыльцо и кричит:
– Василич! Эй! Груня! Отзовитесь! Эге-гей! Куда вы все

запропали? Найда! Ау! Где ты, противная собака?
Нет ответа. Только требовательный гогот гусей и жалост-



 
 
 

ливое блеяние коз становятся всё громче. И курицы, поддер-
живая, начинают рассерженно кудахтать.

– Как мама умерла, так они все тут слегка разбаловались, –
шепчет Олег.  – А ещё и папа – неделю назад – улетел по
важным делам в солнечную Испанию. Кот из дома – мыши в
пляс. А я на роль строгого хозяина дома не очень-то подхо-
жу…. Груня, наверняка, к старшей дочери в Козыревск ука-
тила. А Василич и в классический русский запой мог запро-
сто уйти. На него иногда накатывает…. Ладно, отложив ры-
балку на час-другой, сам поработаю. Чай, не переломлюсь.
Жили же мы раньше без прислуги. И ничего…

Их семья, действительно, разбогатела только два с поло-
виной года тому назад – с тех самых пор, как Митин-стар-
ший заделался владельцем всех местных лесопилок и ле-
сосек: переехали в комфортабельный коттедж за высоким
кирпичным забором, наняли садовника-огородника-скотни-
ка-птичника-пчеловода (в одном лице), горничную-кухарку
и шофёра-охранника. А раньше-то Михаил и Арина Мити-
ны были обычными камчатскими фермерами «мелкой ру-
ки», да и сына своего единственного – с самого малолетства –
приучили к труду крестьянскому. И козы-курицы-гуси-кро-
лики-пчёлы переселились в новообразованное поместье из
той, прежней, скромной и обычной жизни.

Олег сноровисто напоил и накормил животных. Подоил
коз. Собрал в берестяное лукошко с полтора десятка круп-



 
 
 

ных, жёлто-коричнево-пятнистых куриных яиц. А заглянув
в большой застеклённый парник, недовольно покачал голо-
вой:

– Огурцы, понимаешь, переросли. Совсем Василич мы-
шей не ловит. Ладно, самые крупные, пожалуй, с собой
прихвачу. А остальные уже завтра сорву, по возвращению.
Часть, может, засолю. Другую, наоборот, замариную. В за-
висимости от настроения…. Кабачки-переростки? Козам и
кроликам скормлю, не вопрос…

Тихий вкрадчивый шорох за спиной.
Он, торопливо нащупывая ладонью – в правом боковом

кармане спортивной куртки – чёрный брусок бельгийского
метательного ножа, оборачивается.

Качающаяся – чуть-чуть – разноцветная листва декора-
тивного кустарника.

– Кто там прячется? Выходи, гнида позорная…. Ну, долго
я буду ждать? Порешу на раз.

– Хр-р-р…. Гав!
– Это ты, Найда? Извини. А я, уж, подумал – чёрт-те что…
Из-за разлапистого куста японской гортензии появляется

крупная охотничья собака.
Лайка? Может быть, если рассуждать по-глобальному.

Только какая-то откровенно нетипичная. Белая, с редкими
жёлто-бисквитными пятнами на боках. Компактная, ладная,
лохматая и «шерстяная». Голова мощная и слегка клиновид-



 
 
 

ная. Угольно-чёрный аккуратный нос. Углы рта слегка заги-
баются, образуя некое подобие ехидно-философской улыб-
ки. Глаза тёмно-коричневые, глубоко посаженные, широко
расставленные, немного раскосые, миндалевидной формы.
Хвост пышный, гордо закинутый на спину. А, вот, уши ка-
кие-то маленькие и слегка закруглённые на концах.

В тёмно-жёлтых собачьих зубах зажата тушка юного лес-
ного зайца.

– Хряп, – кривые зубы разжимаются, и добытый заяц по-
слушно плюхается на землю.

– Молодец ты у меня, – хвалит Олег. – Добытчица. Знат-
ная и умелая.

– Гав! – отзывается собака, мол: – «Сама знаю. Но за доб-
рое словечко – спасибо…».

Найда, она чистокровная самоедка1. Три с половиной года
назад Митин-старший купил за пять американских долларов
лобастого и на удивление хилого щенка – у старого чукчи,
на северном плато Корякского нагорья. За прошедшее с то-
го момента время из уродливого «цуцика» настоящая краса-
вица выросла: сильная, отважная и грациозная – до полного
умопомрачения.

Откуда взялся заяц?

1 – Самоедская собака – в просторечии самоед или самми, одна из древнейших
пород собак. Уже на протяжении трёх тысяч лет является домашним животным
северных племён народностей самодийской языковой группы.



 
 
 

Собака уже давно вырыла под кирпичным забором – за
пчелиными ульями – тайный лаз. А отец Олега, узнав про
это, велел не препятствовать, мол:  – «Самоедам без регу-
лярной охоты – никак нельзя. Могут всерьёз затосковать
и впасть во фрустрацию. Шерсть, тьфу-тьфу-тьфу, конеч-
но, начнёт вылезать-выпадать, зубы и клыки крошиться в
пыль…. Оно нам надо? Не надо, зорька ясная…. А так со-
бака регулярно в тайгу наведывается. Свежим воздухом ды-
шит. Охотится. Добычу приносит: зайчишек, белок и тарба-
ганов…».

Кто такие – тарбаганы? А это сурки местные, камчатские,
упитанные. Их топлёный жир здорово при простудных ради-
кулитах и застарелых артритах помогает…

– Знатный нынче заяц по камчатским лесам и перелес-
кам скачет, – подбирая с недавно подстриженного газона тя-
жёлую звериную тушку, констатирует Олег. – В том смыс-
ле, что упитанный. И шкурка хорошая: гладкая, блестящая и
без проплешин. Лето же нынешнее выдалось – просто на за-
гляденье. В меру дождливое, с достаточно тёплыми ночами.
Вот, зверьё лесное и взяло своё, по полной и расширенной
программе…. Лето тёплое, плодородное и доброе – это хоро-
шо? Ну, как посмотреть, блин горелый. Если с легкомыслен-
ной и обывательской точки зрения, то просто замечательно.
А если – со стратегической и долгоиграющей? Философия,
будучи наукой серьёзной и грамотной, утверждает: – «Если



 
 
 

в одном конкретном месте что-то прибывает, то в другом –
непременно – убывает…». Следовательно – что? Следова-
тельно, вскоре надо ждать насквозь негативных осенне-зим-
них сюрпризов – в плане погоды. Не, как по мне – так пусть
лучше будет суровая и снежная зима, чем избыточно-дожд-
ливая, слякотная и ветреная осень…. Кстати, я тут на ры-
балку собрался.

– Гав?
– Куда? Ещё не решил…. Составишь мне компанию?
– Гав! – радостно кивает лохматой головой Найда. – Гав,

гав, гав…

Собрался он быстро. Запихал тушку добытого зайца (уже
выпотрошенную, без головы и со снятой шкуркой), в поли-
этиленовый пакет, а его – в свою очередь – определил в мо-
розильную камеру. Отправил в холодильник куриные яйца
и две пузатые керамические крынки с козьим молоком. На-
кормил Найду говяжьими почками. Наскоро перекусил бу-
тербродами с колбасой, маслом и сыром. Запил бутерброды
растворимым кофе без молока и сахара. После этого сложил
в наплечную кожаную сумку нехитрую провизию: буханку
чёрного хлеба, две банки говяжьей тушёнки, шматок сала,
с десяток огурцов, пачку чая, грамм триста фруктовой кара-
мели. Ну, и немного соли, чёрного перца и лаврового листа
– для возможной ухи. Вот, собственно, и все сборы.

А как же походная одежда, резиновые сапоги, котел-



 
 
 

ки-кружки и всяческие рыбацкие снасти? Всё это хранилось
на речном берегу – в маленьком гараже, выстроенном рядом
с лодочным причалом. Очень удобно, знаете ли…

Прихватив сумку с провизией и заперев глухую желез-
ную калитку в кирпичном заборе, он шагает направо. Найда,
чуть заметно помахивая пышным хвостом-кренделем, семе-
нит рядом.

Тепло, но между деревьями и кустами, растущими вдоль
дороги, плавно перемещается лёгкая туманная дымка. Сол-
нышко нерешительно прячется за длинными светло-сизыми
облаками.

Навстречу идёт мужчина средних лет, облачённый в пят-
нистую военную форму без погон. Это Иван Павлов, ко-
гда-то начинавший фермерскую карьеру вместе с Михаилом
Митиным.

Завидев мальчишку с собакой, мужчина останавливается
и нерешительно топчется на месте.

– Привет, дядя Ваня, – здоровается Олег.
– Ага, здравствуй, Олежа. Хорошая сегодня погода, – сму-

щённо бормочет Павлов, а после этого резко разворачивает-
ся на девяносто градусов и исчезает в боковом проулке.

– Гав? – удивляется Найда.
– Не знаю, что это на него нашло. Чудак – одно слово…
Поворот, второй, впереди заметно светлеет, и вскоре они

выходят на каменистый речной берег – как раз напротив то-



 
 
 

го места, где речка Еловка впадает в реку Камчатку. Кофей-
но-бурый поток – это Камчатка. А светло-светло-серый и
более узкий, соответственно, Еловка. Над водой мелькают
– чёрными изломанными молниями – шустрые камчатские
стрижи. По речной глади следует – вниз по течению – старая
самоходная баржа, перевозящая доски и брус.

– Наши с папой доски и брус, – уточняет Олег. – То бишь,
изготовленные на наших лесопилках. В Усть-Камчатске всё
это перегрузят на солидное океанское судно и – вместе с дру-
гими пиломатериалами – отправят в Японию. Или, к приме-
ру, в Южную Корею…. Папа. И зачем он срочно улетел в
Испанию, а?

– Гав.
–  Не знаешь? Вот и я не знаю. Без малейшего поня-

тия…. И вообще. Каким-то очень взволнованным он выгля-
дел при прощании. И озабоченным. И хмурым. И несколь-
ко раз спросил: – «Помнишь, сынок, где находится наш тай-
ник? Сможешь его самостоятельно найти – ежели что?». Я
ему, мол: «Помню и, конечно же, найду. Без проблем». Он
головой заторможенно покивает, а через час-другой по но-
вой: – «Помнишь про наш тайник? Сможешь его отыскать?».
Ерунда какая-то.

– Гав, – добродушно виляя хвостом, соглашается Найда.
На северо-востоке, над далёкой линией горизонта, вели-

чественно возвышается конус Шивелуча.
–  Славный старикан,  – одобрительно хмыкает Олег.  –



 
 
 

Мощный такой, солидный и горделивый…. И сегодняшние
дымы впечатляют. Клубятся, клубятся. Вверх поднимаются.
А потом, постепенно превращаясь в длинный шлейф-поло-
су, заметно отклоняются к западу. Значит, ветерок сегодня
дует со стороны Тихого океана.

Над конусом вулкана появляется-возникает ярко-розо-
вый всполох. Второй.

Секунд через пятнадцать-двадцать с той стороны долета-
ет:

– Ба-бах! Бух-х-х-х-х…
– Гав, – сообщает Найда.
–  Ага, согласен. Вулканическими бомбочками плюётся,

не иначе. Фокусник хренов…

У дощатого безлюдного причала неподвижно застыли – на
коротких ржавых цепях – несколько десятков деревянных,
алюминиевых и дюралевых лодок. Чуть дальше расположи-
лись, выстроившись в два неровных ряда, разномастные га-
ражи.

Вообще-то, Митин-старший в последнее время частенько
говорил, мол: – «Давно уже пора обзавестись приличным ка-
тером или даже солидной яхтой. Статус – дело такое. Ему
соответствовать надо…». Только дальше слов дело так и не
пошло: на рыбалку они по-прежнему отправлялись на ста-
ренькой и потрёпанной «Казанке».

Олег отмыкает массивный навесной замок и входит в «фа-



 
 
 

мильный» гараж. Переодевается в походную одежду. Меня-
ет кроссовки на многократно-проверенные болотные сапоги.
Закрепляет на брючном ремне деревянные ножны с дельным
охотничьим ножом. Складывает в рюкзак нехитрую посуду,
снасти и прочие рыбацкие причиндалы. Относит в «Казан-
ку» вёсла, рюкзак, сумку с продовольствием, а также бре-
зентовый чехол со спиннингом и телескопической раздвиж-
ной удочкой. Возвращается в гараж. Заполняет бачок пятна-
дцатисильного японского мотора смесью машинного масла и
бензина – в соотношении один к двадцати. Относит мотор,
предварительно заперев гаражную дверь, на причал и надёж-
но закрепляет его на корме лодки. А после этого впадает в
задумчивость.

– Гав? – к «Казанке» подходит Найда.
– Ну, да, решаю, куда податься, – подтверждает Олег. –

Мы с Василичем планировали спуститься вниз по течению
Камчатки и по узкой дельтовой протоке доплыть до лагуны
Маламваям2. Там сейчас корюшка, навага и камбала должны
хорошо ловиться. Это Груня морскую рыбу заказала. Мол,
речная и озёрная приелись слегка…. Но, где он, Василич?

– Гав!
– Правильно, нет его. Испарился, бродяга непоседливый,

в неизвестном направлении. А я маме обещал – не отплы-

2 – Лагуна Маламваям – мелководный морской залив лагунного типа. Распо-
ложена в районе северо-восточного побережья полуострова Камчатка, является
южной частью Карагинского залива.



 
 
 

вать в одиночку далеко от посёлка. Обещанья же, как извест-
но, надо всегда выполнять. Принцип такой краеугольный….
Поэтому мы пойдём вверх по течению, к Второму лабирин-
ту. Это недалеко совсем, и тридцати километров не будет….
Согласна?

– Гав!
– Тогда – залезай. Будем стартовать.
Дождавшись, когда собака займёт место в лодке, Олег от-

талкивает «Казанку» от берега и запрыгивает на её нос.
Через полторы минуты над речными просторами разно-

сится негромкое тарахтенье подвесного мотора, и «Казан-
ка», уверенно преодолевая встречное течение, начинает от-
даляться от причала…

Что ещё за «Второй лабиринт»?
Рассказываю. Река Камчатка является крупнейшей рекой

Камчатского полуострова. Ительмены издревле называют её
– «Уйкоаль», что в переводе на русский язык означает – «Са-
мая большая река». Считается, что длина Камчатки – от ис-
тока до устья – составляет около семисот пятидесяти кило-
метров. Но это – если мыслить прямыми и ломаными ли-
ниями. Но Камчатка – самая извилистая речка в Мире. Са-
мая-самая-самая. Петляет, петляет, петляет. Обычные пет-
ли, двойные, тройные, обратные, восьмёрочные…. Сколь-
ко можно, двигаясь на лодке вниз по её течению, намотать
километров? Трудно сказать. Несколько тысяч, наверное. А



 
 
 

ещё на реке наличествует великое множество проток и ста-
риц, в которых заблудиться – раз плюнуть. И сотни тысяч
озёр и озерков, расположенных на низких речных берегах.
Гигантская и бескрайняя водная страна, короче говоря, со
своими особенностями и причудами…. Так вот. «Второй
лабиринт» – так в народе называется причудливое наслое-
ние речных петель (практически незатянутый морской узел),
расположенное в двадцати шести-семи километрах вверх по
течению Камчатки – относительно посёлка Ключи. Доста-
точно рыбное местечко. Для тех, естественно, кто умеет эту
самую рыбу ловить…

Вволю попетляв по хитрым речным излучинам и прото-
кам, «Казанка» пристаёт к западному берегу. Вернее, к низ-
кой песчаной косе аккуратной полукруглой бухты.

Окончательно заглушив мотор, Олег вылезает на берег и,
крепко ухватившись ладонями за металлический кронштейн
на носу плавсредства, затаскивает лодку – на треть корпуса –
на песчаную косу. Найда тут же выпрыгивает из «Казанки»
и, тихонько гавкнув, скрывается в густом ельнике.

– Охотиться пошла, – понимающе хмыкает Олег. – Ну, и
ладно. Кто-то рыбачит. Кто-то охотится. Разделение труда,
так сказать. Чисто для пользы общего дела…

Он перетаскивает к балагану рюкзак, наплечную сумку и
чехол с удочкой-спиннингом.

Балаган, это такое временное строение: грубый каркас из



 
 
 

толстых веток и досок, три стены и крыша которого обтя-
нуты-оббиты старым рубероидом. Разжигаешь возле входа в
балаган жаркий костерок, забираешься внутрь, ложишься на
толстую подстилку из елового лапника, укрываешься ватни-
ком и спишь, холода не ведая. Красота.

– Крепкий, – одобрительно похлопывая ладонью по боко-
вой стенке балагана, шепчет Олег. – Мы его вместе тогда по-
строили, почти два года тому назад: я, папа и мама. Эх, мама
моя, мамочка…

Олег, ослабив шнуровку, достаёт из рюкзака «кораблик».
Это такая хитрая снасть для ловли рыбы – маленький ката-
маран, две заострённые вертикально-поставленные дощечки
которого соединены между собой тонкими горизонтальны-
ми планками. А на отдельной берёзовой дощечке намотано
метров пятьдесят-шестьдесят толстого капронового шнура,
ближе к концу которого (прикреплённого к боковине «ко-
раблика»), привязаны поводки из лески диаметром 0,3 мил-
лиметра с самодельными мушками-приманками.

Мушки – статья особая. Из чего их только не делают идей-
ные камчатские рыбаки, брезгующие – в большинстве случа-
ев – покупными импортными изделиями. Из шерсти и под-
шерстка всех «шерстяных» животных. Из перьев всех-всех-
всех местных водоплавающих птиц. Из разнообразных син-
тетических материалов, включая «щетину» китайских быто-
вых швабр и кисточек. Ну, и применяя – для пущей эстетики
– самые хитроумные долгоиграющие краски.



 
 
 

Митины же в этом плане были упёртыми и закончен-
ными консерваторами, и для изготовления рыбацких му-
шек использовали только оленьи и кабаньи «шерстины», да
подбрюшные перья краснозобых казарок. Краски? Фи, как
пошло. Вполне достаточно красной шерстяной нити. Для
тех, кто понимает, конечно…

– Подъехать на лодке к Серой скале? Там, конечно, знат-
ная стремнина. И глубокий омут совсем рядом, – неторопли-
во оглядывая речные просторы, рассуждает Олег. – Крупная
рыба обожает такие места…. Только у скалы и перевернуть-
ся – плёвое дело. А я сегодня, как назло, один. Неоправдан-
ный риск, как любит выражаться отец, он умному человеку
ни к чему. Ладно, здесь попробую порыбачить. Глядишь, и
будет толк…

Какую рыбу собрался ловить Олег? А всякую и разную.
И крупную, и не очень. Камчатка – самая рыбная и щед-
рая река полуострова, и видов рыб в ней водится – чёрт зна-
ет сколько. Перечислю только некоторые – чисто навскидку:
горбуша, кета, нерка, кижуч, чавыча, сима, микижа, мальма,
кунджа, хариус, ну, и так далее…

Прихватив «кораблик» подмышку, Олег возвращается к
реке и отходит от «Казанки» – вверх по течению – метров на
шестьсот пятьдесят.

Здесь прибрежная коса уже не песчаная, а каменистая – с



 
 
 

отдельными каменными глыбами, торчащими из речной во-
ды.

Он перебирается, ловко перепрыгивая с камня на камень,
на покатый гранитный тёмно-красный валун, расположив-
шийся рядом с белопенной струёй сильного течения. Пере-
бирается и умело запускает «кораблик», постепенно страв-
ливая с берёзовой дощечки – под лёгким натягом – капро-
новый шнур.

Маленький катамаран постепенно отходит от валуна при-
мерно на сорок пять метров, шнур тихонько звенит, «кораб-
лик», зарываясь вертикальными дощечками в речные буру-
ны, замирает на месте, мушки весело и призывно скачут по
гребням волн…

Звонкий удар хвостом по воде, брызги во все стороны.
Это какая-то рыба прыгнула на мушку.

Олег резко подсекает, несуетливо подводит «кораблик»
к валуну и аккуратно снимает с крючка светло-серебристую
рыбину с мелкой чешуёй. Бока и брюхо добычи покрыты
чёрными и тёмно-бордовыми точками-пятнышками.

–  Речной голец. Вернее, мальма, если по-местному….
Грамм на семьсот-восемьсот потянет. Хороший задел.
Знать, клёв будет. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно…

Рыба, оглушённая коротким ударом головой об валун, от-
правляется в полиэтиленовый пакет, извлечённый из боко-
вого кармана старенькой штормовки. «Кораблик» уходит во
второй рейс.



 
 
 

Звонкий удар хвостом по воде, брызги во все стороны.
– На этот раз кто-то покрупнее попался, – подтягивая ка-

тамаранчик, радуется удачливый рыбак.  – Снова мальма?
Посмотрим…. Ага, в воде мелькает бледно-жёлтый бок с
крупными светлыми пятнами. Значит, кунджа. Килограмма,
наверное, на полтора…

«Кораблик» вновь, трудолюбиво зарываясь вертикальны-
ми дощечками в тёмные речные воды, замирает на месте,
мушки весело и призывно скачут по гребням волн.

Неожиданно рядом с катамараном возникает здоровен-
ный бурун, в котором виден – на долю секунды – здоровен-
ный (ну, очень здоровенный), рыбий хвост.

Мощный звонкий шлепок, и деревянный «кораблик»
мгновенно разваливается на отдельные дощечки и планки.

– Чёрт знает, что такое! – размеренно наматывая на до-
щечку шнур, возмущается Олег. – Всю рыбалку, гад хвоста-
тый, испортил…. Из чего я теперь смастерю новый «кораб-
лик»? А? Вот же, не было печали у гусара…. Кто же это та-
кой шустрый и крупный? И на сколько, интересно, этот по-
ганец потянет? Килограмм на пятнадцать-двадцать? Или же
ещё крупнее? Ладно, наглец бокастый, я с тобой сейчас раз-
берусь. Сейчас-сейчас. По полной и расширенной програм-
ме. Только не отплывай, пожалуйста, далеко…

Олег возвращается к балагану. Бросает бесполезную до-
щечку с капроновым шнуром и мушками на высокую мо-



 
 
 

ховую кочку. Рядом пристраивает полиэтиленовый пакет с
пойманной рыбой. Достаёт из брезентового чехла и собирает
– из составных частей – спиннинг. Закрепляет на его удили-
ще – чуть выше пробковой рукояти – безынерционную ка-
тушку. Пропускает леску через спиннинговые кольца. При-
вязывает к леске надёжный стальной поводок. Вытаскивает
из рюкзака круглую жестяную коробочку с блёснами и воб-
лерами. Раскрывает её. И после недолгих раздумий останав-
ливает свой выбор на «змейке».

Что ещё за «змейка» такая? Самоделка. В том плане, что
эту нестандартную снасточку Олег сам изготовил, прошлой
зимой. Знаете, есть такие ёлочные новогодние гирлянды, со-
стоящие из серебристых блестящих шариков, нанизанных на
капроновую нить? Вот, кусочек такой нити – с десятком ша-
риков – Олег от гирлянды и отрезал. Потом насадил шарики
на «первую» гитарную струну. Лишнее, понятное дело, уда-
лил с помощью ножниц по металлу. А к кончикам отрезка
струны припаял два карабинчика: один (тяжёлый), для лес-
ки или стального поводка; второй (лёгкий), для кольца с ры-
бацким «тройником».

Осмотрев снасточку, он заменяет закреплённый на ней
«тройник» на другой, самый крупный – из тех, что обнару-
жились в коробочке. А после этого закрепляет «змейку» на
колечке стального поводка.



 
 
 

Олег, предварительно раскатав голенища болотных сапог,
осторожно заходит в реку.

Почему он не забрался на покатый гранитный валун, с ко-
торого уже рыбачил? Скажете тоже. Камень, торчащий из ре-
ки, является – при ловле очень крупной рыбы – достаточно
коварной штуковиной. Запросто можно – в процессе борьбы
с потенциальным трофеем – поскользнуться и свалиться в
воду. А ещё и головой удариться – об тот же самый валун,
на котором и поскользнулся…

Взмах спиннингом. Заброс «змейки» метров на шестьде-
сят. Чуть слышный треск катушки, наматывающей – с корот-
кими рывками и паузами – леску.

Взмах. Заброс. Треск.
Взмах. Заброс. Треск…
Удар!
Удилище спиннинга тут же сгибается в крутую дугу.

Оглушительно трещит катушка. По воде ходит – туда-сюда –
огромный бурун, создаваемый усилиями большой и сильной
рыбины.

Олег медленно перемещается вдоль берега, то отпуская
леску, то подматывая её.

Отчаянная борьба длится и длится.
Мышцы спины и плеч сводит судорогами. Ледяная реч-

ная вода переливается через края рыбацких сапог. Летнее
камчатское солнышко, лукаво проглядывая сквозь широкие



 
 
 

прорехи в низких тёмно-серых облаках, начинает откровен-
но припекать. По лбу, застилая глаза, скатываются крупные
и частые капли слегка солоноватого пота. Пальцы рук пре-
дательски немеют.

Сквозь всплески, производимые неизвестной рыбиной,
долетает шум работающего лодочного мотора. Но Олегу сей-
час не до ерунды: он весь поглощён одним – борьбой…

Наконец, где-то через полчаса, добыча отчаянно прыгает
по чёрным прибрежным камушкам. Несколько ударов увеси-
стым булыжником по бугристой рыбьей голове, и всё – пол-
ная и окончательная победа.

– Ну, и ничего же себе, – с трудом переводя сбившееся
дыхание, восторженно охает Олег. – Натуральное чудо-юдо
какое-то. Кожа тёмная и очень жёсткая на ощупь. Как у…,
как у престарелой камбалы. Вдоль хребта красуются непо-
нятные шишечки-наросты. Морда непривычно-длинная. Рот
– внизу. Но достаточно большой и круглый. А нижняя губа
– очень короткая…. Да кто же это такой, а?

– Осётр, однако, – раздаётся сзади густой мужской голос.
– Гав! – подтверждает собака.
– Большой и настоящий, однако…. Взять травоядного и

мирного осетра – на блесну? Почётное дело. Невероятное….
Ну, парень, однако, ты и молодец. Красава самая натураль-
ная…



 
 
 

Олег оборачивается. В трёх-четырёх метрах от него, ря-
дом с замшелым корнем-выворотнем, стоит, опираясь на
чёрный посох, высокий узкоглазый старикан в тёмно-бордо-
вом малахае, расшитом разноцветным бисером. У ног ста-
рика, беззаботно щурясь, сидит Найда.

– Здравствуй, дядя Костька, – радостно улыбается Олег.
Сделав несколько шагов навстречу, он протягивает пожи-

лому мужчине открытую правую ладонь.
– Привет, Красава. Муза нсунск3, однако, – отвечая на ру-

копожатие, произносит старик. – А ты изменился – со вре-
мени нашей последней встречи. Вырос, однако. Возмужал.

– Как ты меня назвал?
–  Красава, однако. Так ительмены и паланцы величают

успешных и удачливых людей. Так издревле повелось. Не на-
ми заведено, не нам, однако, и отменять. Красава…

3 – Муза нсунск – ительменское приветствие, дословный перевод: – «Мы ещё
живы».



 
 
 

 
Глава вторая

Шаман – лучший друг беглеца
 

– Это точно – осётр? – недоверчиво разглядывая добычу,
сомневается Олег.

– Точно, однако. Гадом буду. По крайней мере, однако,
относится к осетровым.

– А откуда им, благородным и осетровым, взяться в нашей
северной Камчатке?

– Много откуда, – усмехается старик. – Считается, однако,
что внутренние воды Камчатского полуострова бедны прес-
новодными рыбами. Ну, советские учёные и начали, одна-
ко, активно выпускать в местные водоёмы мальков всяких
нездешних рыб: карася, амурского сазана, толстолобика и
даже стерляди. С переменным успехом, понятное дело, вы-
пускать…. Как сейчас помню, однако. Было это, кажется,
в 1958-ом году. Приехали в эти благословенные места вся-
кие и разные, однако, хиленькие, бородатенькие и в очочках.
Приехали, посовещались, да и выпустили в Кирпичную про-
току (ну, в ту, что протекает возле села Милькова, однако),
несколько тысяч личинок обской стерляди. Выпустили и, од-
нако, уехали восвояси…. Прижилась ли стерлядка в Камчат-
ке? Плохенько, но, всё же. Несколько раз здешние рыбачки
её лавливали. Один раз в 1967-ом году, однако. Другой, ка-



 
 
 

жется, в 1973-ем.
– Значит, я стерлядь поймал?
– Нет, конечно же, однако. Те стерлядки (и в шестьдесят

седьмом, и в семьдесят третьем), меленькими были, не более
двух килограмм каждая. Твой же трофей, однако, знатный.
В том смысле, что и на все тридцать пять запросто потянет.
Сейчас, Красава, определимся…

Старик, опираясь на посох, подходит к пойманной рыби-
не, присаживается на корточки, внимательно осматривает её
и через пару минут выносит авторитетный вердикт:

– Это, однако, калуга. Тихоокеанская. При мне точно та-
кую же рыбаки поймали в прошлом, 1997-ом году. В устье
реки Паланы, однако. Неводом. Ну, один в один. И длина
такая же, однако, чуть больше полутора метров. И круглый
рот. И короткая нижняя губа. И, однако, приметные уродли-
вые «шишечки» вдоль хребта.

– Тихоокеанская калуга? Не шутишь?
– Точно, однако. Честное шаманское слово.
– Ну, раз шаманское, – вздыхает Олег. – Тогда-то, конеч-

но, верю…

Старик, подошедший к Олегу на речном берегу, являл-
ся шаманом? Да, шаманом. Причём, самым-самым насто-
ящим, без дураков. Не из тех пошлых прохиндеев и хит-
рых жуликов, которых расплодилось после приснопамятной
«горбачёвской» Перестройки – практически без счёта. Ти-



 
 
 

па – обыкновенная и прибыльная коммерция. Мол, москов-
ские и зарубежные туристы, они страсть как падки на вся-
ческую провинциальную экзотику. Например, на шаманские
причудливые танцы – под заунывные горловые песни и мо-
нотонные перестуки бубна…

Итак, шаман являлся настоящим, из неоднозначных про-
шлых Времён.

Дело было так. Этот ительмен4 (тогда ещё достаточно мо-
лодой), объявился в Ключах в далёком 1957-ом году. То есть,
пришёл – с тощей походной котомкой за плечами – в по-
селковое отделение милиции, совмещённое тогда с паспорт-
ным столом, продемонстрировал справку «о личности», вы-
данную в чукотском Анадыре (ительменов тогда, как прави-
ло, паспортами не баловали), и попросил зарегистрировать
его в качестве оседлого охотника-промысловика, приписан-
ного к Ключам. Вообще-то, так не полагалось. Мол, в каком
субъекте страны Советов тебе, представителю конкретного
национального меньшинства, «личностную» справку выда-
ли, в том и селись. Там же получай и вожделенный «ста-
тус оседлости», дающий право на получение продуктовых
и, главное, водочно-табачных талонов…. Но молодого при-
шлого ительмена, не смотря на устоявшиеся советские нор-
мы и правила, приписали, всё-таки, к Ключам. И полагаю-
щимися талонами одарили сразу. Причём, на полгода впе-

4 – Ительмены – одна из коренных народностей Камчатского полуострова, про-
живают и на юге Чукотского полуострова.



 
 
 

рёд. Неслыханное, между нами говоря, дело. Неслыханное,
блин недопечённый…. Почему так получилось? Трудно ска-
зать однозначно. Возможно, что имела место быть банальная
и пошлая взятка. Например, шкурками чернобурок, куниц и
песцов. Или же (как тогда судачили в посёлке), у «пришлого
нацмена» наличествовали определённые способности к гип-
нозу…. Костька? Ну, это бытовое прозвище «приклеилось»
к нему несколько позже, только через несколько месяцев. А
тогда, в июле 1957-го, его записали в поселковой Книге учё-
та как – «Кутхе Атэс». Мол, «Кутхе» – имя. А «Атэс», наобо-
рот, фамилия. Это уже потом выяснилось, что «Кутхе Ат-
эс», в переводе с ительменского языка, означает – «Скрыт-
ный Ворон». Или же – «Ворон, скрывающий заветную тай-
ну». Странная и запутанная история, короче говоря…

Как бы там не было, но Кутхе Атэс – уже через пару-трой-
ку недель после регистрации – установил в Сиреневом рас-
падке (примерно в шестнадцати с половиной километрах
от вулкана Шивелуча), крепкий свайный балаган. Это такое
летнее жилище ительменов. Сперва в землю вкапывают и
тщательно фиксируют – с помощью тяжёлых камней – тол-
стые брёвна лиственницы, установленные вертикально. По-
том, используя торцы этих брёвен в качестве надёжных опор,
на высоте метра с небольшим над землёй (подальше от бурых
лесных мышей, песцов, прожорливых тарбаганов и хитрых
лисиц), из берёзовых стволов мастерят прямоугольную го-
ризонтальную платформу, на которой и устанавливают про-



 
 
 

сторный пирамидальный шалаш, сплетённый из толстых ве-
ток и крытый древесной корой, камышами и пучками трав.
Получается – свайный балаган.
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