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Аннотация
Когда фотограф и популярный блогер Надежда Мелешко

столкнулась с серьезным диагнозом, ей было 32 года. 50
процедур химиотерапии и приговор врачей не сломили хрупкую
молодую женщину, мать двоих детей. Автор честно и искренне
рассказывает о том, что пережила и продолжает переживать, о
своих чувствах и страхах. Это светлая книга о ценности жизни и
о важности каждого момента.
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Предисловие

 

Здравствуйте!
Меня зовут Надя. У меня рак.
Обещаю, что буду честной с вами с самой первой строч-

ки этой книги. Я совсем не уверена, что успею дописать ее
до конца или дождаться публикации, потому что с какого-то
момента в моей жизни больше нет никаких гарантий. На са-
мом деле их ни у кого нет. Раньше я жила и была уверена,
что у меня еще очень много времени впереди и что я могу
все спланировать на ближайшие двадцать лет.

Дети, муж, собака, уютный дом, друзья, школа и детский



 
 
 

сад, любимый сериал, поездки в отпуск всей семьей – у меня
была прекрасная жизнь, и за нее я благодарна. Увы, рутина
притупляет ощущение ценности жизни. И вот уже не фоку-
сируешься на отдельных моментах – они ведь все так похо-
жи, – и непременно нужно сделать что-то еще, чтобы стать
наконец счастливой. Кажется, что так будет всегда, что ты
будешь жить вечно, что ничего не случится…

Сегодня ни один врач не может сказать мне, сколько еще
я проживу. Но правда в том, что сказать этого он не может
никому, в том числе мне прежней и здоровой. Это очень
отрезвляющая мысль!

Когда я осознала, что ни у кого нет никаких гарантий
на завтрашний день, я словно проснулась и начала
видеть мир таким, какой он есть.

Рак не самая приятная история, но, на удивление, сейчас
я максимально счастлива. Не просто живу как все или как
раньше, а замечаю все удивительное, что происходит вокруг
меня. У меня есть ноги и руки, я могу бегать, танцевать, ри-
совать, обнимать – и это настоящее чудо. У меня есть глаза
и уши, и я вижу этот прекрасный мир, слышу слова любви.
Просто задумайтесь: в жизни нет ничего само собой разуме-
ющегося. Все, что у вас есть, – это дар и чудо. Важно лишь
вспомнить об этом. Мне, чтобы постичь эту простую мысль
до самой ее глубины, пришлось заболеть…

Несмотря на то, что книга о раке и жизни с этим сложным
диагнозом, она прежде всего о счастье. Настоящем, глубо-



 
 
 

ком, не зависящем ни от чего внешнего и переменного. О
том счастье, которое каждый может найти в сердце прямо
сейчас.

Я хочу, чтобы, открывая мою книгу в любой момент, вы
находили в ней силу и источник вдохновения ЖИТЬ. Жить
чудесную, счастливую, качественную жизнь прямо сейчас!



 
 
 

 
Глава первая

Неправильная девочка
 



 
 
 

Папа ждал мальчика, а родилась я. Девочка Надя. Воз-
можно, из-за того, что папа хотел сына, я оказалась полной
противоположностью старшей сестре Ане. Она в детстве бы-
ла послушной отличницей, умницей, тогда как я – сущей
проказницей. На все у меня было свое мнение, обычно не
совпадавшее с мнением взрослых. В школе мне было скуч-
но, училась я без особого старания и рвения.

Мама рассказывала, что, когда я появилась, папа пил
неделю. Родители не делали УЗИ, чтобы узнать пол будуще-
го ребенка, в то время его мало где делали, поэтому в день
родов семью всегда ждал сюрприз.

Мне было обидно: «Как можно хотеть мальчика, если есть
я?» Даже у мамы спрашивала, кого хотела она. И мама при-
знавалась: «Девочку, мне с ними легче, понятнее. А мальчи-
ки – ну что с ними делать, их не поймешь».

Новополоцк, где я родилась, – рабочий городок в Белару-
си. Пили здесь почти все мужчины. А те, кто вел трезвый об-
раз жизни, автоматически приравнивались к идеалу, правда
таких были единицы.

Мама работала учителем в школе, любила контролиро-
вать, ей нравилось, чтобы все было правильно, «как у лю-
дей», а папа трудился слесарем. Золотые руки, душа нарас-
пашку, никому никогда не отказывал в помощи, а люди бла-
годарили его бутылкой водки… Обычная история для Ново-
полоцка и тысячи других небольших городов. Вечером папа
приходил домой навеселе, и между родителями начинались



 
 
 

ссоры и выяснения отношений. К утру папа трезвел и обе-
щал маме, что больше ни-ни, но снова и снова нарушал дан-
ное слово.

Каждый день я видела одно и то же, и это приводило меня
в ужас: папа выпивший, мама в отчаянии, кричит, ругается,
взывает к совести и призывает к раскаянию. «Миша, ты же
обещал!» Я была всему этому невольным свидетелем. И мне
было больно! Я злилась на папу, что он обидел маму. Злилась
на маму, что она с таким пылом всегда реагирует, словно это
произошло впервые. Металась между ними. Жалела обоих
до слез. Но желание возникало одно – уйти из дома, потому
что в этом виделось единственное спасение.

Папа никогда не был буйным или агрессивным, наобо-
рот, пьяный становился добрым, просил сыграть на пиани-
но, спеть его любимые песни, давал из своей небольшой зар-
платы какие-то деньги в мою личную копилку. Никогда не
бил и не унижал нас. Помню, как сильно папа меня любил и
как я страдала, что он не способен побороть слабость, свою
зависимость, которая отравляла жизнь всей семье.

Мне было немного лет, но уже тогда я поняла: мама не
сможет изменить ситуацию, изо дня в день продолжая совер-
шать одни и те же действия. Отчитывать, стыдить, ругать. Но
она делала что могла и как могла. Меня медленно убивало
то, сколько своей души она тратила на эти выяснения и скан-
далы. Каждый. Божий. День. Вспыхивала, плакала, негодо-
вала, страдала. Изводила себя, но не знала, что изменить.



 
 
 

Забавно, что мы с сестрой вспоминаем папу как двух со-
вершенно разных людей. Она помнит трезвого, заботливого,
внимательного, идеального отца. А я – пьяного, растерянно-
го, извиняющегося, потерянного, который словно выпал за
борт; он был каким-то нескладным, не мог стать достойным
примером родителя и мужчины. Грустно.

Сейчас я взрослая, у меня своя семья – муж и двое детей.
Но до сих пор, если Дима выпивает пару кружек пива, ме-
ня начинает трясти, я злюсь и нервничаю. Это мой триггер,
ведь я с детства знала, что мой мужчина пить не будет. Ни-
когда. Приходится прорабатывать эту проблему: я понимаю,
что муж имеет полное право немного выпить в праздник или
иногда за ужином. Но в эти моменты я легко могу потерять
здравый смысл и провалиться в свою старую боль, которую
вроде и заклеила уже пластырем времени, но болит все рав-
но.

Хотела бы я другую жизнь, другого папу или не такую ма-
му? Никогда. Ни за что. Я люблю их безумно, и они меня в
детстве любили – как умели. И любят сейчас. Благодаря им я
такая, какая есть. Верю, что дети не случайно выбирают себе
родителей. Каждый из нас должен получить и усвоить свои
уроки. Я благодарна, что мне это удалось.

Однажды я задала маме смелый и, может, даже неумест-
ный вопрос: почему она с ним, если так несчастлива. Ее от-
вет поразил в самое сердце и многое перевернул в моей го-
лове…



 
 
 

Мне стыдно, что я так сказала, но сделайте скидку: я каж-
дый день была свидетелем ссор, маминых слез из-за папино-
го пьянства и слушала ее мольбы все это прекратить.

Мама изумленно посмотрела на меня и спросила: «А с
чего ты взяла, что я с папой несчастлива?!» Увидев мою
удивленную реакцию, она добавила: «Я люблю твоего папу
и счастлива с ним. Да, у него есть слабость, но по своей сути
он добрый, честный и нас так сильно любит». Папа и правда
нас любил и продолжает любить, я это знаю. Но тогда мне
хотелось маму спасать. От ее не оправдавшихся ожиданий и
разбитого сердца.

Может, это и есть настоящая любовь? В болезни и в здра-
вии… Любить идеальных, веселых, здоровых родных легко,
а найти в сердце милосердие, терпимость, принять их слабо-
сти и изъяны и держаться за все лучшее, что есть в челове-
ке, – настоящий дар.

Мама и сама не подозревает, какой ценный урок препод-
несла мне тогда. Я вспоминаю его всякий раз, когда злюсь
на мужа, – и остываю. А потом думаю, что и он любит меня,
несмотря на болезнь, лысую голову, порой ужасное самочув-
ствие, неспособность больше родить ему детей. И у меня по
щекам текут слезы радости от осознания, что настоящая лю-
бовь – всегда вопреки.

Вот только с любовью к себе у меня долгие годы была
очень болезненная история.

Мне было семь, и в сентябре меня ждал первый класс.



 
 
 

Волнующе! Я уже знала, что мама купила белые ленты, кра-
сивый фартук и школьную форму. Так отчетливо представ-
ляла, какая красивая и нарядная пойду на линейку, как у
меня появятся новые подружки и я стану совсем взрослая.
Но пока было лето, бабушкин дом в деревне, речка, огород
и свобода. Я бегала босиком по траве, хрустела редиской,
рвала ягоды с куста и складывала сразу в рот. А еще вози-
лась с бездомными котятами. Я их кормила, нянчила и це-
ловала в мокрые носы. Однажды мне попался котенок с ли-
шаем. Мне сразу показалось, что он отличается от других –
какая-то у него была редкая шерстка и пятна-лысины. Его
мне было особенно жалко, и я обнимала его крепче других,
не спускала с рук. Когда у меня на груди появилось пятно,
мама заявила: «Это лишай». Слово-то какое смешное: ли-
шай. Мне было непонятно, но сильно чесалось. Противная
болезнь разрасталась на теле, как карта мира, и в конце кон-
цов распространилась на голову.

Родители перестраховались и побрили меня наголо. Так и
надежнее, и лечить легче. Я же смиренно думала: «Надо –
значит, надо». Меня положили в больницу и усиленно лечи-
ли, чтобы к первому сентября я была полностью здорова. Но
лечение затянулось, и на учебу я пришла только в середине
сентября.

Идти в школу пришлось в косынке. Мама велела: «Говори
всем, что у тебя ушки болят». Но я совершенная простофи-
ля, врать не умела вообще и в первый же день раскололась. В



 
 
 

косынке было неудобно, она сползала и мешалась, поэтому
я ее сняла.

Реакция класса походила на ледяной душ. Все сначала
застыли, потом начали хихикать. Я стала словно диковин-
ная зверюшка: ребята из параллельных классов тыкали в
меня, переглядывались, а старшеклассники приходили на
наш этаж, чтобы посоревноваться, чья насмешка прозвучит
обиднее. Было невыносимо горько и одиноко. У однокласс-
ников я вызывала смесь жалости и смеха. Однажды в классе
устроили конкурс, кто самая красивая девочка, голосовать
должны были мальчики. Меня выбрал лишь один, и то что-
бы сказать: «А я голосовал за Надьку Корнилович». Класс
снова наполнился истерическим смехом.

Дома я беззвучно плакала в подушку, дрожа всем телом.
Никто не мог меня защитить, никто не понимал масштабов
трагедии. Горя маленькой лысой беспомощной девочки, ко-
торая под бой курантов всегда загадывала одно и то же: стать
красивой.

Волосы росли очень медленно, как заколдованные, поэто-
му хоть какой-то, более-менее сносной, шевелюрой я обза-
велась только к третьему классу.

Приходили новенькие, и они видели уже совсем другую
девочку: миловидное лицо, аккуратные черты, веселый ха-
рактер и добрые глаза. Лишь тогда захотелось расправить
плечи, и я стала понимать, что вовсе не дурнушка.

Тогда, в свои семь, я не знала, что это была лишь



 
 
 

репетиция и лысая голова вернется в мою жизнь.

С детства во мне крепко засела мысль, что я некрасивая и
поэтому одинокая. Быть семилеткой и пережить такой опыт
оказалось непросто: те ощущения пустили корни очень глу-
боко, проросли и стали частью меня. Лысой была не только
маленькая голова в семь лет, «лысой» стала вся самооценка
в целом. Долго-долго она была похожа на жалкого ощипан-
ного цыпленка.

В 6–7-м классах мальчики наконец заметили, что я, ока-
зывается, симпатичная. Начали звать меня на свидания. Я
становилась увереннее, начинала улыбаться, но боль внутри
никуда не делась. Возможно, поэтому у меня было отчаян-
ное желание всегда выглядеть безупречно и женственно. Но-
сить красивые платья, модные туфли, иметь длинные волосы
и самую широкую улыбку.

Заболев раком и потеряв волосы снова, как в далекие
семь лет, я попала к психологу. Мы пробовали интересный
метод: исцеление воспоминанием Жильбера Рено. Вы сади-
тесь, расслабляетесь, закрываете глаза и проговариваете свое
состояние в настоящем моменте. Помню, что сказала: «Мне
холодно, одиноко и страшно». Психолог сказал: «Вспомни
ситуацию из детства, когда ты чувствовала себя так же». Под-
сознание моментально дает правильный ответ, но, если дол-
го думать и анализировать, подключается сознание, а оно в
этом методе не нужно.

Так что, не задумываясь, я ответила: «Иду в первый класс



 
 
 

с лысой головой». Вот когда мне было настолько же страш-
но и одиноко. Нужно было вернуться в воспоминаниях туда,
снова стать маленькой, вспомнить всю боль, чтобы отцепить
этот крючок, принять себя и проработать историю.

Я представила, как беру на руки Надю с лысой головой,
которой была, прижимаю к себе, тысячу раз повторяю ей,
что она все равно красивая, необычная, особенная. Вместе
мы поплакали и отпустили нашу общую боль.

В тот момент я осознала две важные вещи. Во-первых, что
красота не измеряется волосами, вообще ничем внешним.
Во-вторых, что психотерапия отлично работает. И пожалела,
что попала к психологу так поздно. Идти к психотерапевту
нужно не только, когда у тебя рак. Практически у всех есть
детские и взрослые травмы, страхи, психологические про-
блемы, которые мешают жить. Но многие привыкают, даже
если болит. Хотя все можно проработать и стать свободным.

Болезнь показала, сколько осколков, ненужных
болезненных воспоминаний сидит внутри. Они сделали
меня такой, какая я есть. Но дальше нам не по пути.



 
 
 

 
Глава вторая

Моя опора
 

Если я попрошу вас вспомнить самый счастливый момент
из детства, сможете? Закройте глаза и представьте… Что вы
чувствовали, как это было, кто был рядом? Мне приятно ду-
мать, что вы ухватите это волшебное ощущение и дальше



 
 
 

будете читать главу уже с ним.
Мое самое счастливое воспоминание – как мы с родителя-

ми ездили за грибами. Сначала нужно было плыть на лодке,
и это уже было целое приключение! Мы загружали на борт
ведра, «вооружались» ножами, резиновыми сапогами и ра-
достным предвкушением.

Вы даже не представляете, как профессионально я умела
отыскивать боровики! Это была моя суперсила. Мы броди-
ли по лесу, никуда не торопясь. Мне нравился звук шуршав-
ших под ногами сухих листьев и аромат прелой земли после
дождя. Я знала, что ни в коем случае нельзя разорять мура-
вейники и лучше обходить их стороной, чтобы муравьи не
покусали. Лес был огромным сказочным добрым миром, где
я знала все тропинки и тайные грибные места.

Если вы в детстве собирали грибы, то, конечно, помните
восторг, когда замечаешь ярко-коричневую или краснова-
тую шляпку издалека и бежишь к ней, сердце колотится, ад-
реналин зашкаливает. Срезаешь аккуратно плотную, мяси-
стую белую ножку и кричишь: «Мама, мама, смотри!» Мама
улыбается, у нее из-под косынки выбилась прядка, к плечу
прилипла паутина, но в этот момент она самая красивая.

–  Доченька, ну какая ты у меня умница, нашла белый
гриб!

И каждый раз решали: этот боровик засушим, а вот этот
– поджарим с картошкой.

Мамины глаза, ее похвала и поддержка окрыляли меня, я



 
 
 

была готова обежать кругом весь лес, чтобы найти все грибы,
лишь бы она говорила добрые слова еще и еще.

А когда мы плыли на лодке обратно, я снимала резиновые
сапоги и опускала ноги в холодную воду, шумно выдыхала
от восторга и гордости за себя. Глаз-алмаз как-никак, добыт-
чица, главный грибник!

Очень хотелось пить, но маленькие ладошки вмещали со-
всем немного воды, и я никак не могла напиться. Тогда
случалось второе счастливое воспоминание: папа набирал в
свои огромные ладони студеной воды из озера и давал мне
напиться прямо из рук. Вкуснее той воды я, наверное, ниче-
го не пила до сих пор…

Вообще, в нашей семье не принято было раздавать ком-
плименты или хвалить. Считалось, что этим детей только ис-
портишь, избалуешь. Например, если я крутилась перед зер-
калом, папа мне говорил: «Ну обезья-я-я-на!» Но так тепло и
забавно он это произносил, такие у него были при этом гла-
за, что я точно понимала: отец мной восхищается. Или мама
бросала между делом: «Ну, Надя точно в мою родню!» И я
тоже знала: это комплимент, я нравлюсь родителям, со мной
все в порядке. А вот так чтобы напрямую сказали: «Надя,
какая ты у нас красавица!» – нет, никогда. Но они растили
меня так, как умели. Любили всем сердцем и отдавали все,
что могли, я это знала и чувствовала.

Именно благодаря такому воспитанию я поняла, как буду
растить своих детей, какие хочу с ними отношения. Я хва-



 
 
 

лю их за все. Верю, что любовью и поддержкой испортить
ребенка нельзя. Портят совершенно другие вещи: потакание
всем капризам, полная безотказность в материальном плане,
тогда как любовь и доброе слово, ощущение опоры, знание,
что с ним все в порядке, может дать крылья.

С детства мне не хватало одобрения от родителей. Именно
поэтому я с пятеркой по математике бежала первым делом к
маме на работу, чтобы ее порадовать. Да и училась как будто
не для интереса, а чтобы похвалили.

Знаю, что родители сожгли в печке мой дневник, когда я
уже закончила учебу, – он не был дневником отличницы, там
и тройки «позорные» проскакивали, и это в семье, где у всех
были золотые медали и красные дипломы.

Все это переехало со мной во взрослую жизнь. Я искала
одобрения других людей во всем, что бы ни делала, мне бы-
ло необходимо, чтобы все заметили меня и похвалили. То-
гда маленькая девочка внутри ликовала, хлопала в ладоши и
была готова сворачивать горы.

Я выросла и поняла, почему так любила собирать грибы.
Мамины глаза, полные восхищения, были высшим даром и
настоящим чудом.

В этой жизни мы по большому счету одиноки: приходим
одни и уйдем одни, вот никого не сможем взять за руку, ухо-
дя. И много ситуаций, с которыми мы должны справляться
сами. Поддержка близких, теплые слова, объятия любимых
– это все важно, но никто никогда не примерит твою кожу на



 
 
 

себя. Именно в эти моменты как никогда важен внутренний
голос: ты справишься, ты сможешь, ты победишь. Ведь голос
этот – самый сильный, самый честный, верно?

И я уверена, внутренний голос говорит голосом наших ро-
дителей. Чем больше поддержки было в детстве, тем убеди-
тельнее и сильнее твой внутренний собеседник.

Когда ты в буквальном смысле ударяешься лбом о
смертельный диагноз, сильно подсвечивается то, что
ты сам о себе думаешь, насколько в себя веришь. И
если всю жизнь ты не получал достаточной опоры и
поддержки в семье, тебе предстоит большая работа со
своим сознанием. Мне она предстояла, и это, возможно,
лучшее, что произошло со мной.



 
 
 

 
Глава третья
Мамин рак

 



 
 
 

Знаете, раньше говорить о раке было стыдно и страшно.
Словно это проказа, порок, от которого никому не спастись.
В нашей семье никто не болел, но рак всегда приходит как
гроза в ясный летний день.

Мне было шестнадцать, я уже переехала в Минск, чтобы
учиться в колледже. Снимала комнату, много занималась,
знакомилась с новыми людьми – словом, у меня начиналась
настоящая взрослая независимая жизнь. Я ею наслаждалась
и сама принимала решения. Как-то все очень складно кру-
тилось и получалось.

Тот телефонный звонок не забуду никогда. Был совершен-
но обычный день, когда я увидела на экране: Аня. Звонила
старшая сестра. Наверное, подумала я, чтобы рассказать о
домашних делах.

– Надюш, тут такое дело, у мамы рак, – металлическим и
придушенным голосом проговорила Аня.

– Как рак? Какой рак?
Глупые, несуразные вопросы посыпались один за другим.

«Мама» и «болезнь» были несовместимыми понятиями для
меня. Это ошибка, наверное, думала я.

Я хватала ртом воздух и не верила тому, что слышу.
– Рак чего, Аня?
– По-женски.
Это слово – «по-женски» – преследовало меня потом по-

стоянно. Я много лет не знала, каким видом рака болела ма-
ма, строила в голове догадки, но не лезла к ней с расспроса-



 
 
 

ми.
Конечно, новость стала для шестнадцатилетней меня уда-

ром, я была далеко от Новополоцка и терзалась, не зная, как
помочь маме.

К счастью, рядом с ней всегда была моя сестра, которая
все-все взяла на себя: походы к врачам и на анализы, обсле-
дования, восстановление после химиотерапии. Тогда мне ка-
залось: даже лучше, что я не рядом, наверное, а то сошла бы
с ума, видя, как маме плохо, что она переживает, как боится
и тает на глазах.

Я слишком ранима, воспринимаю все близко к сердцу.
Это и сейчас никуда не ушло, но я научилась с этим жить и
принимать это достойно, а тогда юношеский максимализм и
животный страх за маму измучили меня.

Всем было страшно. Мы не понимали, чего ждать, есть
ли надежда. Друзья говорили: «Ты же понимаешь, что мама
умрет? Ты должна быть готова к этому». А я, округлив гла-
за, спрашивала: «Да с чего вы это взяли?! У нее все будет
хорошо!»

Правда в том, что я не знала, будет или нет. Прогнозов
нам не давал никто.

Наступил Новый год, и мы все собрались в Новополоцке.
Я боялась зайти в квартиру, увидеть маму, расплакаться, по-
казать ей ужас в глазах. Наконец сделала глубокий вдох. Во-
шла.

Она стояла маленькая, в косынке, без волос, бровей и рес-



 
 
 

ниц, вся прозрачная, с кожей синеватого цвета. Не знаю, как
я удержалась от слез.

Мы провожали старый год, шутили, строили планы и изо
всех сил избегали страшной темы. Понимаю, что это было
неправильно. Поговорить с близкими, услышать их мнение,
веру в тебя, слова поддержки – самое ценное. Мама изме-
нилась, была словно внутри себя, сосредоточенная и поник-
шая.

Зайдя на кухню, я увидела кучу банок с вытяжками гри-
бов, какие-то травы, сборы. Мама стала по-другому питать-
ся, и я подумала, что могу привозить самые качественные
продукты, чтобы она поправлялась. Ее любимые груши, по-
лезные гранаты, мясо, рыбу – если я могу хотя бы это, мне
уже станет легче, что я сделала что-то, а не сидела сложа ру-
ки.

В день, когда врачи объявили о ремиссии, мы плакали.
Но мама по-прежнему оставалась застывшей, не проявила
никаких эмоций. Ей все еще было страшно.

Это было 14 октября, в православный праздник Покрова
Пресвятой Богородицы. Для нас это стало благостью. Мама
много молилась и всю жизнь ходила в храм, потому что ис-
кренне верила, что Бог ей поможет.

Помню, как она искала сил у природы, приезжала в лес и
долго гуляла среди деревьев. Мама научила меня обнимать
осину, чтобы та забрала все плохое, а потом березу, чтобы
напитаться счастьем и энергией. Я до сих пор обнимаю де-



 
 
 

ревья и знаю, что это помогает.
Сила человеческого сознания огромна, мы можем не по-

нимать всей ее мощи и целительности. Я видела, как мама
интуитивно делала какие-то вещи и верила в них безогово-
рочно. Тогда было почти невозможно найти информацию о
раке, не так, как сейчас, и мама выписывала журнал «Здоро-
вье», где иногда выходили статьи по онкологии. Вырезки из
этого журнала она присылает мне до сих пор. Я знаю, что по-
чти вся информация устарела, но такая трогательная забота
добавляет энергии для борьбы и стойкости.

Еще пять долгих лет мы жили в страхе, что рак вернет-
ся. Это стандартный срок, когда человек продолжает про-
ходить обследования, потому что велик риск рецидива. Все
обошлось. Мама жива и рядом с нами.

Лишь спустя много лет я узнала, что «по-женски» – это
рак яичников. Узнала, когда заболела сама и стало ясно, что
это генетическая предрасположенность и риск болезни был
огромным всегда.

Говорите о раке, не замалчивайте проблемы, нет
здесь ничего стыдного, а вот шанс защитить близких
есть всегда.

Эта история постепенно стала прошлым, как и все в жиз-
ни, она покрылась пылью времени, поблекла. И закрутилась
моя взрослая жизнь.



 
 
 

 
Глава четвертая

Жизнь ДО
 

Я рано вышла замуж. Стрелы Амура попали в сердце, ко-
гда мне было всего восемнадцать. Помню, как мы встрети-



 
 
 

лись: это была вечеринка у общих знакомых. Он, кажется,
влюбился сразу и бесповоротно, приглашал танцевать, ока-
зывал знаки внимания, но я вела себя неприступно.

На тот момент я была в отношениях, а я девушка прин-
ципиальная, поэтому сразу дала понять, что ничего между
нами быть не может. Где-то в сознании тем не менее отло-
жилось, что парень, похоже, хороший.

Много говорят о любви с первого взгляда, но я влюбилась
только со второго. Мы встретились снова примерно полгода
спустя. Ночной клуб, танцы, веселье. И он. Я не забуду его
взгляд, от которого пропала, кажется, навсегда. Полюбила
так сильно, как не любила до этого.

С того вечера мы уже не расставались. Я не могла устоять
перед Димиными ухаживаниями, он был ласковым, обходи-
тельным, добрым, внимательным. Звонил каждый день, не
давая усомниться, как сильно я ему нужна. Виделись мы то-
же ежедневно, у него был перерыв в тренировках, и все сво-
бодное время он посвящал мне. Мы проросли друг в друга
как травинки, не могли долго быть порознь.

Тогда Дима был хоккеистом белорусского клуба, получал
среднестатистическую зарплату, и особого карьерного роста
у него не предвиделось. Когда ему предложили выгодный
контракт в России, он собирался отказаться, чтобы остаться
вместе со мной. А это была и другая лига, другие деньги…

Свой рост и перспективы этот мужчина был готов проме-
нять на наши отношения.



 
 
 

Я уговорила его поехать, а чуть позже прилетела к нему
сама. Кажется – а может, просто приятно так думать, – я ста-
ла для него стимулом, ради которого хотелось еще больше
стараться, лучше показать себя, чтобы я им гордилась и вос-
хищалась. Он говорил, что у него выросли крылья и ради
меня ему хочется забивать все больше и больше голов.
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