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Аннотация
Книги петербургского искусствоведа Александра Викторовича

Степанова, посвященные искусству эпохи Возрождения,
неизменно пользуются любовью читателей. Помещая творчество
прославленных мастеров Ренессанса в широкий исторический и
культурный контекст, автор находит новые, неожиданные ракурсы
для каждого из них, благодаря чему произведения, за которыми за
многие века существования закрепился статус хрестоматийных,
вдруг обретают шанс быть увиденными и переосмысленными
заново.

Написанная в живой, яркой манере, первая из трех книг
об эпохе Возрождения рассматривает героический период
итальянского Кватроченто и творчество его титанов: Джотто,
Брунеллески, Донателло, Мазаччо, Верроккьо, Боттичелли,
Перуджино и многих других.



 
 
 

Книга А. В. Степанова обладает универсальностью в лучшем
смысле этого слова: в  то время как динамичное, увлекательное
повествование будет интересно самому широкому читателю,
академическая глубина исследования помещает ее в один ряд
с работами крупнейших мировых специалистов в области
искусства эпохи Возрождения.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Введение

 
Слово «Возрождение» – самое звучное и жизнерадостное,

но если вдуматься, то и самое непонятное в истории искус-
ства.

В XVI веке, когда Джорджо Вазари, отец истории искус-
ства, пустил в ход слово rinascità1, этому термину не прида-
вали такого широкого смысла, как в наше время. Люди Воз-
рождения говорили о возрождении того или иного искусства
(называя искусством всякое умение – и ремесло, и художе-
ство в нынешнем понимании, и науку) и не писали «Возрож-
дение» с важной прописной буквы. Но вот уже полтора сто-
летия, вслед за Жюлем Мишле и Якобом Буркхардтом, про-
износя это слово, обычно имеют в виду нечто всеобъемлю-
щее и целостное, историческую эпоху, охватывающую XIV–
XVI века.

На первый взгляд это большое Возрождение вырисовыва-
ется как нечто определенное, не похожее ни на Средние ве-
ка, ни на XVII–XIX столетия. Но чем пристальнее всматри-
ваешься, тем менее ясной становится картина. Обнаружива-
ешь, что несходством со Средневековьем эта эпоха обязана
зародившимся в ней чертам Нового времени, а ее несходство
с Новым временем – от еще не изжившего себя Средневеко-

1  Слово renaissance («возрождение»)  – французский перевод итальянского
rinascità.



 
 
 

вья. Что же в ней собственно возрожденческого, ренессанс-
ного? Такой неопределенный предмет легко становится тем,
чем хочет его видеть любой интересующийся Возрождени-
ем человек, которому не по душе всяческая неясность и рас-
плывчатость. К таким людям принадлежат ученые.

Возрождение – это то, что думают специалисты по Воз-
рождению, историки культуры и искусства. Их неустанные
попытки внести ясность в вопросы о том, чем по существу
было Возрождение, где его начало и где конец, привели к
парадоксальному результату. Понятие «Возрождение» ста-
ло «универсалией» в средневековом, схоластическом смыс-
ле слова, то есть такой «вещью», которая существует яко-
бы сама по себе, независимо от сознания ученых, в каче-
стве идеального прообраза или программы развертывания
всех тех конкретных событий, явлений и вещей, которые тот
или иной ученый называет ренессансными. Истиной облада-
ет тот, кому откроется сущность Возрождения.

Каждый видит эту сущность по-своему. Для одного Воз-
рождение – это некий вечно воспроизводящийся и не знаю-
щий географических границ тип культуры (отсюда возмож-
ность искать и обнаруживать «ренессансы» не только в евро-
пейском Средневековье, но даже в старых дальневосточных
культурах)2. Для другого – это период, когда в литературе и

2  Соколов М. Вечный Ренессанс. М., 1999; Соколов М. Мистерия сосед-
ства: К метаморфологии искусства Возрождения. М., 1999; Haskins Ch. Н. The
Renaissance of the 12-th Century. Cleveland; New York, 1964; Toynbee A. A Study
of History. Bd. 9. Oxford, 1954.



 
 
 

искусстве Западной Европы подражание Античности совме-
щалось с острым чувством ценности индивидуальных твор-
ческих инициатив3. Для третьего – диалогический способ
мышления и мирови́дения, неотделимый от особенностей
городской жизни XIV–XVI веков4. Для четвертого – ритори-
ческая (не только в словесности, но и в художестве) и тем са-
мым напоминающая античную софистику культура утончен-
ных людей, бывших притом мастерами на все руки5. Пятому
Возрождение представляется оборотной стороной «титаниз-
ма», порочным, катастрофическим самоутверждением от-
дельных индивидов, воспринимающих и себя, и мир исклю-
чительно в материально-телесном аспекте 6. Шестому – со-
единением благоговения перед Античностью с рыцарством
и христианством7. Для кого-то это только возрождение ис-
кусства и словесности под влиянием классических образцов,
которое началось в Италии в XIV веке и продолжалось в те-
чение XV и XVI столетий8. Кто-то видит в Возрождении осо-

3 Андреев M. Л. Культура Возрождения // История мировой культуры. Наследие
Запада. Античность – Средневековье – Возрождение. М., 1998.

4 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья
и Ренессанса. М., 1965; Баткин Л. М. Леонардо да Винчи и особенности ренес-
сансного творческого мышления. М., 1990.

5 Аверинцев С. С. Античный риторический идеал и культура Возрождения //
Античное наследие в культуре Возрождения. М., 1984.

6 Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978.
7 Huizinga J. Das Problem der Renaissance. Berlin, 1991.
8 Renaissance // The Oxford Dictionary. 1933 (см.: Панофский Э. Ренессанс и «ре-



 
 
 

знание и открытое признание суверенного права художников
на осуществление их собственных идей9. Для кого-то дру-
гого Возрождение – восхитительно мощная и расточитель-
ная аристократическая культура, последнее великое время,
время сверхчеловеков, презиравших сострадание, любовь к
ближнему, недостаток самости и чувства собственного до-
стоинства; пьяняще яркая пора разгула «тропического чело-
века», которого хотят во что бы то ни стало дискредитиро-
вать в пользу «умеренных поясов», в пользу посредственно-
го, морального, стало быть, трусливого буржуа10. Есть и та-
кие, для кого Возрождение – это, напротив, эпоха основания
господства буржуазии11. И так далее…

Воззрения лучших умов XIX и  XX веков на сущность
Возрождения несовместимы и непримиримы друг с другом.
Но у них есть общая предпосылка – вера в то, что Возрож-
дение отнюдь не умозрительная конструкция, а реальность.
Поскольку каждый мыслитель убежден, что говорит не о сло-
вах (о значении слов, в принципе, можно бы договорить-

нессансы» в искусстве Запада. М., 1998. С. 10).
9 Дворжак М. История итальянского искусства в эпоху Возрождения: В 2 т. Т.

1: XIV и XV столетия. М., 1978.
10 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла; Он же. Сумерки идолов, или Как фи-

лософствуют молотом // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1998. Т. 2.
11 Энгельс Ф. Диалектика природы // Маркс К., Энгельс Ф. Соч.: М., 1961. Т.

20.; Antal F. Florentine Painting and its Social Background. The Bourgeois Republic
before Cosimo de’Medici’s Advent to Power: XIV and Early XV Centuries. London,
1974.



 
 
 

ся), а о реальности, то никогда не кончатся споры между
носителями противоположных убеждений. Было ли Возрож-
дение продолжением Средневековья или переломом, кон-
цом Средневековья? Надо ли относить итальянское искус-
ство Треченто к Проторенессансу, или это готика, родствен-
ная готике в других странах? Имело ли место Возрождение
за Альпами, или его там не было; иными словами – есть ли
смысл говорить о Возрождении в готических формах? Охва-
тывало ли Возрождение всю культуру, науку, политику, эко-
номику, или оно было элитарным явлением, и с чем оно было
связано глубже – с бюргерской или придворной культурой?
К чему сильнее стремилось искусство Возрождения – сооб-
щать правду о человеке и мире или манипулировать чувства-
ми и сознанием зрителя? Что такое Высокое Возрождение
– одна из вершин мирового реалистического искусства или
большой идеализирующий стиль? Чем был маньеризм – из-
вращением или порождением искусства Высокого Возрож-
дения – и к чему он ближе – к Ренессансу или к барокко?

За и против любого из этих тезисов написаны горы книг.
Кто ищет, тот всегда найдет соответствующие его убеждени-
ям факты и сможет искусно выстроить свою аргументацию.
Поэтому все доктрины стоят друг друга и тем самым взаим-
но обесцениваются, причем девальвация их растет неуклон-
но с появлением все новых и новых доктрин, опровергаю-
щих и вытесняющих прежние. Всякого, кто пытается сохра-
нить непредубежденный взгляд на Возрождение – а именно



 
 
 

к этой породе причисляет себя автор этой книги, – описан-
ное положение дел вынуждает усомниться в том, надо ли и
возможно ли в принципе отвечать на вопрос, чем же было
Возрождение «на самом деле»12.

Скептически относясь к понятию «Возрождение» как
к «универсалии», живущей в умах историков культуры и ис-
кусства, я не забываю о том, что в XIV–XVI веках в Евро-
пе иногда раздавались оптимистические голоса. Кто-то жаж-
дал решительного обновления, кто-то другой приветствовал
очевидные для него новшества, кто-то третий вдохновенно
выдавал желаемое за действительное. Значит, можно все-та-
ки говорить хотя бы о ренессансном настроении не как о
фикции, придуманной историками, а как о факте самосо-
знания людей того времени? Можно. Но таких голосов не
так уж много; их, как драгоценности, по крупицам собра-
ли ученые, заинтересованные именно в таких находках. Это
по преимуществу голоса ученых-словесников, гуманистов.
«Ликует в гораздо большей степени восторженный литера-
тор, чем человек во всей своей цельности»13. Эти голоса ка-
жутся громкими на фоне молчания огромного большинства,
а рядом с ними, как это всегда бывает, звучит стройный хор
пессимистов, причем последних в XVI веке (в пору Высоко-

12 О принципиальной неопределенности понятия «Возрождение» см.:  Hauser
A. The social History of Art. T. 2. Renaissance. Mannerism. Baroque. London; New
York, 1951; Burke P. Die Renaissance. Frankfurt am Main, 1987.

13 Хёйзинга Й. Осень Средневековья: Исследование форм жизненного уклада и
форм мышления в XIV и XV веках во Франции и Нидерландах. М., 1988. С. 34.



 
 
 

го Возрождения и после) становилось все больше. Настрое-
ния людей этого далекого времени – смутное и ненадежное
основание для того, кто хотел бы преодолеть свои сомнения
в объективном существовании Возрождения как определен-
ной культурной и художественной целостности.

Отсюда первое предупреждение, с которым скептик обра-
щается к читателю: я не вижу смысла в том, чтобы начинать
книгу об искусстве эпохи Возрождения с ответа на вопрос:
«Что такое Возрождение?» Такая постановка дела неизбеж-
но превратила бы дальнейшее повествование в подтвержде-
ние либо хитро задуманное опровержение исходного тези-
са ради доказательства антитезиса, припасенного в качестве
сюрприза, а там, глядишь, и осуществления синтезиса. Ис-
ходного тезиса в этой книге нет.

Еще одно предупреждение вытекает из моего отношения
к возможности построения истории искусства.

Нетрудно заметить, что, несмотря на взаимную неприми-
римость, все перечисленные выше (наверное, и все возмож-
ные) воззрения на Возрождение как на определенную, су-
ществовавшую в действительности цельность – суть частные
выводы из различных концепций исторического процесса.
А там, где видится исторический процесс, непременно мыс-
лится и та или иная имманентная закономерность, благода-
ря которой только и можно говорить о множестве фактов
как о процессе. Исторически мыслящий ученый должен быть
уверен в том, что если бы открытая им закономерность бы-



 
 
 

ла известна в эпоху Возрождения, то уже тогда оказалось
бы возможно предсказывать, куда пойдет и каким станет ис-
кусство завтрашнего дня. Часто из прогнозов, составленных
post factum, то есть благодаря ретроспективному знанию и
целенаправленному истолкованию фактов и событий про-
шлого в свете будущего, о котором люди изучаемой эпохи
знать не могли, выстраиваются весьма убедительные истории
искусства.

Но я не верю в закономерности в искусстве. Я придержи-
ваюсь давно высказанного мнения, что у гения плохие отно-
шения с историками искусства. Поэтому в моей книге, где
речь пойдет исключительно о гениальных художниках, нет
не только ответа на вопрос, что такое Возрождение, – чита-
тель не найдет в ней и истории искусства Возрождения. Пе-
ред ним пройдет не история, а калейдоскоп очерков о том,
как гениальные живописцы и скульпторы, каждый по-свое-
му, решали проблемы – личные и те, которые ставили пе-
ред ними Церковь, город, государь, частные лица. Шум вре-
мени – то, что происходило вне искусства, – будет слышен
только местами, в экскурсах, которыми открываются боль-
шие разделы: «Треченто» и «Кватроченто». Шума этого в
книге немного, так как я думаю, что только посредственный
художник – продукт времени. Гений же сам изменяет время,
в котором или наперекор которому он живет14.

14 Для историков искусства всегда будет оставаться актуальной проблема, на
которой заострил внимание Р. Барт: «Особость произведения в известной ме-



 
 
 

Надеюсь, теперь читателю ясно, почему книга названа не
«Искусство Возрождения» и не «История искусства Возрож-
дения», а «Искусство эпохи Возрождения». Я предпочел бы
еще более нейтральный заголовок «Западноевропейское ис-
кусство XIV–XVI веков». Но приходится считаться с оте-
чественной традицией, относящей искусство XIV века вне
Италии к Средним векам, что отражено в общем распреде-
лении материала по томам «Новой истории искусства». Эпо-
хе Возрождения отведено три тома: тот, что в руках у чита-
теля, – об искусстве Италии в XIV–XV веках; второй – об
итальянском искусстве XVI века; третий – об искусстве Ни-
дерландов, Германии, Франции, Испании и Англии в XV–
XVI веках.

Хоть я и держусь в стороне от специалистов, которые с ве-
рой в то, что Возрождение отнюдь не умозрительное постро-
ение, отстаивают каждый свое представление об этой эпо-
хе, – все-таки, как часто бывает в жизни, в такой ситуации
практически невозможно оставаться равнодушным наблю-

ре противоречит истории; художественное произведение по сути своей парадок-
сально, оно есть одновременно и знамение истории, и сопротивление ей. Этот-
то фундаментальный парадокс и проявляется, с большей или меньшей нагляд-
ностью, в наших историях литературы; все прекрасно чувствуют, что произведе-
ние от нас ускользает, что оно есть нечто иное, чем история произведения, сум-
ма его источников, влияний или образцов; что произведение представляет собой
твердое и неразложимое ядро, погруженное в неопределенную массу событий,
условий, коллективных ментальностей; вот почему мы до сих пор располагаем
не историей литературы, а лишь историей литераторов» ( Барт Р. Избр. работы:
Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 211).



 
 
 

дателем. Кому-то невольно симпатизируешь, кому-то сочув-
ствуешь больше, чем его оппоненту, даже если предмет спо-
ра тебе не очень близок.

Наблюдая споры о  Возрождении, я сочувствую скорее
тем, кто полагает, что, во-первых, Возрождение возникло не
вопреки Средневековью, а благодаря ему; что Возрождение
– плоть от плоти Средних веков и что оно является затяж-
ным и чрезвычайно плодотворным кризисом средневековой
культуры15 (замечу, что различного рода «ренессансы» вооб-
ще обнаруживаются именно в Средних веках, отчего у ме-
ня складывается впечатление, что впадать время от времени
в  «состояние возрождения» было «врожденным пороком»
или, если угодно, преимуществом Средневековья). Во-вто-

15 Ср.: «Настоящий перелом произошел не ранее XVIII века, Новое время на-
чалось с Просвещения, с идеи прогресса и с промышленного переворота. <…>
Неверно считать историческим рубежом между Средневековьем и Новым вре-
менем XV век, когда ряд факторов действительно проявился с полной зрело-
стью, но не возникло ничего совершенно нового» (Hauser A. Op. cit. Р. 3). «Сего-
дня я настаивал бы на расширении временны́х рамок, на „долгом“ Средневеко-
вье, охватывающем эпоху, начинающуюся со II–III столетия поздней Антично-
сти… и не завершающуюся Ренессансом (XV–XVI вв.), связь которого с Новым
временем, на мой взгляд, преувеличена. Средневековье длилось, по существу,
до XVIII века, постепенно изживая себя перед лицом Французской революции,
промышленного переворота XIX века и великих перемен века двадцатого» ( Ле
Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада. М., 1992. С. 5–6). «X и XVIII вв.
были временем главного перелома в истории европейского общества… столетия
между 1000 и 1800 гг. характеризуются скорее своей стабильностью, чем изме-
нениями» (Грин В. Периодизация в европейской и мировой истории // Время ми-
ра. Вып. 2: Структуры истории. Новосибирск, 2001. С. 75). ВОЗРОЖДЕНИЕ
ДРЕВНОСТИ?



 
 
 

рых, я на стороне тех, для кого итальянское искусство XIV
века целиком, а Кватроченто во многом – это искусство готи-
ческое. В-третьих, я думаю, что говорить о Возрождении вне
Италии – еще бо́льшая умозрительная смелость, чем утвер-
ждать то же самое об итальянском искусстве; но уж если кто-
то признаёт возможность Возрождения в готических фор-
мах, то тогда будьте любезны согласиться и с тем, что го-
тическая скульптура Северной Европы в XIII веке (Реймс,
Наумбург и др.) не менее «проторенессансна», чем итальян-
ская. В-четвертых, мне симпатичен взгляд, согласно которо-
му Возрождение – это явление элитарной культуры, блистав-
шей в немногочисленных центрах; даже когда заказчиками
были городские власти или состоятельные граждане коммун,
они ориентировались в своих художественных запросах на
придворные, аристократические ценности. В-пятых, я готов
встать рядом с теми, кто настаивает на риторической приро-
де ренессансного искусства, стремившегося скорее красно-
речиво убеждать, чем говорить правду. В-шестых, мне бли-
же мнение тех историков искусства, в чьих глазах Высокое
Возрождение – это вершина идеализма в искусстве, возвы-
шенное мифотворчество, уводившее современников и от на-
сущных жизненных проблем, и от конкретных жизненных
форм. Наконец, я охотно поддержал бы тех, кто в маньериз-
ме видит не извращение благородных основ искусства Высо-
кого Возрождения, а бесстрашное доведение их до логиче-
ского предела; но я не солидаризировался бы ни с теми, кто



 
 
 

находит маньеризм не только в позднем Кватроченто, но и
в эллинистическом и каком угодно другом «позднем» искус-
стве (вплоть до XX века), ни с теми, кто утверждает, что ма-
ньеризм – это начальная стадия барокко; короче, я сторон-
ник тех, для кого маньеризм XVI века – это не универсаль-
ный принцип и не начало чего-то нового, а, напротив, завер-
шение старого, конец Возрождения, лебединая песня Сред-
невековья.

Признаваясь чистосердечно в этих предпочтениях, я во-
все не намерен превращать шедевры живописи и скульпту-
ры, о которых пойдет речь, в иллюстрации к каким бы то ни
было заранее провозглашенным тезисам, как бы заманчиво
ни выглядели эти тезисы in abstracto. То, что кажется спра-
ведливым в общем и целом, далеко не всегда подтверждает-
ся в частном.

По прочтении этой книги читатель сам составит представ-
ление о том, чем же было искусство эпохи Возрождения. Сам
решит, насколько получившаяся у него картина совпадает с
той, что была у него раньше. Останется ли он при своем, из-
менит ли суждение об этом искусстве – в любом случае хо-
чется, чтобы его суждение оставалось сугубо личным. Ведь
у читателя на это права не меньше, чем у специалиста, стре-
мящегося всех обратить в свою веру.



 
 
 

 
Возрождение древности?

 
Что такое «возрождение» в обычном, житейском смысле

слова? В счастливый момент любой из нас может почувство-
вать себя как бы рожденным заново. В этом смысле «воз-
родиться» – значит вновь стать самим собой. Но, оставаясь
собой, мы можем «возрождать» и что-то иное – разрушен-
ный город, пришедшее в упадок хозяйство, забытый навык
или обычай, прерванные отношения с другими людьми. У
такого «возрождения» есть деловитый синоним – «восста-
новление». Какой из этих двух смыслов имеется в виду, ко-
гда произносят слова «искусство Возрождения», – направ-
ленный внутрь человека или вовне? Или и тот и другой вме-
сте?

Уже на примере Мишле и Буркхардта, повивальных ба-
бок Возрождения, взятого как целостная историческая эпо-
ха, видно, насколько могут быть далеки друг от друга наме-
рения исследователей. Для Жюля Мишле понятие «Возрож-
дение» имело, скорее, субъективный смысл. Он почувство-
вал себя возрождающимся, начав работу над томом «Исто-
рии Франции», посвященным XVI веку. Этому труду пред-
шествовал курс лекций о Возрождении, прочитанный в Кол-
леж де Франс в 1840 году, – курс, родившийся, по собствен-
ному признанию Мишле, из отчаяния, в которое его поверг-
ла смерть жены, и возрождения, которое принесла ему встре-



 
 
 

ча с будущей второй женой. Другой исток термина «Ренес-
санс» – это чувство освобождения, испытанное Мишле, ко-
гда он «покинул» наконец Францию XV века, где главными
его героями были два великих и страшных человека – безум-
ный гордец герцог Бургундский Карл Смелый и его против-
ник французский король Людовик XI, ужасавший современ-
ников своей холодной расчетливостью. Мишле добирается
до царствования Карла VIII, до начавшегося в 1494 году по-
бедоносного похода французов через всю Италию, от Альп
до Неаполя. Воображение историка следует за войском ко-
роля. «И вот он уже слышит на темных улицах Флоренции
шаг гасконской пехоты. Он слышит, как скачут по мосто-
вым кони адъютантов, слышит грохот тяжелых орудий, от
которого сотрясается земля. Купол, творение Брунеллески,
и красное здание Синьории, и Савонарола предстают перед
ним». На спуске с Симплонского перевала перед нами сра-
зу, вдруг расстилается вся Италия «с ее красивыми девуш-
ками под сверкающим небом, с ее золотистыми плодами,
быстрыми, подвижными людьми, с ее городами, обременен-
ными историей, с церквами, полными статуй и картин. Вся
Италия и ее радость жить прекрасной, вдохновенной, бес-
корыстной жизнью, украшенной трудами и заботами духа.
Вся Италия, и ее величие, и ее вечная поэзия». В голове за-
хваченного этой картиной историка рождается понятие «Ре-
нессанс». 1855 год, когда увидел свет седьмой том «Истории
Франции» Мишле под названием «Возрождение», считается



 
 
 

датой рождения этого термина в его современном смысле16.

Неизвестный художник. Вид Рима. Фреска в палаццо Ду-
кале в Мантуе. XV в.

Хорошо видны прославленные римские древности: Коли-
зей и арка Константина, колонна Траяна и термы Диокле-
тиана, статуи Диоскуров на Квиринале, Пантеон и колонна
Марка Аврелия, базилика Св. Петра и мавзолей Адриана

Возрождение Жюля Мишле – отражение душевного подъ-
ема, охватившего его самого. «Полное обновление всей жиз-
ни. Достаток. Надежда. Лица людей, которые не наблюдают
с отвращением упадок, жестокую агонию Средневековья, но,

16 Февр Л. Как Жюль Мишле открыл Возрождение // Февр Л. Бои за историю.
М., 1991. С. 379–385.



 
 
 

сияя, поворачиваются к будущему. Исполненные веры, со
светом в глазах и счастливым смехом, смехом с ямочками
на щеках, как у красивых детей работы Донателло»17 – таков
Ренессанс у Мишле.

Появись его труд в Италии XVI века, действующие лица
вряд ли узнали бы в нем самих себя. Тот самый 1494 год,
события которого так воодушевили Мишле, умный флорен-
тийский политик и историк Франческо Гвиччардини считал
годом рокового перелома в истории Италии: началась эпо-
ха государственных переворотов, разрушения царств, разо-
рения областей, грабежа городов, кровавых убийств, стали
нормой самые жестокие способы ведения войны18. Кто прав
– Гвиччардини или Мишле? Дело осложняется тем, что для
нас, историков искусства, это время – начало Высокого Воз-
рождения, эпохи Леонардо, Рафаэля, Микеланджело.

В научном обиходе понятие «Возрождение» утвердилось
только после выхода в свет в 1860 году книги профессора
Базельского университета Якоба Буркхардта «Культура Ита-
лии в эпоху Возрождения» (со скромным подзаголовком:
«Опыт»). У  Буркхардта эпоха Возрождения вызывала но-
стальгию по аристократической и интеллектуальной праро-
дине современных европейцев – прародине, навсегда утра-
ченной и тем не менее (или благодаря этому?) способной

17 Там же. С. 385.
18 Фельдштейн М. С. Комментарии в кн.: Гвиччардини Ф. Соч. М.; Л., 1934.

С. 527, примеч. 11.



 
 
 

быть «путеводной звездой нашего времени»19. Но в книге он
постарался выдержать беспристрастный тон. Труднее всего
это было бы сделать по отношению к искусству Возрожде-
ния, тем более что Буркхардт знал его превосходно. Он вы-
шел из затруднения радикальным образом, вовсе не коснув-
шись в этой книге искусства и демонстративно открыв ее
главой «Государство как произведение искусства».

Буркхардт показал, что Возрождение было эпохой смер-
тельной схватки свирепых тиранических режимов, которые
выступали и в республиканском обличье. Главными их ис-
кусствами были политическая интрига и война. Циничная
расчетливость государей и политических лидеров служи-
ла образцом поведения для их подданных и приверженцев.
В Италии более, чем где-либо, человек был вынужден по-
лагаться на себя. Утверждая себя, он не мог придерживать-
ся нравственных норм христианского общежития. Вопросом
жизни или смерти была для него возможность вовремя пере-
метнуться к гибеллинам или к гвельфам, поклясться в вер-
ности сегодня – Флорентийской республике, завтра – милан-
скому герцогу или французскому королю, стать верным дру-
гом то Медичи, то Строцци, поставить в политической игре
на «жирных» или на «тощих». Один и тот же поступок не
мог быть равно хорош или плох во всех этих отношениях.

19  Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения: Опыт. М., 2001.
С. 381; Махов А. Е. Буркхардт – критик истории и историк «духа» // Буркхардт
Я. Указ. соч. С. 475–510.



 
 
 

Единственным ясным и практически пригодным критерием
оценки поступков стало собственное благополучие, успех.
Успех – залог славы, а слава – залог бессмертия в памяти
потомков. Христианское смирение, как и самоограничение,
которое вытекало бы из уважения к чужим интересам или
из подчинения закону, для такого человека было бы равно-
сильно самоубийству20.

Делла Катена. Вид Флоренции. Ок. 1480
В центре собор Санта-Мария дель Фьоре, кампанила и

баптистерий, на полпути от собора к реке Арно – палаццо
Веккьо; на противоположном берегу, над фигурой художни-
ка, церковь Санта-Мария дель Кармине

Один из ярких представителей патриотического, «граж-

20 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 14–101.



 
 
 

данского гуманизма»21 – канцлер Флорентийской республи-
ки Поджо Браччолини, мечтавший о возрождении среди сво-
их сограждан древнеримских республиканских добродете-
лей, вдруг начинал нести нечто отнюдь не республиканское,
скорее уж напоминающее нам ницшеанскую риторику. Ве-
ликие действия возможны только тогда, когда воля отдель-
ного человека ломает законы большинства, заявлял этот за-
щитник флорентийской демократии. «Только плебс и чернь
связаны вашими законами, только для таких существуют узы
права. Люди серьезные, благоразумные, целомудренные не
нуждаются в законах… Сильные люди отвергают и ломают
законы, приспособленные к слабым, к наемным работникам,
нищим, лентяям, к тем, кто не имеет средств… В действи-
тельности все выдающиеся и достойные памяти деяния про-
исходили благодаря несправедливости и насилию, то есть
благодаря нарушению законов» 22. Если таков государствен-
ный деятель, ответственный за каждое свое слово, то каковы
же были сограждане этого республиканца? А ведь сказано
это еще за полстолетия до рокового 1494 года.

21 Термин «гражданский гуманизм» ввел в литературу о Возрождении Г. Ба-
рон, обозначив им республиканское направление в политической мысли флорен-
тийских гуманистов первой половины XV века, позднее вытесненное монархи-
ческой идеологией (см.: Baron Н. The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic
Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny: In 2 vols.
Princeton, 1955).

22 Цит. по: Гарэн Э. Рождение гуманизма: от Франческо Петрарки до Колюччо
Салютати // Гарэн Э. Проблемы итальянского Возрождения. М., 1986. С. 55–56.



 
 
 

В политической жизни Италии XIV–XV веков Якоб Бурк-
хардт увидел необходимые и достаточные предпосылки про-
буждения индивидуализма. Культуру Возрождения он ис-
следовал так, как можно было бы изучать конкретную чело-
веческую индивидуальность, не интересуясь ни генеалогией
этого человека, ни живущими рядом с ним другими людьми.
В этом отношении Буркхардт похож не на историка, а на со-
временного антрополога-структуралиста. Хотел он того или
нет, но в итоге у него вырисовывается собирательный образ
ренессансного человека, одновременно привлекательный и
отталкивающий23.

Каковы бы ни были возраст и общественное положе-
ние этого человека, он похож на сорванца-подростка. Горя-
щий ненасытной жаждой жизни, даровитый, любознатель-
ный, ловкий, непоседливый и неугомонный, хитроумный и
дерзкий, вспыльчивый и драчливый. Чего там не было ни ка-
пельки, так это доброты24. Не старея душой до конца жизни,
наш герой, когда он идет к своей цели, может быть останов-
лен только равносильным противодействием себе подобных.
У психологов такой эгоцентризм считается симптомом ин-
дивидуальности, еще не ставшей личностью.

Чтобы выжить и утвердиться в характерных для Возрож-
дения условиях политической и нравственной неопределен-

23 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 103–126.
24 Замечание Н. Я. Берковского в письме М. В. Алпатову от 2 июля 1960 года

(Новое литературное обозрение. 1997. № 25. С. 165).



 
 
 

ности, этому человеку надо непрерывно и неустанно изме-
нять окружающий мир в поисках новой определенности –
в этом секрет его поразительной активности. Творчества
в эпоху Возрождения оказалось больше, чем разрушения,
только потому, что каждый такой индивид, как и каждое ма-
ленькое итальянское государство, натыкался со всех сторон
на агрессию таких же соседей. Франческо Гвиччардини от-
лично это понимал: «Италия, разбитая на многие государ-
ства, в разные времена перенесла столько бедствий, сколь-
ко не перенесла бы, будучи единой,  – зато все это время
она имела на своей территории столько цветущих городов,
сколько, будучи единой, не могла бы иметь. Мне поэтому ка-
жется, что единство было бы для нее скорее несчастьем, чем
счастьем»25.

25 Цит. по: Дживелегов А. К. Предисловие в кн.: Гвиччардини Ф. Указ. соч.
С. 51.



 
 
 



 
 
 

Делла Катена. Вид Флоренции. Ок. 1480. Фрагмент с
изображением Флорентийского собора

«Ренессанс – это не Средние века плюс человек, но Сред-
ние века минус Бог», – сказал в XX веке один католический
философ. Это не обвинение, а выражение сочувствия. Не
желая подчиняться прежним авторитетам, догмам и нормам,
наш подросток сбежал из родительского дома и, не вырабо-
тав еще правовых и нравственных навыков новоевропейской
жизни, вошел в историю во всей красе оголтелой индиви-
дуальности. Его отвратительные черты – оборотная сторона
бесспорных достоинств. Его воображаемый портрет, встаю-
щий со страниц книги Якоба Буркхардта, так и просится,
чтобы его на правах близкого родственника поместили ря-
дом с портретом Карла Смелого работы Жюля Мишле 26, и
он мало чем отличается от портретов других представите-
лей французской и бургундской аристократии XIV–XV ве-
ков, выведенных голландским историком Йоханом Хёйзин-
гой, этим Буркхардтом Северной Европы, в книге «Осень
Средневековья». И не надо думать, будто «ренессансным»
вдруг стало все население Европы. Ренессансный человек –
явление элитарное. Громадное большинство людей по обе
стороны Альп не подозревало ни о том, что на дворе уже
Ренессанс, ни о том, что привычный им уклад жизни потом

26 Февр Л. Указ. соч. С. 384.



 
 
 

назовут пережитком «темных», или «средних», веков27. Так
почему мы все-таки называем эту эпоху Возрождением? Что
же, собственно, у них там возродилось?

Франческо Граначчи. Вступление Карла VIII во Флорен-
цию. 1494

Слева – палаццо Медичи

Название эпохе, говорил Буркхардт, дало возрождение
Античности. Однако он был убежден, что Возрождение со-
стоялось бы и без Античности28. По-видимому, пытаясь от-
межеваться от Средневековья, ренессансный человек нуж-

27 Ср.: Андреев М. Л. Указ. соч. С. 330.
28 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 128.



 
 
 

дался в иной опоре под ногами. И вот Античность, им самим
идеализированная и потому в высшей степени благородная
и героическая, стала его воображаемой прародиной, его спа-
сительным мифом.



 
 
 



 
 
 

Неизвестный художник. Франческо Петрарка. Миниатю-
ра середины XV в.

Мысленно заменяя над своей неприкаянной головой бла-
годатные своды готического собора возбуждающими тще-
славие сводами римских триумфальных арок, ренессансный
человек все еще оставался истинным сыном Средневеко-
вья29. Как и у средневековых людей, его будущее было дав-
но прошедшим; как и они, он «входил в будущее, пятясь за-
дом»30. Сменились лишь приоритеты и авторитеты.

Но жить только прошлым невозможно. Поэтому миф
Античности не затрагивал существа ренессансной психи-
ки и ренессансной культуры. Окажись античный человек в
этом мире, он не признал бы его своим. Античность, гово-
рит Буркхардт, дала Возрождению только образ выражения,
внешнюю форму жизни31. Иными словами, она послужила
универсальным кодом новой культуры, идеологии, полити-
ки, юриспруденции, гуманитарных наук. Кроме того, Антич-
ность дала в высшей степени своевременное основание для
двойной морали: опираясь, смотря по обстоятельствам, то
на христианские, то на античные прецеденты и авторитеты,
ренессансному человеку было легко оправдать любой помы-
сел, любой поступок.

29 Burke P. Die Renaissance in Italien… S. 16.
30 Выражение П. Валери.
31 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 128.



 
 
 

Раньше, решительнее, полнее, ярче всего Возрождение
проявилось в словесности. При дворах государей и в кругах
знати, в светских и духовных канцеляриях, в скрипториях
и архивах, в университетах и школах, при дипломатических
миссиях, рядом с военачальниками, даже на проповедниче-
ских кафедрах – всюду появились люди особой породы, гор-
деливо называвшие себя гуманистами. Талантливые, беспо-
койные и необузданные умы, быстро работающие, непомер-
но самолюбивые, никогда не довольные, со стоическими ре-
чами на языке, но падкие на деньги, на блага жизни, на поче-
сти и уважение, беспардонно заискивающие перед знатными
и богатыми, злобно соперничающие между собой.

«Насколько красноречие дороже самой жизни для всех
нас, вращающихся в пыли литературной палестры, насколь-
ко горячее стремимся мы к славе, чем к добродетели!» – вос-
клицал духовный отец этого племени Франческо Петрарка32.
Презирая «жалкое» настоящее, он мечтал очистить латин-
скую речь и грамматику, возродить греческий и вернуться
от средневековых компиляторов и комментаторов к древним
классическим текстам. Овладев античным красноречием,
гуманисты соединяли приятное с полезным. Сильным мира
сего они могли предложить обоюдовыгодный принцип Пет-
рарки: ты даришь нас своим покровительством и знаком-

32 Цит. по: Фойгт Г. Возрождение классической древности, или Первый век
гуманизма: В 2 т. М., 1884. Т. 1. С. 93.



 
 
 

ством, а мы позаботимся о твоей посмертной славе33. А всем
остальным? Дадим слово Анджело Полициано: «Что может
быть поразительнее, чем проникновение твоей речи в серд-
ца и умы огромной толпы людей, позволяющее устремить
их волю куда угодно и отвлечь ее от чего угодно, управлять
возбуждением и ослаблением их страсти и, наконец, господ-
ствовать в их душах по собственной их воле и желанию»34.

Быть гуманистом значило не жалеть ни времени, ни сил на
поиск, переписывание, изучение, комментирование и кри-
тическое издание всевозможных античных текстов; блистать
латынью в частной переписке и в дипломатических посла-
ниях, в приветственных и надгробных речах; не оплошать и
в самых актуальных науках – астрологии и магии; уметь со-
ставить жизнеописание своего покровителя или очерк исто-
рии своего города в духе бессмертных сочинений римских
историков; писать стихами и прозой в различных антич-
ных жанрах так, чтобы даже сведущий читатель не заметил
подделки; учить классической латыни и латинскому красно-
речию с университетской кафедры и в школе; быть знато-
ком античной мифологии и космологии, этических учений
и практической морали древних.

33 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 18.
34 Цит. по: Гарэн Э. Гражданская жизнь // Гарэн Э. Проблемы итальянского

Возрождения. С. 108, примеч. 46.



 
 
 



 
 
 

Симоне Мартини. Фронтиспис в рукописи Вергилия, при-
надлежавшей Франческо Петрарке. Ок. 1340

У Боккаччо в «Декамероне» есть эпизод, в котором два
старика – оба люди весьма состоятельные – вместе возвра-
щаются во Флоренцию после осмотра своих владений. Льет
дождь. Клячи и сбруя убогие. На обоих старые плащи и ды-
рявые шляпы; оба вымокли до нитки и забрызганы летящей
из-под конских копыт грязью. «А что, Джотто,  – говорит
один, – вдруг бы нам сейчас повстречался человек, который
никогда тебя прежде не видел, – как ты думаешь: поверил
бы он, что ты – лучший живописец в мире?» На что Джотто
отвечает: «Я думаю, мессер, что поверил бы в том случае,
если бы, взглянув на вас, поверил бы, что вы умеете читать
по складам»35. Джотто держится со своим спутником вполне
свободно и проявляет блестящее остроумие. Но тот обраща-
ется к нему «а что, Джотто» и говорит с ним на «ты», тогда
как Джотто отвечает «мессер» («господин»), «вы». Джотто
занимал тогда должность городского архитектора, но кто же
таков его спутник, которому он отвечал хоть и колко, но все-
таки с этикетной почтительностью? Некий Форезе да Рабат-
та, юрист. О том, что таковой когда-то существовал, извест-
но только благодаря Боккаччо. Имя его мы тут же забудем.

35 Боккаччо Дж. Декамерон. День 6-й, новелла 5.



 
 
 

Козимо Росселли. Фрагмент фрески «Чудо Святых Да-
ров» в церкви Сан-Амброджо во Флоренции. 1485–1486

Знаменитейшие флорентийцы круга Лоренцо Великолеп-
ного. Слева направо: Марсилио Фичино, Пико делла Миран-
дола, Анджело Полициано



 
 
 



 
 
 

«Предисловие флорентийца Марсилио Фичино в книге о
жизни великодушного Лоренцо Медичи, спасителя Родины»

Такая сортировка людей по профессиям не казалась
несправедливой, потому что, в отличие от грамматики, ри-
торики, диалектики, геометрии, арифметики, астрономии и
музыки – так называемых свободных искусств, в которых из-
древле признавали господство духовного начала 36, – живо-
пись, ваяние, зодчество приписывали по средневековой тра-

36 В средневековых университетах различались «старшие» факультеты (меди-
цинский, юридический, богословский) и общеобязательный подготовительный
к  «старшим» факультет «свободных искусств», унаследованный от соборных
школ и выпускавший магистров свободных искусств. Тривиум (грамматика, ри-
торика, диалектика) был начальной ступенью – отсюда современное слово «три-
виальный»; за ним следовал квадривиум (геометрия, арифметика, астрономия,
музыка). Понятие «искусства» в средневековом смысле слова восходит по мень-
шей мере к римскому философу-стоику, воспитателю Нерона Сенеке Младшему
(I в. н. э.). Схема семи «свободных искусств» составлена пергамским врачом-фи-
лософом Галеном (II в. н. э.), чьи сочинения пользовались в Европе огромным
авторитетом вплоть до XVI века. На тривиум и квадривиум их разделил грам-
матик-неоплатоник Марциан Капелла (1-я пол. V в.) в своем аллегорическом
трактате «О бракосочетании Меркурия и Филологии»: Меркурий празднует свою
свадьбу с Филологией и по этому случаю дарит ей своих прислужниц – семь «ис-
кусств». Создатель раннесредневекового учебного канона Кассиодор (VI в.) свя-
зал семь «благородных наук», необходимых для всестороннего толкования Свя-
щенного Писания, с образом из Притчей Соломоновых: «Премудрость постро-
ила себе дом, вытесала семь столбов его…» (Притч. 9: 1). В середине XII века
Иоанн Солсберийский писал: «Свободные искусства так называются в связи с
тем, что они требуют для человека свободы духа». Мистическое число 7 остава-
лось и в эпоху Возрождения непреодолимым препятствием для введения живо-
писи в число «свободных искусств».



 
 
 

диции к «механическим искусствам», оскверненным непо-
средственным соприкосновением с материей.

Живописец, скульптор, мастер прикладного искусства –
всего лишь ремесленник, член небогатого, невлиятельного
цеха (исключением были художники-монахи). Бывали слу-
чаи, когда художников приписывали к «старшему» цеху, как,
например, во Флоренции, где живописцы числились «подчи-
ненными» в цехе врачей и аптекарей37. Наиболее влиятель-
ными группами в этом цехе были, наряду с врачами и ап-
текарями, цирюльники и торговцы галантерейным товаром.
На одном уровне с живописцами стояли торговцы воском,
изготовители свечей и восковых фигур, изготовители бума-
ги, торговцы книгами и красками, парфюмеры, миниатюри-
сты, позолотчики, стеклоделы, изготовители головных убо-
ров, изделий из тисненой и золоченой кожи, ножей, ножниц
и расчесок, гончары, производившие аптекарскую и столо-
вую посуду, изготовители фонарей, веревок, канатов и струн
для музыкальных инструментов, специалисты по декоратив-
ной отделке оружия, шорники38.

Ремесленник вне цеха не был полноценным правоспособ-
ным гражданином, не имел права заключать договоры с за-
казчиками. Чтобы вступить в цех, подмастерье сдавал экза-

37 Либман М. Я. Художник и его взаимоотношения с городскими властями в
эпоху Возрождения // Культура Возрождения и власть. М., 1999. С. 146.

38 Головин В. П. Профессиональные объединения художников в Италии XIII–
XVI веков // Искусство и культура Италии эпохи Возрождения и Просвещения.
М., 1997. С. 46.



 
 
 

мен на звание мастера и платил взнос, причем иногородний
платил больше. Цех стремился поднять таможенную пошли-
ну на привозные произведения, чтобы не допустить падения
цен на изделия своих мастеров. Он решал спорные вопросы
между мастерами, регламентировал их отношения с заказ-
чиками, контролировал цену и качество работ 39.

Особенно низок был статус живописцев. Профессия ар-
хитектора стояла выше, потому что была связана с наука-
ми квадривиума: расчетами и проективными построениями
на плоскости – с арифметикой и геометрией (которую из-
давна сближали с теорией перспективы – отраслью средне-
вековой метафизики света40); применением законов механи-
ки – с астрономией; стремлением к гармонической пропор-
циональности41 – с музыкой. Труд скульптора получал нрав-
ственное оправдание благодаря метафорическому сходству
с работой человека над самим собой: избавляясь от пороков,
мы действуем подобно скульптору, отсекающему лишнее от

39 Там же. С. 43, 46.
40 Следы этого сближения видны в тексте Леонардо да Винчи: «При занятиях

природными наблюдениями свет наиболее радует созерцателей… Оттого всем
преданиям и учениям человеческим должна быть предпочитаема перспектива,
где лучистая линия усложнена [разнообразными] видами доказательств… Поло-
жения ее, раскинутые вширь, сожму я в краткость заключений… если удостоит
господь, свет всякой вещи, просветить меня, трактующего о свете» (Леонардо да
Винчи. Избр. произведения: В 2 т. М., 1995. Т. 1. С. 178).

41 Термин «гармоническая пропорциональность» ввел в архитектуру Брунел-
лески в 1403–1405 годах.



 
 
 

глыбы42.
Живописцев же считали всего лишь «обезьянами Бога»

и приписывали им стиль жизни и мышления, не заслужива-
ющий уважения, – абсурдность, сумасбродство, чудачество,
шутовство, пьянство, бесстыдство43. Такое суждение (если
не сказать – осуждение с позиций здравого смысла и житей-
ской добропорядочности) во многом было справедливо. Да-
леко не всем мастерам приходилась по нраву плотная це-
ховая опека, но завоевать солидное положение, освободив-
шись от нее, было почти невозможно. Напряжение находи-
ло выход в эпатирующих формах самоутверждения. Задол-
го до Возрождения такое поведение стало нормой для тех,
кого в наше время именуют артистами (хотя до XVI века
словом «artista» называли только слушателей факультетов
«свободных искусств»): вспомним бродячий артистический
люд Средневековья – гистрионов, жонглеров, шпильманов.
Неудивительно, что в итальянских биографических сборни-
ках XV века художников вдевятеро меньше, чем писателей
всех видов, в семь раз меньше, чем политиков и военных,
вдвое меньше, чем духовных лиц, и в полтора раза меньше,

42 Панофски Э. Idea. К истории понятия в теориях искусства от античности до
классицизма. СПб., 1999. С. 89–91; 112–113, примеч. 59; 188, примеч. 283.

43  Burke P. Die Renaissance in Italien. Sozialgeschichte einer Kultur zwischen
Tradition und Erfindung. Berlin, 1984. S. 81; Головин В. Образ художника в новел-
лах итальянского Возрождения: Опыт анализа социальной психологии // Вопро-
сы искусствознания. 1996. № 1 (VIII). С. 297–305.



 
 
 

чем врачей44.
В XVI столетии нашли-таки способ превратить в доброде-

тель асоциальные проявления художественного темперамен-
та благодаря учению флорентийского неоплатоника Марси-
лио Фичино о меланхолии. Ему посчастливилось обнару-
жить древнюю рукопись с рассуждением Аристотеля, пред-
ставившего меланхоликов существами в высшей степени
неуравновешенными, легко впадающими то в беспросветное
отчаяние, то в бурное исступление. Но как раз по этой при-
чине, полагал Аристотель, они превосходят всех других лю-
дей в философии, государственных делах и поэзии. Соеди-
нив эту мысль с идеей Платона о «божественном безумии» –
высшем, доступном только гениям состоянии прозрения ис-
тины, – Фичино, сам страдавший приступами меланхоличе-
ской депрессии, пришел к выводу, что благодаря опьяняю-
щему действию «черной желчи» («меланхолия» в переводе с
греческого и есть «черная желчь») только меланхоликам да-
но впадать в «божественное безумие», когда душа постига-
ет истину в исступленном восторге, чуть ли не расставаясь в
такой момент с бренным телом. Однако ни Фичино, ни его
ближайшие последователи не распространяли эту концеп-
цию на художников. Логический мостик для присоединения
людей этой низкой профессии к кругу избранных дала астро-
логия: издавна считалось, что художественно одаренные лю-

44 См. данные Э. Цильзеля (Зубов В. П. Комментарии в кн.: Леонардо да Винчи.
Указ. соч. Т. 1. С. 294).



 
 
 

ди, как и люди меланхолического темперамента, рождаются
под покровительством Сатурна45. Постепенно, не без усилий
самих художников, вошло в моду наделять «сатурнически-
ми», то есть меланхолическими, чертами того или иного вы-
дающегося мастера «со странностями». У Джорджо Вазари
трактовка художественного дара как проявления меланхоли-
ческого темперамента уже выглядела чем-то само собой ра-
зумеющимся46. Впрочем, недолго довелось художникам по-
пользоваться этой уловкой. К концу эпохи Возрождения фи-
гура «сатурнического» художника вошла в противоречие с
проблематикой Контрреформации и с абсолютистской идео-
логией47 и уступила место иным артистическим амплуа, бо-
лее характерным для Нового времени, – живописцу и скуль-
птору на службе у Церкви, двора, города, мецената, рели-
гиозной или светской общины, наконец, не нуждавшемуся
в средствах дилетанту. Отчасти удавшаяся ренессансная по-
пытка повысить статус художников через апелляцию к нео-
платонической мифологии как нельзя лучше показывает, на-
сколько устойчиво было унаследованное от Средних веков
предубеждение против ручного творческого труда как заня-
тия, унижающего достоинство человека. Надо признать, что

45 Panofsky Е., Saxl F. Dürer «Melencolia I»: Eine quellen und typenge-schichtliche
Untersuhung. Studien der Bibliothek Warburg 2. Leipzig; Berlin, 1923.

46 Wittkower R. and M. Born under Saturn. The Character and Conduct of Artists.
London, 1963.

47 Conti A. Die Entwicklung des Künstlers // Italienische Kunst. Eine neue Sicht auf
ihre Geschichte. In 2 Bd. Berlin, 1987. Bd. 1. S. 96–97, 149–150, 157.



 
 
 

в течение XVI века, по мере того как теряла силу цеховая
организация художественного труда, это предубеждение да-
же усилилось48.

Никколо Фиорентино. Медаль с портретом Лоренцо Ве-

48 Burke P. Die Renaissance in Italien… S. 81.



 
 
 

ликолепного. Ок. 1480. Флоренция

Все мы знаем, что Леонардо да Винчи отстаивал право
живописи быть «наукой» (то есть входить в число «свобод-
ных искусств»)49, и помним бесчисленные рисунки в его ру-
кописях, где он предстает естествоиспытателем, анатомом,
механиком. Но Леонардо имел в виду не рисунки, а именно
живопись. Настойчиво возводя ее в ранг науки, он боролся
за престиж своих собратьев-живописцев. Старинный спор о
превосходстве живописи или поэзии был для него не фило-
софским или риторическим упражнением, как для поэтов, а
спором о социальных рангах. Не отсюда ли его выпады про-
тив гуманистов и их ответная неприязнь к нему?50 Даже «бо-
жественному» Микеланджело не удалось переломить ситуа-
цию в свою пользу. Выполняя заказ самого богатого мецена-
та Европы – папы Юлия II, работая до изнеможения, уродуя
себя под потолком Сикстинской капеллы, он зарабатывал в
эти героические годы не больше какого-нибудь университет-
ского профессора права51, чье имя теперь никому не извест-
но.

49 Леонардо да Винчи. Указ. соч. Т. 2. С. 53–84; см. также: Губер А. А. Коммен-
тарии к соответствующим фрагментам Леонардо (Там же. С. 278–282).

50 Зубов В. Леонардо-ученый // Леонардо да Винчи. Т. 1. С. 31.
51 Головин В. «Tutto di sua mano»… С. 174; ср.: Фойгт Г. Указ. соч. Т. 2. С. 42,

46.



 
 
 



 
 
 

Неизвестный художник. «Гора знаний». Флорентийская
миниатюра. Конец XV в. Шантийи. Музей Конде

Перед воротами сидит Донат, олицетворяющий Грамма-
тику; за воротами Пифагор (Арифметика); выше – Аристо-
тель (Логика); Тувалкаин (Музыка); Птолемей (Астроно-
мия); Евклид (Геометрия); Цицерон (Риторика) и Фома Ак-
винский (Теология); рядом с каждым ученым – аллегория со-
ответствующей науки

Чаще всего художник работал по договорам с заказчика-
ми. До середины XV века это были, как правило, коллекти-
вы граждан: коммунальные власти, религиозные или свет-
ские корпорации, специально избираемые комиссии, попе-
чители; в дальнейшем заказы все чаще поступают от отдель-
ных лиц или семей52. В некоторых городах предусматрива-
лась должность городского живописца или скульптора. Так,
в богатой и озабоченной пропагандой собственного велико-
лепия Венеции с 1474 года существовала должность «живо-
писца Республики». Таковыми были Джентиле и Джованни
Беллини, с 1516 года – Тициан. Они получали не жалова-
нье, а маклерский патент, дававший им очень много денег
– около ста дукатов в год. В столице бургундских герцогов
Брюсселе городским живописцем был Рогир ван дер Вейден.
Немецкий скульптор и живописец середины XV века Ганс

52 Burke P. Die Renaissance in Italien… S. 85–104; Андросов С. Андреа Веррок-
кьо. 1435–1488. Л., 1984. С. 20–21.



 
 
 

Мульчер служил в Ульме экспертом, надзиравшим за каче-
ством изделий цеховых мастеров и за ходом работ соборной
артели; даровав ему статус «присяжного мастера», его осво-
бодили от обязанности принадлежать к какой бы то ни было
гильдии; он активно работал сам и был хозяином процветаю-
щей мастерской53. Но это – редкие исключения, подтвержда-
ющие правило: почти всем художникам Возрождения при-
ходилось рассчитывать только на более или менее выгодные
заказы. Само собой разумелось, что заказчик мог «по свое-
му желанию и любым способом» отнять у мастера уже нача-
тую работу. Всю жизнь боровшийся за свои права Бенвену-
то Челлини сравнивал этот обычай заказчиков с действия-
ми «каких-нибудь государиков-тиранчиков, которые делают
своим народам все то зло, какое могут, не соблюдая ни зако-
на, ни справедливости»54.

Мечтой любого художника было найти себе постоянного
покровителя в лице светского или духовного государя, что
так хорошо удавалось гуманистам. Став придворным, мастер
избавлялся от контроля и опеки цеха, к которому был при-
писан55. С точки зрения патриархальной коммунальной эти-
ки – на словах все еще актуальной, но в XV веке отходившей

53 Либман М. Я. Указ. соч. С. 147–148; Гезе У. Готическая скульптура во Фран-
ции, Италии, Германии и Англии // Готика: Архитектура. Скульптура. Живо-
пись. Köln, 2000. С. 357.

54 Челлини Б. Жизнь Бенвенуто Челлини. СПб., 1988. Кн. I, гл. LXI.
55 Warnke М. The court Artist. On the Ancestry of the modern Artist. Cambridge,

1993. P. XIV.



 
 
 

в прошлое – он становился отщепенцем: лишался права из-
бирать и быть избранным в органы городского управления.
Был в такой перемене и профессиональный риск. В рамках
цеха от него не требовалось ничего иного, кроме стандартно-
го качества продукции, от конкуренции он был защищен56,
а неизбежного при этом ущемления своей творческой инди-
видуальности мог и не чувствовать. При дворе же он ставил
себя в личную зависимость от интересов и прихотей друго-
го человека, обладавшего неограниченной властью, непред-
сказуемого, всегда готового отнять работу и передать ее кон-
куренту. Но ведь одновременно со своим покровителем и
художник становился человеком ренессансным – предпочи-
тающим очертя голову рискнуть, лишь бы выбиться из на-
езженной предками колеи, на которой было сносно только
всем вместе, но не поодиночке. На вызов фортуны он был
готов ответить личной доблестью – virtu, комплексом спо-
собностей, от которого идет нынешнее представление о про-
фессиональной виртуозности.

56  Burke P. Guilds // The Thames and Hudson Encyclopaedia of the Italian
Renaissance. London, 1992. P. 166.



 
 
 

Беноццо Гоццоли. Обучение св. Августина в школе. Фрес-
ка церкви Сант-Агостино в Сан-Джиминьяно. 1463–1467

В правом проеме вдали видна пирамида Цестия в Риме

В материальном отношении наш отщепенец только выиг-
рывал. Он не платил за жилище и за счет казны кормил и оде-
вал себя и свою семью. Не тратился на художественные ма-
териалы, на что в иных условиях у него уходило бы до поло-
вины заработка. Не платил налогов в городскую казну. Полу-
чая регулярное жалованье (о выплате которого, правда, ча-



 
 
 

стенько приходилось напоминать самому государю или его
чиновникам)57 или авансы и большие гонорары за выполня-
емые работы, а иногда и то и другое вместе, он был избав-
лен от вечной заботы о дополнительных источниках дохода,
что так унижало его менее удачливых собратьев в глазах ин-
теллектуалов-словесников. За верную службу государь мог
одарить его недвижимостью, отдать ему на откуп сбор како-
го-нибудь налога, сделать его своим камердинером, возвести
в дворянское достоинство, посвятить в рыцари, пожаловать
герб, ввести его в круг доверенных лиц – поэтов, астроло-
гов, банкиров, врачей, юристов – и даже приобрести для него
у императора несколько двусмысленный титул графа Пала-
тинского, вообще-то существовавший как гарантия приви-
легий для бесчисленных сыновей, приживаемых государями
вне законного брака58.

В придворном обществе, где праздность была стилем жиз-
ни – демонстративным выражением благоденствия, гаран-
тируемого государем всем его подданным, возникла про-
блема использования свободного времени. Старый рыцар-
ский кодекс диктовал свои нормы проведения досуга – тур-
ниры, охота, пиры, женщины. Новая элита пополнила круг

57 Характерный пример: в 1496 году, через восемь лет после смерти Андреа
Верроккьо, его брат представил в комиссию, занимавшуюся учетом имущества
изгнанных из Флоренции Медичи – покровителей Андреа, счет на пятнадцать
недооплаченных ими произведений (Список Томмазо Верроккьо // Андросов
С. Указ. соч. С. 167–168).

58 Warnke М. Op. cit. P. XIV; 9; Welch Е. Op. cit. Р. 119–123.



 
 
 

удовольствий подражанием древним, требуя от своих пред-
ставителей всестороннего и гармонического осуществления
практических и духовных способностей. Как и в  римском
обществе на переломе от республики к империи, досуг сно-
ва стал той частью жизни, когда человек менял не полити-
ческую карту Европы, а самого себя. Только в праздности
ренессансный человек мог бы, подражая персонажу Терен-
ция, важно заявить: «Я человек, и ничто человеческое мне
не чуждо» – и тем самым дать слегка ироничную формули-
ровку идеала универсального человека (homo universalis)59.

Человечность (humanitas) выступала в оболочке новой
куртуазности, связанной с традицией средневекового при-
дворно-ритуального «вежества», но окрашенной теперь гу-
манистически. По мнению великого знатока этой науки гра-
фа Бальдассаре Кастильоне, куртуазность идеального при-
дворного – это гуманистическая эрудированность, знание
«многого и разного» на латинском и греческом языках, вла-
дение изящным слогом, умение поддержать беседу, грация,
остроумие, галантность, безупречное достоинство, ответ-
ственность поведения и, что для нас важно, практическое
знакомство не только с музыкой, но и с живописью60, кото-
рую, кстати, Кастильоне, друг Рафаэля, ставил выше скульп-
туры. Придворная атмосфера, в отличие от деловой город-

59 Гаспаров М. Л. Катулл, или Изобретатель чувства // Гаспаров М. Л. Избр.
статьи. М., 1995. С. 376–381.

60 Баткин Л. М. Леонардо да Винчи… С. 141.



 
 
 

ской жизни, оставляла время для наслаждения искусством,
заставляла разбираться в достоинствах и недостатках про-
изведений. Взыскательность высокородных клиентов возвы-
шала художника в его собственных глазах. «Mon ami, – го-
ворит Франциск I Челлини, – я не знаю, какое удовольствие
больше, удовольствие ли государя, что он нашел человека
себе по сердцу, или удовольствие этого художника, что он
нашел государя, который ему предоставляет такие удобства,
чтобы он мог выражать свои великие художественные замыс-
лы»61.

61 Челлини Б. Указ. соч. Кн. II, гл. XXII. Именно идеальный образ придворного
живописца имел в виду Леонардо да Винчи, когда противопоставлял скульпто-
ру, трудящемуся «в поте лица своего», в пыли и грязи, живописца, который «с
великим удобством восседает перед своим творением, хорошо одетый, и движет
свою легчайшую кисть с чарующими красками, украшенный той одеждой, кото-
рая ему нравится. И жилище его полно чарующих картин и чисто. Часто его ра-
боту сопровождает музыка или чтение разнообразных и хороших произведений,
которые можно слушать с великим удовольствием, без того, чтобы примешивал-
ся стук молотков или другой какой шум» (Зубов В. П. Леонардо да Винчи. 1452–
1519. М.; Л., 1961. С. 323–325).



 
 
 

Бернардино Пинтуриккьо. Аллегория Арифметики.
Фреска люнета в Зале Свободных искусств в апартаментах
Борджа в Ватикане. 1492–1494



 
 
 

Неизвестный художник. Рожденные под знаком Юпитера.
Миниатюра из миланской рукописи «De sphaera». Ок. 1450–



 
 
 

1460
Юпитер покровительствует торговцам и биржевикам

Но не надо идеализировать придворную атмосферу. Того
же Челлини, принесшего готовый заказ, фаворитка короля
заставляет бесконечно долго ждать у своего порога, в кон-
це концов вынуждая его уйти62. «Развеселился» – типичное
словцо, каким он дает понять читателю, что его работа до-
ставила удовольствие тому или иному высокородному кли-
енту, будь то кардиналы, папы, герцоги или король Франциск
I63. Большего он от них не ждет. И все-таки среди них все
чаще встречались люди, обладавшие отменным вкусом, вы-
соко ценившие художественный дар.

На художников падал отблеск славы государей, к созда-
нию которой они были причастны в не меньшей степени,
чем гуманисты. Под влиянием дворов постепенно менялось
отношение к искусству и в городском обществе64. И все же
придворная эстетическая атмосфера очень медленно и лишь
в малой степени рассеивала общераспространенные пред-
рассудки. Борьба за освобождение творчества от ремеслен-

62 Челлини Б. Указ. соч. Кн. II, гл. XXIII.
63 Там же. Гл. XXII.
64  «К концу Кватроченто искусство городского среднего слоя и романтиче-

ски-рыцарственное придворное искусство настолько тесно переплелись между
собой, что даже изначально буржуазное искусство Флоренции приобрело более
или менее придворные черты» (Hauser A. Op. cit. P. 17). См. также: Warnke М.
Op. cit. P. XIV.



 
 
 

но-цеховых ограничений и за признание его равноценности
«свободным искусствам» приблизится к благополучному за-
вершению только под конец Возрождения. Чтобы это про-
изошло, вся Европа должна будет поклониться гению Мике-
ланджело, и сам папа Павел III будет вынужден в 1539 году
специальной энцикликой освободить его от подчинения це-
ху римских мраморщиков65.

65 Головин В. П. Профессиональные объединения… С. 48. Наиболее осторож-
ную обобщающую оценку положения художников в ренессансной Италии дает П.
Бёрк: «Есть сведения, что статус художников… был высок, но есть основания и
для противоположного мнения… В терминах современной социологии их мож-
но назвать „лицами неопределенного положения“. У кого-то из них был высокий
статус, у других – нет. По одним критериям статус художника можно считать вы-
соким, по другим – низким. Случалось, что аристократы и государи дарили ему
свое расположение, но бывало и так, что на него не обращали внимания. Статус
художника… в Италии был выше, чем где бы то ни было в Европе, причем самым
высоким он был во Флоренции. В 1540 году он был выше, чем в 1420-м» (Burke
P. Die Renaissance in Italien… S. 80).



 
 
 

Неизвестный художник. Рожденные под знаком Венеры.
Миниатюра из миланской рукописи «De sphaera». Ок. 1450–



 
 
 

1460
Венера покровительствует влюбленным, изображенным

в «Саду любви»

Первым, кто объединил в своем лице художника и писа-
теля и тем самым практически уравнял в достоинстве два
этих занятия, был Джорджо Вазари. Столь смелое начинание
требовало оправданий. И вот в 1568 году во втором издании
«Жизнеописаний наиболее знаменитых живописцев, ваяте-
лей и зодчих» Вазари поведал читателям, что замысел этого
труда зародился в 1546 году во время беседы в палаццо кар-
динала Алессандро Фарнезе в Риме, в которой принимали
участие гуманист Аннибале Каро, поэт Франческо Мольца,
епископ Ночерский (Паоло Джовио) и другие римские ин-
теллектуалы. Ныне эту версию считают выдумкой66, но в то
время она, видимо, многих устраивала, потому что любите-
лям и ценителям искусства приятно было сознавать, что ста-
тус художников возвышен с благословения такой благород-
ной и взыскательной компании, в которую входили и пред-
ставители изящной словесности. Вазари блестяще справился
с задачей прославления великих художников, а победителей,
как известно, не судят.

66 Базен Ж. История истории искусств от Вазари до наших дней. М., 1995.
С. 29.



 
 
 

Неизвестный художник. Рожденные под знаком Мерку-
рия. Миниатюра из миланской рукописи «De sphaera». Ок.



 
 
 

1450–1460
Меркурий покровительствует ремесленникам. Снизу

вверх: оружейники и органный мастер; часовщики и скуль-
птор; писец и живописец; наверху – пиршество; в центре –
кухня

Знаменитых мастеров прошлых времен Вазари возвел на
пьедестал, но его современникам признания недоставало.
Порывая с цехами, им придется по примеру гуманистов объ-
единяться в академии – вольные сообщества для поддержа-
ния искусств на высоте и для подготовки учеников совмест-
ными усилиями лучших мастеров, а не в одиночку, как ве-
лось исстари в мастерских – боттегах. Потребуется поощре-
ние академий правителями, хоть и не совсем бескорыстное:
пусть уж лучше праздная золотая молодежь предается худо-
жественной деятельности, лишь бы не совалась в политику.
В 1571 году герцог Козимо I освободит своим декретом чле-
нов Академии рисунка, созданной усилиями Вазари, от под-
чинения цехам лекарей и аптекарей, мастеров камня и де-
рева67. Но это произойдет в Тоскане – самой развитой худо-
жественной области Европы, где живописцам уже в 1378 го-
ду было разрешено образовать «младшую» ветвь цеха вра-
чей, поскольку профессия их «достигла большого значения
в жизни государства»68. В иных странах пренебрежительное

67 Там же. С. 26–27; Головин В. П. Профессиональные объединения… С. 48–50.
68 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»… С. 257, примеч. 12.



 
 
 

отношение к живописцам не будет изжито и в Новое время.



 
 
 

Неизвестный художник. Рожденные под знаком Сатурна.
Миниатюра из миланской рукописи «De sphaera». Ок. 1450–
1460

Сатурн, покровительствующий земледельцам, повинен в
человеческой скупости, жадности, злобе, лживости, мало-
душии

Но было бы неверно объяснять только косностью тради-
ций трудности, мешавшие художникам повысить свой ста-
тус. Традиции не воспринимались бы как препятствия, не
появись мастера, которым оказалось в них тесно. Трудности
каждый создавал себе сам. Творчество становилось индиви-
дуальным делом, личной судьбой. Искусство перестало быть
анонимным – вот самое резкое отличие искусства эпохи Воз-
рождения от средневекового.

А ведь это удивительно, если принять во внимание, что
искусство тогда не играло такой важной роли, как в Сред-
ние века69. То, что имена мастеров Возрождения не забы-
вались, говорит не столько об уважении к ним, сколько о
раздражении публики нараставшим стремлением художни-
ков так или иначе привлечь внимание к своей персоне. Луч-
ше всего запоминались имена тех, кто своими амбициями
раздражал публику. До Возрождения такого не слыхивали.

69 «Кажется, никогда больше изобразительное искусство не занимало такого
места в духовной жизни Европы, как в Средние века» (Нессельштраус Ц. Г. Ис-
кусство раннего Средневековья. СПб., 2000. С. 9).



 
 
 

Позднее научились относиться толерантно, придумали ком-
промиссную зону между механическими и  «свободными»
искусствами – искусства «изящные», которым стали учить
в академиях. Но на протяжении XIV–XVI столетий взаим-
ная адаптация художника и общества протекала драматично.
Этим Возрождение оказалось ближе, чем искусство XVII–
XVIII веков, к ситуации, вновь обостренной импрессиони-
стами. Персональность ренессансного искусства отражает не
победоносное шествие талантов, а беспрецедентное взаим-
ное напряжение художника и общества.

Из трех «изящных искусств» наиболее восприимчивой к
классической древности оказалась ренессансная архитекту-
ра70. Не имея непосредственных сюжетных связей ни с хри-
стианской, ни с античной мифологией и литературой и на-
ходясь по этой причине в стороне от главной, словесной ли-
нии Возрождения, архитектура, в лице Брунеллески и Мике-
лоццо, легко компенсировала обособленность от гуманисти-
ческой книжной учености прямым практическим обращени-
ем к мерам и пропорциям древних, к римским ордерам, к
строительству в «классической манере». Благо что величе-
ственные памятники римского зодчества не приходилось ис-
кать: чтобы их видеть, надо было совершить паломничество
в Рим. Античная архитектура обязана своим возрождением
не столько гуманизму, сколько самой себе: когда в 1337 году
молодой Петрарка впервые увидел красноречиво молчащие

70 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»… С. 22, 145–148.



 
 
 

развалины Рима, он возмечтал услышать у их подножия воз-
рожденную в ее чистоте латинскую речь71.

Казалось бы, скульптура не должна была отставать от зод-
чества в подражании древним. Земля Италии была так насы-
щена древностями, что, например, в Риме в первой половине
XVI века процветал промысел «искателей»: за сущие гроши
они скупали у крестьян, приходивших окапывать виноград-
ники, старинные медали, монеты, геммы, которые затем во
много раз дороже перепродавали антикварам и ювелирам;
но и для этих последних дело было выгодное, потому что у
них эти древности вдесятеро дороже приобретали богатые
и высокопоставленные любители Античности – главным об-
разом кардиналы72. Попадались, кроме того, бронзовые ста-
туэтки, а также крупные вещи – мраморные саркофаги, ва-
зы, рельефы, бюсты, статуи. Впрочем, последние вплоть до
понтификата Юлия II (1503–1513) отнюдь не вызывали все-
общего восхищения. Знаменитый Бельведерский торс, вы-
копанный в начале XV века, пребывал в безвестности око-
ло ста лет. Ныне хрестоматийно известная скульптура, оли-
цетворяющая Тибр, была «открыта» дважды: в 1440-х годах
ее бегло упомянул Поджо Браччолини, но только в 1512-м
ее идентифицировали и с триумфом доставили к папе. Еще
более прославленный «Аполлон Бельведерский», вероятно,

71 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 131; Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»…
С. 13.

72 Челлини Б. Указ. соч. Кн. I, гл. XXVII.



 
 
 

вернулся на свет около 1490 года, но он не упоминается в из-
вестных нам документах того времени. Больше всего повез-
ло «Лаокоону», найденному в 1506 году при раскопках Зо-
лотого дома Нерона в Риме и незамедлительно вызвавшему
бурный восторг просвещенной публики. Даже выполненные
в стиле Пергамского алтаря статуи раненых и убитых вои-
нов, обнаруженные, как известно из одного частного письма,
в 1514 году, не вызвали пристального внимания73.

73  Barkan L. Unearthing the Past: Archeology and Aesthetics in the Making of
Renaissance Culture. New Haven; London, 1999. P. 1–2.



 
 
 



 
 
 

Мазо Финигуэрра. Парис и Елена. Иллюстрация к «Все-
мирной хронике». Ок. 1460

В павильоне, задуманном и украшенном, в подражание
Донателло, в античной манере, представлены античные
персонажи, одетые по бургундской моде и выглядящие так,
как будто Донателло никогда не существовало

На стиле ренессансных статуй и монументальных релье-
фов гуманистическая тема «назад к классикам»74 сказалась
не так быстро и заметно, как в использовании сюжетов из
античной мифологии, в усвоении орнаментальных мотивов
античной пластики и в  возвращении к забытым в  Сред-
ние века портретным жанрам – бюсту, медали, конному па-
мятнику75. То, что некоторые ренессансные статуи (напри-
мер, «Вакх» Микеланджело) демонстрируют безукоризнен-
ное владение приемами древних ваятелей, заставляет объ-
яснять несхожесть основной их массы с антиками откровен-
ным нежеланием ваятелей «возрождать» Античность. Они
предпочитали соревноваться с ней. Вазари полагал, что До-
нателло «поистине может сравниться с любым античным ма-
стером в отношении движения, рисунка, искусства, сораз-
мерности и отделки»76. Челлини пренебрежительно назвал

74 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»… С. 20.
75 Burke P. Die Renaissance in Italien… S. 23.
76 Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и

зодчих: В 5 т. М., 1993. Т. 2. С. 247.



 
 
 

«лепщиком древностей» Приматиччо, не решившегося со-
стязаться с ним своими руками и выставившего в Фонтенбло
бронзовые копии «Лаокоона», «Спящей Ариадны», «Афро-
диты Книдской», «Геракла», «Дианы», «Аполлона Бельве-
дерского». Франциск I, осмотрев эти копии, выставленные
рядом с серебряным Юпитером работы Челлини, заявил, что
его произведения превосходят античные77.

И все-таки скульптура Возрождения с гораздо бо́льшим
правом может быть названа антикизирующей, нежели живо-
пись, потому что скульпторы, в отличие от живописцев, име-
ли возможность подчинять художественную форму «пра-
вильным пропорциям». Они верили, что совершенные про-
порции, секретом которых обладали древние, могут быть
вновь постигнуты путем изучения сохранившихся античных
скульптур и систематического наблюдения природной чело-
веческой красоты. Образ, наделенный совершенными про-
порциями, приобретал в их представлении магическую си-
лу78.

Из всех искусств живопись в наибольшей степени зависе-
ла от слова. С первых веков христианства она сопутствовала
литургическому слову, молитве, слову священных рукопис-
ных книг. В Средние века существовало два рода живопис-

77 Челлини Б. Указ. соч. Кн. II, гл. XXXVII, XLI.
78 Панофский Э. История теории человеческих пропорций как отражение ис-

тории стилей // Панофский Э. Смысл и толкование изобразительного искусства:
Статьи по истории искусства. СПб., 1999. С. 100–102; Йейтс Ф. Искусство па-
мяти. СПб., 1997. С. 320.



 
 
 

ных изображений: икона посредничала между Богом и чело-
веком, а иллюстрация в любом виде – в миниатюре, в окайм-
ляющих иконный образ клеймах, в мозаике, стенописи или
витраже – служила наглядным указанием на определенное
место Священного Писания или церковного предания 79.

В эпоху Возрождения взаимоотношения слова и изобра-
жения вошли в новую фазу. Иконный образ, изначально слу-
живший символом присутствия Бога и святых, эволюцио-
нировал к их магическому оживлению благодаря все более
обстоятельной, жизненно убедительной их характеристике.
Как если бы в начале этого пути преобладали лапидарные
фразы типа «Аз есмь…», а в конце – развернутые описания
того же субъекта с помощью дополнительных членов пред-
ложения и гибкого синтаксиса. Икона превращалась в кар-
тину80.

Главной же функцией ренессансной живописи стало изоб-
79 Ясное различение произведений живописи, предназначенных для молитвы,

и изобразительных повествований на библейские темы встречается уже у епи-
скопа Гийома Дюрана (1230–1296).

80 В данном случае я использую термин «икона» в широком смысле, подразуме-
вая любое (независимо от техники исполнения, размера, местоположения) изоб-
ражение Христа, Марии и святых, имевшее священный характер и служившее
предметом религиозного чествования в качестве образа, возводившего мысль и
чувство молящихся к изображаемому (см.: Окунев Н. А. Иконы // Христианство.
Энциклопедический словарь: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 599); ср.: Данилова И. Е.
О композиции картины кватроченто // Данилова И. Е. Искусство Средних веков
и Возрождения. М., 1984. С. 52–64. О различиях алтарного образа и иконы см.:
Бельтинг X. Образ и культ. История образа до эпохи искусства. М., 2002. С. 444–
456, 494–503.



 
 
 

разительное повествование81. Оно разворачивалось теперь
повсюду, где в  Средние века достаточно было наглядного
указания на текст. Сюжетов из античной мифологии и ренес-
сансной литературы добавилось не так уж много: в каталогах
европейских музеев среди датированных картин 1480–1489
годов 95 % – на религиозные сюжеты; через 50 лет таких кар-
тин было 78 %; в целом за период 1420–1539 годов картины
на религиозные сюжеты составляют 87 %82. Но живопись уже
не довольствовалась служебной ролью указательницы на тек-
сты. Она вступила в соревнование со словом. Это был симп-
том принципиально нового отношения художников к кано-
ническим текстам, ведущего всякий раз к индивидуальному
их прочтению. Текст давал художнику канву, придерживаясь
которой он изображал сюжет по-своему83. В профессиональ-
ный жаргон живописцев и скульпторов, пустившихся вслед
за ними изготовлять рельефные картины, вошло словцо «ис-
тория», в нынешнем значении – «многофигурная картина».

Живописная «история» давала зрителям исчерпывающую
информацию о том или ином библейском или агиографиче-

81 Смирнова И. А. Монументальная живопись итальянского Возрождения. М.,
1987. С. 18–19; Смирнова И. А. Принципы объединения монументальной живо-
писи и архитектуры в искусстве итальянского Возрождения // Художественные
модели мироздания. Взаимодействие искусств в истории мировой культуры: В 2
кн. М., 1997. Кн. 1. С. 121.

82 Burke P. Die Renaissance in Italien… S. 285.
83 Bätschmann O. Bild – Text: Problematische Beziehungen // Kunst-geschichte –

aber wie? Zehn Themen und Beispiele. Berlin, 1989. S. 39–43.



 
 
 

ском сюжете, чтобы они чувствовали себя свидетелями, ес-
ли не участниками изображенного события. Поэтому мысль
их устремлялась теперь в большей мере не на попытку пред-
ставить, «как это было» – об этом позаботился живописец, –
а на постижение смысла и значения события. И об этом жи-
вописец тоже должен был позаботиться, иначе свободное
осмысление «истории» могло войти в противоречие с духом
и буквой вероучения. Характером воздействия на зрителей
изобразительное повествование похоже на проповедь, усна-
щенную яркими картинами избранных фрагментов Писания
и убедительными примерами «из жизни»84.

84 Стремление к обстоятельному изображению библейских событий, охватив-
шее начиная со второй половины XIII века искусство по обе стороны от Альп
(Pictorial Narrative in Antiquity and the Middle Ages / Ed. by H. L. Kessler and
M. S. Simpson (Studies in the History of Art 16). Washington, 1985; Belting H. Die
Oberkirche von San Francesco in Assisi. Ihre Dekoration als Aufgabe und die Genese
einer neuen Wandmalerei. Berlin, 1977; Bryson N. Word and Image. French Painting
of the Ancien Regime. Cambridge; London, 1981; Kemp W. Sermo corporeus. Die
Erzählung der mittelalterlichen Glasfenster. München, 1987; Kautzsch R. Die groβen
Erzähler in der deutschen Plastik des Mittelalters // Form und Inhalt. Festschrift Otto
Schmitt. Stuttgart, 1951), иногда объясняют желанием набожных мирян видеть
евангельские сцены в подробностях (Клуккерт Э. Готическая живопись // Готи-
ка: Архитектура. Скульптура. Живопись. Köln, 2000. С. 386). Такое объяснение,
отводящее искусству роль пассивного приспособления к массовой потребности,
представляется принципиально неверным. Художникам не приходилось ждать,
когда у мирян возникнет желание видеть, «как оно было на самом деле»: то, что
имя Фомы Неверующего стало нарицательным, говорит об извечной и постоян-
ной распространенности такой психической установки. Инициатива принадле-
жит здесь не набожной толпе, а францисканцам, воспользовавшимся этой осо-
бенностью массового сознания для наглядной проповеди средствами изобрази-
тельного искусства.



 
 
 

Стремясь сделать «историю» убедительной, ренессансные
живописцы обращались к различным источникам. За дол-
гие годы обучения в мастерской учителя все они приоб-
ретали крепкие профессиональные навыки. У каждого был
свой житейский опыт, запечатленный в памяти или в зари-
совках. Они присматривались к действиям актеров, танцо-
ров, наездников и фехтовальщиков, к жестикуляции и ми-
мике немых, монахов-молчальников, проповедников85. «На-
сколько нам хватает способностей, мы должны стремиться,
дабы во всем, в чем нам подает пример природа, создавать
ее подобие… Так художник прилагает старание, чтобы на-
писанная фигура, которая сама по себе есть не что иное,
как небольшое количество краски, искусно нанесенной на
дощечку, была подобна той, которую создает природа» – это
требование «подражания природе», впервые сформулиро-
ванное Боккаччо, неустанно повторялось и в XV веке86.

Но ренессансное «подражание природе» не имело ниче-
го общего с подражанием древним87. Живописцы ясно это
осознавали и получили лишнее тому подтверждение, когда
в  Риме в начале 1480-х годов были обнаружены гротески
– декоративные росписи, представляющие собой переплете-

85 Данилова И. Е. О сюжетной и композиционной роли жеста в живописи Сред-
них веков и Возрождения // Данилова И. Е. Искусство Средних веков и Возрож-
дения. С. 74, примеч. 28, 29, 33.

86 Смирнова И. А. Принципы объединения… С. 121–122.
87 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»… С. 20–22.



 
 
 

ния растительных побегов, эфемерной архитектуры, малень-
ких чудищ, масок, музыкальных инструментов, фигурок по-
лумужчин и полуженщин. Но если бы и таинственные, тре-
вожные, завораживающие сцены виллы Мистерий в Помпе-
ях были открыты не в XVIII, а в XV веке, то и эта живопись
тоже не показалась бы ренессансным мастерам родственной
их представлениям об античном искусстве.

Был, правда, у сочинителей живописных «историй» еще
один источник вдохновения, который на первый взгляд мог
бы приблизить их к античной живописи, – сведения о про-
изведениях искусства у таких античных авторов, как Пли-
ний Старший и Павсаний, а также экфрасисы, популярный
в эпоху позднего эллинизма жанр описаний реальных и вы-
мышленных картин. Можно было, например, попробовать
по совету Леона Баттисты Альберти воссоздать утраченную
картину Апеллеса «Клевета» по ее описанию, оставленному
Лукианом88. Или воспользоваться экфрасисом какой-нибудь
из мифологических картин, якобы виденных Филостратом
Старшим в Неаполе89. Но хотя гуманисты и удостаивали то
того, то другого из живописцев лестного сравнения с вели-
ким Апеллесом, похвала эта не многого стоила не только из-
за частого употребления, но и потому, что словесное опи-
сание вообще не заменяет непосредственного знакомства с

88 Альберти Л.-Б. Три книги о живописи // Мастера искусства об искусстве:
В 7 т. Т. 2: Эпоха Возрождения. М., 1966. С. 49–50.

89 Филострат. Картины. М., 1936.



 
 
 

картиной. Так никто и не узнал, какова была на самом деле
живопись Апеллеса и его знаменитых предшественников –
Полигнота, Зевксиса, Паррасия.

Если что-нибудь античное и  «возрождалось» усилиями
живописцев XV–XVI веков – так это в первую очередь ар-
хитектура. Благодаря изобретенной Филиппо Брунеллески
прикладной перспективе – простому и удобному методу по-
лучения иллюзии трехмерного пространства на плоскости –
везде, где только можно было представить сцену в рукотвор-
ном окружении, живописцы, на зависть зодчим, придумыва-
ли архитектурные декорации в «классической манере», наи-
лучшим образом упорядочивая с их помощью пространство
своих «историй». У Пьеро делла Франческа и его учеников
появился даже особый жанр – чисто архитектурная, без еди-
ного персонажа, перспектива вымышленного «идеального»
города. Такая любовь к архитектурным мотивам вызвана не
только заботой об убедительности изображаемых сцен. За-
нятия перспективой – наукой, которая якобы ставила работу
живописца на математическую основу, – важный аргумент в
борьбе художников за равенство живописи со «свободными
искусствами»90.

Фигуры же в живописи Кватроченто долго оставались
90 Леонардо да Винчи. Указ. соч. Т. 1. С. 53, 178; Т. 2. С. 96, 104, 109–110.

Леонардо в Милане подружился с францисканским теологом и математиком Лу-
кой Пачоли. Пачоли был земляком и учеником Пьеро делла Франческа. Пьеро в
юности получил первые уроки перспективы у Альберти. Альберти обязан своим
опытом в перспективе Брунеллески.



 
 
 

неклассическими91, несмотря ни на спорадические находки
греческих или этрусских расписных ваз, ни на изредка обна-
руживаемые росписи этрусских гробниц, ни даже на извест-
ные итальянским мастерам раннехристанские росписи и мо-
заики, которые сохранили многие элементы античных тра-
диций. По мнению Вазари, даже в середине XV века антич-
ные древности «не были еще открыты в достаточном количе-
стве»92. Надо было дождаться Рафаэля, достигшего в «Афин-
ской школе» полной гармонии архитектурного и пластиче-
ского содержания картины. Но в этом идеальном образе Ан-
тичности афинские философы не узнали бы себя. Греческий
мастер написал бы их иначе. Не было бы у него ни сцениче-
ской коробки с единственной точкой зрения, ни равномерно
разлитого света, ни этой важной медлительности фигур, ни
неукоснительного их уменьшения по мере удаления от пе-
редней кромки. У грека все было бы воздушно, пламенно,
свободно, легко. Но такой живописи не суждено было воз-
родиться.

Высокое Возрождение в искусствах совпало по времени
с закатом гуманизма. После 1494 года, поставившего под
сомнение способность ренессансного человека отразить хо-
рошо подготовленное военное вторжение так, как, может
быть, удалось бы это Александру Македонскому или Цеза-
рю, гуманизм быстро обесценил себя отвлеченной книжно-

91 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»… С. 148–154.
92 Вазари Дж. Указ. соч. Т. 2. С. 262, 521.



 
 
 

стью, латинской словоохотливостью, своей несовместимо-
стью с новой политической, экономической, военной, идео-
логической ситуацией93.

Искусство в те годы оказалось богаче и нужнее словес-
ности. Когда земля покачнулась под ногами ренессансного
человека, повысилась в цене магическая способность искус-
ства укреплять в людях веру в самих себя. Искусство Вы-
сокого Возрождения сосредоточивалось на существенных
свойствах предметов, чуждаясь всего обыденного, сомни-
тельного, случайного, преходящего. Оно было высокомерно
в буквальном смысле слова: будучи само создано по высо-
кой мерке, оно властно изымало человека из жизненного по-
тока и расщепляло его бытие на «высокое» и «низкое», так
что тот, кто искал в нем спасения, вынужден был противо-
полагать его жизни. До 1527 года, пока гордость ренессанс-
ных людей, этих самозваных наследников Древнего Рима,
не была растоптана ландскнехтами Карла Бурбона, быстро
взявшими Рим и учинившими там ужасающий разгром, – до
этой трагедии искусство Высокого Возрождения было еще в
силах, наперекор действительности, внушить своему зрите-
лю уверенность, что он, зритель, мог бы быть равным сре-
ди евангельских апостолов Леонардо, языческих философов
Рафаэля, ветхозаветных пророков Микеланджело. Но даже в
эту пору возвышения живописи над словом художники фло-
рентийско-римского круга все еще часто следовали, пусть и

93 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 187–196.



 
 
 

своевольно, словесным программам, составленным гумани-
стами.

Радикальное изменение в истории взаимоотношений
изобразительного искусства со словом произошло в эти годы
в Венеции, где появился и вошел в моду новый вид живописи
– камерная станковая картина с ее зыбкой пасторальной се-
мантикой и неопределенным сюжетом. Хотя гегемонию сло-
ва в искусстве давно уже подрывала живопись, не нуждавша-
яся в слове, «говорившая» сама собой больше, чем можно
высказать словами, – портреты, росписи свадебных сундуков
– кассоне, фрески дворцов, замков, вилл, изображающие га-
лантные развлечения аристократов или разнузданные пляс-
ки обнаженных танцоров и танцовщиц94; хотя слово сдава-
ло свои позиции и в области рисунка, который постепенно
превращался в самостоятельный вид искусства, все-таки для
последующей истории искусства самым важным итогом Воз-
рождения оказалось рождение станковой картины. В стан-
ковой картине живопись нашла наконец для себя ту нишу,
в которой ей была обеспечена свобода от слова. Благодаря
этому она обособилась от служебных функций – литургиче-
ских, иллюстративных, дидактических, мемориальных, до-
кументальных, декоративных – и стала предметом незаинте-
ресованного суждения, то есть эстетическим предметом как

94 См., например, выполненную Антонио Поллайоло роспись виллы Ла Галли-
на в Арчетри, близ Флоренции (Данилова И. Е. Итальянская монументальная
живопись. Раннее Возрождение. М., 1970. С. 37–38; Beck J. Н. Italian Renaissance
Painting. Köln, 1999. P. 293–295).



 
 
 

таковым.
Станковая картина – украшение дома, чей хозяин богат,

образован, знает толк в удовольствиях, а главное, не хочет,
чтобы что-либо связывающее его с общественной жизнью
проникало в его частный мир. Станковая картина могла по-
явиться только вместе с появлением частного человека, ко-
торый осознает свою частность, дорожит ею, оберегает ее
неприкосновенность. Ренессансная страсть к самоутвержде-
нию не заставляет его очертя голову бросаться на завоевание
внешнего мира любой ценой. Ничуть не утрачивая энергии и
предприимчивости, он четко отделяет себя самого от своих
общественных амплуа. Во внешнем мире он трезвый и опыт-
ный функционер, но его настоящая страсть – это его дом, его
частный мир. У него, как потом у англичан, психика остро-
витянина-мореплавателя; правда, его дом – не «крепость»,
а островок блаженства. Отлично ориентируясь в современ-
ной экономике и политике, он сознает ограниченность чело-
веческих возможностей в этом необъятном бурном море. Он
скептик.

Но он не похож на своих флорентийских сверстников Ма-
киавелли и Гвиччардини. Те, с горечью убеждаясь в беспоч-
венности и обманчивости ренессансных идолов и идеалов,
не щадили себя в мучительных попытках спасти агонизи-
ровавшую республику. А венецианский патрициат, эти Гри-
мани, Корнаро, Марчелло, Контарини, Вендрамин, не имея
привычки принимать желаемое за действительное, не прочь



 
 
 

были и помечтать, но только не в стоически переживаемом
изгнании, не в бесконечных служебных скитаниях и пере-
дрягах, не в проектах усовершенствования правления, а на
досуге, созерцая в своих кабинетах картины с ничего не де-
лающими юношами и прекрасными обнаженными женщина-
ми среди замерших в блаженстве лугов и рощ.

Станковая картина – это небольшое магическое окно
в «золотой век», который не наступит никогда, потому что
он существует вне времени – в вечности, мимо которой течет
жизнь. Станковая картина ненавязчива, она никому ничего
не внушает, никого ни к чему не принуждает, не перегру-
жает тяжелыми или слишком острыми впечатлениями. Она
послушна своему счастливому обладателю и без сопротив-
ления принимает любые фантазии на свой счет. Без ущерба
для ее смысла и красоты станковую картину можно убрать
или перевесить на другое место. Весь смысл ее существова-
ния – давать отраду своему хозяину.

Однажды обретя свободу от слова, станковая картина
утратить ее уже не могла. Отныне всякая попытка подчи-
нить картину слову вновь сближала живопись то с иконой, то
с изобразительным повествованием. Но опять спросим се-
бя: разве что-либо античное возродилось в станковой кар-
тине? Античные божества? Они никогда не исчезали из ев-
ропейского искусства95. Да и в том, как изображал Венеру

95  Warburg A. Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo
Schifanoja zu Ferrara // Warburg A. Gesammelte Schriften. Leipzig; Berlin, 1932. Bd.



 
 
 

или нимф, как включал их в пейзаж отец станковой карти-
ны Джорджоне, нет ничего общего с памятниками античной
живописи или скульптуры.

Итак, в эпоху Возрождения ближе всего к Античности по-
дошла словесность, а из искусств – архитектура. Скульпту-
ра вела себя непоследовательно, живопись же остановилась
поодаль. Между тем для наших современников все обстоит
ровно наоборот: Возрождение – это, конечно, сокровищни-
ца шедевров живописи. К ним мы присоединим целый ряд
замечательных скульптур, можем припомнить и несколько
красивых построек. А вот о литературе той поры у нас са-
мое смутное представление. Петрарка, Боккаччо, Саккетти,
Мазуччо, Понтано, Пульчи, Боярдо, Лоренцо Медичи, Поли-
циано, Саннадзаро, Макиавелли, кардинал Бибиена, Бембо,
Ариосто, Джованни Ручеллаи, Кастильоне, Триссино, Бан-
делло, Виттория Колонна, Страпарола, Фоленго, Аретино,
Фиренцуола, Беолько, Берни, Гаспара Стампа, Джамбатти-
ста делла Порта, Гварини, Тассо, Бруно, даже самые заме-
чательные тексты художников – Альберти, Леонардо, Мике-
ланджело, Челлини, Вазари – кто их сегодня читает, кроме
специалистов?

Инверсия, в силу которой Возрождение ныне отождеств-
ляется в первую очередь с живописью – искусством, на де-
ле менее всего связанным с «возрождением древних веков»,

2. S. 461–481; Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы»… С. 47–49, 72–84, 87–
88, 91–92, 99–100.



 
 
 

вызвана тем значением, какое приобрела станковая карти-
на в Новое время. В Венеции, где «человечность» впервые
отделилась от общественных функций человека-граждани-
на, перестала выставляться напоказ и ушла в частный быт,
станковая картина помогла утвердиться новому индивидуа-
листическому образу жизни. С тех пор судьба станковой кар-
тины прочно соединилась с буржуазным комфортным жили-
щем (home) и вообще со всей сферой эстетического. Ее зна-
чение возросло особенно в протестантской Голландии, где
при отсутствии спроса на религиозную живопись расцвели
все жанры станковой картины, какие существуют и поны-
не. В Новое время живопись стала станковой по преимуще-
ству, а станковая картина превратилась в атрибут буржуаз-
ного комфорта и причастности к эстетическим ценностям.
Через эту призму и на Возрождение начали смотреть глав-
ным образом как на эпоху создания великолепных картин.

Этому в сильнейшей степени способствовало развитие
полиграфии и повсеместное распространение репродукций,
на которых оригиналы предстают в отрыве от окружающей
среды, зато без искажений, вызванных их неудобным рас-
положением или недостаточным освещением. В книге, на
листе из альбома, на открытке, на постере, на интернетной
странице любое живописное произведение, будь то икона,
алтарь, монументальная роспись или миниатюра, смотрится
как небольшая станковая картина. Конечно, ознакомление с
оригиналом на месте и киносъемка памятника вносят кор-



 
 
 

рективы в эти впечатления. Но до тех пор, пока буржуазный
комфорт не упадет в цене, пока не потеряют актуальность
эстетические ценности, впервые осознанные в качестве та-
ковых ренессансными людьми, пока полиграфия не переста-
нет быть для большинства наших современников основным
средством ознакомления с искусством, – отношение к Воз-
рождению как эпохе преимущественно «живописной» не из-
менится.

Благодаря распространению репродукций и развитию ту-
ризма нынешние знатоки и любители искусства зачастую
осведомлены о художественных памятниках любой школы
того времени гораздо лучше, чем сами ренессансные масте-
ра. Многие из наиболее популярных ныне произведений на-
ходились в монастырях, в церковных ризницах, в частных
капеллах и были поэтому доступны только ограниченному,
иногда очень узкому кругу лиц, причем круги эти редко
пересекались. Еще более замкнутое существование выпада-
ло иногда на долю произведений, находившихся за дверями
частных домов96. Поэтому, прежде чем выдвигать гипотезы
о том, что художники заимствовали друг у друга, приходится
спрашивать, могли ли они хотя бы однажды увидеть то, что́
кажется нам предметом заимствования. Не надо забывать,
что до появления в первой четверти XVI века репродукци-
онной гравюры у них были весьма ограниченные возможно-

96 Welch Е. Op. cit. P. 133, 135, 167, 180, 205, 207, 301. ПОГИБШЕЕ ИСКУС-
СТВО



 
 
 

сти для обмена идеями и мотивами, – и тогда достижения
каждого из них поднимутся в цене.

Хотя слово «Возрождение» неверно передает то, что про-
исходило в искусстве XIV–XVI веков, оно закрепилось за
этой эпохой, так что бороться с устоявшейся традицией нет
смысла. Отказываясь видеть в искусстве эпохи Ренессанса
возрождение Античности, мы отнюдь не принижаем его цен-
ность. Напротив, настаиваем на его самобытности. Антич-
ность не возродилась. Родилось новое, творчески оригиналь-
ное искусство.



 
 
 

 
Погибшее искусство

 
Привилегированное положение придворного художника

или городского живописца обеспечивалось постоянной за-
интересованностью власти в эффектном художественном
оформлении режима, в наглядной пропаганде его подлин-
ных и мнимых преимуществ. Соперничая друг с другом,
сильные мира сего не жалели средств на устройство вели-
колепных празднеств, рассчитывая, что опустошение казны
окупится любовью и преданностью подданных, а главное –
высоким престижем во внешней политике. Для тех, кто дер-
жал власть в руках, праздники были не досужим развлече-
нием, а самым эффективным инструментом правления. Ве-
ликолепие стало государственной добродетелью 97. Создава-
лось оно художниками.

Из количественного соотношения сохранившихся памят-
ников искусства можно было бы заключить, будто в то вре-
мя светского искусства было мало: оно, мол, едва только на-
чинало пробиваться сквозь церковные препоны. Такое впе-
чатление возникает оттого, что до нас дошла лишь малая то-
лика богатейшего светского искусства Возрождения. Основ-
ная его масса создавалась не на века. Главной областью дея-
тельности художников вне церковного искусства было укра-

97 Strong R. Art and Power. Renaissance Festivals 1450–1650. Suffolk, 1984. P. 22,
74.



 
 
 

шение торжественных въездов государей в города в качестве
триумфаторов или почетных и желанных гостей; оформле-
ние коронационных и дипломатических церемоний; празд-
ничное убранство городов по случаю рождений, бракосоче-
таний, юбилеев высочайших особ и побед оружия; устрой-
ство костюмированных турниров, постепенно уходивших с
площадей в архитектурный комплекс дворца – сначала во
двор, затем на крытую сцену, где они превратились в чи-
сто театральные зрелища, прославлявшие хозяина дворца98;
украшение званых обедов и ужинов; постановка придворных
маскарадов, балетов, драматических спектаклей; устройство
карнавальных шествий и кавалькад. В большинстве случа-
ев основой праздничных декораций были исполненные в
натуре архитектурные фантазии художников, опережавшие
практику самых смелых зодчих Возрождения. Именно деко-
рациями празднеств, а не реальной архитектурой навеяны
ренессансные архитектурные формы в живописи Кватрочен-
то99.

Все это было искусство «на час». О его характере до 1500
года теперь можно иметь смутное представление по случай-
но сохранившимся описаниям. О праздничном облике улиц,
площадей и дворцов XVI века известно уже больше, благо в
это время возник новый способ пропаганды монаршего ве-
ликолепия – издание книг с описаниями праздников и тща-

98 Ibid. P. 43, 50.
99 Данилова И. E. Итальянская монументальная живопись. С. 228, примеч. 1.



 
 
 

тельно выполненными гравюрами, подчас рассылавшихся,
на зависть другим дворам Европы, еще до открытия празд-
ника. К 1600 году уже ни один большой праздник не оста-
вался без публикации, их иллюстрирование стало нормой,
объем этих отчетов доходил до дюжины томов 100.

100 Strong R. Op. cit. P. 22.



 
 
 



 
 
 

Джорджо Вазари. Фейерверк в канун Дня св. Иоанна Кре-
стителя на площади Синьории. Фреска в палаццо Веккьо во
Флоренции. Ок. 1560

Пионером в стилизации собственного триумфа на древ-
неримский манер был Каструччо Кастракани – тиран города
Лукки, постоянно терроризировавший всю Тоскану. В 1326
году ему пришло в голову въехать в свой город из очередного
победоносного похода на колеснице, предваряемой шестви-
ем пленников101.

С большой помпой совершались многомесячные корона-
ционные походы германских императоров через всю Ита-
лию в Рим и обратно. В глазах итальянских государей эти
незваные гости с их бесчисленной свитой оправдывали свое
обременительное присутствие тем, что у них можно было
купить привилегии: превратиться из тирана в герцога, по-
лучить подтверждение династических прав незаконнорож-
денного отпрыска. За их маршрутами внимательно следи-
ли поэты-гуманисты, ибо в обычае у неравнодушных к по-
смертной славе императоров было увенчивать поэтов лавра-
ми, а иногда и награждать их практически бесполезными,
но тешившими тщеславие патентами на графский титул102.
Разумеется, такого рода церемонии обеспечивали работой и

101 Ibid. P. 44.
102 Фойгт Г. Указ. соч. Т. 1. С. 416–417, 438, 451, 518; Т. 2. С. 119, 244–245;

Буркхардт Я. Указ. соч. С. 23–24, 146.



 
 
 

местных художников.
Но в полном смысле слова новую, ренессансную эпоху в

организации триумфальных торжеств открыл Альфонсо V
Арагонский. В 1443 году он въехал в Неаполь, отбитый им
у короля Рене I Анжуйского, через специально проделанную
брешь в стене и проследовал через весь город до собора,
как древнеримский триумфатор, на высоченной, сплошь вы-
золоченной квадриге, запряженной белыми лошадьми, под
балдахином, который несли над ним двадцать патрициев. За
квадригой следовали колесницы с Фортуной и с Юлием Це-
зарем, который восседал, увенчанный лаврами, над вращав-
шимся земным шаром и стихами объяснял значение пока-
занных королю аллегорий. Затем был инсценирован потеш-
ный бой каталонцев и турков. Наконец, появилась громад-
ная башня, дверь ее охранял ангел с мечом, а наверху стоя-
ли четыре добродетели, поочередно воспевавшие доблести
короля103.

Во второй половине XV века самым церемонным, блиста-
тельным, пышным двором в Италии считался феррарский.
В 1453 году герцога Борсо д’Эсте, явившегося в Реджо для
поклонения местным святыням, встретил у ворот св. Про-
сперо, паривший в воздухе под сенью балдахина, поддержи-
ваемого ангелами. Музицировавшие ангелы, вращавшиеся
под балдахином, попросили у святого и передали герцогу
ключ от города и скипетр. Появилась движимая скрытыми

103 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 289.



 
 
 

лошадьми колесница с высоким золотым троном, за которым
стояла Юстиция с пажом-гением. Выслушав речи этой дамы
и ее пажа, герцог Борсо поднялся на трон. Вторая колесница,
запряженная единорогом, везла богиню Милосердия, за нею
сам собой двигался корабль. Перед собором Св. Петра ше-
ствие остановилось. Св. Петр в сопровождении двух ангелов
на гирляндах спустился с фасада к герцогу, покрыл его голо-
ву лавровым венком и вернулся наверх. Рядом высились две
колонны с изваяниями Веры и Идолопоклонства. Как только
Вера поприветствовала герцога, колонна Идолопоклонства
рухнула. После литургии герцог опять занял место на троне,
и три ангела, спустившиеся с ближайшего строения, переда-
ли ему с пением пальмовые ветви – эмблему мира104.

104 Там же. С. 285–286.



 
 
 

Орацио Скрабелли. Морское сражение во дворе палаццо
Питти в честь бракосочетания великого герцога Тосканского
Фердинанда и принцессы Кристины Лотарингской. 1589

Начиная с 1480-х годов в Ферраре приурочивались к се-
зону карнавальных празднеств придворные театральные по-
становки. На празднике, устроенном в 1502 году в Большом
зале дворца, посередине было оставлено место для танцев,
а вокруг были возведены помосты в виде театра. Герцог Эр-
коле I велел внести под звуки труб трапезу на больших се-
ребряных блюдах, всего более ста подносов, и обнести их во-
круг зала для лучшего обозрения. Во время перемены была
представлена мифологическая пародия Плавта «Амфитри-



 
 
 

он» с небесным сводом, посередине коего открывался круг
с планетами, вращавшимися под перезвон и ангельское пе-
ние105. Однако сами античные комедии большого энтузиазма
у придворной аудитории не вызывали. Зрители оживлялись
во время «интермецци» – музыкальных, танцевальных, буф-
фонных вставок между актами комедии; развлекались вы-
думками художников – парадной и красочной обстановкой,
костюмами, машинерией, бутафорией. Декорация, представ-
лявшая собой городскую улицу с выходящими на нее фаса-
дами домов и расположенной на заднем плане городской па-
норамой, во время представления не менялась. Но она ме-
нялась от представления к представлению. И каждый раз об-
новлялись или возводились заново театральные постройки,
оборудовались места для нескольких тысяч зрителей, ши-
лись костюмы для сотен исполнителей, бо́льшая часть кото-
рых была занята в «интермецци»106. Художники-постанов-
щики были столь изобретательны, что Лодовико Ариосто по-
заимствовал у них ряд самых фантастических и интеллекту-
ально изощренных мотивов своего «Неистового Роланда»107.

105 Тарасова М. С. К вопросу о системе праздничного убранства итальянского
палаццо // Искусство и культура Италии эпохи Возрождения и Просвещения. М.,
1997. С. 157.

106 Андреев М. Л. Указ. соч. С. 386–387.
107 Strong R. Op. cit. P. 28.



 
 
 

Джорджо Вазари. Сарацинская джостра на Виа Ларга.
Фреска в палаццо Веккьо во Флоренции. Середина XVI в.

Больше других итальянских княжеств Феррара была при-
частна к общеевропейскому феномену рыцарского возрож-
дения, наступившему с первыми годами XVI века и про-
должавшемуся чуть более полувека 108. В 1560-х годах, при
герцоге Альфонсо II, здесь ставились серии театрализован-
ных турниров, в которых сложный символический замысел
осуществлялся с использованием хитроумной машинерии

108 Андреев М. Л. Указ. соч. С. 393.



 
 
 

в сопровождении стихов, диалогов и монологов, вокала и
инструментальной музыки в масштабах, предвосхищавших
оперу109.

Фантастической прелестью обладали венецианские празд-
нества, проходившие главным образом на воде. Во время
встречи феррарских принцесс в 1491 году появлению «Бу-
центавра» – огромной, роскошно украшенной парадной га-
леры дожа110 – предшествовало множество кораблей с ков-
рами и гирляндами, наполненных костюмированной моло-
дежью; на летательных машинах парили в воздухе гении с
атрибутами богов; внизу плыли тритоны и нимфы; везде пе-
ние, благоухание и распущенные, шитые золотом знамена.
За «Буцентавром» следовала такая масса барок всякого ро-
да, что на милю кругом не было видно воды. В 1541 году в ве-
нецианский праздник Увековечения (Sempiterni) двигалась
по Большому каналу круглая «вселенная», в открытой внут-

109 Strong R. Op. cit. P. 52.
110  На «Буцентавре» дож в сопровождении знати раз в год отправлялся со-

вершать обряд обручения Венеции с Адриатическим морем – опускание в мо-
ре кольца. «Судно – сплошное украшение, нельзя даже сказать – покрыто укра-
шениями, сплошная золоченая резьба; ни на что больше оно не пригодно. Это
настоящая дароносица, служащая для того, чтобы показывать народу его прави-
телей в самом великолепном виде. Мы знаем: народ, который так охотно укра-
шает свои шляпы, любит видеть и своих начальников пышными и нарядными.
Это парадное судно – настоящая музейная редкость, показывающая, чем были
венецианцы и чем они себя воображали», – записал Гёте, увидев в 1786 году по-
следний «Буцентавр», который через одиннадцать лет был сожжен Наполеоном
(Гёте. Собр. соч.: В 13 т. М., 1935. Т. 11. С. 91).



 
 
 

ренности которой происходил великолепный бал 111. Тинто-
ретто и Веронезе в 1574 году украшали арки и лоджии, со-
оруженные Палладио по случаю проезда через Венецию сы-
на Екатерины Медичи Генриха III на пути его позорного бег-
ства из Польши во Францию112.

Но славой лучших festaiuoli, как называли в Италии устро-
ителей празднеств, пользовались флорентийские художни-
ки113. После Собора 1439 года и посещения Флоренции ви-
зантийской делегацией во главе с императором Иоанном
VIII здесь больше, чем где бы то ни было, полюбили экзоти-
ческие образы и ориентальные темы. На Иванов день 1454
года народ видел кавалькаду с участием Моисея, пророков
и сивилл, сопровождаемых Гермесом Трисмегистом. В 1459
году десятилетний Лоренцо Медичи (будущий Il magnifico
– Великолепный) блистал на восточном празднике, устроен-
ном на площади Синьории, в тюрбане с золотыми перьями,
украшенном «четверочастно на турецкий лад»114.

По мере того как правление Медичи во Флоренции при
сохранении республиканских форм превращалось, по суще-
ству, в династическое, городские и придворные празднества
становились все более важной стороной политики. В мире,

111 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 292.
112 Strong R. Op. cit. P. 6.
113 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 278.
114 Шастель А. Искусство и гуманизм во Флоренции времен Лоренцо Велико-

лепного. Очерки об искусстве Ренессанса и неоплатоническом гуманизме. М.;
СПб., 2001. С. 194, 239.



 
 
 

где правили Валуа и Габсбурги, возводившие свою родослов-
ную по меньшей мере к Карлу Великому, банкирам и купцам
Медичи места не предусматривалось. Они должны были са-
ми завоевывать престиж в глазах коронованной Европы115.
«Одни празднества сменялись другими, и на них то проис-
ходили воинские соревнования, то давались представления,
в которых изображались какие-либо героические дела древ-
ности или триумфы великих полководцев»116.

Из флорентийских турниров этого времени самым зна-
менитым была джостра, устроенная Лоренцо и его братом
Джулиано в 1475 году у церкви Санта-Кроче в честь союза
Флоренции, Венеции и миланского герцога Галеаццо Марии
Сфорца против коалиции Ферранте Неаполитанского и папы
Сикста IV. Костюмы, выполненные «с роскошью и фантази-
ей, контрастирующей со скромностью повседневной одеж-
ды флорентийцев», придавали празднествам причудливый
колорит. Художники и портные старались не отставать от
бургундских мод, из которых они взяли пышные плюмажи,
блестки и золотое шитье, соединив все это с ориентальными
элементами. «Феерия одежд – самый блестящий вклад Фло-
ренции в поэтику празднеств»119.

115 Strong R. Op. cit. P. 52, 65, 127.
116 Макьявелли H. История Флоренции. Кн. VIII, гл. XXXVI.
119 Шастель А. Указ. соч. С. 195.



 
 
 

Неизвестный художник. Рыцарский турнир в Нижнем
дворе Бельведера в Ватикане. 1565

Сам Лоренцо Великолепный играл активную роль в под-
готовке праздников; ему принадлежит множество карна-
вальных песен. Во время его свадьбы с  Клариче Орсини
в 1469 году часть улицы, внутренний дворик, сад и несколь-
ко залов палаццо Медичи были превращены в единое празд-
ничное пространство. Вокруг знаменитого донателловского
«Давида» во внутреннем дворике ярусами были выставлены



 
 
 

большие блюда и кубки117. В течение ряда дней давались ба-
лы с модными танцами, пиры и представления древних тра-
гедий и комедий, были показаны кавалерийское сражение в
открытом поле и взятие штурмом города118.

Аполлонио ди Джованни. Акробаты и борцы. Фрагмент.
Середина XV в.

Непревзойденным festaiuolo был Леонардо да Винчи, ко-
торому, правда, не довелось проявить этот свой талант в род-
ном городе. С 1482 года он работал в Милане у герцога Ло-

117 Тарасова М. С. К вопросу о системе праздничного убранства… С. 157.
118 Макьявелли Н. История Флоренции. Кн. VII, гл. XXI.



 
 
 

довико Моро, чей двор к концу XV века сравнялся в богат-
стве и блеске с феррарским. Герцог тратил огромные суммы
на покупку драгоценных камней, устройство пышных зре-
лищ, содержание целой армии слуг, конюхов, поваров. Здесь
пел великолепный хор фламандских певцов, при дворе на-
шли пристанище многие музыканты из Германии. Сюда сте-
кались маги и астрологи. К свадьбе герцогского племянни-
ка Джангалеаццо и Изабеллы Арагонской в 1490 году Лео-
нардо соорудил «парадизо» – вращавшуюся сцену со знака-
ми зодиака. Всякий раз, как та или иная планета приближа-
лась к невесте, из шара выходил древнеримский божок и пел
стихи, сочиненные придворным поэтом. Под музыку появ-
лялись три грации и семь добродетелей, которые восхваляли
невесту120. Когда в Милан вступил французский король Карл
VIII, его встречал сооруженный Леонардо лев. Царь зверей
ступил несколько шагов, грудь его разверзлась, и он оказал-
ся весь полон лилий – цветов королевского дома Валуа 121.
К встрече королевского наместника Леонардо построил го-
ру; раскрываясь, она позволяла заглянуть в царство Плуто-
на. При въезде в Милан Людовика XII в 1512 году Леонардо
воздвиг арку с живописными изображениями побед короля
и его конной статуей. Под аркой прошла процессия в древ-
неримских одеждах с триумфальными колесницами. На од-
ной восседала Победа, поддерживаемая Отвагой, Благоразу-

120 Уоллэйс Р. Мир Леонардо. 1452–1519. М., 1997. С. 55–56.
121 Вазари Дж. Указ. соч. Т. 3. С. 26.



 
 
 

мием и Славой; другая представляла живую картину – Юпи-
тера, Марса и опутанную сетью Италию; третья была нагру-
жена трофеями122.

Прославился своей необыкновенной и прихотливой вы-
думкой во время карнавальных праздников флорентийский
живописец Пьеро ди Козимо – один из первых изобретателей
маскарадов в виде триумфов. В толпе масок, пеших и кон-
ных, являлась громадная колесница фантастической формы,
а на ней какая-нибудь аллегория или мифологическая сцена.
Например, Ревность с четырьмя лицами в очках; четыре тем-
перамента – сангвиник, холерик, флегматик и меланхолик
с их планетами Венерой, Марсом, Луной и Сатурном; Муд-
рость, господствующая над Надеждой и Страхом, лежащими
перед ней скованными; четыре элемента – воздух, огонь, во-
да и земля; ветры; времена года; возрасты; три парки; Вакх
с Ариадной; Парис с Еленой и т. д. Или являлся некий хор –
нищие бродяги, охотники с нимфами, кающиеся души неми-
лосердных женщин, пустынники, астрологи, черти, торгов-
цы тем или иным товаром123. Вазари рассказывает об отмен-
ном удовольствии, доставленном однажды, около 1510 го-
да, Пьеро ди Козимо благородным молодым флорентийцам,
которым были «удивительно по вкусу страшные вещи, ес-
ли только сделаны они с толком и искусно». «Речь идет о
колеснице Смерти, самым тайным образом сооруженной им

122 Strong R. Op. cit. P. 37, 45; Буркхардт Я. Указ. соч. С. 289.
123 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 293–294.



 
 
 

в Папской зале (в доминиканском монастыре Санта-Мария
Новелла. – А. С.) так, что никто и не подозревал об этом,
но потом все сразу всё увидели… Была это огромнейшая
триумфальная колесница, влекомая буйволами, вся черная
и расписанная мертвыми костями и белыми крестами. А на
верху колесницы стояла огромнейшая Смерть с косой в руке,
кругом же на колеснице стояло много гробов с крышками, и
повсюду, где триумф останавливался для песен, они откры-
вались и из них выходили обряженные в черную холстину, на
которой были намалеваны белым по черному все кости ске-
лета на руках, на груди, на бедрах и на ногах, и когда издали
появлялись эти факельщики с масками в виде черепов… то
это не только выглядело весьма естественно, но вид этого на-
водил страх и ужас». Вазари слышал от Андреа дель Сарто,
ученика Пьеро ди Козимо, что выдумано это было как пред-
знаменование возвращения во Флоренцию семейства Меди-
чи, «ибо во время этого триумфа они были еще изгнанни-
ками и как бы мертвецами, которым вскоре предстояло вос-
креснуть»124.

124 Вазари Дж. Указ. соч. Т. 3. С. 74–76.



 
 
 

Вид Венеции. 1704

И в самом деле, Медичи вернули себе власть над Флорен-
цией, и в 1513 году, желая отпраздновать избрание на пап-
ский престол Джованни Медичи (Льва X), они устроили три-
умфальное шествие двух спорящих сторон. Общество «Ал-
маз» представило три возраста человека, а общество «Хво-
рост», взявшее верх великолепием своей процессии, проде-
монстрировало семь колесниц. Первая изображала век Са-
турна и Януса, за ней следовало пять живых картин из ис-
тории Рима от Нумы Помпилия до Траяна, а последняя ко-
лесница представляла триумф «золотого века», написанный
Понтормо и украшенный фигурами добродетелей и релье-
фами работы Бандинелли. Посреди колесницы помещался
громадный золотой шар, на котором был распростерт труп
в ржавых железных доспехах. Из бока этого трупа выходило
вызолоченное нагое дитя – символ возрождения «золотого



 
 
 

века» и конца века «железного», чем мир был обязан вступ-
лению Льва X на престол125.

Публика жаждала зрелищ. Подвластные Флоренции го-
рода, ежегодно подтверждавшие присягу верности, прежде
ограничивались подношением подарков – драгоценных ма-
терий и восковых свечей; теперь же купеческая гильдия сна-
ряжала десять колесниц не столько затем, чтобы везти эту
дань, сколько чтобы ее символизировать. Украшением ко-
лесниц занимались Андреа дель Сарто и Понтормо. Колес-
ницы с данью и трофеями проезжали теперь по улицам при
каждом торжественном случае126.

Готовясь в 1515 году к визиту Льва X, флорентийцы «за-
теяли для приема его величайшие празднества и великолеп-
ное и пышное убранство с таким количеством арок, фаса-
дов, храмов, колоссов и прочих изваяний и украшений, что
ничего более пышного, богатого и красивого никогда еще не
сооружалось». Тогда же был представлен маскарад «Триумф
Камилла» и прошли турниры, специально для которых со-
здавались великолепные одеяния и доспехи127. Главные ра-
боты выполнили Франческо Граначчи и Андреа дель Сарто
с помощью Россо и Понтормо.

Семь раз посещал Италию император Карл V. Во время
его въезда в Болонью для коронации в 1529 году городские

125 Тэн И. Философия искусства. М., 1996. С. 110–112.
126 Буркхардт Я. Указ. соч. С. 290–291.
127 Вазари Дж. Указ. соч. Т. 3. С. 443, 772–773.



 
 
 

ворота были украшены медальонами с изображениями Цеза-
ря, Августа, Веспасиана и Траяна, конными статуями Камил-
ла и Сципиона и статуями других римлян, прославивших-
ся воинским искусством и умом. От ворот города к церкви
Сан-Петронио Карл V следовал по пути, украшенному дву-
мя арками в дорическом стиле, со множеством картин и ста-
туй, символически изъяснявших роль императора, какой она
представлялась папе Клименту VII. Они напоминали Карлу
V о тех государях, которые зарекомендовали себя покрови-
телями папского престола и защитниками веры. Здесь бы-
ли статуи Карла Великого, императора Сигизмунда, Ферди-
нанда Арагонского и императора Константина. Среди сцен
из жизни последнего было, в частности, изображение Кон-
стантина, подносящего императорскую корону и скипетр па-
пе Сильвестру128.

128 Strong R. Op. cit. P. 79.



 
 
 

Сандро Боттичелли. Эпизод из новеллы о Настаджио де-
льи Онести из «Декамерона» Джованни Боккаччо (день V,
новелла 8). 1482–1483

Роспись свадебного сундука, заказанного по случаю сва-
дьбы Лукреции де Пьеро Бини и Джаноццо Пуччи во Флорен-
ции в 1482 г.

После взятия Туниса и освобождения из рабства двадца-
ти тысяч христиан Карл V в 1535–1536 годах с триумфом
проследовал с юга на север через всю Италию. Его торже-
ственные въезды – это эксплуатация имперской мифологии
с размахом, небывалым после Римской империи: глобусы,
картины космоса, боги и богини, герои и героини, покорные
континенты, реки и народы – все это уснащено латинскими



 
 
 

изречениями, славящими августейшее величие 129. Особенно
великолепен был въезд Карла V во Флоренцию в 1536 году,
когда триумфатор выдавал свою дочь Маргариту Австрий-
скую замуж за герцога Алессандро Медичи. Город был укра-
шен аллегорическими статуями, надписями-девизами, ар-
хитектурными перспективами и триумфальными арками со
статуями и гризайльными (написанными серым по серому)
имитациями рельефов. Посеребренная скульптурная группа
«Геркулес и гидра» и статуя Мира напоминали флорентий-
цам о недавней победе Медичи над восставшей Флоренцией.
По дороге к центру города, у моста на площади Санта-Три-
нита, Карл V должен был увидеть самого себя в виде конно-
го монумента. Статую не успели доделать, и на площади был
поставлен только конь, которого едва успели покрыть оло-
вом по сырой еще глине130.

Когда преемник убитого через несколько месяцев Алес-
сандро, герцог Козимо I Медичи, встречал в 1565 году Иоан-
ну Австрийскую, невесту своего сына Франческо, коллек-
тив архитекторов, скульпторов и живописцев, возглавляе-
мый Вазари, осуществил ученую программу, разработанную
по указанию герцога гуманистом Боргини и послужившую
прецедентом для приема других медичейских невест. Вна-
чале шествие должно было пройти под аркой, посвященной

129 Ibid. P. 76.
130 Дажина В. Д. Портретная иконография Медичи: от республики к монар-

хии // Культура Возрождения и власть. М., 1999. С. 131.



 
 
 

Флоренции, за которой находилось изображение Гименея;
затем на пути стояла арка, прославлявшая семейство неве-
сты; далее – амфитеатр, где восхвалялось семейство жени-
ха; три последние арки говорили о мудром и великодуш-
ном правлении герцога Козимо: первая посвящалась Вере,
вторая – Гражданскому Благоразумию, третья – Обществен-
ному Спокойствию. Уличный декор был выдержан в моно-
хромной античной манере. Флоренция превратилась на вре-
мя в страну гуманистических грез: горожанам казалось, что
они идут по Древнему Риму в апогее его величия. Реальная
ренессансная архитектура никогда не достигала такого эф-
фекта131. В том же году были показаны «интермецци» со сце-
нарием Вазари, придумавшего небесные видения и широко
использовавшего люки для появления на сцене демонов и
бутафорских гор. Спектакль шел в Зале Чинквеченто в па-
лаццо Веккьо, который до 1586 года был местом постановки
всех больших медичейских праздников. Вазари возвел там
амфитеатр для зрителей, отдельную ложу для герцога и впер-
вые применил падающий занавес. На этот раз «интермецци»
обрели тематическое единство: разыгрывались эпизоды из
истории Амура и Психеи, чье воссоединение служило про-
образом свадьбы Иоанны Австрийской и Франческо Меди-
чи132. После свадьбы, в 1566 году, был устроен праздник «Ге-
неалогия языческих богов», для которого Вазари придумал

131 Strong R. Op. cit. P. 130–131.
132 Ibid. P. 134.



 
 
 

по программе Боргини двадцать одну колесницу и сотни ко-
стюмов: весь Олимп спускался на землю в триумфальной
процессии в честь новобрачных. Когда жених и невеста вхо-
дили в церковь Сан-Спирито, перед ними предстало видение
космоса Данте133.

Бернардино Пинтуриккьо. Помолвка императора Фри-
дриха III и Элеоноры Португальской. Фрагмент фрески из
цикла о жизни Пия II. Ок. 1505

В центре – епископ Энео Сильвио Пикколомини, будущий
133 Ibid. P. 27, 36.



 
 
 

папа Пий II

Все эти торжества померкли, однако, перед ошеломляю-
щим праздником в честь бракосочетания великого герцога
Тосканского Фердинанда в 1589 году. После торжественно-
го въезда невесты, Кристины Лотарингской, было разыгра-
но потешное морское сражение на превращенном в бассейн
дворе палаццо Питти, и в течение трех недель шли непре-
рывной чередой турниры и спектакли «Маскарада рек»134.

Апогеем праздника были «интермецци» в построенном за
три года до того Театре Медичи во дворце Уффици, став-
шие переломным моментом в истории оперы и вообще те-
атрального искусства. Для этого спектакля было сшито 286
костюмов, каждая деталь которых была обдумана гумани-
стом и меценатом графом Джованни Барди и прорисована
придворным архитектором и инженером Буонталенти. Каж-
дое платье было археологическим шедевром, каждый атри-
бут основывался на каком-нибудь классическом прецеденте.
В первом «интермеццо» около трех тысяч зрителей увиде-
ли на усыпанных звездами небесах «Гармонию сфер». Во-
семь Платоновых сирен вместе с сиренами девятой и деся-
той сфер сидели на облаках, рассказывая, как они спусти-
лись с небес, чтобы воспеть невесту. В центре восседала на
троне Необходимость с алмазным космическим веретеном.

134  Burke P. Festivals // The Thames and Hudson Encyclopaedia of the Italian
Renaissance. London, 1992. P. 133.



 
 
 

Ей прислуживали три парки, а по сторонам клубились обла-
ка, несущие семь планет и Астрею, чье пришествие на зем-
лю было знаком возвращения «золотого века». Выше видне-
лись двенадцать героев и героинь, воплощавших добродете-
ли Кристины и Фердинанда. Сирены и планеты вступали в
диалог, выражающий радость космоса по поводу столь бла-
гоприятного альянса, и, по мере того как облака поднима-
лись, сцена озарялась солнечными лучами, а наверху насту-
пала ночь. Во втором «интермеццо» в саду среди апельси-
новых и лимонных деревьев происходило состязание между
музами и пиеридами. Уступив первенство музам, пиериды
превращались в соро́к и, треща, улетали прочь. Главным сце-
ническим эффектом была огромная гора, выраставшая из-
под сцены. В третьем «интермеццо» после страшной битвы
Аполлона с драконом жители Дельф пели пифийские песни
и танцевали в честь победителя. Ритмом этого танца предво-
дитель муз очищал человеческие души от демонов. Четвер-
тое «интермеццо» возвращало к платонической космологии,
затем волшебница вызывала видение ада. В пятом была по-
казана история Ариона. Появлялась поющая Амфитрита на
перламутровой раковине, влекомой парой дельфинов, окру-
женная тритонами и наядами, которые пели во славу сва-
дьбы. Галера с Арионом и командой в сорок человек шла на
всех парусах. Выпрыгнув за борт, Арион вскоре выныривал
из волн на спине дельфина, напевая под собственный акком-
панемент. В шестом, заключительном «интермеццо», как и



 
 
 

в первом, представало небесное видение: облака расступа-
лись, открывая Олимп с двумя десятками богов и доброде-
телей. Использовался миф, пересказанный Платоном в «За-
конах». Юпитер из сострадания к людям посылал на землю
Гармонию и Ритм, чтобы в пении и танце человек мог полу-
чить утешение от горестей. Когда они ступали на землю, на
звуки небесной музыки являлись двадцать пар в пастораль-
ных костюмах и, танцуя, пели песню в честь новобрачных.

Мастер кассоне Адимари. Свадебное шествие Адимари
и Риказоли на площади Сан-Джованни во Флоренции. Ок.
1440. Роспись свадебного сундука

В центре – флорентийский баптистерий

Работа Буонталенти для «интермецци» 1589 года име-
ла эпохальное значение, будучи первым (и быстро ставшим
общеизвестным) прецедентом того, что на протяжении по-
следующих трехсот лет станет общеевропейской нормой те-
атрального зрелища,  – портал просцениума, за ним ряды
удаляющихся боковых кулис, перспектива которых замкну-
та задником. Все декорации строились по принципу вогну-



 
 
 

той эллиптической кривой с уменьшающимися в перспек-
тиве кулисами, и это подчеркивалось размещением актеров,
где бы они ни находились – на земле или на небе. Множе-
ство официальных отчетов об этом спектакле, авторизован-
ных великим герцогом, были призваны распространить по
всей Европе славу Фердинанда и его «интермецци», а три
года спустя были напечатаны серии гравюр 135.

В Риме папы и кардиналы заказывали художникам круп-
ные оформительские работы, не имевшие никакого отно-
шения к религиозной жизни. Инициатором был папа Павел
II, который в начале своего первосвященничества приобрел
любовь народа тем, что растянул карнавальные торжества
1464 года на несколько месяцев и показал триумф Августа –
победителя Клеопатры. Кроме мифологических масок, здесь
были короли в цепях, бронзовые доски с постановлениями
народа и сената, костюмированный древнеримский сенат с
эдилами, квесторами, преторами, четыре колесницы, полные
поющих масок, и колесницы с трофеями136.

135 Strong R. Op. cit. P. 137–140.
136 Инфессура С. Дневники о современных римских делах // Инфессура С.,

Бурхард И. Дневники. М., 1939. С. 55; Бурхард И. Дневник о римских городских
делах // Там же. С. 345.



 
 
 

Доменико Гирландайо. Рождество Марии. Фреска в хоре
церкви Санта-Мария Новелла во Флоренции. 1486–1490

Всему миру были известны празднества, данные в Риме
кардиналом Пьетро Риарио, племянником Сикста IV, в 1473
году при проезде Элеоноры Арагонской, назначенной в неве-
сты герцогу Эрколе Феррарскому. Площадь у римской церк-
ви Санти-Апостоли была на время превращена в роскош-
ное зрелищное сооружение со стенами, украшенными доро-
гими коврами, с террасами, галереями и фонтанами, струи
которых достигали крыши церкви. На подмостках специ-
ально приглашенные флорентийцы разыгрывали пантоми-
мы мифологического содержания. Праздник святых апосто-
лов Петра и  Павла отмечали в том же году инсцениров-



 
 
 

кой античного триумфа. Через два года другой племянник
папы, главнокомандующий папскими войсками Джироламо
Риарио, устроил на Пьяцца Навона турнир с участием из-
вестнейших рыцарей Италии, Испании, Бургундии. Зрите-
лей было до ста тысяч человек, продолжалось это торжество
три дня137. Таков был ответ Сикста IV на джостру Медичи.

При Иннокентии VIII на карнавале 1491 года у кардина-
лов в Риме вошло в обычай посылать друг другу колесни-
цы, наполненные великолепно костюмированными масками,
буффонами и песенниками, декламировавшими скандаль-
ные стихи138. На следующий год ко дню посвящения в папы
Родриго де Борджа (Александра VI) на его церемониальном
пути из церкви Сан-Пьетро в церковь Сан-Джованни ин Ла-
терано было воздвигнуто несколько триумфальных арок139.
Еще через год папа устроил по случаю свадьбы своей дочери
Лукреции и Джованни Сфорца ужин в Ватиканском дворце,
на котором ночь напролет игрались комедии и трагедии 140.
На карнавал 1500 года Чезаре Борджа, брат Лукреции, воз-
главивший военные силы Папской области, с дерзким наме-
ком на свою особу и к большой досаде пилигримов, при-
шедших в Рим на празднование юбилейного года, предста-
вил в Риме триумф Юлия Цезаря с одиннадцатью велико-

137 Инфессура С. Указ. соч. С. 57–59.
138 Там же. С. 131.
139 Там же. С. 137.
140 Там же. С. 139.



 
 
 

лепными колесницами. В 1501 году в честь свадьбы Лукре-
ции и Альфонсо I д’Эсте по площади Св. Петра продефили-
ровали двенадцать триумфальных колесниц, а ночью в пап-
ском дворце снова игрались комедии и были устроены мав-
ританские и другие танцы141.

В 1513 году, когда в  Риме чествовали младших Меди-
чи – Лоренцо и Джулиано, только что ставших правителя-
ми Флоренции,  – по распоряжению Льва X на Капитолии
был выстроен деревянный театр. Потолком огромного пря-
моугольного сооружения служили полотнища белого и го-
лубого шелка. Стены внутри были расчленены пилястрами,
между которыми размещались живописные аллегории и эм-
блемы. После мессы здесь разыграли пьесу и устроили пир,
главным украшением которого послужила гигантская двена-
дцатиярусная креденца, сплошь уставленная золотой и се-
ребряной посудой142. Сразу по окончании праздника театр,
по обычаю того времени, разобрали.

141 Бурхард И. Указ. соч. С. 215.
142 Тарасова М. С. К вопросу о системе праздничного убранства… С. 160, при-

меч. 38.



 
 
 

Доменико ди Бартоло. Воспитание, образование, креще-
ние и вступление в брак. Фреска в приюте Санта-Мария дел-
ла Скала в Сиене. Середина XV в.

Феррарские и миланские герцоги, у себя в  Италии не
имевшие равных в пышности придворного церемониала и
блеске празднеств, были лишь способными учениками гер-
цогов Бургундских. Лучшие художники, находившиеся на
придворной службе в Бургундии и во Фландрии, сочетали
писание картин не только с украшением рукописей и раскра-



 
 
 

шиванием статуй, – не жалея сил, они оформляли ослепи-
тельные по красоте и изобретательности придворные празд-
нества и турниры, расписывали гербы и знамена, создавали
образцы парадной одежды.

Мельхиор Брудерлам, придворный живописец графа
Фландрии, а затем его зятя, первого герцога Бургундского
Филиппа Смелого, расписывал знамена и седла, изготовлял
и раскрашивал механические диковины в замке Эден, с по-
мощью которых обливали или посыпали прибывавших туда
гостей. В 1387 году он руководил украшением эскадры гер-
цога, собиравшегося напасть на Англию. Корабль Филиппа
Смелого весь сиял синевой и золотом; большие геральдиче-
ские щиты украшали высокую кормовую надстройку; паруса
были сплошь покрыты изображениями маргариток и вензе-
лями герцогской четы с девизом: «Не терпится». Знать ста-
ралась перещеголять друг друга в стремлении украсить как
можно более пышно суда этой несостоявшейся экспедиции.
Многие велели полностью покрывать мачты своих кораблей
листовым золотом. Для художников настали хорошие време-
на: они зарабатывали сколько хотели, и их еще не хватало 143.

В ответ на взятие турками Константинополя герцог Фи-
липп Добрый устроил в Лилле в 1454 году «Праздник фа-
зана». Дело шло о даче обетов участвовать в крестовом по-
ходе против турок для отвоевания Константинополя. Даже
путешествие по морю не служило препятствием для желав-

143 Хёйзинга Й. Указ. соч. С. 278–280.



 
 
 

ших увидеть это представление. Огромный зал, украшенный
шпалерами с изображением подвигов Геракла, был обстроен
галереями для зрителей, большинство которых были в мас-
ках и маскарадных костюмах. В центре зала высился столб,
поддерживавший изображение женщины в чрезвычайно бо-
гатой шляпе, с распущенными по плечам волосами; в тече-
ние всего пиршества она выпускала из сосцов иппокрас –
напиток вроде глинтвейна, который должен был воспламе-
нять поэтическое вдохновение по аналогии с водой источни-
ка Иппокрены. По сторонам накрыто было три гигантских
стола. На них громоздилось более двадцати «междублюдни-
ков»: чудовищный пирог, в котором играли двадцать восемь
«живых» музыкантов; стеклянная церковь с четырьмя пев-
чими и звонящим колоколом; замок Лузиньян со рвами, на-
полненными померанцевой водой, с феей Мелюзиной на од-
ной из башен; ветряк с лучниками, метящими в вороватых
соро́к; сражение льва со змеей; дикарь верхом на верблюде;
сумасшедший наездник, плутающий на медведе средь лед-
ников и скал; окруженное городами и замками озеро; боль-
шое торговое судно под парусами и с экипажем; фонтан,
убранный стеклянными деревцами, а на нем св. Андрей с
крестом; путто, писающий розовой водой, и т. д. После того
как гости полюбовались этими диковинами, пришел черед
интермедий. Шестнадцать рыцарей ввели пятящуюся задом
наперед лошадь с сидящими на ней спинами друг к другу
трубачами. Въехал на диком вепре вооруженный дротиками



 
 
 

получеловек-полугриф, неся на себе человека. Вошел белый
златорогий механический олень, убранный в шелка; на нем
поющее дитя, которому олень вторил басом. Влетел дракон
с огненной чешуей. Спустили цаплю и двух соколов; уби-
тую цаплю поднесли герцогу. За занавесом затрубили рож-
ки, занавес поднялся, и зрители увидели Язона. Вот он чи-
тает письмо Медеи, сражается с разъяренными быками, уби-
вает дракона, вспахивает землю и засевает ее зубами чудо-
вища; вот на поле всходят воины. Затем показали сцену из
«Амадиса Галльского». Великан-турок ввел слона; на слоне
за́мок, a в нем дама, одетая монахиней, – это Оливье де ла
Марш, придворный поэт и хронист, в роли Святой Церкви,
призывающей присутствующих в крестовый поход. Герольд-
мейстер ордена Золотого руна внес живого фазана в золо-
том ожерелье с драгоценными камнями; герцог поклялся над
фазаном помогать христианам в борьбе против турок, и все
рыцари дали подписку об участии в походе. Праздник завер-
шился аллегорическим балом. Под звуки музыки, при свете
факелов дама с ног до головы вся в белом, с надписью на пле-
че «Божия благодать», прочитала герцогу восьмистишие и,
уходя, подарила ему целую дюжину добродетелей: веру, ми-
лосердие, смирение, правосудие, разум, воздержание, силу,
правдивость, щедрость, прилежание, надежду и храбрость;
каждую из них вел рыцарь в алом панцире. Поплясав со сво-
ими рыцарями, добродетели увенчали победителя в бою на
копьях – графа Шароле, будущего Карла Смелого. Бал окон-



 
 
 

чился в три часа утра144

144 Тэн И. Указ. соч. С. 151–153.
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