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Аннотация
Сколько ни иди наверх – бетонные блоки. Сколько

ни спускайся – этажи. Когда приходит Самосбор, сирены
начинают оглушительно выть, а воздух наполняет запах
сырого мяса.Спастись можно лишь за гермодверьми. Любую
угрозу проникновения устранить – таково предписание Партии.
Отряды ликвидаторов без жалости и сострадания борются с
последствиями Самосбора, мирясь с любыми жертвами. Ведь
одна лишь капля аномальной слизи несёт погибель всему
живому.Где-то далеко внизу есть подвал, который многие
считают мифом. Когда на одном из этажей рвётся лифтовой трос и
кабина с детьми уходит вниз, жильцам настрого запрещается что-
либо делать. Но даже в мире железных законов и бетонных стен,
в мире, где при неверном слове за тобой могут прийти, находится
нарушитель, готовый поставить на кон всё ради "благой" цели.
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Часть 1. Обрыв

 
 
I
 

Стрелки показали начало двадцатого. Меньше трех часов
до отбоя. Почти одиннадцать до новой смены. Потом личное
время и снова отбой.

Восемь часов работы. Восемь часов бытовых забот. Во-
семь часов сна.

Вчера Самосбор забрал парнишку из сборочного цеха.
Значит, к моей выработке накинут еще. Естественно, без до-
платы.

Десять часов работы. Семь часов бытовухи. Семь на сон.
Глухой удар из глубины перекрытий заставил отвлечься от

проклятого циферблата, в котором сосредоточилась вся моя
жизнь. Я посмотрел сквозь заляпанное стекло единственно-
го в блоке окна.

Работа, скука, сон. Иногда вой сирен и щелчки гермоза-
творов.

Повторить.



 
 
 

Я не жалуюсь, все так живут. Но иногда просто хочется
посидеть у окна, покурить, даже если по ту сторону лишь
завешенная дымкой бетонная глухая стена в десятке метров
напротив.

Затушив бычок о треснувший край подоконника, задум-
чиво покрутил в руке новую пачку. Шершавый, приятный
на ощупь картон еще не успел помяться в кармане и словно
намекал: одной папиросы в такие моменты мало. Но пачка
последняя, а ежемесячных талонов на курево ждать четыре
дня.

Опять придется стрелять у мужиков или искать барыгу
через Гнилонет.

Махнув рукой на эту мысль, я снова чиркнул спичкой.
– Ты коммунистом был? – Мужчина, стоявший на коленях

неподалеку, достал голову из мусоропровода и повернулся
ко мне. – А? Был?

– Я и сейчас коммунист, – бросил я.
Конечно коммунист, будто у меня есть выбор! А за другие

речи можно и пулю от ликвидатора схватить.
– Во! Я и говорю – иные сюда не попадают! Все верили

и строили этово, как его? Будущее светлое, равное для каж-
дого. А вон чего понастроили. И сюда попали. Бесконечная
хрущевка, где у всех поровну и жизни, и смерти. Ад это, го-
ворю тебе, ад для всякого коммуняки.

Мужик закончил тарабарщину и снова засунул бритую
макушку в люк мусоропровода.



 
 
 

Что он там делает, я не знал и, по правде, знать не хотел.
Лёлик – очередной безумец, проигравший разум в стенах Ги-
гахруща. Работа, сон. Оставшееся время мы либо забиваем
рутиной – от хлопот по дому до бессмысленного просмотра
передач по ящику – либо задаем вопросы без ответов. Пока
наше здравомыслие не сойдет с рельсов, утратив последнюю
связь с реальностью.

Если Самосбор не опередит.
В коридоре послышались торопливые шаги. Я хорошо

изучил этот путь, как и всякий, кто хочет успеть к гермоза-
твору жилой ячейки вовремя. Сорок метров по обшарпан-
ному полу, дверь на лестницу, два проема вверх, еще трид-
цать метров. Меньше трех минут на все; если не мешкать во
время тревоги – останешься жив.

– Так и думал, что найду тебя здесь. – Дима даже не запы-
хался. – Серег, у нас ЧП.

Я протянул ему тлеющую папиросу, как раз на одну за-
тяжку осталось. Пускай дым в его легких отсрочит новость
хоть на мгновение. Почему я должен знать это сейчас? Не
хочу.

Нет сирены, значит, ЧП подождет еще секунду.
– Лифт оборвался.
Вот это действительно хреново. Старые механизмы часто

ломались, кабины застревали, а ремонтников порой прихо-
дилось ждать неделями. Но обрыв… Починка может затя-
нуться от нескольких месяцев до бесконечности.



 
 
 

С неисправным лифтом плохо, без него еще хуже: следу-
ющий только на семнадцатом, а значит, одиннадцать этажей
придется топать пешком. Каждый день.

Но лицо брата казалось серее обычного, и стало понятно –
он не договорил.

– Кто там был? – чувствуя мерзкий холодок за ребрами,
спросил я.

***
Из полуоткрытой двери нашей комнаты доносился при-

глушенный плач:
– Что я мужу скажу? Он в две смены работает, только бы

я могла за детьми смотреть. А я… не досмотре-ела!
– Ну тише, тише, девочка моя.
– Ведь запрещала подходить к лифту без взрослых!
Решил не мешать им. В потертый халат тети Полины хоть

раз да заходила поплакаться каждая женщина нашего этажа.
Тетя не откажет, всегда найдет слова, подставит плечо.

Славка и Катя, брат с сестрой, единственные, чей смех
слышался в этих стенах. Еще вчера я выходил прикрикнуть
на ребят за то, что лупили резиновым мячом в гермодверь
нашей квартиры. Какого черта они делали в кабине? Игры
играми, но страшилки о несчастных, которые застряли меж-
ду этажами во время Самосбора, здесь всякий учит с детства.

На кухне Вова ковырялся серыми от пепла пальцами в
банке с бычками.



 
 
 

– О! Мужики! Угостите дядю папироской. – Он вытер ру-
ку о свою неизменную тельняшку.

– Пошел в жопу, Вовчик, – огрызнулся Дима.
– Ты че, сука? Ты как с ветераном разговариваешь? Я во-

евал! – Тельняшка вскочил, чуть пошатываясь.
Как сюда занесло бывшего ликвидатора с верхних этажей,

никто толком не знал. Сам он предпочитал отмалчиваться, а
мы не лезли с расспросами. Одни приходят, словно ниотку-
да, другие пропадают. Дело привычное.

О прошлом Вовы можно догадываться лишь по химиче-
скому ожогу: левая часть лица и шеи превратилась в без-
образное месиво застывшей, будто кровь на морозе, плоти.
Еще по железяке вместо руки.

– Опять нажрался. – Дима скривился. – Я видел утром
Ирку, у нее весь нос распух. Когда ты уже человеком ста-
нешь, падла?

– Можно подумать, кто-то здесь остался человеком. Па-
пиросу зажали, – буркнул Вова, усаживаясь на место. Рас-
шатанная табуретка жалобно скрипнула под его задом в ды-
рявых трениках. – Сами вы в жопу идите, щенки. Пиструн
еще не вырос так с дядей разговаривать.

Вовчик мог бы поломать нас с Димкой одной, что гово-
рится, левой. Лично видел, как его протез гнет пятисанти-
метровые трубы, словно картонные. Но сейчас барыга, види-
мо, опять запоздал с новой батареей, и железяка бесцельно
болталась лишним грузом.



 
 
 

– Вы уже позвонили? – спросил я Диму, решив больше не
обращать внимания на тельняшку.

– Конечно. Ответ как обычно: бригада будет в течение пя-
ти дней.

– Уверен, что обрыв?
– Сам слышал. Скрежет страшный и этот грохот издалека,

в самом низу… такое запомнишь. Я со смены возвращался,
а мать их рядом была, мусор выносила. Она тоже слышала.

В прихожей стукнул гермозатвор.
Алина разулась на ходу, привычно разбросав по углам

обувь, прошла на кухню и уселась на свободную табуретку
рядом с хмурым Вовой. Вытянула ноги в драных колготках.

–  У-у-у, наконец-то. Как же болят,  – выдохнула она.  –
Опять лифт стал?

– Оборвался. – Я покачал головой.
– Ого! Зараза, теперь до семнадцатого пешком топать.
Она работала на семидесятом; чтобы добраться до фаб-

рики, ей приходилось делать на одну пересадку больше, чем
мне. Немудрено, что наши первые мысли совпали.

– Лин, там были дети. Славик с Катькой.
– Это плохо, – сказала спустя секундное молчание. – Вы

пожрать не грели?
Я всмотрелся в ее лицо, бледное и неподвижное. Боль-

шие глаза скрывали за голубизной холодную глубину, темнее
шахты лифта. Нет, я не ждал дрогнувших губ, тем более не
ждал слез. На этажах редко увидишь сострадание.



 
 
 

Но все-таки что-то неправильное в само́м вопросе царап-
нуло нерв. Почему, Алина? Ты ведь младше меня, ты видела
меньше боли, меньше смерти, неужели все, что ты можешь
спросить, – разогрет ли твой сраный паек?

– Ай, ладно. – Девушка встала и прошлепала босиком к
холодильнику. Достала тюбик биоконцентрата. – Так поем.
Когда их, кстати, будут доставать?

– Мы не знаем, назвали дежурные пять дней.
– А как они там столько просидят, не сказали? – Алина

откупорила тюбик, выдавила немного смеси в рот и верну-
лась на табуретку.

– Лин… – Дима подбирал слова. – Если лифт сорвался
с шестого этажа – а мы знаем, что там еще минимум один
подземный… Падая с семи этажей, никто не выживет, Лина.

– Потому вы и дураки, что позвонили, – подал голос Вов-
чик. – Эту рухлядь все равно никто чинить не будет, за ма-
лыми тоже не полезут. О них вообще можно было промол-
чать, а мамаша продолжала бы получать усиленный паек за
отпрысков…

– Ну ты и урод. – Алина оторвалась от тюбика.
Почему мы терпели сожителя нашей соседки, алкаша и

дебошира? Вряд ли кто-то сможет ответить внятно. С од-
ной стороны, чем меньше лезешь в дела соседей, тем дольше
проживешь. С другой – шансы протянуть на этаже напрямую
зависят от всех его жителей.

Ира пахала на двух работах, чтобы обеспечить хахаля,



 
 
 

терпела побои, все глаза выплакала в объятиях Полины. А
потом целовала Вовчика в небритую щеку и щебетала нарас-
пев, какой он хороший. И глаза бы выцарапала, посмей кто
донести о дерзком соседе чекистам.

К тому же, когда протез работал исправно, Вовчик мог
быть полезным. Несмотря на пропитые мозги, он хорошо
разбирался в технике, чинил всякое по мелочи, следил за ис-
правностью гермодвери.

А собранный из говна и палок самогонный аппарат позво-
лял выменивать у спекулянтов весьма полезные штуки для
всего этажа. Правда, судя по запаху, дерьмо Вовчик исполь-
зовал и как сырье для своей выпивки.

– Сама урод! – парировал тельняшка.
– Подождите. То есть вы думаете, они погибли? Но я слы-

шала…
– Что? – Мы с братом переглянулись.
– Слышала писк… или плач. Из шахты. Сначала подума-

ла, показалось. Потом решила, что слизь поет или датчики
на Самосбор не сработали. Даже принюхиваться начала.

– Уверена?
И прежде, чем девушка успела кивнуть в ответ, мы с Ди-

мой бросились к гермодвери.

***
– Слышишь что-нибудь?
Из шахты пахло сыростью и железом. Тусклое аварийное



 
 
 

освещение выхватывало из тьмы обрывок троса.
Щелк – и заморгали оранжевые лампочки.
Щелк – и темнота вновь залила колодец.
Щелк…
– Ничего я не слышу. – Луч моего фонарика едва доставал

до кабины в самом низу. Вроде целая, а не груда обломков. –
Может, ей послышалось?

– А если нет, Серег? Если они выжили? Никто не приедет
раньше…

Лифтер – профессия уважаемая. И редкая. Никто не знает
точно, сколько шахт обслуживает одна бригада – десятки?
сотни? И в каждой что-то ломается. Заявка на обрыв будет
обрабатываться в штатном режиме. Если дети выжили, есть
ли у них столько времени?

– Ау-у! Э-э-эй! Слышите меня? – рвал я горло, но получил
лишь эхо в ответ.

Дима смотрел на меня. Старший брат, он ждал моего ре-
шения. Знал, всем остальным на этаже плевать. И хотел, что-
бы я сказал первым.

Чего хотелось мне? Два часа до отбоя. Десять часов до
новой смены. Мои ноги все еще гудят, я голодный, а Лина,
скорее всего, сейчас тратит последнюю воду из дневного ли-
мита, и спать придется ложиться немытым.

Щелк – свет.
Щелк – тьма.
– Веревка в кладовой. Должна меня выдержать. Какая у



 
 
 

нее длина? – Я чиркнул спичкой. Не время экономить на ку-
реве.

– Метров двадцать, может чуть больше. – Глаза Димы и
вправду загорелись или огонек моей папиросы отразился в
его зрачках?

–  Должно хватить. Но для подстраховки лучше лезть с
четвертого.

Самосбор двухцикличной давности – самый крупный на
моей памяти. Тогда он длился больше двух суток и спустил-
ся с шестого этажа на первый. Еще пару дней ликвидаторы
зачищали последствия. Но даже они не смогли справиться с
тем, что осталось внизу. Лестничную клетку на трех этажах
залили пенобетоном, а вот шахту лифта почему-то не ста-
ли трогать, лишь перенастроили управление кабиной, огра-
ничив доступ к зоне отчуждения. Если там и оставались вы-
жившие, об их судьбе можно только догадываться.

По возвращении Дима сразу же зарылся в кладовку – мир
вещей, нужду в которых никогда невозможно предугадать:
завтра или через тридцать циклов. Железные баночки со все-
возможными гвоздями, шурупами, винтиками и гаечками
соседствуют с разбросанными в случайном порядке молот-
ками, плоскогубцами, отвертками, гаечными ключами всех
видов и жестянками неизвестного назначения. А еще заля-
панные тюбики с клеем, затвердевшие кисточки, лак и мо-
рилка… В углу даже стояли две рассохшиеся доски с загну-
тыми носами: старожилы называли это лыжами, но все по-



 
 
 

забыли, для чего они нужны.
– Чем вы там громыхаете? – поинтересовалась тетя из кух-

ни, дымя самокруткой.
Я подошел к плите, сделал глоток прямо из чайника.

Щелкнул засов ванной, и мимо прошмыгнула Алина в при-
липающей ночнушке на мокрое тело. Я не успел ее рассмот-
реть, слишком быстро захлопнулась дверь комнаты. Инте-
ресно, осталась ли еще вода?

–  Полин, ну дай хоть затянуться,  – простонал Вовчик.
Бывший ликвидатор сидел там же, где мы его оставили, и,
казалось, дремал, прислонившись к пожелтевшим обоям.

– Что вы задумали? – Женщина проигнорировала тель-
няшку, внимательно смотрела на меня сквозь дым.

– Кабина выглядит целой. Дети могут быть еще живы. –
Я допил едва теплую жидкость из носика. – Мы спустимся.
Где их мать?

– Я дала ей своего лекарства, поспит на моей кровати, по-
ка муж не придет. – В хриплом голосе Полины пропал даже
намек на ту теплоту, с которой она утешала несчастную. –
Вы слышали что-нибудь?

– Нет. Алина слышала.
– Ей могло показаться. Скажи на милость, как можно уце-

леть при падении с такой высоты?
Я пожал плечами.
– Ловители, – сказал Вова, не открывая глаз. – Под каби-

ной есть такие штуки, называются ловители. Когда лифт па-



 
 
 

дает, их зубья вгрызаются в направляющие. Все дело в тросе
ограничителя скорости…

Вова уже собрался было показывать на пальцах един-
ственной рабочей руки, но икнул и передумал.

– Ай, что объяснять тупицам.
– Не успели твои ловители. Мы видели кабину.
– Пацан, там у всех узлов срок службы двадцать пять цик-

лов. То есть они износились еще при твоей прабабке. Ясен
пень, все фурычит через раз и через жопу. Поздно схвати-
лись, или зубья повырывало, или направляющая посыпалась,
да что угодно. Я к тому веду: если не сработали как надо, не
значит, что не сработали вообще.

– Не остановили, но послужили тормозом. Оттуда и гро-
хот, – пробормотал я под нос.

– Угу. – Вова встал и поплелся в свою комнату, придер-
живая неработающий протез, чтобы тот не цеплялся за двер-
ные косяки.

–  Нашел!  – С толстым мотком веревки на плече мимо
тельняшки протиснулся Димка, сжимая фомку в руках; из
кармана его мастерки торчала пара ватных перчаток.

– Сядь. – Полина смотрела на меня и обращалась ко мне,
будто не ее родной сын нетерпеливо топтал линолеум ря-
дом. – История твоего отца ничему тебя не научила?

– Может, и научила бы, расскажи ты мне ее полностью, –
огрызнулся я. – Хоть раз.

– Тебе достаточно знать, как все закончилось. Он полез



 
 
 

помогать, когда его об этом не просили. И погиб.
Точнее, его расстреляли ликвидаторы. Я невольно поко-

сился на дверь Вовчика.
– Хочешь так же?
– Разве ты не тем же занимаешься, тетя? Помогаешь со-

седям.
– Помогаю. – Она затушила бычок. – Помогаю ласковым

словом. Советом. Горькой настойкой, наконец. Но не лезу в
чертову шахту! Ты понимаешь, что там мог оставить Само-
сбор? Понимаешь, что ниже четвертого этажа – вечный ка-
рантин? И что делают с теми…

– Мама, мы всё понимаем! И мы пойдем, – твердо перебил
ее Дима. Я мысленно поблагодарил брата за шаг, которого
она не ждала.

Женщина дернулась, поежилась, как на сквозняке, и тя-
жело опустилась на свободную табуретку. Достала из недр
халата бутылочку с настойкой, капнула пару багровых, по-
чти черных капель на язык. Мы воспользовались заминкой,
чтобы уйти.

Я уже собирался захлопнуть за собой гермодверь, как нас
окликнули:

– Эй, щеглы. Вы и вправду за малыми полезете? – Бритая
Вовина башка высунулась из комнаты.

– Тебе какое дело?
– Ты пасть прикрой да сюда идите. Покажу чего.
Берлога тельняшки встретила нас запахом скисших пор-



 
 
 

тянок. Но даже тусклого свечения телевизора хватало, что-
бы заметить порядок в комнате. Я похвалил Иру про себя:
молодец, успевает и впахивать за двоих, и чистоту поддер-
живать.

– Вовчик, мы торопимся.
– Да щас, погоди ты. – Он встал на колени и вытащил из-

под койки пыльный чемодан.
Щелкнули застежки.
– Черт его знает, что там Самосбор оставил. Тебе сгодит-

ся.
Я развернул протянутый сверток.
– Халат химзащиты? Откуда? – вытаращился Дима.
Сосед промолчал. Такие носят только ликвидаторы да

некоторые сотрудники НИИ. Редкая вещь. Дорогая. Вова,
видимо, прихватил со службы.

– И что ты хочешь за него? – Я подозрительно покосился
на бывшего вояку.

– Курить дай.
Я достал из пачки папиросу, положил себе в карман.

Остальное протянул Вове. Выжидательно посмотрел на
него – слишком уж неравноценный получался обмен.

Тельняшка встал и сразу прикурил. С удовольствием
крякнул, сделав две большие затяжки подряд.

– Хочу еще, чтобы внизу вы головой думали.
– Слабо верится, что ты так о нас печешься, – прищурился

Дима.



 
 
 

– А я не о вас, дураках. Слушай… – Вова серьезно по-
смотрел мне в лицо. На миг его взгляд показался даже трез-
вым. – Если что-то успело проникнуть в кабину… Присмот-
рись к детям прежде, чем тащить их сюда. Обрати внимание
на любые странности. И проверь слюну.

– Слюну?
– Будет коричневый или черный оттенок, и завтра у мало-

го слизь пойдет из всех отверстий. Послезавтра на этаже не
останется выживших. Это относится ко всем странностям:
сыпь, язвы, наросты на коже. Необычное поведение…

Я не стал уточнять, какое поведение считать обычным для
напуганного, возможно раненого ребенка.

–  Не спрашиваю, получится ли у вас их вытащить. Но
очень интересно, хватит ли ума оставить.

– Пошел ты, Вовчик… – бросил Дима севшим голосом.
Все понимали, тельняшка прав. И от правоты этой станови-
лось тошно.

– Повидайте с мое, салаги,  – огрызнулся Вова и сел на
кушетку. Прикурил вторую от бычка. С минуту в комнате
трещал лишь телевизор.

Минуты. Сколько их так утекает впустую, на сомнения и
страхи, когда время действовать?

Я набросил плащ и осмотрел себя.
– Великоват как-то…
– Вот дурень! Затягивается же. Здесь и вот здесь. И тут

еще. Во-от. Другое дело!



 
 
 

Плотная, легкая ткань почти не стесняла движения, хоро-
шо прилегая к телу.

– Спасибо, – кивнул я.
– Это с возвратом, ты не думай! – Ударом ноги Вова от-

правил чемодан обратно под кровать. – И еще: будете тре-
паться, что это я вам дал, зенки выдавлю!



 
 
 

 
II

 
Щелк – свет.
Щелк – тьма.
«ЖИТЕЛЬ, ПОМНИ! САМОСТОЯТЕЛЬНО ВЫБИ-

РАТЬСЯ В ШАХТУ ЛИФТА ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ!»
Я успел забыть, когда и как эта листовка появилась в ка-

бине. Но каждый раз по пути на работу непроизвольно вчи-
тывался в поблекшие от времени буквы.

Щелк – вдох.
Щелк – выдох.
Воспоминания о спуске ограничились проклятым звуком

ламп. Помню, как пришли на четвертый, как Димка вскрыл
фомкой двери шахты. Как мы обвязались веревкой. Даль-
ше – лишь высота и дыхание по щелчку. Остается только до-
гадываться, сколько времени я судорожно цеплялся за тор-
чащую из бетона арматуру, которую лишь безумный архи-
тектор этого места мог назвать лестницей, пока брат медлен-
но стравливал веревку руками в толстых рукавицах.

Дрожь постепенно покидала скрюченные пальцы, дыха-
ние возвращалось в норму. Голову мгновенно засыпало во-
просами. Разбираться решил по порядку:

– Где твоя сестра?
Слава вжался в стенку кабины, прямо под листовкой с

предупреждением, и таращился на меня. Пыль, сопли и сле-



 
 
 

зы смешались в грязные разводы на его бледном лице.
– Пацан, ну ты чего? Это же я!
– Дядя Сергей! – Вот и новая порция слез.
– Ну не хнычь. – Я подсел к мальчику. Он протянул ру-

чонки, вжался в мой халат. – Ты как?
Тихие всхлипы в ответ. Я отстранился, чтобы рассмотреть

его получше: коленки сбиты в кровь, на лбу ссадина, будет
шишка. Больше ничего, кожа чистая, цвет глаз нормальный.
Задрал тонкую рубашку, повернул, тоже чисто.

– Сильно болит?
Отрицательный кивок.
– Где Катя?
– Мы пошли посмотреть этаж. – Славка шмыгнул носом. –

У нас быстро кончились спички. Я испугался и побежал об-
ратно… а Катька… заблудилась.

Я заглянул в темноту проема. Уровень этажа оказался все-
го на двадцать сантиметров выше, чем кабина лифта. Похо-
же, ловители действительно отчасти сработали, затормозив
падение.

– Как вы открыли двери?
– Не мы. – Мальчик пожал костлявыми плечами. – Сна-

чала был грохот, потом нас подбросило, Катька подбородок
разбила. А когда открыли глаза, двери уже так были.

– Ла-адно, – протянул я, собираясь с мыслями. – Вот как
мы поступим. Я сейчас обвяжу тебя этой веревкой и подсажу
к люку, чтобы ты мог выбраться на крышу. Будешь ждать ме-



 
 
 

ня там, понятно? А сам пойду искать твою сестру. Если меня
долго не будет, кричи наверх и лезь по лестнице. Там дядя
Дима, он будет тянуть веревку, и ты не упадешь. Хорошо?

Слава кивнул. Когда я посадил его на крышу, несколько
раз щелкнул фонариком, подавая брату сигнал через откры-
тый люк: «всё в порядке, жди».

– Я скоро вернусь, Славка, слышишь? Потерпи еще чуток.
Тьма этажа дохнула на меня сыростью. Я постоял с мину-

ту, принюхиваясь в попытке различить характерные для Са-
мосбора запахи, но не заметил ничего подозрительного. Луч
фонарика пробежался по низким потолкам и серым стенам.
Бетонные кишки узких коридоров расходились от лифта в
четыре стороны.

Я прошел в случайном направлении десять шагов. Снова
развилка. Не похоже на жилой этаж, скорее на лабиринт с
тесными каморками. Вернулся к перекрестку и пошел в дру-
гую сторону. Пока мне не встретилось ни слизи, ни других
последствий Самосбора. Нашел наконец, что искал: обгорев-
шие спички станут моими хлебными крошками. Как дети са-
ми до такого не додумались? Им больше не читают сказок?

Сначала до меня долетел звук глухих ударов: кто-то мето-
дично бил резиновым мячом об пол. Я даже представил, как
скачет грязно-красный шар с двумя синими полосками. Сла-
ва и Катя постоянно таскали за собой эту самую популярную
в Гигахруще игрушку. Странно только, что девочка решила
поиграть сейчас, одна, в полной темноте.



 
 
 

За поворотом послышались тихие всхлипы, секундой поз-
же переходящие в звонкий хохот, будто кто-то пытался пла-
кать и смеяться одновременно. Я собрался было уже крик-
нуть, обозначить себя, позвать, но в горле предательски
дрогнул ком. Дух этого места и так обдавал холодом между
лопаток, еще и звуки… Шуметь расхотелось.

Я осторожно продвигался вглубь коридора, находя под но-
гами очередные угольки спичек, пока свет фонаря не кос-
нулся сидевшей на корточках фигурки. Ее плечи едва замет-
но дрожали.

– Катя?
Девочка оторвала голову от коленок и прищурилась. Я на-

правил луч фонаря в пол и подсел к ней.
– Ты как?
– Мне страшно, я хочу домой. – Тоненький голосок Кати

подрагивал, но ее глаза оставались сухими.
– Это ты смеялась?
– Что?
– Я слышал смех.
– Не знаю.
Показалось?
Девочка отстранилась и заглянула мне в лицо, будто ви-

дела впервые.
– Кать, это я, Сергей. Ты чего?
– Забери меня.
– Сейчас пойдем. – Я бегло осмотрел ее. – Ничего не бо-



 
 
 

лит?
– Нет.
Похоже, ни царапины.
– Кать, сплюнь, а? – запоздало припомнил я напутствие

бывшего ликвидатора.
Она хлопала ресницами в непонимании.
– Просто плюнь на пол.
Девочка снова заканючила, вцепилась в мое плечо.
– Забери-и…
Ну и что с ней делать? Ругать? Лезть в рот? Самому хоте-

лось убраться поскорее от бесконечных коридоров, затхлого
воздуха и гребаного стука мяча. К свету и людям.

По телу прошла дрожь, застряла в поджилках. До меня
дошло, что я не видел рядом с Катей игрушки. Но продолжал
слышать в темноте.

– Кать, где твой мячик? – тихо, касаясь губами ее волос.
– Там. – Детский пальчик показывает на коридор.
– Кто здесь еще? – не слыша своего голоса, только ровное

дыхание ребенка. И мяч.
Прыг-скок. Чуть ближе.
– Не знаю.
Прыг-скок. Еще ближе.
Свет фонаря тонул в бездне, коридор казался бесконеч-

ным.
Прыг.
Рывком закинул Катю на плечо.



 
 
 

Скок.
Еще рывок. До поворота. По сгоревшим спичкам, дальше,

бегом!
Прыг-скок. Отчетливо, громче моего тяжелого дыхания.
Оранжевая вспышка впереди – аварийный сигнал шахты

и наше спасение. Я успел забыть, что кабина ниже, влетел на
полном ходу, едва не разбив головы себе и своей ноше.

Дима со Славкой кричали сверху. Оказалось, мальчик уже
успел подняться самостоятельно. Детей легко напугать при-
думанными страшилками, но куда более очевидных опасно-
стей, вроде большой высоты и расшатанной лестницы, они
порой будто не замечают.

Лезть обратно оказалось проще, чем спускаться. Даже со
вцепившейся в спину девчонкой, крепко привязанной ко
мне веревкой. Хрупкое Катино тельце, почти невесомое на
руках, к середине подъема отчетливо дало о себе знать. То
ли тяжесть в мышцах и сильнейшая одышка отвлекали от
пропасти за спиной, то ли засевший в ушах стук невидимого
мяча гнал выше похлеще тревоги Самосбора.

На четвертом этаже стук остался – то била кровь мне по
вискам. Как только Димка поднял нас и отвязал ребенка, я
лег на месте, прямо на грязный пол. Прислушивался, как
боль от спины и плеч растекается по всему телу.

Рядом сидел Слава, он больше не плакал. Обнимал сест-
ру, покачивая. Катя не сопротивлялась, лишь молча огляды-
валась по сторонам. Мальчик снова качнулся, из его кармана



 
 
 

выпало, звякнув об пол, что-то металлическое.
– Это что такое? – Дима поднял жестяную банку, покру-

тил в руках. – Липкая какая. В солидоле, что ли?
– Мы внизу нашли, в комнате. Там таких до потолка! –

Славка даже руки вверх вытянул.
Я приподнялся, чтобы лучше осмотреть находку. Этикет-

ки не было, лишь выдавленная на металле надпись:
ГОСТ 5284-84/4



 
 
 

 
III

 
«ВСТУПАЙ В РЯДЫ ЛИКВИДАТОРОВ! БУДЕМ БО-

РОТЬСЯ С ПОСЛЕДСТВИЯМИ САМОСБОРА ВМЕСТЕ!»
Человек в противогазе одной рукой держит рукоять огне-

мета, другой прижимает к себе растрепанную девчушку. Ни-
кто никогда не видел людей, развешивающих плакаты, ли-
стовки, подбрасывающих буклеты. Равно как никто не знает
их художников. Новые листы появляются регулярно, а ста-
рые не снимают, пока рисунок не выцветет настолько, что
его уже нельзя будет прочесть. Или пока хулиганы не пустят
на самокрутки.

Этот появился на лестничной клетке совсем недавно, и
теперь каждый день мне придется встречаться с нарисован-
ным бойцом Гигахруща. Образом защитника и палача.

Ноги гудели после рабочей смены. Впереди еще несколь-
ко часов перед ящиком, еда и сон, чтобы завтра все повто-
рилось. Ход вещей, который ничем не изменить, даже след
вчерашних событий померкнет в наших головах под гнетом
рутины.

Мать спасенных сбивала колени о драный линолеум при-
хожей, пыталась поймать наши с Димкой руки, чтобы осы-
пать поцелуями. Отец минут пять ломал мне кости крепким
рукопожатием, позже он занес блок папирос и пол-литра раз-
веденного спирта, который выдают всем работникам реакто-



 
 
 

ра. Пить сложно, но всяко лучше, чем бодяга Вовчика.
Славка сказал, что, когда вырастет, хочет быть храбрым,

как дядя Сергей. А мне, храбрецу такому, хотелось сбежать
от всех на четвертый, к своему подоконнику. Припасть ще-
кой к окну, выдавить лицом холодное стекло…

– Это что, тушенка? – Дима пялился на вскрытую ножом
банку. Находку брат решил оставить себе, здраво рассудив,
что странные жестянки детям ни к чему.

О тушенке мы слышали лишь в детстве из баек стариков,
но мало кто верил, что она действительно существует.

– Это можно есть? – Я осторожно ковырнул рыжеватую
массу. Желудок заурчал, поддакивая: нужно.

Четверо за одним столом: мы с братом, тетя и Алина; слов-
но адепты тайного культа, слепые фанатики, жадно тянущи-
еся к лику своего божества, мы с той же жадностью вдыхали
запах мяса, рассевшись вокруг открытой баночки. И, кажет-
ся, прошла вечность, прежде чем один из нас решился про-
тянуть ложку.

Пока Ира отсыпалась после суток, а Вова дрых после оче-
редной попойки, пока в квартире напротив счастливые роди-
тели укладывали спать вернувшихся детей, а весь этаж про-
верял надежность гермозатворов перед сном, мы смаковали
каждый кусочек из такой маленькой для четверых баночки,
пока на жести не осталось даже крошечной капли жира.

Вчера мы пили спирт и заедали тушенкой. И, готов по-
клясться, в глазах каждого читалось нечто большее закоре-



 
 
 

невшей тоски.

…Этаж встретил запахом и шипением сварки. Я обогнул
шахту лифта: на закрытых дверях висела табличка «НЕ ОТ-
КРЫВАТЬ». Подумал, что на остальных этажах, скорее все-
го, то же самое, и с содроганием погнал от себя мысль – таб-
личка не остановит нечто, если оно захочет выбраться.

За углом сварщик в маске и рабочем комбинезоне прива-
ривал железный щит к нашему АВП-11 – аппарату выдачи
пайков. Неподалеку прислонился к стене щуплый мужичок
с редеющими волосами, зачесанными назад. На вороте его
кожанки поблескивал значок со скрещенными молотом, сер-
пом и штыком.

Сотрудника ЧКГХ – Чрезвычайного Комитета Гигахру-
щевки – желаешь встретить на своем этаже в последнюю оче-
редь. Еще меньше – у себя на пороге. К счастью, в действи-
тельности мало кому доводилось увидеть чекиста, но, благо-
даря дурной славе, слышал о них каждый.

Взгляд мужчины из цепкого стал насмешливым, слов-
но поддразнивая: «пройдешь мимо, трусливо уткнувшись в
пол, или осмелишься спросить?».

– Что происходит? – решился я.
–  Временная мера.  – Тонкие губы незваного гостя рас-

тянулись в улыбке. – Этаж лишается доступа к продоволь-
ствию.

– По какой причине? – удалось выдавить с хрипом, во рту



 
 
 

разом пересохло. – И насколько временная?
– Семисменки две, думаю, хватит. А вы, случайно, не из

жилой ячейки сто сорок шесть, дробь четырнадцать ноль во-
семь? Дмитрий, верно?

– Сергей. Дима – мой брат.
– Ах да, верно! – Мужчина хлопнул себя по лбу. – Дима

выше, шире в плечах, да и волосы его светлее. Родинка на
шее… как я мог перепутать?

Он играл со мной, хотел продемонстрировать осведом-
ленность.

– Единственная коммуналка на пятьдесят этажей, поду-
мать только! Не тесновато? Соседи не беспокоят?

– Все хорошо, спасибо, – процедил я, не отводя взгляд. –
Вы не ответили на второй вопрос.

От собственной наглости подгибались колени, но чекиста,
кажется, она лишь забавляла.

– Причину вы сами знаете. Знаете ведь? Вижу, что дога-
дались. – Он в один миг подобрался, и от его голоса потянуло
холодком. – Были нарушены условия карантина. Кто-то спу-
стился в шахту. Кстати, не поделитесь, кто бы это мог быть?

Я молчал и лишь задавался вопросом: как? Не то чтобы
доносы считались редкостью, ради усиленного пайка люди
порой готовы заложить даже членов семьи, но тяжело осо-
знавать, что крысиные лапки скребут именно на твоем этаже.

– Не мучайте себя подозрениями. – Кожанка словно читал
по моему лицу. – Их мать сегодня отвела детишек в медблок,



 
 
 

проверить состояние. Там она очень убедительно врала, что
не знает, как дети выбрались из шахты. Мальчик утверждает,
что поднялся сам, девочка молчит. Но я нахожу это очень
подозрительным. Итак, мне спросить снова?

В его руках блеснул портсигар.
– Понятия не имею. – Я пожал плечами. – Никого не ви-

дел.
– Спички не найдется? – спросил чекист с зажатой в зубах

папиросой.
Я демонстративно похлопал себя по карманам, в штанах

брякнул коробок.
– Нет.
Увидь Полина мои глупости, надавала бы по шее.
– Жаль. – Папироса вернулась в портсигар.
– Что сказали в медблоке? О детях.
– Первичный осмотр не выявил отклонений. Осталось до-

ждаться анализов. В интересах всего этажа, чтобы с ними все
было в порядке.

– Но если с детьми все хорошо…
– Доподлинно мы этого не знаем. Последствия Самосбора

могут проявляться по-разному.
– Но если будет все хорошо, то в чем проблема? Им нуж-

на была помощь, работники не стали бы таким заниматься,
ваши ликвидаторы тоже…

– Я все понимаю. – Он примирительно поднял руки. – Ви-
дите ли, с одной стороны, спасителей надо представить к на-



 
 
 

граде. С другой стороны, за нарушения подобного рода ста-
вят к стенке. В любом случае данный инцидент не может
остаться без внимания. Пока обойдемся средней мерой.

Он показал на заваренный АВП. Работник уже закончил,
даже успел сложить инструмент, и теперь ждал окончания
нашего разговора, оставаясь сидеть в маске.

Две недели. Четырнадцать суток паек можно будет полу-
чить только на обеденном часе в столовой. При трехразовом
питании можно чувствовать себя сытым сутки. Двух порций
едва хватает, чтобы восполнить силы. Как протянуть на од-
ном тюбике рабочую смену и оставшийся день, я не пред-
ставлял. Безработным придется еще хуже.

– На этаже восемнадцать человек, дети опять же. Почему
наказывают всех?

– А то, дорогой товарищ, круговая порука. – Он подошел
вплотную, похлопал меня по плечу. – Иногда, знаете ли, она
мажет. Как копоть.

Кожанка кивнул работнику и пошел к лестничной пло-
щадке.

– Если вдруг будут мысли, кто лазил в шахту, наберите са-
ми знаете куда, – бросил он на ходу. – Спросите Олега Глав-
ко.

Оставшись один, я посмотрел на часы. Время ужина.
– Сука!



 
 
 

 
IV

 
–  Заходят как-то коммунист, капиталист и социалист в

рюмочную…
– Лёлик, помолчи, – резко оборвал Дима. – Дай подумать.
Мы курили на подоконнике четвертого этажа и старались

не замечать дурачка, копошившегося в углу.
В чем разница между этим психом и теми, что отдают иди-

отские приказы? Один нюхает мусор, другой может расстре-
лять тебя за неповиновение. Мысли об отце снова захватили
меня. Я почти ничего о нем не знал. Лишь то, что он погиб
из-за очередного дурацкого приказа «сверху».

Интересно, насколько сверху? Сколько лифтов нужно
сменить, о сколько лестничных проемов стоптать ноги, что-
бы встретить их? Тех, кто отдает приказы ликвидаторам, че-
кистам, дружине… Есть ли там хоть кто-нибудь?

Одно я знал точно: однажды это место погубит не дефи-
цит, голод и равнодушие. Не слизь и не жуткие твари из за-
брошенных коридоров. Даже не Самосбор. Это будут идио-
ты.

С братом мы бежали от суматохи, которая воцарилась на
шестом.

– …Шесть тюбиков биоконцентрата, кило сухарей, четы-
ре сухих брикета. – Полина пересчитывала наши скромные



 
 
 

запасы. – Если разделить на троих, минимальными порция-
ми, хватит на четыре дня максимум. Что делать дальше, я
не знаю.

Она замолчала, поставила точку. Помню, как смотрел на
нее и ждал хоть слова. Обвинения в предстоящей голодовке?
А может, мне хотелось услышать, что мы все сделали пра-
вильно, все не зря и того стоило? По лицу этой женщины ни-
когда не возможно понять, гордится она тобой или упрекает.
Полина молчала.

Дима сидел на краю табуретки, грыз губы и думал о чем-
то своем.

– Нам авэпэшку заварили? – В квартиру влетела растре-
панная Алина. – Что происходит-то, а?

Девушка, не разуваясь, бросилась к холодильнику, доста-
ла пару тюбиков биоконцентрата.

– Это все, что у меня есть. – Глаза ее остекленели. – И на
работе аппарат сломан, через раз талоны зажевывает.

Казалось, Алина вот-вот расплачется, но уже спустя се-
кунду подступающие к глазам слезы испарились от жара
вспыхнувшего в зрачках злобного огонька.

–  Сволочи! И кто такой этот Олег Главко, побери его
Самосбор? – Она достала из кармана сложенный листок с
призывом выдать нарушителей карантина. Оказалось, такие
подбросили в каждый почтовый ящик на этаже.

Я кратко повторил рассказ о встрече с кожаной курткой.
Алина скомкала бумажку и бросила в урну.



 
 
 

– В жопу пускай себе засунет. – Села на табуретку, при-
вычно вытянула уставшие ноги.  – Придется опять глазки
Петру Семенычу строить. Это с работы моей мужик. Он хо-
роший, запасливый. Подкармливает меня. И квартира у него
просторная. Как жена его умерла, так он в ней один живет…
Что?

Девушка осеклась, заметив наши взгляды.
– Я ему руки распускать не позволяю! Друзья мы. – И по-

чему-то с вызовом посмотрела на меня.
– Чем тут так воняет? – опомнился Дима. – Вова, мать

твою!
Из Ирининой комнаты в одних трусах вышел бывший

ликвидатор, стрельнул у меня папиросу и застучал дверца-
ми кухонных шкафчиков. Протез его продолжал болтаться
бесполезной железякой.

– Отвратительно, – скривилась Алина от вида рваных се-
мейников.

– Ага, – буркнул Вова, отыскав металлическую воронку. –
У меня там бутыль на подходе. Десять литров! У барыг на
жратву сменяю, так что мы с Иришкой протянем. А вы тут
с голоду пухните, и даже не просите потом. Догеройствова-
лись, мать вашу.

А затем из коридора послышалась первая ругань.

…Пока я пялился в окно, Димка закурил третью. Поду-
мать только, это я подсадил старшего брата на махорку.



 
 
 

Мы думали об одном: на что пойдут люди в условиях де-
фицита. И дело даже не в Алине или Вове, я не брался их
судить. Остальные тоже выкрутятся, приспособятся к тяже-
лым временам, как это обычно бывает: затянут потуже по-
яса, пойдут побираться или одалживать по другим этажам,
у родственников или знакомых, будут выменивать пайки на
последние сбережения у барыг с Гнилонета. Но найдутся те,
кто плюнет на это и начнет искать виноватых. А после, пре-
возмогая спазмы голода, потянется к телефонной трубке. С
надеждой, что хотя бы им уж точно сделают поблажку.

Вот только поблажек не будет.
Сколько у нас времени, прежде чем терпение соседей кон-

чится? Пара дней? Неделя? Уже сейчас, возвращаясь с рабо-
ты, голодные и уставшие, они видят заваренный аппарат, и
руки сжимают найденную в почте бумажку от Главко.

– Итак, кто еще, кроме наших, знает? – Я решил, что пора
озвучить общие мысли.

Тетя отпала сразу. Вовчик с Ирой тоже вне подозрений,
им не с руки связываться с чекистами. Мы до сих пор не зна-
ем, насколько легально тельняшка проживает в этой кварти-
ре. Алина? За последние пять циклов нам вроде удалось по-
ладить. Хотелось бы верить, что для нее это что-то да значит.

– Если только мелкие. Ну и родители их, конечно, – пожал
плечами Дима.

Здесь сложнее. Как предсказать, во что может обернуться
их вчерашняя благодарность, когда детей станет нечем кор-



 
 
 

мить?
– Пока ты ждал с веревкой наверху, тебя кто-нибудь ви-

дел?
– Ну-у… Только этот ошивался. Он всегда здесь ошива-

ется.
Мы посмотрели на Лёлика. Тот сосредоточенно ковырял-

ся в носу, не обращая на нас внимания. Еще один ненадеж-
ный язык.

– Надо что-то делать. – Дима подвел черту. Сказал с та-
кой уверенностью, будто уже знал, как нам достать еды на
ближайшие две недели. В идеале для соседей тоже. Жующие
рты меньше болтают.

АВП-11 стояли почти на каждом жилом уровне, но встро-
енный ограничитель не позволял использовать их по тало-
нам с других этажей.

– Мужики на заводе болтали, что кому-то удавалось обой-
ти ограничение по талонам. Может, наш однорукий ликви-
датор знает больше?

– Сам в это веришь? – Дима усмехнулся. – И в то, что он
станет нам помогать? Снова?

– Нет.
Четвертый и пятый отпадали сразу, с ограничителем они

сами едва могут прокормиться. Забираться выше седьмого,
туда, где никого не знаешь, слишком опасно, к тому же вы-
зовет лишние подозрения.

– Седьмой? – предложил я без особого рвения.



 
 
 

Единственный этаж на моей памяти со сломанным аппа-
ратом.

– Ага, и от Сидоровича пулю схватить. У него ж обрез!
В авэпэшке на седьмом можно было получить паек не

только с талоном другого этажа, но и вообще с любым: про-
сроченным, дефектным и даже, поговаривают, поддельным.
Чем в свое время не постеснялись пользоваться все, кому не
лень.

Пока один из местных, полоумный старик Сидорович, не
прикрыл лавочку для всякого рода сомнительных лично-
стей, которые, бывало, даже из других блоков приходили к
чудо-машине. Дед забаррикадировал этаж, пропуская лишь
его жильцов, и с завидной точностью отстреливал остальных.
Где он взял ствол, оставалось загадкой.

Димка встал с подоконника, прошелся вперед-назад,
нервно вытирая ладони о штаны. Замер в нерешительности.

– Есть ведь еще вариант, правда?
Я ждал, пока брат разовьет мысль.
– Зачем нам бегать по этажам в поисках пары тюбиков

безвкусного месива? Если внизу ждет куча таких баночек с
тушенкой! Ты же слышал, что сказал Славик. До потолка!

Прыг.
– Нет, – отрезал я.
Скок.
– Но почему?
– Дима, ты совсем дурачок? Мы из-за этого и оказались в



 
 
 

заднице. А ты хочешь попасться еще и на контрабанде, что-
бы наверняка?

– А какой у нас выбор? Тараканов жарить? Рано или позд-
но все-равно кто-нибудь сдаст. Так хоть можно было бы
жратвы на всех натаскать.

– Внизу опасно, Дима! – втолковывал я, как ребенку. –
Один раз повезло, но это не значит, что фортанет дважды.
Там… там точно что-то было.

Димка молчал, тревожно покусывая губы. Конечно, я рас-
сказал ему то, о чем умолчал перед остальными. Всегда рас-
сказывал. Доверял брату все свои страхи и обиды. Свою
боль. Ему единственному было до них дело среди этого бе-
тона и грязи.

Я рассказал и о звуке мяча, который будто гнался за нами
по темным коридорам, и о том, что лифт упал ниже, чем мы
думали. Никто из нас не подозревал о существовании минус
второго этажа до вчерашнего дня. Даже в кабине кнопки с
таким номером попросту не существовало. Подвал – так на-
звал Вовчик это место.

– Больше туда ни ногой, – твердо повторил я.
– Спустимся вместе.
– Ага. А на подстраховку кого поставишь? Лёлика?
– Да сдалась нам та веревка! – отмахнулся Дима. – По этой

лестнице даже ребенок поднялся! Проще простого.
Я вспомнил шахту и поежился.
– Это очень, очень глупая…



 
 
 

– Да ты послушай! Выйдем после отбоя, так точно никто
не заметит. Спустились, набрали тушенки по-быстрому – и
обратно. Сами сыты и других накормим, а то и сменяем на
что полезное, если останется. Заживем по-человечески!

Я подумал об Алене. О дрожащих руках, сжимающих по-
следние тюбики биоконцентрата. О ребятах, которые вчера
спаслись, а завтра будут голодать.

Потом перед глазами встала черная кожанка чекиста.
– А с тварью той… Ну, надо оружие достать.
– Оружие? – Я еле сдержался, чтобы не рассмеяться.
– Как думаешь, удастся договориться с Сидоровичем?
– Дима, ты меня пугаешь.
Я пристально всмотрелся в брата. В его глазах вновь раз-

горелись угольки, и озорное пламя, казалось, плясало все
безумнее с каждой новой идеей.

– Дядьку? Дядьку Сидора? – Лёлик вылез из своего угла.
– Ну да, мужик с седьмого. Знаешь его? – обернулся к

умалишенному Дима.
– Как не знать? – кивнул Лёлик. – Он тоже коммунистом

был, до того как сюда попал. И дядькой моим, да.
Мы с братом переглянулись.
– Какой же он дядька тебе? – удивился Димка. – Вы же

одногодки почти.
И, не дожидаясь ответа, продолжил:
– А можешь нас отвести с ним поболтать? Да так, чтобы

он не пристрелил нас из ружья своего?



 
 
 

– А ты, часом, не шпиён? – прищурился Лёлик.
– Как можно, товарищ! – с напускной обидой воскликнул

брат и широко улыбнулся. – Ну так как?
– Тогда пошли. С нашим человеком поболтать – это оно

правильно.
– Ну что? Решайся! – Дима потрепал меня по плечу.
Я снова вспомнил отца. И слова Полины отозвались эхом

в голове: «Хочешь закончить, как он?».
Помотал головой.
– Ну и сиди тут, раз ты такой трус! – вспылил Дима. –

Пялься в свое окно, вот только там ничего нет и не будет.
Слышишь? Хоть глаза все высмотри, туда не сбежать. А я
сам справлюсь.

Еще минуту я слушал удаляющиеся шаги в коридоре; сно-
ва чиркнул спичкой.

– Твою ж…

***
– Короче, товарищи. За вас племяш поручился, но в гу-

манитарную помощь я играть не буду.
Сидорович выглядывал через узкую бойницу импрови-

зированной баррикады  – беспорядочного нагромождения
разобранных шкафов, драных кресел и прочей ломаной ме-
бели. Заставленный рухлядью коридор не казался бы такой
грозной крепостью без обреза в руках старика. Дуло продол-
жало смотреть между нами, и это напрягало.



 
 
 

– Первое: на этаж никого не пропущу, даже не просите.
Голодовка – проблема шестого. А по теме вашей есть вари-
ант. Хрен его знает, на кой ляд вам ствол сдался, но я в чу-
жие дела не лезу. Чем расплачиваться будете?

– Жратвой! – выпалил Дима.
–  Жратва у меня есть, в отличие от вас.  – Сидорович

усмехнулся в пожелтевшие усы.
– Я сейчас не про пайки говорю, а про кое-что совершен-

но другое. Сделаем дело и увидишь. Гарантирую, тебе по-
нравится!

Хотелось пнуть разболтавшегося брата под ребра, но чер-
ные провалы ствола отбили желание дергаться.

– Допустим, – хмыкнул Сидорович спустя минутную пау-
зу. – Это за патроны. Но за ствол хочу нечто более весомое.

– Да нам на время только.
– Тогда залог. Ценный, – не унимался дед.
– Как-то это капитализмом попахивает. Разве мы не долж-

ны делиться? – ляпнул Димка.
– Да я вам патроны готов под честное слово отдать, разве

то не по-товарищески?
Я уже трижды проклял эту затею и этот разговор. Снял

часы и протянул старику.
– Автоподзавод, корпус из нержавейки, стекло сапфир –

не поцарапаешь. Воды не боятся. Циферблат на двадцать че-
тыре часа. Стрелки фосфорные.

– Ого, вещь! – У Сидоровича загорелись глаза. Он сразу



 
 
 

примерил часы на руку. – А это что за стрелка?
– Таймер. Уже заведен на три минуты. Как слышишь си-

рены, нажимаешь кнопку и видишь, сколько у тебя осталось
времени до Самосбора.

– Где надыбал такие?
Я промолчал. Единственная память об отце, представите-

ле одной из самых редких в Гигахруще профессий часовщи-
ка. Часы, как единственный способ отделить рабочую смену
от времени отбоя, всегда пользовались спросом.

– Это залог, – уточнил я твердо. – С возвратом.
Я ненавидел их как символ цикличности собственной

жизни. Но представить себя без отцовских часов не мог.
– Ладно-ладно, – пробурчал Сидорович. – Вернете пуш-

ку, оплатите патроны, и получишь свой механизм обратно.
Минуту обождите.

И скрылся среди заграждений.
– Лёлик, а ты тоже здесь живешь? – спросил Дима у наше-

го психа. Весь разговор тот молча отколупывал краску цвета
засохших соплей от стены.

– Угу.
– Так а чего на четвертом тогда ошиваешься?
– Там их лучше слышно.
Я вспомнил, как Лёлик засовывал голову в мусоропро-

вод. Сложно сказать, куда из него попадают отходы, никто
об этом даже не задумывался.

– Кого? – спросил я тихо.



 
 
 

– Известно кого! Тех, кто живет внизу… Что-то бормочут
неразборчиво. Но ничего, однажды мне удастся подслушать.
Проклятые капиталисты!

– Тьфу на тебя! – Дима рассмеялся.
– Все еще хочешь туда лезть? – Я серьезно посмотрел на

брата.
Конечно, я пошел за ним. Мы всё и всегда делали вместе.

Огребали тоже. Дурак погубит себя, и, раз уж не получилось
его отговорить, проще сгинуть за компанию, чем смотреть
потом в глаза Полине.

Сидорович вернулся с еще одним обрезом и коробкой па-
тронов.

– Старый ты черт, у тебя второй есть? Я думал, ты свой
отдашь, – восхитился Дима.

– Держи карман шире! Пользоваться хоть умеете? Давай
покажу.

…Славка разрисовывал пол на лестничной площадке ку-
сочком мела.

– Почему ты играешь один? – поинтересовался я.
– Катька болеет, – отмахнулся мальчик. – Ой, а что у вас

за пазухой?
–  Ничего, малец.  – Дима плотнее запахнул мастерку,

скрывая обрез. – Болеет? А что с ней?
– Так мама говорит, я не знаю.
Я присел на корточки рядом.



 
 
 

– А Катя ничего не рассказывала после вчерашнего? Она
видела внизу… кого-нибудь?

– Не, она вообще со мной не разговаривает. Лежит и пя-
лится в одну точку.

Мы попросили нарисовать, где он нашел консервы. Ока-
залось, действительно недалеко, буквально два поворота от
лифта до нужного помещения. Дима приободрился.

– Вы снова хотите спуститься? Дядя Сергей, возьмите ме-
ня с собой. Я больше не испугаюсь, честное слово! Я вам до-
рогу показывать буду.

– Спасибо, дружище, ты и так помог. А теперь для тебя
еще одно задание. – Я придвинулся ближе и заговорщицки
зашептал: – Защищай сестру, ты ей нужен. А еще – о нашем
разговоре ни слова, даже маме с папой. Понял?

Мальчик кивнул трижды для убедительности.
– Это будет наш секрет, как у партизан. Знаешь, кто такие

партизаны? Нет?
По правде говоря, я и сам не знал, слышал лишь обрывки

баек, из тех, что рассказывают старики после кружки само-
гона. Из тех, в которых ничего не понятно и ничему не ве-
ришь.

– Вот вернется Серега и расскажет. – Дима потянул меня
за руку. – Пойдем.

Мы дождались отбоя, гоняя кипяток на кухне. По очереди
сыграли с Алиной в шашки, и даже выпили по чарке с рас-
щедрившимся Вовчиком его отвратного пойла. Собираться



 
 
 

стали быстро и тихо, понимая, что второй раз от Полины нам
так просто не ускользнуть. К счастью, тетя вновь была занята
утешением нашей соседки.

– … я чувствую, понимаешь? Будто не моя больше дочь.
Она не говорит со мной, ничего не кушает, не спит… Глаз не
сомкнула, а ведь уже сутки прошли! Смотрит только, внима-
тельно так, аж мурашки берут.

Обрывок разговора долетел из комнаты, пока я проверял
вместимость наплечных мешков. Брали самые большие, что-
бы за раз побольше унести.

– Ну ты сама подумай, какого страху там девочка натер-
пелась. – Тихий голос Полины, казалось, может обволаки-
вать. – Сколько времени провела одна в темноте. Дай ей вре-
мя. Вы сейчас очень нужны своей дочери. Вы с мужем и Сла-
вик. Будьте рядом и будьте терпеливы. Давай я тебе еще на-
капаю.

–  Это не самое странное.  – Голос женщины стал тише,
пришлось дышать через раз, чтобы расслышать. – Помнишь
платьице ее, то, серенькое? Пару смен тому она прожгла в
нем дыру спичкой, случайно уронила на подол. Я заштопать
не успела. А теперь нет ее, дыры той. А я точно помню…
Мне кажется, что с ума схожу.

Всю дорогу до четвертого этажа у меня не выходило из
головы легкое платье, прикрывающее тощие коленки. «Сна-
чала был грохот, потом нас подбросило, Катька даже подбо-
родок разбила», – сказал Славка в лифте. Но я не помнил ни



 
 
 

единой ссадины на лице девочки.
И лишь скрип открывающихся дверей шахты оторвал ме-

ня от странных мыслей. Аварийное освещение больше не ра-
ботало, теперь в проеме нас ждала лишь тьма.

– Готов? – в притворной браваде Дима похлопал меня по
спине.

Нет.



 
 
 

 
V

 
В первую очередь мы сделали то, о чем я не додумался в

прошлый раз – включили свет. Бегло изучив тянущиеся по
стенам кабели, Дима потянул меня за собой.

– Смотри. – Он показал на черную коробочку, спрятанную
между вереницей проводов. Такие встречались через каж-
дые пять-десять шагов. – Это датчики на Самосбор. Только
на этажах их в стены прячут, а здесь решили не заморачи-
ваться.

Рубильники обнаружились уже за первым поворотом. Но
тусклое свечение ламп не сделало это место привлекатель-
ней, потолки бетонного лабиринта словно опустились еще
ниже.

А вот полагаться на маршрут Славы было ошибкой. То ли
света спичек оказалось недостаточно, то ли страх заставлял
бежать, не разбирая дороги, но мальчик перепутал поворо-
ты.

Мы осторожно шли по бесконечным коридорам, стара-
ясь не создавать лишнего шума. Осматривали каждое поме-
щение, что встречалось по пути: в пустых проемах лежала
только пыль. Когда мы нашли место с разбросанными на по-
лу огарками спичек, я почувствовал, как натягиваются тя-
желые канаты внутри. Прислушался, пытаясь уловить знако-
мый стук.



 
 
 

– Проверим еще несколько и поворачиваем, – тихо сказал
я. Уходить далеко от лифта не хотелось.

Дима лишь крепче сжал обрез и упрямо двинулся вперед.
Что ж, иногда упрямство действительно вознаграждается.

Следующая комната казалась просторнее других, несмот-
ря на стройные ряды стеллажей.

–  Да тут на весь блок хватит…  – Мы, затаив дыхание,
осматривали полки, забитые блестящими консервами.

ГОСТ 5284-84/4
ГОСТ 9936-76/4
ГОСТ 2903-78/4…
Полдесятка ничего не говорящих нам обозначений и ни

одной этикетки. Я с ужасом представил, сколько ходок нуж-
но сделать, чтобы унести хотя бы половину.

– Предлагаю взять каждого вида по одной, а остальных
набрать уже знакомого тушняка. – Дима гремел банками, на-
бивая рюкзак. От предвкушения наши животы урчали в уни-
сон.

Сложно описать чувство, переполнявшее нас в тот мо-
мент. Наверное, нечто оставленное в далеком детстве, за гра-
ницей обыденной серости. Нечто настолько непривычное,
из-за чего мы не сразу заметили лежащее буквально в паре
метров тело.

– Сергей! – Дима увидел первым, толкнул меня.
Обглоданные кисти тонких рук, торчащие осколки ребер,

разбросанные вокруг ошметки кожи со слипшимися от за-



 
 
 

сохшей крови пучками волос… И разорванное серое платье.
От едва уловимого, чуть сладковатого смрада в голове ра-

зом потяжелело, а желудок скрутило судорогой. Я наклонил-
ся, но рвать было нечем, лишь мутные капли обожгли горло
и нос, стекли по губам.

– Да как так-то? – Дима метался между стеллажами, сры-
ваясь на крик. – А? Да я же своими глазами… Мы с тобой
вместе! Что за тварь могла сделать такое?

В сердцах он ударил полку кулаком, отчего жестянки с
грохотом посыпались на пол. Не помню, чтобы видел брата
настолько злым.

Когда удалось отдышаться, все прочие мысли вытеснила
одна-единственная: что я притащил наверх, в квартиру на-
против?

– Дима, бежим… – тихо сказал я, наблюдая за растекаю-
щимся на потолке пятном.

Брат не услышал, продолжал сыпать проклятиями и пи-
нать ногами жестянки.

– Быстро!
Черная слизь проступала сквозь бетон. Никогда не слы-

шал, чтобы эта дрянь могла так прятаться. Но сейчас она сте-
кала со стен, заливала с потолка стеллажи, покрывая консер-
вы толстым слоем.

Мы подхватили набитые мешки и одним порывом броси-
лись к выходу, когда ближайшая к нам лужа вскипела. Я в по-
следний момент успел прикрыть брата. Услышал, как брыз-



 
 
 

ги барабанят в спину, словно из лейки о душевую занавеску.
Нужно пообещать себе достать для Вовчика побольше ку-

рева за химхалат, который мы так удачно забыли вернуть.
Обратно брели молча, не оглядываясь на пропавшие за-

пасы. Дима смотрел под ноги, из прокушенной губы по под-
бородку текла кровь. Крик нагнал нас из-за поворота.

– Дядя Сергей! – Славик бежал к нам, шлепая драными
сандаликами. – Мы с вами хотим!

За ним молча шла… Катя?
– Что вы здесь делаете?
– А я уже не боюсь, честно-честно! А Катька предложи-

ла поиграть. И мячик наш найти. Вы нам поможете? А вы
нашли свои баночки? Можно мы с вами поищем? – Славик
запинался, торопясь выговориться.

– Не приближайтесь, твари! Ни шагу! – Дима вскинул об-
рез, направляя на детей по очереди. – Что вы такое?

Мальчик замер на полуслове, оставив открытым рот. Ка-
тя… то, что приняло ее облик, смотрело спокойно. Ждало.

– Дима, – я осторожно сделал шаг к брату, – целься в де-
вочку. Только в нее.

– Мы не можем знать наверняка. А вдруг они оба? Мы же
не можем, Серег, да?

Ствол продолжал ходить неровной дугой.
– Дима… – Я хотел подобрать слова, выразить догадку, но

осекся. В нос ударил запах сырого мяса.
Вряд ли остался хоть кто-нибудь, знающий, как пахнет на-



 
 
 

стоящее мясо, но все почему-то сходились во мнении, что
это именно оно. Невозможно предсказать следующий Само-
сбор, случится он завтра или через несколько месяцев. Из-
вестно лишь одно: это будет всегда не вовремя.

Прежде чем я успел договорить, свет над головой сменил-
ся огнями тревоги, а по ушам резанула сирена.

Девочка одним прыжком оказалась около Славы, толкну-
ла его в спину, отчего мальчик сделал несколько шагов, неле-
по размахивая руками в попытке удержать равновесие.

Грохот выстрела на секунду заглушил орущие динамики.
К запаху мяса примешалась вонь пороха.

Смех, тот же самый, что и вчера. Я вырвал из рук остол-
беневшего Димы обрез и успел выстрелить из второго ство-
ла. Тварь рухнула у самых ног, подмяв оставленную на полу
сумку с консервами.

Мы пятились, не в силах отвести взгляд от детских тел.
Мальчик лежал без движения, девочка тряслась в конвульси-
ях. Она меняла форму, словно пластилиновая фигурка под
детскими пальцами, платье втянулось в кожу, руки выросли
в локтях… Я на ощупь перезарядил обрез, уронив несколько
патронов, которые мы предусмотрительно поделили поров-
ну.

– Надо бежать, – потянул Диму за руку. – Живее!
Датчики срабатывают заранее, у нас есть не больше трех

минут с начала тревоги, чтобы убраться с этажа или спря-
таться за рабочей гермодверью. А значит, нужно бежать



 
 
 

быстро. Я привычно вскинул запястье и выругался, не обна-
ружив часов.

Тяжелая сумка оттягивала плечи, откуда-то под ноги при-
летел резиновый мяч. Ботинки рвали плотную дымку багро-
вого тумана, еще одного предвестника Самосбора.

Поворот.
Второй.
Теперь я видел их в углах и коридорах: вытянутые фигу-

ры без одежды и лиц. Поверхность их белесых тел постоянно
двигалась, словно стекая восковыми каплями, а тонкие жер-
ди лап тянулись навстречу…

– Надо бежать…
– Серега!
– Мы не можем знать наверняка…
– Целься в девочку!
Обрывки фраз, наши голоса отовсюду.
Дима вырвался вперед. Он бежал налегке – так и не за-

брал свой рюкзак. Возникшее перед ним существо быстро
менялось: обозначились плечи, шея втянулась, пластилино-
вое тело приняло форму человеческого, восковая кожа отде-
лилась и позеленела, превратившись в химхалат. Лишь руки
остались прежней длины, прижав брата к стене.

Я подбежал ближе и заглянул в серые глаза… Вздернутый
нос, светлые волосы, неаккуратно торчащая щетина… Я вы-
стрелил в свое лицо сразу с двух стволов.

– Нормально? – с трудом выдавил сквозь одышку.



 
 
 

Дима кивнул. В том месте, где его схватила тварь, на ма-
стерке выступила кровь.

За следующим поворотом показалась шахта. Сколько
осталось? Самосбор может появиться в любую секунду, и то-
гда лучше бы нас сожрали монстры подвала.

Меня ударили в спину, и я покатился вперед кубарем,
вскочил, не теряя скорости, за несколько рывков влетел в ка-
бину. Правое колено и рука отозвались болью, но в плечах
полегчало. За спиной грохотали консервы – видимо, когти
распороли мешок. Обрез остался лежать в багровой мгле.

На четвертом я осмелился обернуться. Но никто не караб-
кался за нами из темноты, фонарик осветил лишь туман, тя-
нувшийся из кабины через люк.

–  Он словно поднимается…  – пробормотал я, потирая
саднящее запястье. – Как твои раны?

Дима сидел рядом и ерошил волосы побелевшими рука-
ми.

– Он был нормальный. А я стрелял в него, Серег. Я убил
ребенка! – Губы его дрожали, мокрые от слез. – Я не хотел
так… я не…

– Знаю. – Я обнял брата, прижал к себе, сколько хватило
сил. Хотелось выдавить всю боль из этого тела, забрать се-
бе. – Он был таким же, слышишь? Такой же тварью. Ты ни-
кого не убивал.

Ложь, за которую мне никогда не будет стыдно. Дима вы-
рвался из моей хватки.



 
 
 

– Зачем ты так говоришь? Нет, я видел, это был мальчик,
Славка, понимаешь? Это был он!

– Дима. Брат…
Из шахты потянуло мясом. Над головой взревела сирена.
– Да твою ж мать!
Дима вскочил и бросился к лестнице. Прежде чем бежать

за ним, я плюнул на распоротый вещмешок. Там ничего не
осталось.

Самосбор может занять один этаж, а может расползтись
на все пятьдесят. По одной из многочисленных догадок, так
он преследует бегущих, хоть Вовчик и утверждает, что это
бред. Но даже бывший ликвидатор не знает всей правды;
здесь каждый верит в удобное.

– Погоди. – Я окликнул брата на шестом. Отсюда сирена
слышалась слабее. – Да не лети ты так!

– Я должен сказать им сам! – бросил он через плечо.
Пришлось высказать все, что думал в тот момент об этой

затее, но догнать упрямца мне удалось лишь у квартиры со-
седей напротив. Мы секунду пялились на узкую полоску све-
та из приоткрытой двери. Здесь никто не оставляет гермы
открытыми, тем более ночью.

Дима вошел первым.
Пропитанный кровью ковер я увидел уже из-за спины бра-

та. Два тела с обглоданными лицами смотрели в потолок
остекленевшими зрачками. Ноги сами погнали меня обрат-
но в прихожую.



 
 
 

Я прислонился к стене и закрыл глаза. Так легче, когда
ничего нет. Эмоции слились воедино, мягкие, словно пла-
стилиновые твари, они меняли одну причудливую форму на
другую. Я всмотрелся во тьму, пытаясь различить хоть что-
нибудь, но понял: осталась лишь усталость.

–  Это я предложил спуститься. Дважды я. Если бы
не…      – донеслось из комнаты.

– А я притащил тварь сюда! – рявкнул я в ответ. – Не смей
мазаться этим дерьмом в одиночку. Не мы их убили, Само-
сбор тебя подери!

До меня дошло, что сирена уже несколько минут как слы-
шится гораздо ближе. Будто уже с пятого. В коридоре заго-
релся оранжевый свет, на долю секунды опередив мысль.

– Самосбор. Пошли отсюда. – Мне пришлось вернуться в
комнату и буквально силой тащить брата за собой.

– Да-да, иду, пусти.
Он вытолкнул меня на самом пороге, щелкнул замками за

моей спиной.
– Что ты творишь?
– Послушай, брат, я пока сам, ладно? – Его голос с трудом

различался за дверью и воем сирены. – Мне нужно все обду-
мать. Одному. Так будет правильно. Иди домой.

– Да что ты мелешь? Мертвецам не нужны твои извине-
ния, кусок ты кретина! Не поступай так со мной, сука, слы-
шишь? Дима!

Я орал и колотил в стальную обшивку без толку. Слюна



 
 
 

из охрипшего горла смешалась с кровью на сбитых ладонях.
– Что происходит? – Полина стояла сзади, на пороге на-

шей квартиры. – Где Дима?
– Все нормально, – просипел я. – Хорошо, да. Дима пока

побудет у соседей.
Я подошел и мягко втолкнул женщину в прихожую. За-

крыл за нами гермодверь.
– Все дома?
–  Ира в ночную, Алина у подруги осталась. Подожди,

но что с Димой? – Тетя безуспешно пыталась поймать мой
взгляд. – Что он там делает? Куда вы опять лазили?

– Так надо, – отрезал я, делая вид, что проверяю затвор.
– Ты дебил? – Из комнаты вышел Вовчик. – Вот скажи,

малой, ты совсем дебил – сюда это тащить?
Я дернулся, будто протез тельняшки прилетел мне под

дых. Но бывший ликвидатор говорил про мой халат, заля-
панный слизью.

– Живо отмываться!
Стальная клешня крепко схватила меня за шкирку, потя-

нула за собой и бросила на дно ванной прежде, чем я успел
сказать хоть слово. Когда только успел батарею поставить?

– Вова! Да подожди ты, дай нам поговорить!
– Отвали, старая, не до тебя!
– Сергей, скажи правду! Что произошло? Вы опять туда

спускались? Зачем?
Полина осыпала вопросами, пока Вова поливал меня из



 
 
 

душа. Ледяная вода текла в глаза и нос, бывший ликвидатор
не церемонился.

– Раздевайся, – бросил он, когда напор ослаб, а трубы за-
гудели, извещая о конце дневного лимита. – Полностью.

– Сергей! Ответь мне.
– Тебя хорошо слышно, Полина! – крикнул я, отплевав-

шись. – Обещаю, что все расскажу. Чуть позже, пожалуйста.
В следующую секунду Вова навис надо мной с мутной де-

сятилитровой бутылью.
– Нет!
– Да.
Я успел закрыть глаза прежде, чем тельняшка вылил на

меня не меньше половины своего пойла. Одежду он засыпал
хлоркой.

– Сука ты.
– Сиди не рыпайся. Столько добра на тебя перевел! Сей-

час еще воды принесу.
От холода трясло так, что вот-вот, казалось, раскрошат-

ся зубы. Голова кружилась от едкого запаха самогона. Я бы
не удивился, если бы эта дрянь могла растворить арматуру.
Вонь и холод хоть как-то позволяли отвлечься от картин,
мелькающих перед глазами.

«Дядя Сергей, можно с вами?»
Дима был прав. Мы виноваты. Я виноват. И не отмыться

ни водой, ни спиртом. Стоило только представить, куда та-
кие мысли могут завести моего брата, оставшегося взаперти



 
 
 

наедине с трупами, и сразу хотелось разбить себе голову о
кафель.

Вова вернулся с наполненным тазиком.
– На, – протянул мне губку. – Вылазь и отмывайся. При-

дурок.
Даже отмытое от самогона тело продолжало невыносимо

им вонять. Я едва успел завернуться в колючее полотенце,
как из прихожей послышался стук.

– Пустите меня. Сергей, пусти! – Димин голос за дверью.
Я выскочил из ванной как раз вовремя, чтобы оттянуть

Полину от двери.
– Что ты делаешь? – Тетя больно вцепилась ногтями мне

в руку.
– Это не он.
– Пусти!
– Полина, послушай…
– Мама, мамочка! Пожалуйста. Открой дверь! – Оно кри-

чало. – Мне очень плохо, мама!
– Да пусти же ты!
Кровь текла по моим рукам, смешиваясь со слезами. По-

лина брыкалась, кусалась и царапалась, как загнанный в угол
ликвидатор. Я с трудом ее удерживал.

– Полина, послушай меня, послушай меня… – Мне уда-
лось прижаться губами к ее уху.

– Убери руки! Сергей, пожалуйста, я должна…
– Брат, помоги!



 
 
 

– …поверь мне, я прошу тебя поверить мне, Полина. Это
не Дима! – Я тоже орал, не заботясь о ее барабанных пере-
понках.

Она извернулась и влепила мне пощечину, отчего мир во-
круг на мгновение утратил четкость.

– Там мой сын! – Впервые эти глаза смотрели на меня с
такой яростью.

Я потер пылающее лицо, в левом ухе звенел колокольчик.
– Нет, Полина. Если откроешь, мы все умрем.
– Кто тронет герму, руку сломаю. – Вова спокойно наблю-

дал за нашей потасовкой, прислонившись к двери. В зубах
торчала папироса. – Подумай башкой своей, старая. Там Са-
мосбор! Знаешь, что это значит, или кукуха потекла оконча-
тельно? Там невозможно выжить. Не-воз-мо-жно! Не знаю,
что за хрень сюда просится, но это точно не твой пацан.

– Будьте вы прокляты… все вы прокляты… – Полина сла-
бела в моих руках, медленно оседая на пол.

Я воспользовался моментом, когда голос из коридора пе-
рестал нас звать, и отнес тетю в комнату. Она дрожала в моих
объятиях, захлебываясь рыданиями. Возможно, нужно бы-
ло все рассказать тогда. Возможно, найти слова и успокоить.
Возможно. Но сил ни на что не осталось.

– Насколько хреново? – Вова ждал на кухне. Я сразу по-
нял, о чем он.

– Очень хреново.
Тельняшка кивнул.



 
 
 

– Сбрасывай полотенце свое. Да не мнись ты, как девка,
щупать не буду. Осмотреть тебя надо.

Я послушно поднял руки и покрутился на месте, пока Во-
ва всматривался в покрасневшую кожу.

– А это что?
Черное, скользкое пятно на тыльной стороне кисти, чуть

ниже костяшек. Въелась слизь.
– Да завтрашней смены дожить хочешь? – Вова посмотрел

на меня и, оставшись без ответа, добавил. – А я хочу. Садись.
Он плеснул в стакан мутной жидкости из грязной бутыл-

ки, выпил, занюхивая смазкой с протеза. Подумал и налил
мне.

– Не буду.
– Как знаешь, – крякнул он и закинул в себя вторую пор-

цию. Достал кухонный нож и проверил «живым» пальцем
острие.

– Сгодится.
Мне уже было все равно, пускай режет, рвет, кромсает,

сдаст чекистам или пустит сюда Самосбор. Плевать.
– Будет больно, малой.
– Не больнее, чем ей. – Я кивнул в сторону комнаты, от-

куда еще доносились редкие всхлипы.
– Ага.
Вова снова закурил. Его протез сжал мое запястье крепче

пассатижей.
– Ты полотенце-то закуси. Закуси, тебе говорю!



 
 
 

Кромка ножа коснулась кожи.
– Готов?
– М-м.
– Да я из вежливости спросил. Только постарайся не обос-

саться.
И я честно старался.

***
Горечь дыма позволяет отвлечься от голода на какое-то

время. Я жадно делаю вторую затяжку и устраиваюсь на под-
оконнике удобнее. За окном по-прежнему ничего нет. Вряд
ли так было всегда, но теперь это не важно.

…Самосбор длился чуть больше девяти часов. Еще око-
ло часа потребовалось ликвидаторам, чтобы зачистить эта-
жи от последствий. Как только нам разрешили выходить, я
первым делом бросился в квартиру напротив. И никого там
не нашел. Даже тела пропали.

Ликвидаторов удалось догнать лишь пятью этажами вы-
ше.

– Не путайся под ногами, гражданский! – бросил один,
глядя круглыми стеклами противогаза.

Удар по печени оборвал дальнейшие расспросы. Могли и
застрелить. Звонить тоже оказалось некуда. Где искать Ди-
му, среди мертвых или живых, никто не знал.

Пока мы сидели взаперти, Полине удалось на какое-то
время прийти в себя. Она даже извинилась и сделала вид,



 
 
 

что поверила в мою историю. Конечно же, я все ей рассказал.
Не стал уточнять лишь про Славика.

Но после того, как Дима пропал, в глаза тети вернулось
подозрение. Она металась по комнате и заламывала руки,
крутила дрожащими пальцами самокрутки и выпила все
свои настойки. Затем пошла по этажам, стучась к соседям и
спрашивая, не видел ли кто-нибудь ее сына.

А через два дня Дима вернулся. Спокойный и сосредото-
ченный, в новой одежде и даже с новой стрижкой.

– И опять я угадал с тем, где тебя искать.
Он присел на подоконнике рядом. Мне хотелось двинуть

брата в челюсть: за эту тень улыбки, за последние два дня. Я
лишь продолжал смотреть в окно, принимая правила игры.
Будто все хорошо.

– Ты к матери заходил? Она там с ума сходит.
Мой тон остался ровным, но рука едва заметно дрогнула,

протягивая брату папиросу.
– Нет, но обязательно зайду попрощаться. Сначала хотел

поговорить с тобой.
– Попрощаться?
Дима достал из нагрудного кармана сложенные в несколь-

ко раз бумаги и протянул мне. Я бегло скользил по строчкам,
не разбирая букв.

– Когда я сидел там один… ну почти один… У меня бы-
ло время подумать. Ты все правильно тогда сказал, Серег. –
Лицо Димки было спокойным, без единой морщинки. От его



 
 
 

решимости тянуло холодком, и я поежился. – Мы не вино-
ваты. Не мы убили этих людей. Да, я нажал на спуск, но Сла-
вика тоже убил не я. Это все твари. Твари, живущие внизу.

До меня наконец дошел смысл документов.
– Ликвидаторы? Дима, ты спятил.
– Я позвонил тому чекисту, Олегу. Сказал, что лазил один,

про банки с тушенкой, про убитых тоже сказал.
– И он поверил?
– Да. По крайней мере в какую-то часть. У меня был вы-

бор…
– Это не выбор. – Я покачал головой.
– Для меня – да! Я записался в добровольцы, Серег. У

меня есть пара часов, чтобы попрощаться и собрать вещи.
– Что ты собираешься доказать? Какое оправдание ищешь

для нас? – Я снова на него орал, а в ответ он лишь улыбался.
– Мне не нужно оправдание, брат. Мне нужна месть. Эти

твари должны сдохнуть. Я хочу, чтобы они сдохли. Завтра
туда спустится отряд ликвидаторов, и я напросился с ними.
Боевое крещение, так это называется. Кстати, что с твоей ру-
кой?

…На моей повязке только недавно перестали появляться
новые пятна. Рана после Вовиной операции заживала пло-
хо. Пришлось срезать полоску кожи шириной в два пальца,
предотвратить распространение черной заразы.

Несмотря на признание Димы и добровольную сдачу, ни-



 
 
 

кто и не подумал разблокировать нам доступ к снабжению
раньше обещанного. Как я и ожидал, поблажек не было, и
большинству на этаже пришлось туго. Пара наших соседей
решились попытать счастья на седьмом. Одного Сидорович
застрелил на месте, второму попал в ногу. Две ночи кряду
мы слушали вопли, пока его наконец не забрали. Из медбло-
ка он уже не вернулся.

Алина почти не появляется дома. Не знаю, то ли переби-
вается у подруг, то ли повадилась ночевать к ухажеру с рабо-
ты. Вовчику удалось выменять вторую половину своей буты-
ли на биоконцентраты. На радостях он сварил еще, выжрал
сам и в очередных разборках с Ирой сломал ей руку. Теперь
у нас еще одна голодная обуза.

Полина превратилась в призрака. Она отказывается даже
от тех крох еды, которые у нас есть, мало пьет и ни с кем не
говорит. Я больше не слышу ее плача по ночам, лишь ровное
дыхание, но почему-то знаю – она не спит. Из глаз ее про-
пали слезы, ушел и немой укор. Словно сама жизнь Полины
потускнела вместе с цветом зрачков.

Я тушу последнюю папиросу о лежащую на подоконни-
ке листовку с набора в добровольцы. Больше нечего курить,
больше нет сил, чтобы подняться домой. Я трясу запястьем:
рука никак не привыкнет к отсутствию часов.

Посчитать несложно.
Дима спустился в подвал с отрядом ликвидаторов восемь

дней назад. Семь дней назад туда же ушел еще один отряд.



 
 
 

Пять дней назад – третий. Никто не вернулся.
Минуту назад, когда я затушил последний бычок, в сорока

метрах отсюда перестали гудеть шланги. Это значит, рабочие
залили шахту достаточным количеством пенобетона. Теперь
уже наверняка.

Я кричу и буду кричать, сколько хватит сил. А стекло тре-
щит под моими ладонями.



 
 
 

 
Часть 2. Слуга народа

 
 
I
 

– Двести тридцать восьмой? – спросил Лев Николаевич,
доставая из кармана зеркальце.

–  Седьмой.  – Митяй вдавил кнопку нужного этажа.  –
Тридцать восьмой залит пенобетоном.

Сошлись створки лифта, зашуршали тросы. Лев Никола-
евич крутил свое отражение, то вытягивая руку, то поднося
зеркальце к самому лицу. С исцарапанной поверхности на
него смотрел гладковыбритый, лысеющий господин в корич-
невом пиджаке и красном галстуке в золотую полоску. Он
слегка расслабил узел на шее, поправил ворот белой рубаш-
ки.

Все же хорош! Как и подобает важному человеку «свер-
ху».

– Славный этаж, шестнадцать квартир, – оскалился Ми-
тяй.

– Последний в этом блоке, – строго сказал Лев Николае-
вич. – И идем дальше.

– Ладно-ладно.
Лев вытер носовым платком блестящий нос. Подумать

только – не первую смену замужем, как говорится, а тревож-



 
 
 

ность возвращается каждый раз, стоит за спиной в полный
рост, давит на плечи тяжелыми лапами.

На этаже их ждали. Несколько мужчин курили, присло-
нившись к стене рядом с аппаратом выдачи пайков. Две жен-
щины в одинаковых серых платьях до колен что-то увле-
ченно обсуждали на лестнице. Смолкли, едва разъехались
створки лифта.

Лев Николаевич сделал глубокий вдох, на мгновение при-
крыв глаза, расправил плечи. Прошелся вразвалочку.

– Это все? – спросил он у жильцов.
Мужики замялись, не зная, куда девать глаза, давили

окурки между пальцев. Самый смелый вышел вперед в рас-
стегнутой гимнастерке.

– Так сейчас подтянутся. – Он протянул руку. – Эт са-
мое… Рады приветствовать.

Лев Николаевич лениво пожал мозолистую ладонь. Ми-
тяй держался по правое плечо, сложив руки перед собой и
поджав губы, всем видом демонстрировал серьезность.

Лев похлопал себя по карманам, натянул на лицо выраже-
ние удивленной досады.

– Надо же, курево в дороге кончилось. Не угостите, раз
мы все равно ждем?

Гимнастерка закивал, протянул гостю папиросу из мятой
пачки. С третьего раза зажег спичку, поднес огня.

Не успел Лев Николаевич докурить, как на площадке пе-
ред лифтом стало тесно. Набралось не меньше двадцати че-



 
 
 

ловек: усталые после смены работяги в заляпанных комби-
незонах, парочка стариков, несколько подростков. Какая-то
женщина даже пришла с ребенком на руках.

– Товарищи! – Лев достал из пиджака документ в крас-
ной обложке, поднял над головой. – Я здесь по поручению
Партии. Мы, слуги народа, стремимся быть ближе к простым
гражданам. И, как ваши слуги, мы готовы…

Его голос отражался от серых стен, разливался эхом по
коридорам. Во время заготовленной речи Лев всматривался
в лица собравшихся. Любопытство, немного удивления, со-
всем капля надежды… Всё на месте. И ничего лишнего.

– … с трудовыми коллективами, с матерями, с пенсионе-
рами, с нашей молодежью. Проложим путь к светлому бу-
дущему вместе, товарищи! – Лев Николаевич снова потряс
«корочкой» для убедительности. – Теперь ваша очередь. Да-
вайте, не стесняйтесь! Обещаю всех выслушать.

– Дед у меня храпит, – сказала старуха из толпы, близо-
руко щурясь.

– Опять ты, карга, мелешь, – одернул ее один из жиль-
цов. – Помер дед твой…

– Так храпит же!
– Так и запишем, – сказал Лев Николаевич. – Бабке нового

деда!
По лицам прошлись улыбки, расслабили невидимые узлы.
– Так это… – Самым смелым вновь оказался мужик в гим-

настерке. – Герма в соседний блок никуда не годится. Уплот-



 
 
 

нитель в труху износился. И еще… темень что на этаже, что
на лестницах, глаз выколи! А заявка на лампочки в Службе
быта уже который квартал пролеживает.

Его соседи одобрительно закивали.
– Ты записывай, Дмитрий, записывай. – Лев Николаевич

кивнул помощнику и оглянулся: по коридорам действитель-
но ходить можно было разве что на ощупь.

Заскрипел карандаш, в толстом блокноте появилась новая
запись.

– Дневные лимиты на воду опять порезали…
– На распределителях очереди…
– Кран течет, прокладок не достать…
– Ликвидаторы все потолки огнеметами закоптили, побе-

лить бы…
– Хулиганы из соседнего блока кнопки лифта жгут…
– Талоны на производстве опять задержали…
Лев Николаевич внимательно слушал жильцов и кивал.
– Непорядок. – Он цокал языком, качал головой, разок

даже ударил себя в грудь. – Разберемся. Решим. Возьму на
личный контроль!

Митяй продолжал писать.
Лев Николаевич не сразу приметил женщину, что стоя-

ла отдельно от остальных, прислонившись к стене. Ей един-
ственной нечего было сказать, или она ждала, пока выска-
жутся другие. Серая блузка, застегнутая под самое горло,
каштановые волосы собраны в короткий хвост. И взгляд, под



 
 
 

которым тесно в груди и хочется прокашляться.
Она узнала его? Как? Лев Николаевич промокнул лицо

платком.
Невозможно. У них здесь не может быть знакомых, слиш-

ком далеко забрались.
– Давай дальше, – придвинулся Митяй, шепнул на ухо. –

А то разошлись они что-то.
– Товарищи! Товарищи, прошу вашего внимания! – Лев

Николаевич показал раскрытые ладони. – На повестке у нас
еще один важный вопрос. А именно – поддельные талоны.

Жильцы удивленно переглядывались, прятали руки в кар-
манах. В заднем ряду охнула женщина с ребенком.

– Да, да, товарищи, я понимаю и разделяю ваше беспокой-
ство. Оборот поддельных талонов жесточайше карается за-
коном, и преступные элементы уже понесли заслуженное на-
казание… Но! Партия подделок, к нашему сожалению, уже
пошла, что называется, по рукам. И могла попасть к добро-
совестным гражданам.

– Как же так-то… – простонал кто-то за спиной у гимна-
стерки.

– Напоминаю, что отоваривание поддельного талона заве-
домо приравнивается к соучастию.

Толпа ахнула и отпрянула.
– Тише, товарищи, – смягчился Лев Николаевич. – Мы

здесь для того, чтобы разрешить недоразумение.
В этот момент Митяй достал тяжелое увеличительное



 
 
 

стекло и продемонстрировал собравшимся.
– Проверка займет не много времени. Все поддельные та-

лоны подлежат изъятию для вашей же безопасности.
Соседи топтались в недоумении, чесали головы, шепотом

переспрашивали друг у друга.
– Это что получается? – спросил гимнастерка. – Талоны

липовые, но работали-то мы на них по-настоящему. И голод,
он тоже, этого… Настоящий!

Вокруг одобрительно загудели.
– Уверяю, все добровольно выданные подделки подлежат

возмещению.
– Когда? – не унимался гимнастерка.
– В течение нескольких смен, – сказал Лев. И, видя нере-

шительность жильцов, добавил: – В двойном объеме!
– Это дело! – Небритое лицо гимнастерки посветлело. Он

повернулся к своим. – Так ведь, братцы?
Соседи одобрительно закивали.
– Тащите нашему партийному товарищу свои бумаги. Да-

вай, не стой, народ, шевелись!
Кто-то доставал талоны из карманов сразу, кому-то надо

было вернуться за ними домой. На площадку вынесли па-
ру стульев, и Митяй, сидя на одном, раскладывал талоны
по стопкам на втором, предварительно проводя над бумагой
увеличительным стеклом.

–  Хороший, хороший, поддельный, хороший, поддель-
ный, хороший, хороший… – бормотал он под нос, щурясь от



 
 
 

папиросного дыма.
Женщина с хвостиком тоже протиснулась среди осталь-

ных, протянула худую пачку, мельком заглянув Льву Нико-
лаевичу в глаза, и от взгляда этого у него зачесалось все нут-
ро. Спустя несколько секунд, получив половину талонов на-
зад, она снова скрылась за спинами жильцов.

Лев глянул на стопки и наклонился к Митяю.
– Ну ты давай не борщи, крохобор, – шепнул на ухо.
Тот хмыкнул, бегло просмотрел последние бумажки и

протянул их владельцам.
– Эти настоящие.
В ответ послышался вздох разочарования. Всем хотелось

удвоить небогатый капитал.
Пока Митяй перепроверял в записях изъятые талоны, Лев

Николаевич пересчитал вторую стопку, прежде чем сложить
в карман. В основном биоконцентраты, парочка на курево,
один даже на новую обувь. Митяй знал, что отбирать.

Люди начинали расходиться. Наслушавшись обещаний,
заручившись поддержкой, в предвкушении компенсации
они благодарили гостей с улыбкой до ушей.

– Спасибо. – Лев Николаевич пожимал протянутые руки,
вальяжно рассевшись на стуле. – Очень рад. Слава КПСГХ!
Очень рад.

Сами гости никуда не торопились. Они знали: когда почти
все разойдутся, всегда останутся те, кто…

– Так это… – шаркая домашними тапочками, к ним по-



 
 
 

дошел гимнастерка. – Мы тут с мужиками покумекали… В
общем, вот.

Он достал сверток из кармана и протянул Льву.
– Что это?
–  Презент, получается.  – Гимнастерка облизнул губы и

смущенно улыбнулся. – На память. Только вы не подумайте,
что это от меня одного. Это от всего этажа!

Лев Николаевич развернул тряпицу. Покрутил в руках
складной ножик, попробовал ногтем лакированную рукоять.
Хороший, с пилкой по металлу, кусачками и напильничком.

– Это у меня сына делал, – пояснил мужик. – Спецзаказ
для Службы быта.

–  А презенты из имущества казенного тоже входили в
спецзаказ? – поинтересовался Лев грозным тоном.

Гимнастерка потоптался на месте, втянул голову в плечи.
– Так то из излишков, – покраснев, ответил он.
– Излишков? Бракованный, значит?
– Как можно! Вещь добротная! От сердца, стало быть, от-

рываю.
– Ладно-ладно. – Лев Николаевич снисходительно махнул

рукой. – Забавная вещица.
Он спрятал нож небрежным жестом, а сам прикидывал в

уме, какую цену назначит за подарок местным спекулянтам.
–  Лев Николаевич сердечно благодарит за ваше внима-

ние, – вмешался Митяй. – Но, по правде, мы устали с дороги,
дух бы перевести…



 
 
 

И выжидательно уставился на гимнастерку. Тот дважды
моргнул, переваривая услышанное, и улыбнулся.

– А, так это можно! Милости прошу в гости, проходите. –
Он показал рукой на темный коридор. – Жена как раз пирог
готовит. Синицын я, кстати. Валера.

– Вот и здорово! – Митяй похлопал гимнастерку по плечу
и незаметно подмигнул товарищу.

Лев не обратил внимания. Женщина с хвостиком осталась
стоять на площадке, провожая их взглядом.



 
 
 

 
II

 
Первым делом в квартире Синицыных Лев Николаевич

по-хозяйски направился в ванную. Снял пиджак с рубаш-
кой, аккуратно повесил на крючок рядом с застиранным по-
лотенцем. Долго намыливал шею огрызком хозяйственного.
Умылся остатками воды из тазика.

– Куда спешишь? – шепнул ему Митяй на выходе. – Завтра
горячую дадут, так и отмоемся хорошенько.

В том, что Митяй никогда не упустит момент, Лев не со-
мневался.

– Бурого у нас не водится, но, как говорится, чем богаты, –
оправдывалась хозяйка, невзрачная и полноватая, выставляя
противень на стол.

Если к биоконцентрату добавить гашеной соды, то после
часа в духовке он распухал, становился пористым и упругим.
Вот только соду в Гигахруще попробуй найди.

– Горло бы смочить, – сказал Лев Николаевич, старатель-
но делая вид, будто его рот не полон слюны от запаха пирога.

– Это мы мигом, – отозвался Валера и достал из-под стола
трехлитровую банку, полную плесени и мутной коричневой
жижи.

– Что ж вы, гостей чайным грибом встречать? – Митяй
укоризненно постучал пальцем по столу. – Лев Николаевич
другое имел ввиду.



 
 
 

И щелкнул себя по шее.
– Так это, э-э… – Синицын почесал седеющий висок, бро-

сил вопросительный взгляд на жену.
– Ну! – поторопил Митяй.
– Понял, щас все будет, – решился хозяин и встал из-за

стола. Через минуту вернулся на кухню с полной бутылью.
– Другое дело, разливай!
Лев мысленно улыбнулся. Митяй чувствовал такие вещи

острее, чем датчики – Самосбор. Выпили.
– Долго ехать? – спросил Синицын, показав на потолок.
– До-олго, – отвечал Лев Николаевич, отрывая от пирога

пальцами, с удовольствием запихивая еще горячие мякиши
в рот.

В биоконцентрат явно добавили соли и даже лимонной
кислоты. «Неплохо живется на двести тридцать седьмом», –
думалось Льву.

– Эх, хоть одним глазком глянуть бы, как там у вас, на-
верху, – мечтательно протянула хозяйка.

Гости не ответили. Им довелось побывать и на нижних
этажах, они забирались и выше двухтысячных – везде нахо-
дились те, кто считал, что «выше» значит лучше. Что еда там
имеет вкус, а Самосбор не добирается.

– Сын с вами живет? – Лев решил перевести тему.
Валера помрачнел, выпил молча. Его жена встала, как бы

невзначай отвернулась к плите. Стала протирать и без того
чистые железные блины.



 
 
 

– Мы со Львом Николаевичем официально приносим со-
болезнования, – сказал Митяй, не переставая жевать.

Синицын сидел без движения, вперившись взглядом в
стол. Тихо спросил:

– Вот скажите мне… Ликвидаторы тоже под вашим нача-
лом?

Митяй обдумывал ответ и собирался уже что-то ляпнуть,
но Лев его опередил.

– Нет! – быстро сказал он. – Мы больше по хозяйствен-
ной части. По связям с общественностью. У ликвидацион-
ного Корпуса свое руководство.

И добавил, чтобы наверняка:
– Приказы отдаем не мы.
– Так и думал, – кивнул Синицын. – Вы с виду нормальные

мужики.
После третьей он осмелел, больше не прятал глаза и не

подбирал слов. Лев Николаевич смотрел на пустой граненый
стакан, крепко зажатый в широкой ладони, на побелевшие
костяшки и понимал, что продолжения разговора ему не хо-
чется.

– Никто на этаже больше не скажет. Побоятся, – говорил
Синицын, разливая по новой.

– Валера, ну не надо! – повернулась хозяйка, Лев заметил
блеснувшие в покрасневших глазах слезы.

– Надо! – Валера ударил пятерней по столу. – И я скажу!
А вы там передайте кому надо… Кто отвечает.



 
 
 

Он уперся локтями в столешницу и посмотрел на гостей.
– Озверели черные эти. Вкрай. Своих и чужих не разли-

чают. Прикладом можно получить ни за что. Уводят – ни за
что. Этаж в бетон… – Его голос лязгнул ржавым затвором
и оборвался.

– Передадим кому надо, там разберутся, – отозвался Ми-
тяй, доедая последние крошки.

– Да?
– Да.
Лев скосился на лицо товарища и дорого бы отдал за та-

кую невозмутимость. У него самого от разговоров о ликви-
даторах потяжелело в желудке, будто пирог разбух там, как
в духовке, и похолодели стопы в начищенных туфлях. От
взгляда на самогон стало только хуже. Вспомнилась стран-
ная соседка, ее пристальный взгляд. А вдруг догадалась? Си-
дят они здесь, жрут, пьют, а по коридорам уже стучат сапоги,
несутся черные противогазы карателей.

– Покемарить бы часок, хозяин, – сказал Митяй, допив из
своего стакана и явно намереваясь продрыхнуть до следую-
щей смены.

Синицына отправилась в комнату готовить места, Валера
закурил. Лев вышел в прихожую, подозвал товарища. Сказал
ему тихо:

– Давай уходить. Неспокойно мне.
– Чего? Сам говоришь, последний этаж в блоке. Надо от-

лежаться…



 
 
 

– Не знаю… – Лев неловко подбирал слова. – Тревога ду-
шит.

– Ну так выпей еще и спать ложись, – зевнул Митяй. –
Смотри, как хорошо принимают. Свое упускать нам не с ру-
ки.

Дмитрий Коробкин, некогда сосед Льва Николаевича,
свое упускать действительно не привык. Даже передовиком
производства с достойным, по мерам блока, окладом, он все-
гда искал «свое» на стороне. То шабашку возьмет, герму от-
ремонтировать втридорога, то поможет сомнительным лич-
ностям пронести бета-гальванику через КПП распределите-
ля. Вообще, эти самые «личности» появлялись на пороге
Митяя с пугающей регулярностью.

И когда ему в цеху поставили вторую смену, Коробкин
взбеленился. Говорил, мол, руками каждый дурак может. А
ему головой себя обеспечивать охота. Бригадир на руки Ми-
тяя молился, а вслух жаловался, что мало у него спецов, обо-
роты производства растут и надо засучить рукава.

Мужики Митяя тоже не понимали: многие палец были го-
товы отдать за сверхурочные и усиленный паек, особенно ко-
му рты голодные кормить, а этот, видишь ли, нос воротит.
Впахивал Митяй за двоих, но обиду затаил.

Никто не знает, где он взял говно – с собой принес или на
месте кучу навалил. Но одним утром ждала бригадира ока-
зия на рабочем столе. Говорят, орал он так, что гул станков



 
 
 

перекрыл. Выстроил всех и спрашивает, мол, что за падла
нагадила. А Митяй ему и отвечает, слезы рукавом утирая:
Самосбор это. Последствия. Зови, говорит, ликвидаторов.

Сверхурочные Митяю оставили, а вот отгулов и премий
на цикл лишили. Более того, бригадир не упускал возмож-
ности поставить штрафника на самую черную работу: то по-
лы в цеху заставит от масла отмывать, то на склад отправит,
продукцию сортировать. Слесаря высшего разряда!

Плюнул Митяй однажды, не заступил на смену. А вско-
ре притащил Льву Николаевичу целую тележку с котлом и
трубками медными.

«У меня нельзя, – бормотал сосед, собирая агрегат на по-
лу кухни. – У меня старуха, если учует, вмиг заложит. И пи-
ши пропало».

Поначалу Лев хотел выставить соседа за шкирку, ведь за
нарушение сухого закона разговор с ликвидационным Кор-
пусом короткий. Но любопытство… Любопытство на старо-
сти лет вытеснило осторожность.

Митяй таскал серую плесень и Самосбор разбери еще ка-
кую гадость. Где только брал? Вонища действительно стояла
жуткая, но продукт вышел отменным. Наконец и Лев Нико-
лаевич зажил под самую пенсию: выменял почти новую ар-
матуру для сливного бачка, ел досыта и на куреве больше не
экономил.

Пока однажды, взявшись варить без Митяя, не напорта-
чил с охлаждением.



 
 
 

Пламя слизало брови с лица. Лев Николаевич не пом-
нит, как выползал из задымленной квартиры. Пожар туши-
ли всем этажом, но там все выгорело подчистую. Митяй что-
то кричал Льву в ухо, звон после взрыва никак не хотел про-
пускать слова.

Первую мысль – задушить Митяя – Лев отбросил, пусть
и с неохотой. Все же сам виноват. Следующая мысль вытес-
нила все эмоции.

Порча казенного имущества, самогонный аппарат, обще-
ственная опасность… На уши подняли бы весь этаж, и если
Дмитрию Коробкину удалось бы даже откреститься от обо-
рота запрещенного спирта, то вот об отсутствии трудовой
узнали бы в любом случае. Тунеядцам та же дорога, что и
самогонщикам.

Лев Николаевич сидел на задымленной лестнице и выти-
рал сажу с лица. Смотрел на побледневшего Митяя, который
никогда не упускал своего и все потерял. Последняя мысль
пришла к ним одновременно.

«Бежать».

…От воспоминаний Льва Николаевича отвлек звонок в
дверь. Синицын пошел открывать.

– Хороша бражка. – Митяй покрутил стакан в руке. – Но
мы лучше делали. Надо будет конфисковать…

Лев не ответил.
– Николаич, это к вам, – крикнул Валера из прихожей. –



 
 
 

Юлька это, соседка наша. Говорит, дело есть.
Узел галстука будто стал туже. Лев почему-то сразу дога-

дался, о ком речь.
– Часы приема окончены, – прочистив горло, сказал он. –

Пускай изложит в письменном виде.
Еще несколько секунд до кухни долетал лишь приглушен-

ный голос из коридора, но смысл слов различить было невоз-
можно.

– Говорит, срочное дело. И вода у нее есть, если вам по-
мыться охота.

– Иди, иди. – Митяй пнул Льва под столом и лукаво под-
мигнул. – Может, и спинку потрет.

Лев Николаевич медленно поднялся с табуретки. Дурное
предчувствие кололо кожу, как грубый рабочий комбез на
голое тело, отдавалось слабостью в ногах.

– Не упускай свое! – бросил Митяй ему вслед.
И рассмеялся.



 
 
 

 
III

 
Первое, на что Лев Николаевич обратил внимание в од-

нушке Юлии, – две односпальные кровати.
– Одна живете? – зачем-то спросил он.
– С дочерью. Она у бабушки сейчас.
Женщина крутила пуговицу блузки, вот-вот норовя ото-

рвать, и дышала так, будто несколько лестничных пролетов
бежала от Самосбора.

Второе, на что Лев Николаевич обратил внимание,  –
небрежно сваленные в углу консервы с красными наклейка-
ми. О буром биоконцентрате он не мог мечтать ни будучи
обычным работягой, ни даже продавая самогон; и сейчас его
разрывали внутренние голоса: один буквально кричал, что
все неспроста, что не может в обычной квартире Гигахруща
просто так валяться все это сокровище… Другой шептал го-
лосом Митяя.

– Так что вы, собственно… – осторожно начал Лев Нико-
лаевич.

– Все не знала, как к вам подступиться. Остаться наедине.
Вы ведь сможете мне помочь? – спросила Юля, не поднимая
взгляда. Пуговица осталась в беспокойной руке.

Сейчас Лев видел, что женщина старше, чем ему показа-
лось вначале: морщинки отчетливей выделялись на бледной
коже. Но он все равно засмотрелся.



 
 
 

– В пределах компетенции…
Она сделал глубокий вдох и замерла на миг, прикрыв ве-

ки. А потом заглянула в лицо Льва Николаевича, оказавшись
вдруг совсем рядом.

– Я знаю, что вы сможете, – сказала, коснувшись его пи-
джака. – Поняла, как только вас увидела. По вашим глазам.
У вас такие добрые глаза. Такие хорошие.

Лев не смог ничего ответить. Он чувствовал запах зубного
порошка, теплое дыхание на своей шее. Захотелось вытереть
лицо, но никак не мог вспомнить, куда подевал свой платок.

– Такой хороший, вы такой хороший…
Лев не заметил, как они оказались на кровати. Юля нава-

лилась сверху, обжигала поцелуями, расстегивая его рубаш-
ку.

– …забрать мою девочку…
Не в силах пошевелиться, Лев почувствовал влагу на ли-

це. Слизнул капельку с подбородка. Соленая… как слеза?
– … на все готова…
Юля целовала в шею, а ее руки уже возились с ремнем его

брюк. И все шептала: что-то про дочь, про ликвидаторов…
Лев сбросил с себя оцепенение, а заодно и женщину.

Вскочил.
– Что вы… Гражданочка, что вы себе… – не в силах от-

дышаться, спрашивал он, поправляя штаны.
Юля вытерла рукавом покрасневшие глаза. Осталась си-

деть на кровати, глядя на Льва снизу.



 
 
 

– Они хотят забрать мою дочь. Только вы можете помочь
мне.  – Она уже расстегивала блузку, вперившись в гостя
взглядом. Добавила холодно и решительно: – Я сделаю все,
что нужно. Или вначале хотите принять ванну?

Лев потянул галстук, расслабляя хватку узла. Заставил се-
бя отвести глаза, не смотреть на вырез, такой близкий, та-
кой…

– Кто хочет забрать? Зачем забрать? – Он и правда не по-
нимал.

– Вы не знаете? – Ее руки замерли на последней пуговице.
– Нет, уверяю вас! – затряс головой Лев. – Извините, ни-

чем не могу помочь, мне пора…
Она бросилась ему наперерез, закрыла собой дверной

проем.
– Не важно! Они не смогут ее забрать, если вы прикаже-

те. Они послушают человека с верхних этажей. Послушают
ведь?

«Знать бы, кто эти – с верхних этажей…» – с грустью по-
думал Лев. А сам ответил:

– Боюсь, ничем не могу…
– Не пущу! – рявкнула Юля, и по ее взгляду Лев понял:

она готова броситься на него с тем же рвением, что и минуту
назад. Только на этот раз вместо поцелуев рвать зубами и
ногтями его лицо.

«Да она совсем сбрендила, просто чокнутая…»
–  Они пришли пару смен назад. Две женщины. Сказа-



 
 
 

ли, что получили какие-то результаты анализов из медблока.
Что моя Маша особенная. Что с ними ей будет хорошо. При-
несли вон… – Юля кивнула на консервы. – Сказали, будет
больше. Просили подумать. Вчера приходил какой-то му-
жик, спрашивал о моем решении. Я послала его в зад, даже
дверь не открыла. Потом соседи сказали, что сегодня встре-
чаем важного человека сверху. Который решает вопросы.

Лев Николаевич наконец отыскал свой платок. Комкал во
влажной руке, забыв, зачем достал.

– Вас послала мне судьба. Я отдам все, что скажете. Сде-
лаю, как скажете. Вы должны мне помочь!

Она не просила, не заламывала рук, глаза ее высохли. Она
чеканила каждое слово.

В дверь постучали.
«Митяй. Пусть это будет Митяй. Спасет меня от этой ба-

бы».
– Никитина, открывайте!
Лев схватился за голову, заметался взглядом по комнате.
«Все, это конец. Это они».
Юля вцепилась в наличник и будто перестала дышать.

Стук повторился.
–  Гражданка Никитина! Ликвидационный Корпус. От-

крывайте, – не унимались за дверью.
Лев застонал и затих, услышав, как щелкает замок. Лик-

видаторы не стучат трижды. Для ликвидаторов нет закрытых
дверей.



 
 
 

Лев одним движением затянул и поправил галстук.
Вдох.
Выдох.
Если играть под дулом, то лучше собраться и сделать все

правильно. Он заправил уголок рубашки в брюки. Юля спря-
талась за его спиной, когда в комнату вошли двое. Прошеп-
тала еле слышно:

– Помоги.
Черные противогазы, темно-зеленые кевларовые комби-

незоны. Пистолеты в кобуре.
«Налегке, – подумалось Льву. – Значит, не штурмовой от-

ряд. Хорошо».
– Спасибо за приглашение, Юля, – сказал он, не обернув-

шись. – Пора и честь знать.
И шагнул к выходу.
– Стоять. Кто такой? – спросил противогаз.
– Тот, кто уже уходит.
Лев не видел Юлиного лица, но мог почувствовать, как

она прожигает взглядом пиджак на его спине.
– Документики.
Лев достал из внутреннего кармана «корочку», потряс в

воздухе. Обложку нужного цвета он искал долго, за нее при-
шлось отдать две пары новых шнурков.

–  Товарищи, вы задерживаете партийного работника!  –
Он вложил в голос все возмущение, какое только смог.

Ликвидатор вырвал у него документы.



 
 
 

– Килоблок ГДЫЩ…? Это вообще где?
Противогазы переглянулись.
– О-о… Там! – Лев многозначительно скосил глаза в по-

толок.
– Где?
– Ну, там… наверху.
Договорить ему не дали. Он согнулся пополам, не сра-

зу понял, что его ударили, боль пришла мгновением позже.
Грубая рука схватила за шею и швырнула на ковер. Тяжелый
сапог прижал запястье к полу, и крик сам вырвался из горла.

– Тихо лежи! – рявкнули сверху. – Потом с тобой решим.
Повернув голову, Лев увидел, как Юля бросается на вто-

рого ликвидатора с ножницами. Где только достала? И как
легко, в одно движение, он перехватывает ее руку и заводит
за спину, а ножницы летят под кровать.

– Гражданка Никитина, где ваша дочь? – спрашивает лик-
видатор и выкручивает руку сильнее.

Юля кричит и кроет матом. Ее лицо зависло в каком-то
метре от пола, хвостик бьет по щекам от каждого взмаха го-
ловы.

– Ваша дочь. Где она?
Женщина умолкла, захлебнулась воздухом, словно гу-

стым пенобетоном. Лев видел, как на пол течет ее слюна.
Его свободная рука, сжимающая в кармане подаренный нож,
одеревенела.

Их пустят в расход. Получат то, за чем пришли, и застре-



 
 
 

лят без колебаний. Лев только сейчас почувствовал остыва-
ющие слезы на щеках. Он умрет здесь, на ковре чужой квар-
тиры чужого килоблока.

Ликвидатор спросил снова, и со стороны могло показать-
ся, что он вот-вот вырвет руку несчастной. Вой, уже не крик,
куда страшнее крика, куда страшнее любого звука, который
способен издать человек, вернул Льва к реальности.

– Хватит! Пожалуйста, прекратите, – выдавил он и заши-
пел от боли, когда подошва сильнее впилась в кожу.

Юля дернулась и непременно бы упала, не поддерживай
ее ликвидатор.

– Я знаю, знаю где! – выпалил Лев. – Знаю, где девочка.
– Говори.
– Пообещайте, что отпустите… отпустите меня.
– Скоти-ина, – простонала Юля, затрепыхалась с новыми

силами. – Убью-ю.
И снова взвыла от боли.
– Говори, – повторил ликвидатор.
– Мне нужны гарантии, – сказал Лев.
Он больше не может слышать это. Он должен уйти.
Ликвидатор над ним расстегнул кобуру.
– Говори.
– Да ничего… ничего он не знает. – Голос Юли взметнулся

и ослаб. – Пристрелите вы его уже нахер.
–  Забираем их,  – сказал боец, державший женщину.  –

Весь этаж на уши поставят.



 
 
 

– Нет-нет-нет! – закричал Лев.
О ликвидаторах ходило много баек и слухов. Но вот о тех,

кого они забирали и кто смог вернуться, – никогда.
– Я скажу, скажу… – Лев осекся, когда понял, что на его

запястье больше ничего не давит.
Открыл глаза, чтобы увидеть, как Митяй держит ликви-

датора за шею сзади. Дрель в руках Валеры. Услышать звук,
с которым сверло толщиною в палец входит прямо в черный
противогаз. Почувствовать горячую кровь на своем лице.

Наверное, попытайся Лев Николаевич впоследствии при-
помнить события следующих двадцати секунд, разложить по
кадрам, как фотокарточки после проявки, у него бы и полу-
чилось. Но в тот момент все сжалось в единую точку, в од-
но деление на циферблате, и все, на что хватило Льва, – не
оставаться на месте.

Второй ликвидатор успел выстрелить прежде, чем Юля
повисла на его руке. Лев прополз разделявшие их пару шагов
и вогнал нож в черный сапог. Над головой раздался крик, и
боец завалился назад, увлекая женщину за собой. Она вце-
пилась в противогаз, стянула тугую резину с головы.

Бритоголовый парнишка, едва ли двадцати циклов от ро-
ду, орал и брыкался, но Лев крепко держал его за здоровую
ногу, а на руки бойца уже навалился подоспевший Валера.

Юля ухватилась за рукоять все еще торчащего в сапоге
ножа, надавила.

– Зачем вам моя дочь? Куда вы ее забираете?



 
 
 

Лев видел стиснутые зубы ликвидатора. Тот дышал часто,
будто пытаясь догнать биение сердца. Юля провернула нож.

– Зачем вам дети? Куда вы их забираете?
Она все спрашивала и спрашивала, не выпуская липкой

рукояти. Ликвидатор дергался и бился головой о пол.
– Пожалуйста, пожалуйста… – шептал Лев Николаевич.

Трясся всем телом, все еще держа вторую ногу, глотал густую
слюну с привкусом соленого железа. – Прошу, хватит.

– Говори, сука!
– Не даст… – По лицу ликвидатора прошла судорога. Он

замер, будто прислушиваясь. – Оператор мне не даст.
– Что? Что такое оператор?
Парень дернулся сильнее обычного, стукнул затылком о

пол, и его тело ослабло. Лев наконец смог разжать хватку. Он
отполз к кровати, не сводя взгляда с человека в комбинезоне.

Впился зубами себе в ладонь – захотелось вновь почув-
ствовать боль. Может, хоть тогда это все окажется не реаль-
ным. Может, тогда он проснется.

***
Никак не получалось утереться. Платок насквозь промок,

но стоило коснуться бровей или волос, и на пальцах остава-
лись яркие капли.

Под стук сердцебиения в ушах Лев Николаевич вновь об-
вел взглядом комнату.

Мелкие, как из распылителя, брызги крови налипли на



 
 
 

обои, стекали по дверным откосам, пропитали ковер. Кровь
текла из дыры в черном противогазе, окрасила сверло бро-
шенной рядом дрели.

Кровь застыла на лице Митяя, окружила развороченную
пулей голову ореолом вперемешку с мозгами, осколками че-
репа и скальпа.

Лев с трудом сглотнул подступивший к горлу горький ком.
В затылке потяжелело, захотелось откинуться, прикрыть гла-
за, чтобы приостановить кружение стен.

– Дела-а, – Валера первым прервал тишину.
Бурое пятно расплылось на его гимнастерке. Папироса в

зубах, с которой он просидел несколько минут, так и оста-
лась не прикуренной. Юля замерла, обхватив руками ноги и
уткнувшись лицом в колени. Лев видел, как дрожат ее сцеп-
ленные в замок пальцы.

Его самого колотило. Наверное, если бы не слабость, он
бы уже бежал по коридорам и лестницам, мимо запертых
герм, в заброшенные блоки, подальше от мертвого Митяя,
прочь от убитых ликвидаторов… Они убили ликвидатора!

Бежал бы и кричал.
Но ноги не слушались.
– Пиздец, – подытожил Валера. Папироса прилипла к его

нижней губе.
Юля вздернула голову, пошарила взглядом по полу вокруг

себя. Схватила пистолет.
– Ты хотел им рассказать! – крикнула.



 
 
 

– Что… Я… – выдавил Лев Николаевич, вжимаясь спи-
ной в жесткое изножье кровати. Казалось, слова исчезают в
черном провале дула прежде, чем успевают слететь с языка.

– Юль, ты чего? – осторожно спросил Валера, оставшись
на месте.

– Он хотел… Хотел им сказать! Падла!
Ствол в ее руках ходил ходуном, но с такого расстояния

сложно промахнуться. Лев с шумом втягивал воздух, чув-
ствуя жжение в груди. Каждый следующий вдох требовал все
больше сил.

– Кто ты такой? Они смотрели твои документы. Почему
не признали?

– Я-а не…
– Почему?
– Да опусти ты волыну! – Валера повысил голос.
Лев Николаевич вдохнул глубже. Комната исчезла. Исчез-

ли трупы, исчез сосед с дрелью. Остался лишь Юлин голос и
пистолет. Нужно что-то сказать, или пистолет выстрелит.

И тогда не останется ничего.
– Они мне не поверили, ты же видела! – Лев подбирал

слова. – Не стали вникать, не хотели слушать. Даже не вчи-
тывались!

– Юля, подумай, – вкрадчиво начал Валера. – Вспомни,
как они мне не верили, как меня не слушали. Когда я в ногах
у них ползал, когда молил… Так же было. Они же отбитые,
Юля, им закон не писан. Мы все об этом знаем.



 
 
 

Она покачала головой.
– Я ему не верю.
– Подождите. – Лев Николаевич достал из нагрудного кар-

мана сложенный вчетверо листок. Развернул единственный
документ, который еще хоть чего-то стоил. – Это пропуск…
Видите штампы? Я могу провести вас. Через КПП, в другие
килоблоки.

– На верхние этажи?
– Да, – ответил Лев, не задумываясь.
Несколько секунд Юля кусала губы.
– Да, – кивнула она, соглашаясь с собственной мыслью. –

Да, хорошо. Пойдешь с нами.
И опустила пистолет. А спустя секунду сработали невиди-

мые пружины, и Юля вскочила, заметалась по квартире, не
выпуская оружия из рук. Первым делом принесла из кухни
кастрюлю с водой, поставила на пол перед Львом. Бросила
мочалку.

– Отмывайся.
Пока он пытался замыть кровавые разводы на одежде,

Юля открыла шкаф. Переоделась в чистое, не стесняясь
мужчин. Раненый ликвидатор замычал, не открывая глаз,
и от звука этого у Льва вновь перехватило дыхание. Но
прежде, чем он успел хоть о чем-то подумать, над бойцом
уже навис, широко расставив ноги, Синицын. Целился в ле-
жащего из второго пистолета.

Лев отвернулся и зажмурился, ожидая выстрела.



 
 
 

–  Эй,  – позвал Валера, не оборачиваясь.  – Николаич,
это… Иди сюда.

Лев медленно поднялся, сделал шаг на негнущихся.
– Ну!
Еще шаг.
– Давай ты? – Валера протянул ему пистолет.
– Что?
– Не могу я, говорю. На пацана моего похож… Когда в

противогазе – другое. Но так… не могу, слышишь? – Сини-
цын поджал губы, скривился.

– Я не буду. – Лев так замотал головой, что хрустнули по-
звонки, укололо болью в шею.

– Они тебя ослушались, руку подняли! Человека твоего
убили!

Лев молчал. Юля не обращала на них внимания: склады-
вала в сумку детские вещи из шкафа, наклонилась за био-
концентратом.

– Два цикла назад, двести тридцать восьмой этаж, – горя-
чо зашептал Синицын, придвинувшись. – Сына у меня был
рукастый, светлая голова. А красавец! Любка за ним с дет-
ства бегала. В ту ночь он остался у нее, этажом выше. На-
крыл их Самосбор, дело привычное. Вот только ликвидато-
ры тянули с зачисткой. Говорят, кто-то не выдержал, открыл
герму раньше положенного. Знаешь, как бывает, когда сире-
ны не дают спать и кажется, что воздуха взаперти не хвата-
ет… В общем, кто-то слетел с катушек. Нарушил предписа-



 
 
 

ние. А черные… эти не захотели разбираться. Приговорили
весь этаж.

Лев пятился. Хотелось, чтобы Валера замолчал, хотелось,
чтобы выстрелил – в ликвидатора или в него, уже не важ-
но. Только бы замолчал. Потому что Валерию Синицыну,
жителю килоблока ГРЭМ-1408/2, казалось, что работающие
именно на его этажах ликвидаторы слетели с катушек, забы-
ли про долг и стали творить беспредел. А Лев Николаевич,
прошедший с десяток килоблоков и сотни этажей, уже слы-
шал подобные истории.

И слышал часто.
– Я им ботинки был готов целовать! Мать собиралась ру-

ки на себя наложить, если бы не она, то и я б… И тут курим
мы с Митей твоим, смотрю: двое идут к вам. Налегке! Такое
нечасто встретишь. А потом мы вас услышали. Вот я и ре-
шил того… подсобить. Теперь ты мне подсоби. Как человека
прошу.

– Нет, – твердо ответил Лев.
– Седьмой, вызывает Первое Мая, что там у вас? – заши-

пела рация.
Валера наклонился, снял ее с груди ликвидатора, выклю-

чил и разбил об пол. Разлетелись по углам осколки черного
пластика.

– Скоро будут здесь.
– Пойдем. – Юля хлопнула Льва по плечу, и тот вздрогнул.

Повернулась к соседу. – Ты с нами?



 
 
 

Он цокнул языком.
– Останусь. Надо еще с этим закончить, может прибрать-

ся успею. А нет, так… Лучше самому ответить, чем целому
этажу, так? – И криво улыбнулся.

Юля пожала плечами. Синицын проводил их до прихо-
жей, наматывая шнур на ручку дрели. Вилка все еще тор-
чала в розетке у входной двери. Лев подумал, что, должно
быть, они сильно кричали, раз ликвидаторы не заметили, как
в квартиру зашел кто-то еще.

Позади, из комнаты, послышался слабый стон.
– Юль, если у тебя дитенка хотели забрать, могла хотя бы

мне рассказать. Соседи ведь, – обиженно сказал Валера. –
Мне-то уж точно могла.

Юля мотнула головой. Замерла, едва шагнув за порог.
– Чувствуете?
Пахло сырым мясом.
– Никогда бы не подумал, что скажу такое, но это к ме-

сту! – Валера тоже почуял, повеселел. – Квартира эта, как я
понимаю, тебе теперь без надобности?

И, прочитав ответ на Юлином лице, он сел на одно коле-
но, упер сверло в распахнутую дверь, рядом с замком. Си-
рена взвыла одновременно с дрелью, над головой зажглись
аварийные лампы. Герма сдалась почти сразу.

– Самосбор сам все подчистит, – сказал Синицын, осмат-
ривая сквозное отверстие.

– Нам в другую сторону. – Юля одернула Льва, шагнувше-



 
 
 

го к ближайшему выходу из блока. – Там герма нерабочая,
или ты уже забыл, что в блокнот записывали, партийный?

Несколько метров они прошли втроем.
– Ну ты этого, Николаич. – Валера перекрикивал сирену,

открывая свою дверь. – Замолви словечко-то, как наверх до-
беретесь.

Лев неловко кивнул.
– Стоять, суки! – На пороге Юлиной квартиры замер вы-

живший ликвидатор. Его бледное лицо блестело от испари-
ны в свете мигающих ламп.

За Синицыным захлопнулась герма.
– Быстрее! – поторопила Юля.
Пока они бежали по коридору, Лев то и дело оборачивал-

ся.
– Стоять, я сказал! – долетало им вслед.
В квартире с неисправной гермой ликвидатор не смог бы

укрыться, а потому он ковылял за ними, придерживаясь за
стену и неловко волоча раненую ногу, оставляя за собой кро-
вавый след. Слишком медленно.

Герма в соседний блок легко отошла от уплотнителя,
скрипнули старые петли, и Лев снова посмотрел назад. Лик-
видатор добрался до соседней квартиры, колотил в нее ку-
лаками.

– Откройте, это приказ! Ликвидационный Корпус, слы-
шите? Немедленно откройте! – Он захлебывался собствен-
ным криком, и голос его срывался, соскальзывал, как по мок-



 
 
 

рой плитке, тонул в нарастающем гуле.
Его ноги по щиколотку заволок багровый туман.
Прежде чем за ними закрылась дверь и Юля повернула

ручку, вдавливая герму обратно в уплотнитель, Лев готов
был поклясться, что его больше ничем не удивить.

Ведь сегодня он слышал, как плачет ликвидатор.



 
 
 

 
IV

 
«…Зацени, что надыбал». – Митяй поднимает чемодан на

уровень глаз и воровато оглядывается.
Лев прислушивается к звукам на лестнице, мнет папиросу

в пальцах. Нет, никого.
«Где… когда ты только успел?» – шепчет.
«На распределителе какой-то дядька зазевался в очере-

ди. – Митяй подмигивает. – Да ты не боись, там такой тю-
фяк… Хоть и с виду солидный, конечно».

Они раскуривают последнюю на двоих.
В чемодане одежда, да такая, что в шкафу обычного ра-

ботяги не найти: пиджак с галстуком, брюки с ремнем ко-
жаным, белая рубашка, туфли совсем новые с виду. На ху-
дощавом, невысоком Митяе все смотрится как на вешалке,
пальцы в рукавах скрываются. А вот Льву в самую пору. Он
с удовольствием переодевается в чистое, пшикается найден-
ным среди вещей тройным одеколоном. Хоть и грызет дур-
ная мысль: как бы за обновки не пришлось заплатить.

Старуху они встречают случайно во время очередного об-
хода: работу получить таким образом несложно, всегда най-
дутся те, кому надо починить барахлящий телевизор или
подкрутить капающий сифон, вот только лишние талоны
есть далеко не у каждого.

«Какие люди, какие люди…» – шамкает беззубым ртом



 
 
 

старуха, разглядывая пиджак Льва единственным глазом, но
мужчина никак не может понять, за кого она его приняла.

Она приглашает их зайти, угощает биоконцентратом из
запасов на черную смену. Смущенно достает спрятанный за
линолеумом коробок с кофе.

«Вы бы, слуги народа, к народу-то почаще спускались», –
говорит она и начинает жаловаться. На соседку свою, на де-
тей ее, наркоманов, на пенсионный паек.

И тогда у Митяя рождается план.
«Нет. – Лев отказывается наотрез, прикрывается раскры-

тыми ладонями. – Если нас поймают…»
«Хочешь снова спать на лестницах, а? – огрызается Ми-

тяй. – Стрелять папиросы, дрожать над каждым тюбиком?
Может, ты решил попытать счастья в заброшенных блоках?»

Лев думал, наворачивая круги около мусоропровода. Баб-
ка со своей услужливостью никак не выходила из головы. У
нее они впервые за много смен набили животы, выспались
не на холодном бетоне. Нет ничего сложнее бродяжничества
в Гигахруще.

«Ты только представь, сколько с этого можно поиметь! –
уговаривал Митяй. – Пораскинь мозгами».

…Лев Николаевич вспоминал тот разговор, прислонив-
шись к стенке лифта. Поднял ворот рубашки, сложил руки
на груди, но на него все равно бросали косые взгляды. Кровь
с одежды не отмылась, подсохла темными разводами.



 
 
 

Да, Митяй умел пораскинуть мозгами. Последний раз его
мозги Лев Николаевич видел на плинтусе Юлиной квартиры.

– Как думаешь… – спросил он тихо, когда в кабине они
остались втроем. – Зачем она им? Я раньше не слышал, что-
бы детей…

– Да провались они в ГУЛАГ, – так же тихо ответила Юля,
не глядя на него. – Теперь какая разница?

Одной рукой она сжимала ладошку дочери, другую не вы-
нимала из кармана. В этих длинных юбках цвета рабочего
класса такие глубокие карманы… Где очень удобно прятать
пистолет.

Машу они забрали на двести сороковом. Юля несколько
секунд прислушивалась к звукам этажа, оглядывая пустые
коридоры, прежде чем подойти к нужной двери и нажать
кнопку звонка.

Прощание с бабушкой заняло меньше минуты: пара слов
дрожащим голосом, поцелуй в сухую щеку… И дальше мол-
ча, без лишних вопросов и ненужных объяснений.

«Хороший ребенок,  – думалось Льву, пока он мельком
оглядывал стриженную «под горшок» девочку. – Тихая. Мо-
жет, и пронесет».

Что пронесет, а главное, куда, Лев сам не знал.
– Сколько нам подниматься? – спросила Юля, когда они

сменили лифт.
– Долго.
– Сколько? – с нажимом повторила она.



 
 
 

«Я не знаю, не знаю, не знаю!» – металось в голове шари-
ком от пинг-понга, стучало по стенкам черепной коробки.

Лев промолчал. Створки раскрылись, и в кабину вошли
несколько работяг в затертых робах, пропитанных куревом
и металлическим запахом фабрики.

– … а он ему и говорит: «простите, это уже коммунизм
или будет еще хуже»?

Мужики загоготали. Один из них, широкоплечий и ры-
жебородый, покосился на Льва, утирая слезы на раскраснев-
шемся от смеха лице.

– А вы чего не смеетесь? – спросил он. – Идейные, что ль?
– Этот мы уже слышали, – быстро ответила Юля.
Лев заметил, как напряглось ее лицо, как медленно, едва

различимо поползла рука из юбки. Бородач, не видя этого
движения, пялился на галстук в пятнах.

– Давай, наш этаж, – хлопнули его по плечу.
Юля громко выдохнула, когда двери снова сошлись и

лифт двинулся дальше.
Вот поэтому Митяй всегда говорил, что очень важно сна-

чала разузнать про этажи. «Прощупать гермы» – так он это
называл. Приходил к жильцам заранее, за смену, а то и за
две, предупреждал, мол, скоро к вам человек «сверху» при-
едет важный, связи с пролетариатом налаживать, радуйтесь
счастью. Если кто брови хмурил да на пол сплевывал – а па-
ру раз Митяя даже с лестницы спускали, – на такой этаж со-
ваться не стоило.



 
 
 

Красная обложка, костюм и уверенные речи отлично ра-
ботали на гражданах, но главной находкой оказался мятый
пропуск в кармане пиджака. Несколько строк печатного тек-
ста, размашистая подпись и три разноцветные печати позво-
ляли без препятствий перемещаться между жилыми этажа-
ми килоблоков. Ликвидаторы на КПП бросали лишь корот-
кий взгляд на бумажку, даже не вчитываясь, и пропускали
пару скитальцев безо всяких вопросов. Большинство дорог
Гигахруща были для них открыты.

Вот только сейчас, в окровавленной одежде, с женщиной
и ребенком, подозрений было не избежать. Пусть Самосбор
выиграл время, но на пропускных пунктах, скорее всего,
усилили режим, поэтому Лев настоял на том, чтобы не со-
ваться в другие килоблоки, а подниматься вверх. Но и там,
через сотни этажей, однажды им встретится КПП. И тогда
останется лишь уповать на то, что «проскочат», что доберут-
ся туда раньше ориентировки на беглецов.

Они меняли лифты один за другим, иногда ехали в полу-
пустых кабинах, иногда народу набивалось столько, что бы-
ло не продохнуть под скрип натянутых тросов. Порой лифты
замирали, не доезжая до нужного этажа, а сверху доносился
рев сирены. Тогда обходили Самосбор через соседние блоки.
Некоторые лифты приходилось ждать слишком долго, неко-
торые были закрыты на ремонт; и ноги наливались тяжестью
от бесконечных лестничных пролетов.

На распределителях Льву не раз приходила мысль зате-



 
 
 

ряться среди толпы и вечных очередей. Спрятаться, пере-
ждать, благо стопка полученных недавно талонов все еще ле-
жала во внутреннем кармане пиджака. Переодеться, а потом
попробовать через КПП, в другой килоблок, подальше отсю-
да. Одному.

Он не просил во все это себя втягивать и никому ничего
не должен. Ни этой девочке, ни ее матери.

Вот только воспоминания о черноте дула, нацеленного в
лицо, холодили пальцы.

«Она ведь будет стрелять, если побегу. Прямо в спину бу-
дет, – думалось. – С этой дуры станется».

На распределителях орали динамики.
«СЛУЖИТЬ И ЗАЩИЩАТЬ – ДОЛГ КАЖДОГО ЛИК-

ВИДАТОРА! ДОЛГ ГРАЖДАНИНА – ПОСИЛЬНОЕ СО-
ДЕЙСТВИЕ ЛИКВИДАЦИОННОМУ КОРПУСУ…»

«ТОВАРИЩ! БУДЬ БДИТЕЛЕН! НЕ ВСТУПАЙ В СЕК-
ТЫ И НЕ ДЕЛИ ОБЩЕСТВО НА КАСТЫ…»

«ЦИКЛИЧНЫЙ ПЛАН ПРОИЗВОДСТВА ИДЕТ С
ОПЕРЕЖЕНИЕМ! СТРОИМ СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ УЖЕ
СЕГОДНЯ…»

А мужчина в испачканном костюме и женщина с ребен-
ком уже протискивались сквозь толпу к очередному лифту.

Дважды им встречались штурмовые отряды ликвидато-
ров: по восемь человек в химзащите поверх кевлара, с авто-
матами и ручными пулеметами, с граблями за спиной и огне-
метами. Видимо, налегке ходили лишь разбираться с граж-



 
 
 

данскими: много ли сил надо забрать у матери маленькую
девочку?

Каждый раз Юля бледнела так, что лицо ее напоминало
пасту биоконцентрата. Сильнее прижимала к себе дочь, не
выпуская второй руки из кармана. Говорят, в далеких килоб-
локах есть те, кто помнит молитвы, помнит, как просить за-
ступничества у высших сил. Когда Лев видел черные проти-
вогазы, ему хотелось бы знать одну из таких молитв.

Но бойцы лишь пробегали мимо, торопясь на очередную
зачистку.

…Лев думал. С плаката на него смотрел улыбающийся ра-
ботяга в каске, демонстрируя левую руку без четырех паль-
цев. Правая сжимала гаечный ключ. Краска еще не успе-
ла выцвести, скорее всего плакат в кабину повесили совсем
недавно, но кто-то уже успел оторвать нижний уголок.

«ДЕРЖИ КЛЮЧ НА 20, ТОВАРИЩ!» – гласила надпись
сверху. Внизу: «У МЕНЯ НЕТ ПАЛЬЦЕВ, НО ЕСТЬ ТРУ-
ДОВАЯ СОВЕСТЬ! ТУНЕЯДСТВУ БОЙ!»

Думалось Льву Николаевичу тяжело, со скрипом. Совсем
мозги высохли. Не знал он, как Юле правду сказать и что
она с этой правдой делать будет. Прогонит, в лицо плюнув,
или застрелит на месте? Все равно ведь узнает, не на пяти-
сотом, так на шестисотом, не на шестисотом, так выше. Ни-
кто точно не скажет, как высоко тянется Гигахрущ, но рано
или поздно все равно во что-нибудь упрешься: в залитые пе-



 
 
 

нобетоном этажи или в заваренные гермы, в КПП с автомат-
чиками или в закрытые объекты. Но даже поднимайся они
целую вечность, забыв про сон и еду, даже тогда, Лев был
уверен, не добрались бы они до заветных «верхов».

Потому как не верил он, что где-то – иначе. Несмотря на
одежду из чемодана и штампы в пропуске.

А потом Лев Николаевич понял, что устал думать. Устал
считать этажи и ступени. Оглядываться тоже устал.

– Выше? – спросила Юля.
– Выше, – отрешенно ответил он.

***
Разболелась спина. Выше семисотого работающих лифтов

не оказалось, пришлось подниматься пешком.
Семьсот пятый.
Маша устала идти, и Лев нес ее на руках. Сам предложил,

когда она сказала ровным голосом:
– Мне нужно пять минуточек. Ноги болят. Или вы можете

меня немного понести, если мы торопимся.
Не пожаловалась, не заканючила. Поставила в извест-

ность и предложила вариант. Лев поймал спокойный взгляд
голубых глаз, и девочка улыбнулась.

Теперь он прижимал к себе хрупкое, такое невесомое пер-
вые пять этажей, тело и думал:

«Может, и впрямь она какая-то особенная?»
Семьсот десятый.



 
 
 

Этажи казались заброшенными. Свет горел только на пло-
щадках перед лифтом, пахло известью и строительной пы-
лью.

Семьсот пятнадцатый.
Кажется, Маша уснула. Юля больше не донимала расспро-

сами: то ли ей надоело, что Лев постоянно уходит от ответа,
то ли подъем отнял последние силы.

Семьсот двадцатый.
Их остановили не дула автоматов и не запертые гермы.

Простая железная решетка с навесным замком.
– Можешь открыть? – спросила Юля.
Лев покачал головой.
– Ты ведь не знаешь, куда мы идем, да? Ты с самого начала

водил нас за нос.
Она все еще тяжело дышала. Ее хвостик растрепался, во-

лосы налипли на лоб. Лев не видел, как бледные пальцы пря-
чутся в кармане юбки, он смотрел во тьму коридора, не в си-
лах выдавить звука, туда, где на уровне пояса тускло горел
огонек.

Огонек взметнулся вверх и на миг стал ярче, осветив губы
и крючковатый нос. А затем на свет площадки вышел мужчи-
на. Кожаная куртка казалась великоватой на костлявых пле-
чах.

– И куда может завести человек в костюме торгаша? На
верхние этажи? – Тонкие губы сложились в улыбку.

– Ни шагу. – Юля вскинула пистолет.



 
 
 

Лев отступил к стене, все еще держа на руках спящую де-
вочку. «Ликвидатор? – искрилось в голове. – Чекист?» По-
следних мало кто видел, еще меньше тех, кто мог что-то о
них рассказать. Большинство в Чрезвычайный Комитет по-
просту не верило.

– Давайте только без сцен. – Мужчина бросил бычок под
ноги, раздавил сапогом. – Олег Сергеевич Главко, к вашим
услугам.

– Мне плевать, кто ты. – Тихий голос Юли дрожал. – Мы
уходим.

– Отчего же? Думаю, вы достаточно находились, – так же
тихо ответил чекист.

Из второго коридора вышел ликвидатор, держа автомат
дулом в пол. Пока что. Боец наклонил голову, будто прислу-
шиваясь к невидимому собеседнику, совсем как тот, с ножом
в ноге, и кивнул на Льва.

– Этот был в квартире. Помогал.
Лев вжался спиной в холодный бетон. Маша мигом словно

потяжелела раза в два.
«Откуда они знают? Неужели раненый выжил… Невоз-

можно!»
– Ну и шороху вы навели, Лев Николаевич, – сказал Глав-

ко. – Мои коллеги ищут вас в десяти килоблоках! Вы же не
думали, что обманутые не найдут, куда пожаловаться? А те-
перь вы решили, что можете гадить на моих этажах. Пятьсот
четырнадцатый, четыреста девятнадцатый, триста двенадца-



 
 
 

тый… Сегодня вот на двухсотых.
Лев выругался про себя. Говорил он Митяю, надо чаще

менять килоблоки!
– Разоделись коммивояжером и… Да, да, не удивляйтесь.

Обмен ресурсами между килоблоками – процесс сложный,
всегда нужны те, кто умеет договариваться. Чемоданчик та-
кого человека ваш друг и умыкнул. Уж не знаю, чутье вам
подсказало, что вас будут ждать на КПП, или здравый смысл,
но вот мы здесь – в наивысшей точке, куда вы смогли бы до-
браться самостоятельно.

«Как они тут так быстро»?
Лев только сейчас увидел его глаза, серые, холодные, как

бетон. Понял, что совсем не вид двухметрового ликвидатора
с автоматом заставляет колени подгибаться, а этот улыбаю-
щийся безоружный мужичок в куртке не по размеру. Глаза
его не улыбались, их взгляд застыл, и под ним Лев Николае-
вич чувствовал, словно кожа покрывается ледяной коркой.

– Мы уходим, – повторила Юля. – Делайте с ним что хо-
тите, а дочь я забираю.

– Юлия, буду откровенным, девочка нам очень важна. –
Чекист развел руками. – Настолько, что мы сначала решили
договориться. И готовы попробовать вновь. Настолько, что
я лично взял вопрос под контроль.

Улыбка оставалась на его лице, но голос потяжелел. Юля
этого не замечала; продолжая целиться в Главко, она сказала
Льву:



 
 
 

– Отдай ее.
Тот сделал шаг вбок, шаркая спиной по стене, прижал

сильнее девочку. Он не может ее отпустить, не сейчас. По-
ставить ребенка на пол – значит получить пулю в тот же миг
от ее матери или от ликвидатора. Она – его единственная за-
щита.

– Юлия, поверьте, ликвидаторы никогда не причинили бы
ей вреда. Только не ей.

– Отдай, слышишь? – зашипела она. Пистолет дрожал на
вытянутых руках.

Ликвидатор ждал молча, Лев не двигался с места. Он за-
крывался Машей ото всех. Она его защита, его герма.

– Видите ли, сегодняшний инцидент в вашей квартире не
может остаться без внимания. Были убиты сотрудники лик-
видационного Корпуса. Девочка может пойти с нами, и мы
вместе подумаем, как нам разрешить ситуацию. Или… Там
еще Самосбор? – Чекист повернулся к ликвидатору.

Тот снова прислушался и кивнул.
– Или мы не найдем сейчас общий язык, и мне придется

отправить туда не ликвидаторов на зачистку, а Службу быта.
Забетонировать там все. Готовы разделить ответственность
с целым этажом?

Лев стиснул зубы. Понял: хоть Главко и смотрит на Юлю,
говорит он с ним.

– Отдай, – повторила она. – Отдай ее, отдай ее мне!
«Ей плевать. На соседей, на Валеру. На меня».



 
 
 

– Лев… пожалуйста.
«Вот только это не важно, уже нет. Это все выступление,

игра, как запись с Мессингом, что крутят по ящику. Все ре-
шено за нас».

Она прочла в его глазах.
– Я тебя ненавижу. – Юля говорила тихо, и слезы текли

по ее щекам. Рука с пистолетом бессильно повисла. – Как же
я тебя ненавижу. Ты… ты…

Главко сделал первый шаг, осторожно, будто боясь вля-
паться в свежую краску.

– Вот и правильно, милая, – сказал он мягко. – Ни к чему
нам…

– Ей не причинят зла?
– Обещаю. – Чекист подошел на расстояние вытянутой ру-

ки.
– Даже если ты сдохнешь? – Пистолет уткнулся ему в ще-

ку.
– Даже тогда, – спокойно ответил Главко.
Ей не стоило смотреть ему в глаза. Не стоило заглядывать

в застывшую ледяную бездну. Секундной заминки чекисту
хватило, чтобы плавным поворотом корпуса уклониться от
ствола, одновременно выбрасывая руки вперед столь резко,
что Лев не успел различить движения. Не сразу понял, что
произошло. Лишь услышал короткий хруст, и вот уже Главко
мягко опускает Юлю на пол, а ее шея вывернута под неесте-
ственным углом.



 
 
 

– Мама? – Сонная Маша принялась протирать ладошкой
заспанные глаза.

Лев прижал ее сильнее, повернул так, чтобы она не мог-
ла видеть. Еще один ликвидатор вышел из коридора и уже
оттаскивал тело обратно во тьму, подхватив под мышки.
Сколько еще бойцов скрывается за углом?

– Смотрите, кто проснулся! – подошел Главко, потрепал
девочку по голове. Достал бумажку из нагрудного кармана,
развернул. – Леденец хочешь?

Маша задумалась.
– А вы друг?
– Конечно!
– Тогда давайте.
Чекист говорил что-то еще: про безопасность, приклю-

чения, про дядю-ликвидатора… Про маму, которая сейчас
отошла, но обязательно вернется. Лев глубоко дышал и пы-
тался расслышать хоть что-нибудь за шумом в ушах.

– А теперь дядя-ликвидатор покажет тебе новый дом. –
Главко требовательно глянул на Льва.

Тот опустил девочку, не чувствуя затекших плеч. Прово-
дил взглядом двухметрового бойца, который повел Машу за
руку обратно к лестнице.

– Покурим? – Главко достал портсигар.
Папироса норовила выпасть из ослабевших пальцев.

Кровь возвращалась в конечности, пульсируя, кожу покалы-
вало.



 
 
 

– Что с ней будет? – Лев не узнал своего голоса. Словно
заговорил впервые спустя вечность.

Главко молчал.
– Вы сделаете из нее оператора? Они управляют ликвида-

торами? Как? Телепатия или…
Чекист замер после очередной затяжки. Скулы его заост-

рились, в глазах впервые промелькнуло нечто кроме холода.
Любопытство?

– На вашем месте, Лев Николаевич, я бы заботился сейчас
о собственной судьбе. Вы раздали слишком много обещаний
от имени тех, о ком ничего не знаете.

– Обещаний? – Лев поперхнулся дымом. Никотин ударил
в голову, помножившись на усталость. Язык работал сам по
себе. – Да все мы здесь живем обещаниями. Коммунизма,
светлого будущего. У нас нет ничего, кроме обещаний. Все
эти листовки, речи из динамиков на распределителях…

– Нет-нет-нет, – Главко покачал головой. – Я сейчас не о
том, что вы не в силах их выполнить, пороча тем самым ста-
тус Партии. И даже не о том, что поддерживаете миф о верх-
них этажах, потакаете дезинформации о классовом неравен-
стве, нет! Вы гораздо хуже, Лев Николаевич. Вы хуже Само-
сборовой слизи, и я скажу вам почему.

Он ткнул Льва пальцем чуть ниже ключицы, и этого хва-
тило, чтобы отшатнуться, скривиться от боли. Лев инстинк-
тивно глянул на место, где еще несколько минут назад лежал
выпавший из Юлиной руки пистолет. И тут же стрельнула в



 
 
 

затылке, прошлась электрическим разрядом по позвонкам,
оставляя привкус металла во рту, догадка: не помог бы ему
ни пистолет, ни целый штурмовой отряд. Против худосочно-
го чекиста – не помог бы.

– А потому, что, когда вы даете им эти самые обещания,
вы смотрите им в глаза. Вы сидите с ними за одним столом,
хлопаете по плечу, принимаете спичку из их рук, чтобы при-
курить. Они слышат ваш голос, видят вас перед собой во
плоти и вдруг понимают: все, что вас различает, – так это
безвкусный галстук. И тогда в их головах рождаются дурные
мысли. Опасные мысли.

Чекист затушил папиросу о стену, и Лев дернулся, будто
горячий уголек коснулся его самого.

– Ведомый не должен оглядываться на ведущего. Должен
видеть лишь указанный путь, обещанный свет в конце тем-
ного, страшного коридора. Но никогда не смотреть назад.
Слышать голос, но не знать, кто говорит. Иначе те самые
мысли берут верх. Близость власти вызывает сомнения в ее
непогрешимости. А значит, можно сомневаться и в ее ре-
шениях, сунуть взятку, не подчиниться приказу, запугать.
Можно просверлить голову ее представителю.

У Льва потемнело в глазах.
«Он знает, он все знает. Ему рассказали они, вездесущие

операторы, их шепот громче раций, их глазам не помеха бе-
тон…»

– Вот только нельзя! – Главко больше не улыбался, его го-



 
 
 

лос резал воздух бритвенным лезвием. – Нельзя убить лик-
видатора и остаться безнаказанным. Валерий Синицын это
скоро поймет, хочу, чтобы вы тоже поняли.

– Я не… я никого не убивал… Я не хотел! – Лев едва дер-
жался на ногах. Слезы принесли на губы соль.

–  Содействовали,  – холодно сказал чекист. Выждал
несколько секунд, добавил мягче: – Тем не менее не могу не
отдать должное вашей изобретательности. Посыл, как я уже
выразился, хромает, но вот само исполнение…

Он дважды хлопнул в ладоши и придвинулся ближе.
– Люди охотно делились с вами информацией, своим, так

скажем, недовольством. Им всегда есть чем делиться. А я
привык знать все, что происходит на моих этажах. И хочу,
чтобы так было и впредь. Вы можете мне в этом помочь.

Лев Николаевич неуклюже шарил по карманам, пока не
понял, что забыл платок в квартире. Глаза щипало. Пропа-
ганда? Доносы? Его не ставят к стене, а предлагают работу?

–  Хорошая возможность возместить, так скажем, идео-
логический ущерб. Послужить Партии, а главное – Народу.
Комнатку вам подыщем опять же. И с операторами, раз уж
они вас так вас заинтересовали, познакомим. – Главко под-
мигнул. – Что скажете?

Лев Николаевич подумал о Юле. Вспомнил Митяя, от ко-
торого Самосбор оставит лишь липкую пульсирующую мас-
су, если вообще что-то оставит. И о Синицыне, которому
жить осталось, только пока воют сирены на его этаже.



 
 
 

И кивнул.



 
 
 

 
V

 
Лев уже час не вынимал голову из мусоропровода, ведь

там ИХ не так слышно.
Его подселили к старику на седьмом. Старика звали Си-

дором, он пах корвалолом и порохом. Он помогал Льву оде-
ваться, следил, чтобы тот кушал и чистил зубы. Поначалу
старик называл его Лёвой, а после и просто Лёликом. При-
жилось.

– Ты теперь настоящий коммунист, – смеялся Сидор в усы
и хлопал его по плечу.

Лёлик похудел и больше не узнавал себя в зеркале, пальцы
слишком дрожали, чтобы побриться самостоятельно. Порой
он забывал снять штаны прежде, чем помочиться. Старик
ругался, отстирывая его белье.

После Телевизора часто болела голова. Лёлик не помнил,
сколько он пролежал тогда на холодном полу, а по экрану
перед самым лицом бегали картинки. Мозги будто варились
в кипятке, но он не мог отвести взгляд.

А потом пришли ИХ голоса, засели в черепе. Девочек.
ОНИ говорили ему, куда ехать сегодня, на какой распреде-
литель подняться, в какую толпу протиснуться.

Иногда люди на этажах обижали Лёлика, смеялись. Ино-
гда жалели и делились куревом. Но позже привыкли и вовсе
перестали замечать. Кому нужен безумец с вечно слюнявым



 
 
 

подбородком?
ОНИ смотрели его глазами.
Слушали его ушами.
Были везде, где и он.
Кого ОНИ искали? «Капиталистов, наверное, – думал Лё-

лик.  – Или шпиёнов». Ему казалось, что когда-то одного
шпиона он знал. Но стоило попытаться вспомнить, и начи-
нала болеть голова.

Лёлик почти привык к НИМ, но иногда хотелось побыть
наедине. В тишине. Тогда он спускался на четвертый и засо-
вывал голову в мусоропровод. В последнее время ему чуди-
лось, что он может различить других, будто голоса без слов, –
издалека, внизу, из той бездны, на которой стоит это место.

Иногда Лёлику кажется, что он умер.
Может, там, у Телевизора.
А может, еще раньше, по дороге в коммунизм. Умер и по-

пал сюда. В ад.
Может, все коммунисты попадают в ад.



 
 
 

 
Часть 3. Оператор

 
 
I
 

Олег Сергеевич Главко вышел из квартиры на пятьсот
пятьдесят шестом этаже в приподнятом настроении.

Партия строго осуждала содержание апартаментов, где
уставший после работы или семейных забот порядочный
гражданин мог получить утешение в объятиях не столь поря-
дочных женщин всего за пару тюбиков биоконцентрата или
брусок хозяйственного мыла. Торговок любовью отправля-
ли на вредное производство, а застуканные в постыдный мо-
мент клиенты едва успевали натянуть штаны, как возвраща-
лись к женам с пометкой в личном деле и штрафом на та-
лоны. Организаторы становились к стене. Работая в Чрезвы-
чайном Комитете, Олег Сергеевич вычислил и закрыл все
притоны своего килоблока.

Все, кроме одной квартиры на пятьсот пятьдесят шестом
этаже.

Но не только послевкусие порочной любви грело чекиста
под кожаной курткой. Он чувствовал, что потянул за верную
ниточку, и хотел скорее узнать, куда она его приведет.

Чекист пружинистым шагом спустился на шесть этажей
до распределителя. Но не пошел в основное помещение, где



 
 
 

уже начинали выстраиваться первые очереди. Вместо этого
он свернул за угол и проскользнул в неприметный ход, идти
по которому можно было лишь боком. Остановился у широ-
ких створок и потянул расстегнутый ворот куртки так, что-
бы значок на нем коснулся мигающего индикатора. Дождал-
ся короткого сигнала и вдавил кнопку вызова.

Лифты ликвидаторов позволяли перемещаться между
распределителями без пересадок и задержек, останавлива-
ясь лишь на этажах, кратных пятидесяти. Ниже пятидесято-
го Главко будет ехать уже на гражданском: в тесной зассан-
ной кабине, где выцарапанное «Спаси и сохрани» под оплав-
ленными кнопками – единственная защита от Самосбора.

Олег Сергеевич похлопал себя по карманам и с досадой
поморщился – забыл зажигалку в борделе, но возвращаться
не хотелось.

Когда в одном из блоков оборвался лифт с детьми, чеки-
ста заинтересовало не то, каким чудом им удалось выжить
при падении, и даже не то, как их удалось вытащить. Куда
любопытней оказалось донесение из медблока: во время вра-
чебного осмотра спасенный мальчишка без устали тараторил
о месте, куда они попали, и описание это не имело ничего
общего с жилыми или производственными этажами.

Отправленный для проверки работник подтвердил: каби-
на действительно сорвалась и упала ориентировочно на глу-
бину минус второго этажа. Интерес погнал Олега Сергееви-
ча в архив Службы быта, к пыльным углам и ломкой пожел-



 
 
 

тевшей бумаге. Но чертежи блока лишь окончательно все за-
путали: глубина шахты такая-то, нижний этаж – минус пер-
вый. Ликвидаторы залили его пенобетоном два цикла назад,
после очередного Самосбора.

О подвале Гигахруща немногие знали немногое. Сам
Главко еще пару смен назад принимал это за байку рабоче-
го класса. Считалось, что попасть туда можно далеко не че-
рез каждый блок, а все проходы держались в строжайшей
тайне. По одним слухам, в катакомбы ГУЛАГа отправляли
неугодных режиму на каторжные работы; по другим – в под-
вальных помещениях находился стратегический запас про-
довольствия из Внешнего мира.

Мысль о том, что мальчик мог рассказывать о секретном
этаже, которого нет ни на одной схеме, подтолкнула Олега
Сергеевича позвонить туда, куда чекист старался не наби-
рать без крайней необходимости. Голос в трубке, протяжный
и скрипучий, будто ржавые петли гермозатвора, заставлял
сердце пропускать удары, отчего широкий лоб чекиста по-
крывался холодной испариной.

«Вопрос не в вашей компетенции. Ничего не предприни-
майте до особых распоряжений», – ответили ему.

От ожиданий Главко начинала донимать изжога. Но еще
больше чекиста донимала неизвестность. Циклами он вы-
страивал систему, подкупал, шантажировал и угрожал, что-
бы ни одно событие на этажах не прошло мимо его глаз и
ушей. На его столе чернилами нельзя было капнуть, чтобы



 
 
 

не заляпать очередной листок с доносом.
Но стоило вопросу выйти за «пределы компетенции»,

и оставалось грызть карандаши, пока не придет решение
«сверху». Сверху ли? Что находится выше семьсот двадцато-
го, где уже несколько циклов рабочие перестраивают этажи,
ломают одни перекрытия и возводят другие, сужают в одном
месте и расширяют в другом? Зачем? По чьему приказу?

Олег Сергеевич никогда не видел человека с ржавым го-
лосом на другом конце провода. Не знал ни его имени, ни
должности. Все отчеты, которые заполнял чекист, он остав-
лял в сейфе. К началу следующей смены их уже не было.
Однажды ради интереса он сменил замок на двери кабинета.
По возвращении обнаружил его нетронутым, но бумаги все
равно пропали. Они исчезали всякий раз, стоило положить
их в бронированный короб, даже если Главко дежурил в ка-
бинете после отбоя не смыкая глаз и точно видел – за отче-
тами никто не приходил.

Чтобы не мучиться неведением, чекист сначала решил от-
править отряд ликвидаторов вниз на разведку. Но рисковать
людьми, которых и так вечно не хватает, попусту не хоте-
лось. К тому же, возникни среди бойцов потери, с Главко бы
спросили за ослушание.

Еще можно было бы допросить парней, которые полезли
вытаскивать детей. Конечно, Олег Сергеевич знал доморо-
щенных героев – операторы, смотревшие глазами Льва Ни-
колаевича, докладывали исправно. Братья нарушили усло-



 
 
 

вия карантина, а это само по себе основание…
Но они пробыли внизу совсем недолго и занимались по-

иском детей. Успели ли они рассмотреть что-нибудь инте-
ресное? Как заставить их вернуться осознанно, без вербов-
ки и угроз? Ответ пришел сам собой: создать нужду. Тогда
они спустятся в поисках ценностей, найдут их или сгинут.
В любом случае о подвале появится первая информация, а
Главко никто не заподозрит в участии.

С семнадцатого пришлось спускаться пешком, Служба
быта вряд ли когда-нибудь займется установкой новой каби-
ны.

На шестом этаже Олег Сергеевич бросил взгляд на зава-
ренный аппарат выдачи пайков и почувствовал, как дрогну-
ли уголки губ. Чекист не ожидал, что ниточка потянется на-
столько быстро, но несколько часов назад ему позвонил один
из братьев.

В нос ударил едкий запах гари и раствора дезинфекторов.
По стенам расползлись черные, еще теплые змеи – следы ог-
неметов. Вдоль коридора выстроились вооруженные люди в
противогазах.

– Мы закончили, – просипел один из них. – Команды на
выход жильцам не давали. Сто сорок седьмую вскрыли.

Из-за Самосбора пришлось отложить личную встречу, а
звонивший настаивал именно на ней. Но так даже лучше,
сейчас никто не помешает разговору.

Главко подошел к приоткрытой гермодвери.



 
 
 

– Он там?
– Да.
В квартире зачем-то горели все лампочки разом. На полу

комнаты лежало два тела, поблескивая белизной обглодан-
ных черепов. Рядом сидел взъерошенный парень, уткнув-
шись лицом в руки.

Олег Сергеевич молча прошел на кухню. Открыл несколь-
ко ящиков, нашел коробок. Достал из портсигара самокрут-
ку и чиркнул спичкой. Вернулся в комнату.

– Здравствуйте, Дмитрий. Я присяду, вы не против? – ска-
зал он после очередной затяжки. – А вы рассказывайте, не
стесняйтесь. Рассказывайте!



 
 
 

 
II

 
– Слышь, Хохол. А что за имя у тебя такое – Хохол?
Они расположились прямо на трубах одного из бесчис-

ленных коридоров, подальше от хлюпающей слизи. Нако-
нец можно было снять противогазы, размять окаменевшие
от рюкзака плечи и вскрыть по баночке биоконцентрата.

– А я почем знаю? – Мужчина с пористой, словно неза-
стывший пенобетон, кожей сделал глоток воды из фляги. – У
меня так батьку кликали. Деда опять же. Вот ко мне и при-
цепилось.

– То есть у тебя нормальное имя есть? Это кликуха твоя? –
не унимался лысый ликвидатор.

– Лёхой меня звать.
– Ха! Я-то думал, не могли же так ребенка назвать. Хо!

Хол. Вслушайся! Хо. Хол. Будто кто-то шептуна пускает.
– Пошел ты в сраку, Лысый! – Лёха потянулся к штыку.
– Сказать че хочешь, дырявый?
– А ну заткнулись на хрен! – рявкнул Гаврила и распра-

вил плечи, которые в ширине могли потягаться со шкафом
«Купалинка». – И так не слышно ни черта, жрите молча!

Битый час здоровяк возился с наплечной рацией, но тон-
ны бетона глушили сигнал.

– Центр, вызывает контрольная группа. Прием. Ответьте,
центр. Прием.



 
 
 

Дима осмотрел своих спутников: семеро вооруженных
громил молча шкрябали ложками о стенки консервов. Двое
дежурили по концам коридора. Еще пару смен назад парень
отдал бы многое за эти красные этикетки – бурый концен-
трат стоил дорого, имел вкус и почти никогда не появлялся
на столе обычного работяги. Но сейчас питательный делика-
тес не лез в горло.

И пускай остальные расправились с пайком куда охотней,
порой они замирали, прислушиваясь, а руки сами опуска-
лись на цевье лежащих рядом автоматов или тянулись к ко-
буре. Выражение серых лиц не допускало двусмысленности:
большинство предпочитало есть в тишине не от усталости и
даже не в страхе перед Гаврилой. Сам лабиринт вытягивал
из людей силы, подобно бетонным слизням, обсасывающим
каменную крошку.

–  Центр, прием. Наконец-то, мать вашу! Говорит кон-
трольная группа. Мы продвинулись около восьми километ-
ров, может чуть дальше. Проход затрудняют последствия Са-
мосбора и естественные заграждения. Был огневой контакт,
потеряли одного бойца. Ценностей нет. Сейчас у личного со-
става время на отдых. Завтра попробуем двинуться дальше.
Но, боюсь, связь уже не дотянет. Прием.

Гаврила выпалил доклад на одном дыхании и теперь вслу-
шивался в ответ, вжимая наушники обеими руками.

– Принял. Конец связи.
Он со вздохом облегчения выключил рацию и подсел к



 
 
 

остальным.
– Значит, после отдыха стараемся пройти столько же. Ес-

ли ничего не находим, двигаем обратно. Нечего жопой зазря
рисковать.

Мужики одобрительно закивали.
– Так и под Самосбор попасть можно. – Лысый отбросил

пустую банку. – Мы так не договаривались.
– Заткнись, – цыкнул Гаврила и покосился на Диму.
– Молчу, Гавр, молчу. – Бритый ликвидатор поднял руки

и смачно рыгнул. – Лучше затравлю анекдот…
Дима подумал, что восемь километров – это еще немало,

учитывая, сколько они намотали по извилистым коридорам.
В задачи отряда не входила зачистка подвала от последствий
Самосбора, но зачастую путь преграждала слизь или зако-
стеневшая биомасса. Приходилось пускать в ход грабли и ог-
неметы.

Из размышлений Диму вырвал Гаврила тычком в плечо.
– Держи, парень, заслужил. – Здоровяк протянул пистолет

в кобуре.
Когда Диме из оружия выдали только грабли, он понача-

лу принял это за шутку. Остальные лишь скалились и гово-
рили, что нет оружия полезней и ближе сердцу настоящего
ликвидатора.

«На слизь наступать нельзя! – наставлял их Гаврила. – Пе-
нится и брызжет – тогда сжигаем нафиг. Спокойную убира-
ем граблями, иначе топлива не напасешься».



 
 
 

Всю дорогу Диме пришлось расчищать коридор за ко-
ридором. Слизь оказалась не такой жидкой, как на первый
взгляд, и с должной сноровкой ее получалось раскидать по
углам или сгрести в отдельную кучу.

– Ну ты выдал, конечно. – Хохол облизнул самокрутку. –
Ну точно дикий.

– Ага, я бы ему грабли больше не давал! – усмехнулся еще
кто-то.

Дима вновь услышал бой сердца о грудную клетку. Вспом-
нил когтистые лапы, скребущие прорезиненную ткань пла-
ща, пока парень до боли в мышцах сжимал черенок. Грабли
пригвоздили тварь к полу так же, как несколько смен назад
подобное существо пригвоздило самого Диму.

Тогда его спас брат.
Раны на груди не успели зажить, но не эта боль заставля-

ла сегодня избивать извивающееся тело. Зубья грабель рва-
ли податливую, словно пластилиновую плоть и долго после,
когда тварь перестала двигаться. Стекла противогаза «запо-
тели» от кровавых брызг, но Дима продолжал, пока его на-
конец не оттащили от бесформенного месива.

–  Рвение твое похвально, конечно.  – Гаврила похлопал
Диму по спине. – Но в следующий раз не переусердствуй.
Пока ты добиваешь то, что и так дохлое, товарищам за твоей
спиной, возможно, нужна помощь. Достань голову из жопы
и не заставляй меня жалеть о стволе, хорошо?



 
 
 

Дима кивнул.
–  Смотрите, у нашей девочки появляются яйца!  – вос-

кликнул Лысый, устраиваясь на трубе поудобнее.  – Себя
только не подстрели раньше…

– Кто бы говорил. – Гаврила зыркнул на дерзкого ликви-
датора, и тот разом осекся, потупив глаза. – Я что просил
делать, когда не знаешь, кто перед тобой стоит? Смотреть,
что в руках! Мы об этом еще наверху поговорим, а сейчас
прикуси свой поганый язык.

Дима подробно описал чекисту тварей из подвала, на что
они способны. Поэтому, когда ликвидаторы встретили в од-
ном из проходов напуганных детей, то не дрогнули.

– Нам страшно, заберите нас…
Оборотней залили свинцом. Твари полезли со всех сто-

рон, пытались дотянуться до бойцов кривыми когтями на то-
щих лапах. Но слаженный огонь Ералашей не оставил и шан-
са.

Мутанты меняли цвет и объем. Их пластичные фигуры те-
перь походили на человеческие, появились зеленые плащи и
черные противогазы. Оружие стало единственным различи-
ем между своими и чужими: кожа оборотней правдоподоб-
но имитировала одежду и даже некоторые элементы снаря-
жения – ремни и фильтры, но воссоздать нечто технически
сложное в руках у тварей не получалось.

И лишь Лысый не жалел патронов, новой очередью скосив
троих ликвидаторов. Онемевшие руки одного из них про-



 
 
 

должали сжимать автомат.
–  Слухай, Дикий, а ты чего в службу решил податься?

Жить устал? – спросил Хохол.
Дима не ответил. Он смотрел на мрачных людей, которые

завтра будут стоять с ним плечом к плечу. Возможно, спа-
сут ему жизнь. И думал, что с удовольствием променял бы
десять вооруженных бойцов на вечно угрюмую физиономию
брата.

– Молчишь. Невежливо как-то. – Хохол надул губы, будто
взаправду обиделся.  – Ну, молчи. Может, процедуры тебе
окончательно мозги сожгли?

– Что за процедуры? – впервые разговор заинтересовал
Диму.

– О! Не проглотил язык, значит? Так ты не знаешь, что
ль? Как так?

– Это мой первый выход.
–  А, ну понятненько. Слухай!  – Хохол повеселел и по-

додвинулся ближе. Остальные ликвидаторы клевали носом,
кто прислонившись к стене, кто подложив под голову рюк-
зак. – Лежишь ты такой в комнате без света. Промывочная
называется. Вас там много лежит, прямо на полу, штабеля-
ми друг к дружке, тесненько так. И у каждого перед мор-
дой экран. И картинки на экране. Когда там – вроде все слы-
шишь, видишь и понимаешь. Но стоит выйти из комнаты –
всё! Что смотрел, что слушал – тужься, а не вспомнишь.

– И зачем это?



 
 
 

– А это они тебе, браток, так мозги промывают. Лишнее
чистят. Как насмотришься всякого после очередного Само-
сбора, так кукухой недолго поехать. Ну да сам понимаешь.

«А можно с вами?» – раздался в голове трелью детский
голосок. Дима решил, что не отказался бы полежать в ком-
нате с экранами прямо сейчас.

– А еще хрен от этого не стоит! – гоготнул Лысый.
– Ой дурак человек. – Хохол покачал головой. – А вот

операторам потом с тобой проще связаться, это да.
– Что за операторы?
Добровольцам на приемной комиссии не давали никаких

сведений о порядках ликвидационного Корпуса, а потому
Дима чувствовал себя ребенком, клянчащим ответы у взрос-
лых.

– Да кто ж его знает, – развел руками Хохол. – Их никто
из нашего брата не видел. Они залазят тебе в голову, когда
вздумается. Помогают, дают советы. Иногда командуют.

–  К нам они тоже могут подключиться?  – Дима обвел
взглядом остальных.

– Так, хорош базарить! – Гаврила закончил со своим пай-
ком и поднялся. – Снарягу все проверили? Хорошо. Дежу-
рим по трое, сменяемся каждые два часа. Сейчас отбой.

***
Дима пялился в потолок и размышлял, что мешает ему

заснуть больше: тусклый свет ламп или протяжные стоны от-



 
 
 

куда-то из глубины коридоров.
– Слизь поет. Не к добру это, – прошептал один из лик-

видаторов, ворочаясь.
– Заткнись и спи, – буркнул Гаврила, не открывая глаз.
Дима поежился. Он не ожидал, что среди бойцов, каждый

день имеющих дело с последствиями Самосбора, найдутся
суеверные. Звуки совсем не напоминали ему пение, скорее
тяжелые всхлипы заплаканного ребенка. Они вгрызались в
череп, выворачивали память, оживляя с таким усердием по-
хороненные образы. Хотели, чтобы он смотрел.

На тощей груди мальчика растекается красное пятно,
его руки нелепо расставлены, будто в падении, но призрак
стоит неподвижно. Взрослые рядом, с их обглоданных лиц
свисают ошметки почерневшей плоти.

Дима зажмурился до боли в глазах, но мертвецы никуда
не исчезли. Стояли над ним и пялились белесыми зрачками.

Смотри!
Чтобы отвлечься, можно следить за пляской тени на по-

толке, а заодно гадать, что ее отбрасывает. Дима догадался,
когда ему на грудь упала первая капля. Темное пятно над
головой увеличивалось, словно проступая сквозь бетон, по-
стоянно меняло форму. Парень видел такое раньше, но лик-
видаторы лишь пожали на это плечами. Никто не слышал,
чтобы слизь умела прятаться в стенах.
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