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Аннотация
Эта книга вошла в «золотой фонд» русской фантастики.

Это – классика жанра «альтернативной истории». Это – первая
масштабная попытка переиграть начало Отечественной войны,
отменив катастрофу 1941 года, «перевести стрелку истории»,
переписать кровавый черновик советского прошлого набело.
Итак, «блицкрига» не получилось. 22 июня 1941 года Красная
Армия ожидала нападения, и немецкие танковые клинья увязли в
хорошо подготовленной обороне. Изматывая Вермахт в затяжных
оборонительных боях, советские войска организованно отошли к
старой границе, где и остановили противника…
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Василий Звягинцев
Одиссей покидает Итаку

 
Часть I

КРИТЕРИИ ОТБОРА
 

Это было не раз, это будет не раз
В нашей битве глухой и упорной:
Как всегда, от меня ты теперь отреклась,
Завтра, знаю, вернешься покорной.

Н. Гумилев

Заснула она поздно, почти под утро, и, ощутив сквозь со-
мкнутые веки, что в комнате светло, успела с досадой поду-
мать, что не стоило поддаваться на Димкины уговоры и ехать
с ним на Ленинские горы, возвращаться ночью пешком, да
еще и долго стоять в подъезде. Мало ли что он завтра уезжа-
ет… Сегодня тоже будет день. А вот на экзамен теперь при-
дется идти не выспавшись.

И открыла через силу глаза.
В комнате было сумрачно, и за окном шел дождь. Снача-

ла она увидела только это и лишь через секунду поняла, что
не лежит в постели, а совершенно одетая стоит у окна и за
окном не знакомый с детства проспект с гудящим многоряд-



 
 
 

ным потоком машин и бело-зеленым зданием Рижского вок-
зала вдали, а какой-то сад или парк, на первом плане густые
мокрые кусты и мокрая трава, а дальше, за серой пеленой
дождя, виднеются высокие мокрые глухие стены.

Так тоже бывало – думаешь, что проснулась, а на самом
деле сон продолжается. И тут же она окончательно и очень
ясно поняла, что никакой это не сон, а самая настоящая, хоть
и странная реальность.

Захотела испугаться и не смогла этого сделать. Было толь-
ко недоумение и словно бы оглушенность от необъяснимого
перехода в совсем другую жизнь.

Оглядевшись, она увидела, что находится в большой и по-
чти пустой комнате. На золотистом, с длинным ворсом ков-
ре стоял низкий журнальный столик, возле него – два крес-
ла. И все.

Нет, она ошиблась. Всю противоположную стену занимал
тускло отсвечивающий, почти незаметный на фоне обоев
экран. Как у телевизора, только во много раз больше.

Еще не зная зачем, она решила подойти, взглянуть на него
поближе.

Идти было неудобно, в теле ощущались скованность и
слабость, словно после долгой болезни. И еще – мешали
очень высокие каблуки. Она таких раньше никогда не носи-
ла.

Экран вдруг засветился, и с каждым шагом свечение ста-
новилось ярче, а когда она подошла вплотную, поверхность



 
 
 

стекла исчезла, растворилась, и в образовавшемся проеме
она увидела другую комнату – роскошно, в эклектическом
стиле конца прошлого века меблированный кабинет.

В стилях она, будущий архитектор, разбиралась хорошо
и не могла не восхититься сложностью и тщательностью от-
делки стен и потолка, тяжеловесной изящной мебели.

Иллюзия была полной, и, только коснувшись рукой холод-
ного стекла, она убедилась, что перед ней все же изображе-
ние.

А там, в кабинете, заполненном сумеречным тоскливым
светом, за массивным письменным столом на резных льви-
ных лапах, в черном кожаном кресле сидел человек и чи-
тал толстую книгу. Лампа под зеленым абажуром освещала
часть стола – с блестящим кофейником, граненой хрусталь-
ной пепельницей, над которой поднималась вверх тонкая и
неподвижная струйка дыма, и лежащим чуть сбоку большим
черным револьвером.

Поза человека, наклон головы, подсвеченный лампой про-
филь показались ей знакомыми, и тут же она узнала его. Ко-
нечно, это Дмитрий, он же – мичман Дим, как она звала его
по созвучию с именем героя романа Конрада. Они расста-
лись совсем недавно, часа четыре назад, у дверей ее кварти-
ры, но как он странно изменился. Лицо покрыто краснова-
тым густым загаром – вместо ленинградской осенней блед-
ности, на голове не курсантский ежик, а довольно длинные,
выгоревшие на солнце волосы. И другая одежда. Не чер-



 
 
 

ная форменка с якорьком на погонах, а оливковая рубашка
непривычного покроя. Но дело даже не в этом. Она вдруг
поняла, что Дмитрий гораздо старше, лет, может быть, на де-
сять, если не больше. Не юноша, а довольно-таки поживший
мужчина.

Он поднимает голову, смотрит на нее и тоже узнает ее не
сразу.

«Постой… Наташа? Это ты, Наташа? – Он слабо как-то
и растерянно улыбается. – Откуда? Как давно я тебя не ви-
дел…» – «Почему же давно? Еще сегодня ночью…» Он от-
рицательно качает головой: «Давно, Наташа. Я уже начал за-
бывать твое лицо. Да и ты, надо сказать, изменилась, совсем
красавицей стала…» И вот только теперь она просыпается
по-настоящему. До конца. И все понимает. Что действитель-
но прошло очень много лет, что у нее уже была другая жизнь,
в которой много разного случилось, но Димы в той жизни
не было.

И вспоминает еще одно, самое главное, отчего ей наконец
становится по-настоящему жутко…



 
 
 

 
Глава 1

 
В том, что Фритьоф Нансен был прав и к холоду привык-

нуть действительно невозможно, Воронцов сумел наконец
убедиться в полной мере.

Вышло так, что после многих лет, проведенных на южных
линиях, ему целую навигацию пришлось работать «на севе-
рах», от Мурманска до Певека и обратно. Погода все время
стояла мерзейшая, устал он сильнее, чем когда-либо рань-
ше, и, когда наконец дождался отпуска, решил провести его
градусов на тридцать ниже по сетке координат. А на тех ши-
ротах его больше всего привлекал Сухуми. Тихий город на
зеленых холмах, счастливо избегнувший опасности превра-
титься в курортный Вавилон, как, например, соседний Сочи;
теплое море без всяких признаков битого, а равно и спло-
ченного льда; много пальм и другой субтропической зелени,
спокойные закаты над жемчужными волнами.

Он приехал туда и понял, что не ошибся.
Целыми днями Воронцов валялся на разноцветном галеч-

ном пляже, в прозрачной перистой тени громадных эвкалип-
тов, перечитывал «Бросок на юг» Паустовского. Часто, от-
кладывая книгу, он глядел на город по ту сторону бухты и
представлял, как все здесь выглядело шестьдесят лет назад.
А вечерами выходил на набережную, ел на веранде над мо-
рем горячие, похожие формой на корабли викингов хачапу-



 
 
 

ри, а потом выпивал много крошечных чашечек густого и
горького кофе, который раньше был «по-турецки», а теперь
– по каким-то, очевидно, внешнеполитическим соображени-
ям – стал «по-восточному», хотя варил этот кофе все тот же,
что и двадцать лет назад, старый турок Гриша.

День, кажется, на пятнадцатый, начав уставать от моно-
тонности жизни и в поисках новых впечатлений, Воронцов
поддался на мегафонные призывы человека на пирсе и взял
билет в Новый Афон.

Там, на ступенях старинного храма, он неожиданно встре-
тил знакомого журналиста, с которым шел в прошлом году
из Бомбея в Ленинград.

Конечно, оба обрадовались. Воронцов – от одиночества,
журналист, по его словам,  – потому, что давно искал Во-
ронцова, дабы презентовать ему путевые, недавно изданные
очерки, в которых было и о нем кое-что.

Прервав программу экскурсии, поехали на такси в Гуль-
рипш, где журналист держал дачу. Надо отметить – велико-
лепную. Дикий камень, полированное дерево, красная чере-
пица, кованый чугунный забор и ворота, и все – в обрамле-
нии магнолий, лавров и неизменных эвкалиптов.

Антон – так звали журналиста – надписал Воронцову до-
вольно толстенькую, неплохо оформленную книжку, и Дмит-
рий, не удержавшись, тут же ее просмотрел. Отметил явный
перебор по части экзотики, которую автор выискивал где
придется, и то, что Антон подчас просто грешил дурной ли-



 
 
 

тературщиной. Читая о себе фразы типа: «Старпом нашего
балкера по-мужски элегантен и сдержанно красив», «В нем
постоянно чувствуется его военно-морское прошлое» и да-
же: «Меня поразили тонкость и парадоксальность мыслей,
редкие у людей его типа и профессии», Воронцов усмехал-
ся, а в особо сильных местах довольно громко фыркал, но
остался доволен. В главном все было верно и даже остро. Хо-
тя, если данное творение попадется на глаза коллегам, язви-
тельных шуточек не оберешься…

По случаю встречи поехали ужинать в Эшеры, в знамени-
тый пещерный ресторан, куда так просто не попадешь и куда
любят приезжать серьезные люди из Сочи, Гагр, даже Тби-
лиси.

Антон много говорил о делах окололитературных, и слу-
шать его было интересно. От Воронцова же требовалось
только кивать в нужных местах, говорить «а-а» и «ух ты!»,
задавать наводящие вопросы и изредка произносить тосты.
Такое разделение труда, очевидно, устраивало обоих.

Следующие дни они тоже проводили вместе.
Все произошло как раз через неделю. С утра загорали

на одном закрытом пляже в обществе двух московских по-
этесс, которые, в отличие от Маяковского, были интересны
не этим. А вечером сидели на балконе Антоновой дачи, дегу-
стировали соломенно-желтое «Цоликаури» и густо-красную
«Хванчкару» и любовались восходящей над морем луной.
Как два утомленных жизнью самурая.



 
 
 

Может, из-за луны все и случилось.
– Помнишь, в Красном море мы говорили с тобой о моря-

ках и космонавтах? – спросил Антон, глядя на серебристую
дорожку на волнах, без всякой связи с предыдущим разго-
вором.

– Вроде было что-то такое…
В том разговоре, одном из многих, что они вели на длин-

ных ночных вахтах, Воронцов указал Антону, что его кол-
леги-журналисты зачастую переоценивают некоторые досто-
инства космонавтов, как реальных, так и условных.

«Не сказать дурного слова, ребята они хорошие, про-
фессионалы, уважения заслуживают, однако слишком много
превосходных степеней. И отнюдь не всегда по делу. А вот
о моряках, напротив, стали забывать. Не то что лет двадцать
назад. А космонавтам, как ни крути, жить на свете проще.
Их тщательно отбирают, годами тренируют в сурдо-, термо–
и барокамерах, вертят на центрифугах, обклеивают датчика-
ми, отрабатывают на каждый полет все мыслимые и немыс-
лимые ситуации, сотни людей и компьютеров следят за каж-
дым километром каждого витка… И это при том, что ничего
такого уж страшного их там не подстерегает. Все по законам
Кеплера, Ньютона и прочей небесной механики.

А у моряков? Знает, к примеру, широкая публика, что
ежегодно без вести пропадают в морях сотни кораблей? Что
до сих пор погоду и на сутки вперед угадать не всегда по-
лучается, а хороший шторм ломает сталь, как картон, и тай-



 
 
 

фуну все едино: парусная джонка перед ним или атомный
авианосец. И помощь к тонущим приходит гораздо реже, чем
показывают в приключенческих фильмах. А каково яхтсме-
нам-одиночкам, идущим вокруг света? Вроде капитана Чи-
честера или Нокст-Джонса? Год в море на десятиметровой
яхте без захода в порты, и случись что, ни одна душа на Зем-
ле не только не поможет, а и знать ничего не будет.

И по-прежнему в морях можно встретить самых натураль-
ных пиратов.

Да, кстати, и управлять этим вот балкером в сорок тысяч
тонн куда сложнее, чем спутником на орбите. У него радиус
поворота – страшно сказать, сколько кабельтовых, да инер-
ция… И если еще в шторм, да ночью, вблизи берегов, по
ненадежным картам…

На военном флоте – свои прелести даже в мирное время.
Пришлось мне в этих как раз водах тралить израильские ми-
ны в порядке братской помощи. Удовольствие намного ни-
же среднего… А там, наверху, даже метеоритом за все годы
освоения космического пространства ни в кого не попало…»

Такой вот примерно был тогда у них разговор.
– И ты по-прежнему считаешь, что хороший моряк ни в

чем не уступит космонавту и всегда готов к любым неожи-
данностям? – спросил Антон.

– Разумеется. Если моряк действительно хороший. Я на-
шего брата не идеализирую, народ всякий случается. Но тут
уж закон больших чисел работает. Моряков сотни тысяч, а



 
 
 

космонавтов десятки единиц… И критерии отбора совсем
разные, сам понимаешь…

Потеряв интерес к теме, в которой все для него было яс-
но, Воронцов налил в бокалы еще вина, со вкусом потянул,
откинулся в плетеном кресле.

– Хорошо-то как, господи! Истинно – рай земной! Не ду-
раки афонские монахи были… А вот кому здорово живется,
так это вашему брату. Работа чистая, никаких тебе вахт че-
тыре часа через восемь, никаких проблем с регистрами, по-
граничниками, таможней, с личным составом, грузоотпра-
вителями и грузополучателями… Сиди себе в Бомбее или
там в Париже, раз в две недели дай информацию в газету, и
привет…

– Твоими бы устами… – улыбнулся Антон.
– А то не так? Ну, упрощаю кое-что, само собой, однако

не сравнить! И заработки опять же, гонорары… И харчи не
те. Помнишь, чем нас последние недели кормили? Так тебе
это раз в жизни, для экзотики, а нам… Да что говорить…
Ты вот и недвижимостью владеешь… – Воронцов похлопал
ладонью по перилам балкона.

– Что, нравится? Не отказался бы?
– Я бы, может, и не отказался…
– Могу посодействовать. Тут по соседству как раз прода-

ется… Еще и лучше моей…
Воронцов с энтузиазмом согласился.
–  Ну безусловно! Давно мечтаю. Составь протекцию. У



 
 
 

меня там тысчонки три на книжке завалялись, да страховку
скоро получу еще пять, вот за эту цену и сторгуй, а я уж от-
благодарю…

Антон был серьезен.
– Цена как раз не вопрос. Было б желание…
Воронцов взял со стола трубку, начал набивать. Ему сразу

стало скучно. Слышал он уже такие разговоры. И знал, чем
они обычно кончаются. Как раз недавно прошла целая серия
процессов над контрабандистами из плавсостава и руково-
дящих чинов нескольких пароходств.

– Я как раз не это имел в виду, – понял его мысли Антон. –
Никакого криминала. Ни валюты, ни наркотиков. Ты же все
равно сейчас в отпуске, спешить некуда?

– Ну и?..
– Не хочешь поучаствовать в одном эксперименте?
– В принципе – отчего бы и нет. А какого рода?
– Психологического. На поведение в нештатных ситуаци-

ях.
– Если это не больно, да еще и на дачу заработать можно

– запросто. Люблю всякие эксперименты…
–  Можешь быть уверен. Совершенно необыкновенные

впечатления плюс гонорар по высшим ставкам…
– А если подробнее?
– Подробнее как раз нельзя. В том и суть. Так согласен?
Может быть, в другой обстановке и в другом настроении

Воронцов отнесся бы к подобному предложению иначе, но



 
 
 

тут все так сложилось, что он только пожал плечами.
– Если ты настаиваешь… Когда начнем?
– А чего тянуть? Сейчас и начнем…
Он вытащил из кармана синюю коробочку, вроде тех, в

каких продают ювелирные изделия. Открыл ее и протянул
Воронцову блестящую таблетку, около сантиметра в диамет-
ре.

– Приложи позади левого уха. Вот сюда…
Таблетка прилипла, словно магнит к железу. Ощущение

было несколько странное, но оно тут же прошло, и Воронцов
перестал ее чувствовать. Даже потрогал рукой, чтобы убе-
диться, что таблетка на месте.

– И что дальше с этого будет?
– Смотри…
И Воронцов увидел.



 
 
 

 
Глава 2

 
…Прямо перед ним поднимались темные, грубо сложен-

ные из гранитных блоков стены замка. Совершенно реально-
го и подлинного средневекового замка, с башнями, зубцами,
бойницами, «ласточкиными гнездами», рвом вокруг и подъ-
емным мостом на цепях потолще, чем якорные, и со всеми
прочими приличествующими такому сооружению атрибута-
ми.

А сам он стоял на ведущей к главным воротам дороге, вы-
мощенной мелким красным кирпичом. Справа и слева рас-
стилалась холмистая местность, покрытая жесткой травой,
кустарником, отдельно стоящими кряжистыми дубами. Над
всем этим пейзажем низко нависало предгрозовое небо, а
позади, когда Воронцов обернулся, он увидел серое и даже
на вид холодное море.

– Однако… – сказал Дмитрий вслух.
Выглядело все очень убедительно. Даже, пожалуй, слиш-

ком. Что-то ему и слышать не приходилось о таких иллюзиях
с эффектом присутствия. Разве что у Лема читал, в «Сумме
технологии»…

Но эксперимент – значит, эксперимент. От него сейчас
ждут поведения. Нештатная ситуация налицо. Значит, все
вопросы и сомнения оставить до лучших времен. Вводная
принята.



 
 
 

Он провел руками по карманам. Абсолютный минимум.
Деньги, неполная пачка сигарет, зажигалка и еще спринг-
найф – пружинистый нож с десятисантиметровым лезвием.
И все. Если, скажем, здесь какой-нибудь XII век и разгул фе-
одализма, так будет трудновато. Историей он всерьез не за-
нимался, языков, кроме сленгового англо-американского, не
знает и даже «Янки при дворе короля Артура», как назло, с
детства не перечитывал.

Но слишком долго раздумывать не стоит, решил Ворон-
цов, вполне можно заработать несколько штрафных очков.
Как на капитанском тренажере в Гренобле.

По мосту, переброшенному через широкий ров, запол-
ненный неподвижной темной водой, он вошел в ворота.

Внутри было очень прилично. Даже более чем. Горел яр-
кий свет, а в нише, где полагалось стоять часовым или, до-
пустим, привратникам, Воронцов увидел гостеприимно рас-
крытую дверь лифта.

– Модернисты они тут, – сказал он негромко.
Створки дверей сомкнулись, и кабина плавно взлетела.
Остановился лифт тоже сам по себе и выпустил Дмитрия в

круглый зал, из которого по радиусам, словно спицы от втул-
ки колеса, расходились шесть широких, совершенно одина-
ковых коридоров.

Голый камень стен, высокие сводчатые потолки, полы, вы-
стеленные темными дубовыми плахами. По сторонам, сколь-
ко хватает взгляда, двери в глубоких нишах через неравные



 
 
 

промежутки. И неизвестно откуда льющийся ровный свет.
Про задачу Буридана Воронцов знал, повода для аналогий

давать не захотел и выбрал самое простое решение – пошел
прямо.

…Если рассказывать здесь обо всем, что Дмитрий уви-
дел за те несколько часов, пока бродил по этажам и коридо-
рам замка, то получится нечто вроде плохого путеводителя:
длинно, скучно, утомительно. И очень мало похоже на прав-
ду.

Проще сказать – там было все. Вот именно: абсолютно все.
Как в рекламе магазинов Вулворта: «Если вы сами не зна-

ете, чего хотите, заходите к нам. У нас это есть». А уровень
и качество сервиса превосходили все когда-либо виденное
Воронцовым в его многолетних скитаниях по свету.

Он перекусил в автоматическом экспресс-баре, где нуж-
но было выбрать желаемое в толстой книге вроде нью-йорк-
ского телефонного справочника, набрать кнопками номер на
пульте и получить заказ, который возникал в нише за стек-
лянной шторкой. Бесплатно.

В оружейной лавке, похожей на ту, куда он любил загляды-
вать, бывая в Сан-Франциско, Воронцов, скорее для забавы,
чем по необходимости, выбрал себе «смит-вессон» «хайвей
патролмен» 45-го калибра. Застегнул на бедрах широкий по-
яс с полусотней толстеньких, тускло блестящих патронов и
замшевой открытой кобурой и вопреки логике почувствовал
себя гораздо увереннее и спокойнее.



 
 
 

Почти каждому мужчине оружие заметно прибавляет са-
мообладания. Даже в тех случаях, когда реальная польза от
него равна нулю.

На своем пути Воронцов видел рыцарские залы с титани-
ческими каминами, украшенные латами, двуручными меча-
ми и алебардами, богато обставленные гостиные; картинные
галереи, библиотеки, курительные салоны, спортзалы, фин-
ские и турецкие бани, будуары для интимных бесед, зим-
ние сады, парижские бистро и средневековые неаполитан-
ские траттории и, как уже сказано, многое и многое другое.

Здесь можно было прожить жизнь, не выходя наружу, и
жизнь эта была бы приятной.

Если бы не угнетающее ощущение абсолютного одиноче-
ства и полной затерянности в грандиозном объеме замка.
Муравей внутри башенных часов.

В конце концов Воронцов настолько устал от обилия впе-
чатлений и бессмысленности происходящего, что, увидев в
красном коридоре знакомую дверь и за ней помещение, до
последнего гвоздя похожее на пятикомнатный апартамент в
бомбейском отеле «Си рок», решил, что на сегодня хватит.
Запер дверь и, с наслаждением приняв душ, вытянулся на
нежно-абрикосовых батистовых простынях, предварительно
включив над входом электрический транспарант «Не беспо-
коить» на трех языках.

– А не послушаетесь, – сказал он грозно, – всех уволю!
В тумбочке нашлась непременная Библия, а в мини-баре



 
 
 

мартини, тоник, лимонный сок, лед. Воронцов замешал себе
легкий коктейль и с полчаса почитал из Екклесиаста. Потом,
успокоившись и укрепив свой дух, погасил свет и без усилий
заснул.

…Проснулся он поздно, да это и неудивительно, потому
что за окном тоскливо ползли по небу низкие и рыхлые тучи,
из них сеялся сероватый мелкий дождь, за которым не видно
было не только моря, но и близких холмов. Под такую погоду
можно свободно проспать и сутки…

Ночью, очевидно, он получил дополнительную информа-
цию и теперь отчетливо представлял, куда ему надо идти, хо-
тя по-прежнему не знал – зачем.

Пройдя несколько анфилад, поднявшись по трем лестни-
цам (одна из них была чугунная винтовая), Дмитрий открыл
высокие резные двери, вошел в помещение, которое опять
показалось ему смутно знакомым. Через секунду он дога-
дался откуда. Это был кабинет управляющего царским Мор-
ским министерством адмирала Григоровича, точно такой,
как на фотографии в училищном музее. Застекленные ду-
бовые шкафы вдоль стен, в которых мерцали тисненые, ко-
жа с золотом, переплеты книг, модели исторических бригов,
фрегатов и клиперов на фигурных подставках, целая коллек-
ция палашей, шпаг и кортиков, писанные маслом портреты
бородатых и бритых адмиралов в звездах и лентах, большой
глобус в углу.

И, похоже, Дмитрия здесь ждали, если судить по горяче-



 
 
 

му, только что с огня, кофейнику на огромном, как артилле-
рийский полигон, столе.

Тут бы ему и понять все, но – нет, не сообразил Воронцов,
не хватило критической массы информации. Тем более что
его внимание захватили книги в шкафах. Наверняка тут мо-
гут быть истинные раритеты…

Взгляд сразу задержался на глубоко вдавленных в шоко-
ладный сафьян вызолоченных буквах. Он открыл дверцу и
извлек громадный, тяжелый том.

«Расписание чинов Российского Императорского флота
за 1717—1913 годы».

«Ну что ж, теперь, по крайней мере, можно проверить до-
стоверность семейных преданий», – подумал Воронцов, са-
дясь в удивительно удобное кресло.

Выложив на стол, чтоб не мешал, килограммовый «смит-
вессон», включил настольную лампу, потому что сизо-чер-
ный свет из стрельчатых окон наводил тоску, налил в чаш-
ку именно так, как нужно, заваренный кофе и погрузился в
бесконечное и увлекательное перечисление фамилий, титу-
лов, дат рождения и смерти, сражений и кампаний, чинов и
наград, словно ничто другое его сейчас не интересовало.

Самое забавное, что так оно и было. Чувство, которое
привело Воронцова в этот кабинет, больше ничего не под-
сказывало, а искать логику и смысл происходящего он не со-
бирался. Делал же то, что считал для себя естественным в
предложенных обстоятельствах.



 
 
 

Помнится, кандидатов на должность в английской развед-
ке в прежние времена оставляли одних в кабинетах, а потом
спрашивали, что лежит в верхнем левом ящике стола. Того
экзамена Воронцов наверняка не выдержал бы.

…Краем глаза Дмитрий уловил, что обстановка в кабине-
те как-то изменилась. Поднял голову и увидел – дальняя сте-
на исчезла, и там, подавшись вперед и напряженно глядя на
него, стоит неуловимо знакомая женщина.

Чисто автоматически он отметил сначала изящество ли-
ний ее фигуры, длину и стройность ног, то, как они просве-
чивают сквозь почти прозрачное золотистое платье, успел
даже ощутить естественное и волнующее восхищение (не
каждый день удается увидеть такое), и только потом до него
дошло, что это ведь не просто красивая женщина, это она –
Натали!

С которой он довольно нелепо простился накануне выпус-
ка из училища, да так больше и не встретился никогда по не
зависящим от него причинам.

Сердце, пропустив очередной такт, забилось тяжело,
словно с трудом перекачивая вдруг загустевшую, тяжелую,
как ртуть, кровь, и горло перехватило внезапным спазмом, а
руки задрожали так, что он даже удивился этим забытым со
времен первых свиданий с ней ощущениям.

И лишь вслед за этими чисто физиологическими реакци-
ями организма на него обрушилось, как штормовая волна на
мостик, осознание невероятности и тем не менее подлинно-



 
 
 

сти случившегося.
Он все-таки наконец встретил ее! После всех – таких

длинных и так незаметно промелькнувших лет.
Сто раз он мог бы найти ее – через адресный стол, любым

другим способом, но не хотел и не делал этого.
«Вот если бы случайно, – думал он не единожды, – вдруг,

на углу знакомой улицы, в подземном переходе или даже в
чужом портовом городе…»

Но и себе никогда не пытался объяснить Дмитрий, поче-
му именно так, зачем нужна была ему непременно случай-
ная, не назначенная встреча. Из-за той, давней, почти забы-
той уже обиды или от подсознательной надежды на благо-
склонность судьбы?

И вот – он видит ее наяву, совсем молодую и еще бо-
лее красивую. Не сводя глаз с лица молодой женщины, он
взял сигарету, стремительно, как бикфордов шнур, сгорав-
шую на краю пепельницы (или это у него изменилось вос-
приятие времени?), успел раз или два глубоко затянуться,
пока огонек добежал до фильтра, и только очень наблюда-
тельный или хорошо знающий Воронцова человек заметил
бы, что у славящегося своей подчеркнутой невозмутимостью
старпома мелко дрожат пальцы.

– Это ты, Наташа? – спросил он, а сам продолжал смотреть
на нее не отрываясь.

Да, конечно, это она. Но совсем другая. Прежде всего –
возраст. Ей должно быть сейчас тридцать два, а выглядит –



 
 
 

лет на двадцать пять от силы, даже, наверное, меньше. Отку-
да она могла здесь взяться, что означает ее появление, в чем
смысл такого варианта, каких событий можно ждать дальше?

В том стремительном просчете ситуаций как раз и сказы-
вался отработанный долгими годами службы профессиона-
лизм, привычка в нужный момент отсекать всякие эмоции,
умение из многих возможных поступков выбирать един-
ственно верный.

Это она, но такой Наташа сегодня быть не может. Дело не
только в возрасте. Есть и еще кое-что… Пожалуй… Неверо-
ятно, конечно, представить, но тем не менее… Это не она, а
материализованное его о ней представление.

Много лет он все не мог успокоиться, вспоминал ее каж-
дый день, считал сначала месяцы, потом годы разлуки, по-
степенно забывая ее подлинный облик, потому что един-
ственную фотографию он сжег после письма, в котором На-
таша писала, что не умеет любить на расстоянии и не хочет
бесконечно ждать. Пусть он думает и сам все решает…

А что, интересно, мог решать лейтенант Тихоокеанского
флота по первому году службы?

Позже он услышал, что она вышла за какого-то внештор-
говца с перспективами, вроде бы уехала с ним в Каир или в
Аден… А потом он и сам отправился на Ближний Восток,
тралить от мин Суэцкий канал после войны семьдесят тре-
тьего года, и был почти что рядом с ней, да только что толку
от этого «рядом»?



 
 
 

Точно: именно так она могла бы и выглядеть – без учета
реального возраста и со всеми идеализирующими поправка-
ми, что вносило его непослушное воле и рассудку воображе-
ние.

И значит, все происходящее – всего лишь еще один фокус.
Но Наташа смотрела на него растерянно и испуганно.
– Я не понимаю, что со мной случилось? Где это мы? Во

сне? Это нам снится?
Воронцов усмехнулся.
– Снится? Причем обоим сразу одно и то же? Не думаю…

Я, по крайней мере, наверняка не сплю. Про тебя пока не
знаю…

И тут же, не удержавшись, спросил:
– Ну и как же ты жила потом, когда мы больше не встре-

тились?
Ему стало грустно – но не так, как раньше, когда в основ-

ном были тоска и боль. Сейчас его охватила мягкая, сенти-
ментальная печаль.

– Я потом еще раз выбрался в Москву, звонил, домой к
тебе заезжал, а вечером улетел… К первому месту службы
не опаздывают…

– Почему? – спросила она, и тут наконец по ее лицу он
увидел, что она вспомнила. И все, что было тогда, и многое
другое. Выражение очень отчетливо изменилось. И лица, и
особенно глаз. Будто за несколько секунд она разом прожила
все непрожитые годы.



 
 
 

– Вот оно, значит, как… – выговорила Наташа. Глубоко
вздохнула, прикрыв длинными ресницами глаза. – Ты про-
сти меня, Дим, если можешь. Я виновата. Но мне потом тоже
стало плохо. И тебе хоть есть кого винить, а мне…

Еще помолчала и постаралась улыбнуться как можно
небрежнее:

– Ну а как ты? Сейчас-то у тебя все в порядке? Где ты
теперь, кто? Еще не адмирал, как собирался?

Воронцов тоже с удовольствием бы расслабился и дал во-
лю светлым воспоминаниям. Однако обстановка не распола-
гала.

–  В основном не жалуюсь, нормально. Но разве ты и
вправду ничего обо мне не знаешь? По-моему, должна бы…

Наташа посерьезнела. Словно прислушиваясь к голосу,
который звучал только для нее. Даже голову слегка наклони-
ла вбок.

– Да, ты прав, как всегда. Только… Это ведь совсем дру-
гое… Я не могу объяснить. Не понимаю, как оно получается,
и не знаю, поверишь ли ты мне. Меня вызвали сюда, чтобы
я говорила с тобой от имени чужого разума. Неземного. Я –
это я. Самая настоящая, но моментами – словно просто пе-
реводчик. Мне сообщают то, чего сама я знать никак не могу.
Если от меня требуют – я не в состоянии молчать или сказать
иначе… Самое удивительное – отчего-то я почти спокойна,
хоть и понимаю, что должно быть очень страшно, я ужасная
трусиха, ты помнишь… Так, наверное, бывает у шизофрени-



 
 
 

ков. Почему это случилось именно со мной? С нами обоими?
Воронцов рад был бы знать ответ. Впрочем, половину от-

вета он, кажется, знал: почему это случилось с ней. Одно-
временно нашлось решение и для других мучивших его за-
гадок. Дмитрий испытал то приятное ощущение, что бывает,
когда на экзамене твоя штурманская прокладка один в один
совпадает с истинным курсом.

Остается узнать, отчего неземному разуму так нестерпи-
мо захотелось пообщаться именно с ним, что он не остано-
вился перед затратами и даже предусмотрел, через кого с Во-
ронцовым лучше всего договариваться.

Он поднял руку и сдернул из-за уха плоскую фишку.
И ничего не произошло. А Дмитрий думал, что все сразу

исчезнет, он окажется опять на даче и уже там побеседует.
Но не с Наташей, а с Антоном. Если только тот не окажет-
ся просто подсадной уткой. Предателем, польстившимся на
миллионерскую дачу. И все равно нашлось бы о чем побесе-
довать…

– Зачем ты это сделал? – спросила Наташа.
– Видишь ли, – начал он напряженным и вздрагивающим

от сдерживаемой злости голосом, – я отчего-то не люблю,
когда черт знает кто лезет мне в душу, ковыряется в моих
воспоминаниях и чувствах. Можешь им это передать. И по-
шли они все…

– Ты не прав, Дим. – И в голосе ее, и в выражении глаз он
вновь уловил отблески прежней нежности. – Мыслей твоих



 
 
 

никто не читает. Датчик всего лишь позволял использовать
глубинные слои долговременной памяти, чтобы создать наи-
более отвечающую твоим вкусам и наклонностям обстанов-
ку. И еще – чтобы контролировать психическое и физиче-
ское состояние по биотокам. А мысли читать они не умеют.
В противном случае все это, – она обвела рукой вокруг, –
просто не нужно было бы. Но если ты против – пожалуйста.
Правда, теперь им не так удобно будет поддерживать кон-
такт…

– Меня их удобство не занимает, – успокаиваясь, ответил
Воронцов. – Мне важнее, чтобы я сам решал, что сказать,
что нет и как именно… Так можно надеяться, что больше
никаких сверхчувственных восприятий? А то знаем мы вся-
кие детекторы лжи и полиграфы Киллера…

– Безусловно. Их этика, хоть и отличается от нашей, ис-
ключает поступки, нарушающие свободу воли разумных су-
ществ…

– Смотри ты, как благородно… Ну хорошо, верю. Продол-
жай… – Не прекращая говорить, Воронцов встал. Обошел
стол, приблизился к Наташе, будто невзначай протянул руку
и ощутил пальцами преграду. Он невольно вздрогнул, под-
сознательно до последнего мига надеясь, что Наташа все-та-
ки живая, а не фантом на экране. Стало так обидно, словно
он вновь потерял ее.

– Где ты на самом деле? – спросил он, словно между про-
чим.



 
 
 

– Как «где»? – удивилась Наташа. – Здесь, в этой комнате.
– Можешь сейчас выйти в ту дверь?
– Могу, конечно… – Она повернулась и, легко ступая по

ковру, явно рисуясь своей походкой, пошла и скрылась за
ней. В проеме полузадернутых штор мелькнула решетка бал-
кона или веранды.

Через несколько секунд Наташа вернулась.
– Дождь, – словно бы виновато сказала она и протянула

на ладони мокрый кленовый лист.
«Хитро», – подумал Воронцов и сказал:
– Ну, бог с ним, с дождем. Что там у тебя дальше по про-

грамме первого контакта?
Удивительно, но его по-прежнему совершенно не вол-

новало значение происходящего. Только непосредственный
смысл Наташиных слов имел значение…

И Наташа, явно довольная, что он так легко и правильно
все воспринял, стала рассказывать ему про Великую Галак-
тическую конфедерацию, включающую добрую сотню звезд
в соседнем спиральном рукаве, то есть, по земным меркам,
невообразимо далеко. И про весьма влиятельную секту, а
может быть, сословие или касту «форзейлей», как их назва-
ла Наташа, видящих цель и смысл своего существования в
том, чтобы на протяжении десятков тысяч лет разыскивать
и собирать во Вселенной высочайшие достижения в области
мысли и духа, каким бы разумам они ни принадлежали.

Это было явно рекламное вступление. Воронцов слушал



 
 
 

и думал, причем не только о том, что пришельцы-археоло-
ги пытались внушить ему устами женщины, которую он ко-
гда-то любил… Вот-вот, именно когда-то! И, однако, они
считают, что как раз с ней он будет наиболее уступчив.
Неужели галактические мудрецы понимают в его душе боль-
ше, чем он сам? Посмотрим, посмотрим…

«Форзейли»… Почему они выбрали именно такое слово
для самоназвания? По созвучию? В парусном военном флоте
так назывался корабль-разведчик. Фор-сейл. Передний па-
рус, если дословно, или – парус, идущий впереди. Тонкий
расчет на его образованность или невольный промах? А са-
мое главное – что им нужно конкретно от него? Мало ли на
Земле других людей, посговорчивее?

Да и в легенду о благородной, чисто познавательной мис-
сии он верить не хотел. Жизнь била Воронцова достаточ-
но, вдобавок в морях он пристрастился к неумеренному чте-
нию. Особенно уважал Марка Аврелия, Шекспира, Салты-
кова-Щедрина. Отчего приобрел скептический, с изрядной
долей пессимизма взгляд на мир и человеческую природу.
Кроме того, Воронцов очень не любил, когда его принима-
ли за дурака. А это бывало. Как правило, со стороны началь-
ства.

– Хорошо. Насчет их целей я понял. Вполне приветствую
столь возвышенное занятие. А при чем тут я, не шибко куль-
турный моряк, сперва военный, а теперь вообще торговый?
По части вершин мысли сроду не блистал, как ты должна



 
 
 

помнить. Ничего, кроме докладных и объяснительных запи-
сок, в жизни не писал. Даже стихами, каковые могли бы вне-
запно оказаться бессмертными, и то не баловался…

Наташа посмотрела на него осуждающе.
– Не спеши, Дим. Я все объясню. И если можешь, не на-

до иронизировать. Мне и без того трудно. Я же не робот и
не пришелец. И я тоже совсем о другом хотела бы с тобой
говорить…

– И в другом месте?
Она с досадой вздохнула.
– Все-все. Молчу. Да ты бы села, что ли… Стоишь, как

эта…
– Что значит – эта? – Глаза у нее стали опасно прищури-

ваться. Он хорошо помнил, что бывало обычно дальше.
– Ну, у Блока там… «Желтая роза в бокале золотого, как

небо, аи…» Очень похоже…
Действительно, платье на ней было с бронзовым отливом,

а под ногами – золотистый ковер.
– Ох, мичман, смотри…
Она села в кресло у дальней стены, и фокус невидимой те-

лекамеры сразу сместился, вновь приблизив Наташу вплот-
ную к рамке экрана.

«Здорово разыграно, – подумал Воронцов. – Они действи-
тельно используют не только мои воспоминания, но и пол-
ную запись ее личности. И даже более того. Запись статична,
а тут образ в развитии. Никакой компьютер не сымитировал



 
 
 

бы ее мгновенную реакцию на двусмысленность. Только она
сама, живая, такая, как была тогда…»

– Значит, мы остановились на их благородной миссии и
моей роли в ней. Верно? – спросил Дмитрий, будто именно
и только это занимало его сейчас. – Продолжай, я весь вни-
мание…

– Я постараюсь покороче, излишние подробности мы пока
опустим…

Она стала вдруг похожа на знакомую лекторшу из парт-
кома пароходства, не хватало лишь очков с цепочкой через
шею и указки, чтоб объяснять морякам, где на карте Афри-
ка, а где Афганистан. Но как раз на политическую карту мо-
ряки не смотрели, находя иные достопримечательности.

–  Известно, что любая цивилизация создает огромное
количество всевозможной духовной продукции, – говорила
Наташа, – от философских систем до шлягеров Резника и
Пугачевой, но ценность всего созданного, сам понимаешь,
разная. Не только в масштабах Галактики, но и на местном
рынке. Девяносто процентов становится ненужным уже сле-
дующему поколению, а в веках остается совсем уже мало…

–  Ну и что? Вполне нормально. Довлеет дневи злоба
его… – вставил Воронцов.

– Что? – не поняла Наташа.
– По-старославянски. Каждому дню важнее всего его соб-

ственные проблемы. Когда мы с тобой танцевали под «Ма-
ленький цветок» или какой-нибудь «Твист эгейн», нас мало



 
 
 

волновало, на века эта музыка или на ближайший сезон. И
детективы Чейза занимали меня куда больше трактатов Спи-
нозы…

– Не буду спорить. Но ведь есть и абсолютные ценности.
Они и интересуют форзейлей. Они изучили нашу историю и
культуру и почти все заслуживающее внимания уже взяли…
нет-нет, не возмущайся, естественно, копии, – заметила она
реакцию Воронцова. – Не так уж много, на наш взгляд, они
сочли достойным бессмертия, но все же. Человечество в их
глазах выглядит далеко не худшим образом. На порядок вы-
ше многих, куда более древних цивилизаций. Тут дело еще
и в том, что их интересуют лишь совершенно оригинальные
идеи и мысли, не имеющие аналогий в других культурах…

– Разумно, – кивнул Воронцов. – Приличные коллекцио-
неры так и должны.

– Но ты, наверное, знаешь, как много культурных ценно-
стей безвозвратно погибло… – Наташа выполняла заданную
программу, и реплики Воронцова не могли заставить ее от-
клониться от текста. – Пожар Александрийской библиотеки,
например, и многие подобные случаи…

– Гибель Атлантиды, – продолжил Дмитрий.
– А о скольких великих творениях мы знаем только пона-

слышке, от более поздних авторов, а то и вообще не пред-
ставляем, чего лишились. Форзейли эти ошибки истории ис-
правляли.

– Молодцы, ничего не скажешь…



 
 
 

– Но неудачи бывали и у них. Никто не застрахован. В
конце XIII века погибла одна из групп. Или, вернее, пропа-
ла без вести. Затерялась в лабиринте пространственно-вре-
менных переходов. А может, члены группы были и убиты в
сражении или из-за угла. Как вражеские шпионы или злые
демоны…

– У предков были крепкие нервы, – одобрительно отме-
тил Воронцов. – Не испугались они ни гнева богов, ни мести
пришельцев… И что, ни защитные поля, ни бластеры не по-
могли?

– Что у тебя за страсть все упрощать до абсурда? – досад-
ливо поморщилась Наташа.

– Не до абсурда, а до понятного мне уровня. Учти, что
я последние десять лет воспитываюсь в основном на низко-
пробных американских боевиках. В рабочее время. А в от-
пусках вообще почти ничего не смотрю и не читаю.

– Не кокетничай, Дим, – попросила Наташа. – Я тебя знаю.
Они – тоже. Иначе мы просто не встретились бы. Лучше слу-
шай дальше. Группа погибла, но полная запись собранных
ею материалов – назовем ее условно Книгой – уцелела. По-
пав в руки людей, она стала для кого-то сверхценной релик-
вией, уж не знаю, по какой причине, и в этом качестве, пере-
даваясь из поколения в поколение, дошла невредимой почти
до наших дней. И вдруг – исчезла бесследно. По всем при-
знакам – окончательно.

– Так. Версия интересная. На первый взгляд, убедитель-



 
 
 

ная. Только мне-то какое до всего этого дело? У нас на пла-
нете десять тысяч лет подряд ежедневно кого-нибудь да уби-
вают. Пришельцы знали, куда шли. Их люди, их Книга, их
проблемы… Чего им от меня нужно?

– Дим, что с тобой? Перебиваешь все время, и тон… Рань-
ше ты со мной так не разговаривал… – Наташа, кажется, на-
конец обиделась.

– Мало ли… Раньше – оно и есть раньше. Раньше я в ин-
теллигентном обществе вращался, в увольнительные в БДТ
и Театр Ленсовета ходил, в Москву к тебе чуть не каждый
месяц ездил… А теперь я царь, бог и воинский начальник
для толпы в полсотни… тружеников голубых дорог, в усло-
виях длительной изоляции от общества, месяцев по восемь
подряд без берега, тут еще и не так заговоришь. Прости, если
что… Но даже если я постараюсь быть дипломатом, все рав-
но – пусть твои приятели мне кое-что сначала прояснят…

– Не понимаю, – пожала плечами Наташа, – что на тебя
вдруг нашло. Ну, спрашивай…

– Это уже разговор. Итак – первое… – Воронцов принял
позу пораскованнее, глубоко погрузившись в кресло и заки-
нув ногу за ногу, тщательно раскурил трубку (трубка хоро-
шая, данхилловская, и кэпстен в жестяной банке как раз ко
времени обнаружились на японском лаковом столике поза-
ди кресла).  – Первое… Отчего твои… гм… работодатели
в такую самодеятельность ударились? Где обмен делегация-
ми на высшем уровне, переговоры, освещаемые средствами



 
 
 

массовой информации, подписание совместных протоколов
с последующим братством цивилизаций? И уж тогда заво-
дить разговоры на темы практические…

–  Дим, ну что ты, в самом деле! Какое им дело до на-
ших правительств, законов, обычаев? Не нужны им сейчас
официальные контакты. Да еще в таком мире, как наш. По-
следствия могут быть самые непредсказуемые. Контакт ино-
планетян с любой из двух сверхдержав вызовет кризис, кон-
фликты, культурно-политический шок, я не знаю, что еще.
А форзейлям этого не нужно. Мирить нас потом, устранять
последствия, нести моральную ответственность… У них до-
статочно негативный опыт… Сейчас речь идет только о Кни-
ге. Земные проблемы их не интересуют вообще, кто у нас
прав, кто виноват, чей строй прогрессивнее… Стал бы ты
при всех своих заботах выяснять, кто первый сказал «дурак»
в младшей группе детского сада?

– Вот так даже? Спасибо, теперь ясно, что почем. Хоро-
шо, поехали дальше. К чему вообще все психологические и
технические ухищрения? Замок и так далее… Если им по
силам все то, что они проделывают с нами, в чем загвоздка?
Сгоняли бы куда надо, забрали Книгу, заодно друзей выру-
чили и тихо, без шороха вернулись к своим баранам. Какая
помощь потребовалась умным взрослым дядям от воспитан-
ников яслей или умственно неполноценных детей? Если ты
мне сие убедительно прояснишь, будем беседовать дальше.
А так… Сдается, пора кепку с тремя козырьками покупать…



 
 
 

– Какую кепку? – растерянно спросила Наташа.
– Анекдот. Один козырек впереди, два по бокам, чтобы

лапшу на уши не вешали… – лаконично пояснил Дмитрий.
– Нет, с тобой не соскучишься… – Наташа достала из кар-

мана в складках платья узкую коричневую пачку сигарет, за-
жигалку, плоскую, как бритвенное лезвие. Это удивило Во-
ронцова. Раньше она не только не курила, но и терпеть не
могла, когда кто-то курил при ней. И зачем вообще это де-
лать изображению, даже такому совершенному? Не все, вы-
ходит, так уж тут понятно и просто…

– Ты касаешься слишком сложных вопросов, Дим. Поче-
му они не возьмут Книгу сами… Тут сложности и техниче-
ского, и, главное, этического свойства. Прежде всего в насто-
ящее время они избегают предпринимать активное вмеша-
тельство в потенциально конфликтные ситуации. После ги-
бели своей экспедиции и еще некоторых эксцессов. Считают,
что цель не оправдывает средств. То есть ценность жизней
исследователей несопоставима с ценой материального объ-
екта…

– Я бы с таким утверждением поспорил, – заметил Ворон-
цов. – Бывают такие «материальные объекты», ради которых
жизней не жалеют… – И незаметно загнул для памяти мизи-
нец на левой руке. Появилась у него хорошая мысль на бу-
дущее.

– В некоторых странах за кражу кошелька головы рубят, и
что это доказывает, кроме дикости подобных обычаев? – И,



 
 
 

предупреждая дальнейшие возражения Дмитрия, кивнула с
ободряющей улыбкой: – А поспорить на моральные темы у
нас еще время будет. И об этом, и о многом другом тоже…
Но сначала давай с одним закончим. Без крайней, исключи-
тельной необходимости они в земное прошлое еще раз вме-
шиваться не хотят. Кроме того – и это очень важно, – сами
форзейли взять у людей ничего не могут. Книгу должен взять
обязательно человек и уже потом – добровольно, заметь, –
передать им. Передать здесь, в Замке.

«Сложно, – подумал Воронцов. – Но ведь, честно говоря,
не сложнее наших обычаев. Цивилизованное государство в
мирное время тоже не может силой или тайно отнять у со-
седей понравившуюся вещь. И члены официальной прави-
тельственной делегации вряд ли рискнут ночью проникнуть
в Лувр и спереть ту же Джоконду, хотя бы и хотелось… А
вот к услугам наемников и прочих гангстеров прибегают ча-
сто и без лишних терзаний. Вот такую роль они мне и пред-
лагают…»

– Да, Натали, – сказал он, – все это, с их точки зрения,
наверное, выглядит вполне убедительно. И я должен быть
благодарен, что меня сочли достойным столь почетной мис-
сии. Но как следует правильно обозначить отведенную мне
роль? Ландскнехтом, что ли, мне предлагают? Или, пользу-
ясь современной терминологией, белым наемником? Сами
они ввязываться не хотят или, проще говоря, боятся. А ка-
кого-нибудь Воронцова уговорить или купить всегда можно.



 
 
 

Сделает – хорошо, не справится – ну и хрен с ним, не он
первый, не он последний, так?

– Обязательно тебе нужно все довести до абсурда. – На-
таша досадливо сломала в пепельнице едва на треть сгорев-
шую сигарету. – При таком подходе любую мысль можно на-
изнанку вывернуть…

– Значит, мысль недодуманная, раз ее даже я вывернуть
могу. Сама посуди, разве красиво выглядит такое сопостав-
ление: их драгоценных жизней им же принадлежащая вещь
не стоит, а туземца послать они готовы и ничуть за него не
переживают. Но я не обидчивый. Бог с ними, раз у них та-
кие принципы. Мне не привыкать. Когда меня посылали по
минным полям с тралами прогуливаться, тоже, видимо, счи-
тали, что нам помирать будет легче, чем хозяевам, потому
как мы привычные… Но если уж идти на рисковое дело, так
хотелось бы знать: а ради чего? Какой тут для меня высший
смысл?

– Но у тебя же был с Антоном разговор? – спросила Ната-
ша, и Воронцову показалось, что по лицу ее мелькнула тень.
Словно его слова ее неприятно поразили. Дмитрий догадал-
ся, о чем она подумала, и, хотя, спрашивая, имел в виду со-
всем другое, с радостью ухватился за неожиданно возник-
шую возможность. Так даже интереснее.

– Ты дачку имеешь в виду? – спросил он с простодуш-
но-хитроватой улыбкой. – Так дачка ни при чем. Он мне ее
только за участие в психологическом опыте обещал. А тут



 
 
 

уже не опыты, тут дела по другому разряду проходят…
– Не волнуйся. Дача вообще такая мелочь… Антон про

нее просто для подхода к теме сказал. Возможности у них
неограниченные. И этика форзейлей запрещает им торго-
ваться или отказывать в просьбе тем, кто им помогает…

– Я не собираюсь просить! – резко возразил Воронцов. –
На флоте у нас все четко. «Нет спасения – нет вознагражде-
ния». Есть такое правило. В смысле, что без результата ни-
какие затраты не компенсируются. И наоборот, разумеется.
Вот я и спрашиваю: какая их цена? Мне лишнего ничего не
надо, но и задаром стараться… Один знакомый говорил: «Не
то обидно, что за растрату сел, а то, что по той же статье в
десять раз растратить больше можно было…»

– Чего ты сам хочешь, милый? Миллиард долларов? Веч-
ную жизнь? Звание адмирала флота? Скажи мне, и все бу-
дет…

Он готов был поклясться, что в голосе ее проскользнули
нотки презрения. И в глазах, слишком ему знакомых, чита-
лось нечто брезгливо-снисходительное.

Но откуда у нее вдруг такая щепетильность в вопросах
чести, при ее не слишком почетной роли переводчицы, да
еще и вербовщицы для неизвестно какие цели преследую-
щих пришельцев? Да и раньше… Разве не она писала в про-
щальном письме: «Пойми, что полудетские эмоции не могут
заменить логику взрослой жизни. Я должна думать о буду-
щем, и есть люди, которые его гарантируют. Согласна, что



 
 
 

это звучит цинично в твоем выдуманном мире белоснежных
парусов и белых офицерских перчаток, но увы, возможно,
ты теперь единственный обитатель своего мира. Прости и,
если можешь, не суди строго. Впрочем, если тебе будет лег-
че – назови меня меркантильной дрянью и успокойся. Позже
ты меня поймешь. Надеюсь, с другой тебе повезет больше.
Целую тебя, мой верный рыцарь…»

Ей, значит, тогда можно было так рассуждать, а теперь она
же его осуждает за вопрос всего лишь. Неужели по проше-
ствии времени она так изменилась? Или, опять же, это он
сам ее так подкорректировал в своем воображении?

Допуская, что за его эмоциями пришельцы все же следят,
он распалял себя такими мыслями, а на самом деле все пре-
красно понимал.

Она и вправду в нем разочарована. Оттого, что всю свою,
наверное, не такую уж счастливую жизнь хранила в глубине
памяти веру в него, Воронцова, в его, пусть несовременные,
романтические представления о порядочности и чести. В те
самые белые офицерские перчатки.

Слабые люди – слабые, но не подлые – любят верить, что
порядочность все же существует. И, конечно, увидеть, что и
его сломала неумолимая логика жизни, ей неприятно. Как
будто не она предала его когда-то, а он сейчас предает ее
веру в него…

Такой вот психологический этюд в желтых тонах.
«Какою мерою мерите, такою и отмерится вам», – вспом-



 
 
 

нил он слова из читанной ночью Библии. И успокаивающим
жестом поднял руки ладонями вверх.

– Ну ладно-ладно… О цене сговоримся. Верю тебе и им
на слово. Что я все-таки должен делать?

– Поверь, Дим, я хочу тебе только добра. И зря ты злишь-
ся. Ты еще сам не понимаешь, как тебе повезло. Тебя выбра-
ли одного из миллиардов…

– Ценю, Наташа, ценю. Все это ужасно ласкает мое само-
любие. Я так нуждаюсь в признании. Свои не ценят, так хоть
пришельцы поняли. По-хорошему, я давно уже мог и началь-
ником пароходства стать, а все старпом. В капитаны самого
малюсенького кораблика – и то не пускают. Рылом-с, видать,
не вышли…

– Не обижайся, Дим. Не на что. Я тебя слишком хорошо
знаю… Характер у тебя не тот. А вот сейчас как раз он и
пригодится. Так что все к лучшему…

– …в этом лучшем из миров, – закончил он ее любимую
поговорку.

Ему вдруг трудно стало сохранять с ней взятый тон. С
некоторым даже удивлением вслушиваясь в себя, Воронцов
все больше убеждался, что ничего из прошлого не ушло и
не забылось и ее глаза, интонации, тембр голоса имеют над
ним такую же почти власть, как и прежде, в самые счастли-
вые минуты их любви.

И если б не было всего пережитого – тех страшных для
него и мучительных дней и месяцев, когда в своей тесной,



 
 
 

накаленной тропическим солнцем каюте он читал и перечи-
тывал ее прощальное письмо, а потом, не подавая вида, что
с ним творится, должен был нести службу, шутить и смеять-
ся чужим шуткам в кают-компании, вообще жить, хотя жить
как раз не очень хотелось, – сейчас ему не удалось бы оста-
ваться внешне спокойным, ироничным, небрежно-самоуве-
ренным.

И как-то совсем не важно было, что перед ним сидела сей-
час отнюдь не она сама, а лишь ее изображение.

Наташа тоже почувствовала, что с ним происходит не со-
всем то, что он старается изобразить.

– Дим, ты знаешь, у тебя стали теперь совершенно другие
глаза. Суровые, злые даже, а все равно, если присмотреться,
что-то в них осталось прежнее…

Воронцов вздохнул, сосчитал в уме до пяти. Как учили,
через ноль. Сказал тихо, без выражения:

– Ладно. Давай лучше к делу. А про тебя и про меня ты
в другой раз доскажешь…

Наташа закусила губу и отвернулась. Возможно, чтобы он
не увидел выступившие от обиды слезы.

– Ну хорошо, – наконец сказала она. – Я остановилась на
том, что Книга дошла невредимой почти до наших дней и
вдруг исчезла. Очевидно, навсегда. Сложность в том, что ис-
чезла она в июле 1941 года. В районе северо-западнее Кие-
ва…

Воронцов тихо начал насвистывать сквозь зубы старую ан-



 
 
 

глийскую солдатскую песню «Лонг вей ту Типперери», по-
пулярную среди мальчишек в пятидесятые годы.

–  Намек понял,  – сказал он, обрывая свист.  – Пойти и
взять, только и всего…

– Именно так. Не сочти за лесть, но ты один из немногих,
кто может это сделать.

– Да уж конечно. Дураков мало. А ты, случайно, не пом-
нишь, что имело место как раз в июле – августе сорок перво-
го года нашего века северо-западнее Киева? Как, впрочем, и
западнее, южнее и юго-западнее тоже?

– Ну, Дим! Если б это было так просто, они и не обрати-
лись бы к тебе…

– Ох, Натали, за что я тебя всегда уважал, так за велико-
лепную невозмутимость духа. Подумаешь, июль сорок пер-
вого, стоит ли говорить… И вообще, кому интересны пере-
живания какого-то лейтенанта… Воронцова, что ли? С его
дурацкими чувствами и бесперспективной биографией… До
них ли, когда есть возвышенная цель.

Очевидно, он немного перебрал, потому что Наташа те-
перь смотрела на него с испугом, словно ожидая еще более
обидных, бьющих наотмашь слов.

– Прости, Дим, я не хотела… Это не я, это они так гово-
рят, а я повторяла, не задумываясь… А ты все злишься на
меня, никак не хочешь забыть и простить…

– Да нет, что ты, давно не злюсь. Дело прошлое. Вырва-
лось. Значит, говоришь, сорок первый. А где там искать и



 
 
 

как?
– Я тебе все объясню, – заторопилась Наташа, не скрывая

радости оттого, что он, кажется, действительно не сердится
и что миссия ее благополучно подходит к концу. – Тебе и
искать особенно не придется. Тебя высадят в нужное время
и в нужном месте, соответственно подготовив, специальный
детектор укажет координаты контейнера, ты его подберешь
и вернешься…

– Действительно, плевое дело. Они у тебя четко сообража-
ют. Подобрать, пока дым не рассеялся, – и ходу… С транс-
портом как? На машине времени сгоняю?

– Зачем машина времени? Все гораздо проще. Замок сей-
час находится вне любых пространственно-временных коор-
динат. Любая точка из него одинаково доступна. Выход в ре-
альный мир можно открыть в любом месте пространства и в
любом времени. Математически все это крайне сложно, ты
не поймешь, хоть и сдавал высшую математику…  – она с
улыбкой постаралась смягчить оценку его умственных спо-
собностей.

– Я не претендую, – успокоил он ее, – я практик. Но вы-
ходит, что путешествия во времени вообще не будет?

–  Правильно. Представь, что перед тобой карта мира и
на ней нужно поставить точку карандашом. Главное – опре-
делить, куда ее ставить. А какова кинематика движения ру-
ки, затраты энергии, механизм переноса частичек графита
на бумагу – ты об этом и не задумываешься…



 
 
 

– Оно так. Ну а как с парадоксами?
– Да нет никаких парадоксов. Мир всегда только таков,

как есть. Если ты побывал в прошлом и в свое время уже
оказал влияние на развитие событий. Если нет – то же самое.

– Постой, Натали. Вот как раз тут и неясность. Я имею
определенные знания о прошлом. Я пойду за вашей Книгой
и захочу там сотворить нечто противоположное тому, что
уже случилось. Как тогда?

–  А разве ты можешь быть уверен, какую именно цепь
причин и следствий возбудит твой поступок? Может, как раз
он через десятки и сотни промежуточных событий приведет
к тому, что есть на самом деле?

– Можно придумать такое, что ни в какие ворота,  – не
унимался Воронцов, которому очень хотелось хоть в чем-то
поставить в тупик Наталью с ее пришельцами.

– Значит, у тебя ничего и не получится. Помешает что-
то… Или все равно так или иначе ляжет в общую схему. Все,
что могло случиться в прошлом, – уже случилось, и именно
так, а не иначе.

– Ясно. Объяснение принимается, – кивнул Воронцов. –
А куда в этой штуке лошадь запрягать, потом уточним, – к
случаю вспомнил он старый анекдот.

В общем-то, он уже до предела устал от бредовости ситуа-
ции, нравственных и технических проблем, парадоксов, ко-
торых не бывает, и мучительно-прекрасных глаз своей виза-
ви, глядя в которые ему хотелось лишь одного – встретиться



 
 
 

и поговорить с ней наяву, без живых и электронных посред-
ников.

Потому и сказал наконец то, что давно собирался, но ни-
как не мог найти подходящего момента в разговоре.

– В общем, хватит, Натали! Сделаем перерыв. Я дух пере-
вести хочу, воздухом подышать, рассеяться и расслабиться.
А уж потом контракты подписывать будем.

Отметил, как удивленно приподнялись у Наташи брови,
усмехнулся злорадно. Не ждали они от него такого пассажа,
определенно не ждали. И закончил фразу:

– А ты пока со своими приятелями посоветуйся, подго-
товься лучше. Потому что, пока вы мне на два вопроса не
ответите, дела не будет. Я и в худшие времена не продавался,
сейчас – тем более…

– Опять ты, Дим! Пожалуйста, спрашивай что хочешь. Я
готова ответить на любой вопрос сейчас же…

– Сейчас не надо. Куда спешить? Завтра и ответишь. Во-
просы у меня простые. Что записано в пресловутой Книге,
и какие причины заставили обратиться именно ко мне и ни
к кому другому. Вот и все. Только постарайся, чтоб ответы
были… убедительные. Хорошо, дорогая?



 
 
 

 
Глава 3

 
…Для одного человека и в один день всего случившегося

было многовато. Следовало успокоиться и заставить себя как
следует подумать.

Воронцов вышел в коридор и прикрыл за собой дверь ка-
бинета, сумев не оглянуться и не посмотреть, что за его спи-
ной делает Наташа. Пусть не рассчитывают на легкую по-
беду, психологи… Воронцова голыми руками не возьмешь.
Эксперимент – так для всех эксперимент.

Куда идти – ему было совершенно все равно. Дмитрий уже
понял, что ничего сверх того, что ему захотят показать, он не
увидит, но, с другой стороны, ему было интересно, как дале-
ко простираются их фантазия и технические возможности.
Как если бы он попал в некий супердиснейленд, отданный в
его единоличное и полное распоряжение.

Пройдя метров пятьдесят по длинному и узкому переходу
без окон, не очень ярко освещенному вычурными хрусталь-
но-бронзовыми бра, Воронцов толкнул первую попавшуюся
дверь.

За ней оказался небольшой холл с глубокими креслами,
медными пепельницами на гибких подставках, видеоком-
байном «Сони» в углу и копией (а возможно, и оригиналом)
«Бульвара Капуцинов в Париже» на левой стене.

Четыре ступеньки вели в уютный бар. Обтянутые корич-



 
 
 

невой кожей стены и стойки, сотни всевозможных буты-
лок на подсвеченных снизу зеркальных полках, четыре двух-
местных столика и глубокий эркер с абстрактной металли-
ческой скульптурой посередине.

Что-то в таком роде Воронцов и рассчитывал увидеть. Ис-
ходя из своего настроения и внутренней потребности. Так
что удивлен не был. Вот если бы, открыв дверь, он попал на
заседание парткома родного пароходства, тогда да…

За стеклами эркера было уже совсем темно. Как-то неожи-
данно наступила ночь. Ему казалось, что встреча с Наташей
продолжалась не так уж долго, а оказывается – полный све-
товой день. Впрочем, он не знает географическую широту
Замка и, соответственно, продолжительность дня. Но, судя
по ощущению своих довольно точных биологических часов,
он решил, что сейчас должно быть около семнадцати по вре-
мени Москвы. Проверить не мог, его кварцевый «Дельфин»
со вчерашнего дня показывал, по образному выражению ста-
рых штурманов, день рождения бабушки.

Он заказал себе рыбно-моллюсковый ужин, взял со стой-
ки бутылку сухого «Сент-Эмильтона» и, возвращаясь к сто-
лу, плотно закрыл входную дверь. Так спокойнее. Бесконеч-
ное пространство прилегающих коридоров, пустых и тихих,
вселяло томительное чувство дискомфорта.

Приступая к разделыванию омара, по приобретенной на
ночных вахтах привычке думать вслух, Воронцов вполголоса
сказал:



 
 
 

– Надо что-то делать… – Тотчас вспомнил, что наверняка
его слушают, и закончил фразу наскоро придуманной бес-
смыслицей: – Недоваренные ракообразные опасны для здо-
ровья…

Тишину нарушил резкий звук гонга. Подняв глаза, Дмит-
рий увидел вспыхивающее над окном выдачи блюд алое
табло: «Приносим извинения. Замена произведена!» Он не
ожидал, что его слова будут восприняты столь буквально.

Новый омар был раза в полтора больше и наверняка соот-
ветствовал самым строгим санитарным и кулинарным нор-
мам.

Поужинал Воронцов с аппетитом, не торопясь, под
негромкую музыку камерного квартета.

Изображая безмятежное состояние духа, перешел в холл,
вставил в приемник видеомагнитофона кассету с названием
позабористее, погрузился в пухлые подушки кресла и, сиба-
ритствуя, закурил любезно приготовленную для него неви-
димыми лакеями десятидюймовую бразильскую сигарету.

Но мозг его работал с бесстрастной четкостью. Время
эмоций на сегодня прошло.

Следовало представить все возможные повороты сюже-
та, которые подготовят ему пришельцы, определить тональ-
ность предстоящей с Наташей беседы, заготовить два-три
изящных парадокса, которые в трудный момент позволят вы-
играть время и перехватить инициативу. Проигрывать он не
собирался.



 
 
 

Вполне прилично выспавшись за бесконечно длинную
ночь в уже обжитом и ставшем привычном номере, Ворон-
цов встретил утро на балконе. Не будь он моряком, переви-
девшим всякое, картина здешнего рассвета могла бы выве-
сти его из душевного равновесия.

Слоистые сизо-серые тучи почти касались маслянистых,
будто застывших волн. Неподвижный мглистый воздух гасил
любые звуки. Близкие кроны деревьев казались аппликаци-
ями, наклеенными на театральный задник. Постепенно си-
реневая мгла просветлела, подошвы туч подкрасились розо-
вым, четче стала граница, разделяющая море и небо. Где-то
там, за тучами, наверное, уже поднималось солнце, но здесь
по-прежнему держалась полутьма, словно в кубрике, осве-
щенном лишь синей лампочкой над входом.

Но солнце поднималось все выше, и ярче становился баг-
ряный отблеск на тучах. Казалось, вот-вот лучи прорвутся
наружу, однако их хватило лишь на то, чтобы последним уси-
лием высветить над горизонтом мрачно-торжественную, гу-
сто-красную полосу, а потом она померкла, и все вокруг за-
лил светло-пепельный мертвый свет.

Тучи глухо сомкнулись, и по листьям деревьев, по траве,
по выскобленному, как палуба парусника, настилу балкона
зашуршал неизбежный дождь.

– Вешаться хорошо в такое утро, – со знанием дела ска-
зал Дмитрий. Перед новой встречей с Наташей в груди ощу-
щался неприятный холодок. Примерно как в день выхода на



 
 
 

боевое траление. Привычно, но непредсказуемо.
Чтобы взбодриться и обрести подобающую уверенность,

Воронцов прихватил взятый вчера в той же лавке – взамен
забытого в кабинете револьвера – короткий «винчестер», вы-
шел на берег моря и долго стрелял по голышам на пляже,
убеждаясь, что рука тверда и глаз верен.

Расстреляв две пачки патронов, распугав чаек на берегу
и ворон на стенах Замка, Дмитрий почувствовал, что готов
к предстоящей борьбе умов.

Тогда он разделся и вошел в обжигающе холодную воду,
соленую, как Индийский океан на экваторе.



 
 
 

 
Глава 4

 
На этот раз Наташа появилась в строгом темно-синем ко-

стюме, по-иному причесанная, и встреча сразу приобрела су-
ховатую официальность, будто и не было вчерашней взаим-
ной растерянности и плохо скрываемого волнения в ее голо-
се.

«Подрегулировали эмоциональный блок,  – подумал Во-
ронцов. – Тем лучше для меня, только неясно, какой они с
этого планируют иметь выигрыш».

– На первый твой вопрос я отвечу сразу, – сказала Ната-
ша после нескольких протокольных фраз. – А на второй –
несколько позже.

– Как знаешь, – согласился Дмитрий, подвинув кресло к
самому экрану. Теперь их разделяло не более полутора мет-
ров. И он мог наблюдать за тончайшими нюансами ее мими-
ки и выражения глаз.

– Тогда слушай. Содержание Книги одинаково важно и
для них, и для нас. В ней – полный рабочий дневник экспе-
диции. Что это такое – сам понимаешь.

– Еще бы, – кивнул Воронцов. – Вроде вахтенного журна-
ла. Понимаю и сочувствую, но не более того…

– Подожди. Кроме дневника, там же записаны практиче-
ски все древнерусские летописи IX—XIII веков, вплоть до
монгольского нашествия, духовная и светская литература…



 
 
 

Ты же знаешь, что, кроме «Слова о полку Игореве», до нас
не дошло ничего. А там могли быть шедевры, по сравнению
с которыми «Слово»… – она замялась, подбирая сравнение.

– Как записки фронтового корреспондента рядом с «Вой-
ной и миром», – помог ей Воронцов.

Наташа посмотрела на него с сомнением.
– Неожиданное сравнение. Но в принципе… Отчего бы и

нет?
– Вот именно. Только не по адресу вы обращаетесь. Вам

бы филолога найти, библиомана настоящего. Тот бы так рва-
нул – втроем не удержишь. А я что? Признаюсь, хоть и стыд-
но, я и «Слово» до конца не читал. «Лепо ли ны бяшешь,
братие…» Так, что ли? Вот и все мои познания. Умом я все
понимаю, но голову ради этого в петлю совать не стал бы.

И не так уж он кривил душой, говоря это. Как всякий ак-
тер, которым поневоле вынужден быть человек, поставлен-
ный руководить другими людьми, Воронцов мог убедитель-
но имитировать только те чувства, которые находили отклик
в глубине его натуры. Иначе фальшь была бы видна любому
мало-мальски проницательному зрителю.

– Не буду спорить, – продолжал он, – если эти тексты вве-
сти в обращение, определенная польза для отечественной
культуры будет. Но какая? И для кого? Для десятка интел-
лектуалов, жаждущих тем для диссертаций? А еще для ко-
го? Как будто ты не знаешь нашу публику. Спроси у любо-
го. Девяносто процентов не назовут даже имен и порядковых



 
 
 

номеров царей, правивших в прошлом веке, а ты им – лето-
писи десятого…

– Если даже и пять человек будут владеть подлинным зна-
нием, и то рано или поздно оно станет достоянием всего на-
рода…

Воронцов рассмеялся. Снял со стены парадный офицер-
ский палаш с филигранной медной гардой, попробовал,
удобно ли он лежит в руке, повертел перед глазами, разби-
рая надпись на клинке.

– Эх, черт, вот жизнь была… Золотое времечко. А сей-
час… Ну, кому оно все нужно, Натали? Что изменится? При-
несу я их Книгу, не принесу… Прожили с тех пор семьсот
лет – обошлись, как видишь. Может, без тех знаний даже
лучше? Не думала? Впрочем, что это я спрашиваю, ты тут
совсем ни при чем. А ты… Тебе самой как, кого больше жал-
ко, меня или те летописи?

Наташа ничего не сказала, отошла от экрана, повернув-
шись к Воронцову спиной, остановилась у окна в глубине
своей комнаты, минуту или больше молча смотрела в зату-
маненный сад.

Как будто он и вправду обидел ее своим вопросом.
Воронцов ждал – что еще они придумают для него. И вни-

мательно рассматривал Наташину фигуру. Ему даже хоте-
лось, чтобы она подольше не оборачивалась.

Самое смешное, что он совершенно не ощущал невозмож-
ности происходящего. Пришельцы, путешествия во време-



 
 
 

ни, свидания с призраками… Но раз это все случилось, ка-
кой же смысл переживать по поводу теории вероятностей?

Возможность и вероятность попасть в данный момент
времени в автомобильную катастрофу для каждого конкрет-
ного индивидуума на Земле равна около одной миллиард-
ной. Но разве тот, кто уже вытянул этот редкостный шанс,
остался в живых, но, предположим, лежит в кювете с пере-
ломанными ногами, думает о законе больших чисел? Пожа-
луй, его интересует в этот миг нечто другое.

То же самое можно сказать и о Воронцове.
Ему важнее всего было определить наконец, чего он сам

в этой истории значит, чего хочет и какой выбор сделает.
Принять Наташино предложение, стать, попросту выра-

жаясь, тайным агентом инопланетных пришельцев, неиз-
вестно зачем проникших на Землю?

Или же избрать для себя благородный путь сопротивле-
ния агрессору? Без всякой гарантии, что его инстинктивный
негативизм принесет пользу, а не вред человечеству, которое
он, без всяких на это прав, вынужден сейчас представлять.

Сложность была в том, что Воронцов не видел третьего
пути: каким-либо способом уклониться от решения вообще.
Не только потому, что не знал, как вообще можно уклонить-
ся в такой ситуации, но и потому еще, что не в его характе-
ре было в трудные минуты уходить в кусты. Если проблема
выбора существует, то выбор должен быть определенным.

– А там ведь не только тексты, – будто размышляя вслух,



 
 
 

сказала Наташа, поворачиваясь к нему лицом. – Там ведь и
видеозапись. Представляешь – подлинная кинохроника бит-
вы на Калке, взятие монголами Рязани и Владимира, сраже-
ние на Сити… Даже историки не представляют, как все было
на самом деле, а здесь – документальный фильм. Форзейли
считают, что их наблюдатели как раз и погибли в том сра-
жении, вместе со всеми русскими князьями. После 4 марта
1238 года на связь они больше не выходили…

– Безусловно, фильм может быть потрясающим, – согла-
сился Дмитрий. Он представил – заснеженный лес, лагерь
русских воинов, внезапное появление монголов, отчаянная
и безнадежная битва, крупным планом – лицо князя Юрия,
подлинные голоса исчезнувших семь веков назад людей… –
Тут можно прославиться. Фильм наверняка станет бестсел-
лером века. Но…

– Ну что «но»?! Что ты все время находишь какие-то отго-
ворки? – не выдержала Наташа. – Не думала я, что ты стал та-
ким… осторожным… – На губах ее мелькнула неприятная,
если не презрительная улыбка. – Я считала, что кто-кто, а
уж мой мичман с восторгом примет это предложение. Небы-
валое приключение, возможность стать национальным геро-
ем, даже всемирным, путь к исполнению любых желаний…
А ты, выходит, превратился в обыкновенного обывателя? «С
одной стороны, с другой стороны…» – передразнила она.

И Дмитрию захотелось махнуть на все рукой и согласить-
ся, а там будь что будет. Действительно: выглядеть в глазах



 
 
 

той, которая… расчетливым и трусоватым хлюпиком, хре-
стоматийным интеллигентиком в мятой шляпе и захватан-
ном пальцами пенсне… Ему, всегда рисовавшемуся перед
Наташей манерами старорежимного офицера…

Только реакция эта была тоже из того, давно прошедшего
времени, и девушка за плоскостью экрана внешне напоми-
нала свой прототип.

– Что ж тут поделаешь? – Воронцов слегка развел руками,
недоуменно посмотрел на палаш, который все еще держал в
руке, и бросил его на кресло. – Жизнь – она всех учит. Хва-
тит, погеройствовали. И воздаяние было… Помнишь, как
Рощин в «Хождении по мукам» сказал? «Благодарное оте-
чество наградило штыком в брюхо».

– Обидели тебя сильно… – не то спрашивая, не то утвер-
ждая, сказала Наташа. – Только при чем тут весь народ? Ка-
жется, ты сам говорил, что Воронцовы всегда служили не
властям, а России…

– Говорил. А России моя служба сейчас нужна? Вот эта,
что ты мне сейчас предлагаешь? Наоборот не получится?

Наташа подошла к самому краю экрана, оперлась рукой
о его внутреннюю поверхность. Их лица почти соприкосну-
лись.

– Что ж, давай попробуем вместе разобраться. Заодно от-
вечу и на второй твой вопрос. Ты – Воронцов. Последний,
кажется, представитель своей ветви, так?

– С твоей помощью, – не сдержался от упрека Дмитрий.



 
 
 

– Согласна. Пусть с моей. Молодая была, глупая… Не в
этом сейчас главное. Скажи, что ты знаешь о второй линии
своих предков со стороны матери?

Вопрос был неожиданным, и Воронцов растерялся. Дей-
ствительно, эта сторона собственной генеалогии была для
Дмитрия покрыта туманом какой-то сомнительной тайны.

Из коротких, отрывочных, случайных почти что разгово-
ров с матерью он знал, что она происходила из кубанских
казаков, что дед его имел чин есаула и был станичным ата-
маном, в Гражданской войне участия будто бы не принимал,
но в конце двадцатых или начале тридцатых годов был рас-
кулачен и сослан со всей семьей, только мать каким-то об-
разом уцелела, оказалась в Ленинграде, где вышла замуж за
молодого командира РККФ Воронцова.

Говорить обо всем этом вслух в семье считалось непри-
нятым. Дмитрий даже не знал отчества своего деда. Да, при-
знаться, не слишком и интересовался.

Правда, мать, не желая выглядеть среди Воронцовых без-
родной крестьянкой (а в анкетах ей приходилось писать: «из
крестьян»), подчеркивала, что предки ее происходили из
польской шляхты и один из прадедов, в XVII, кажется, веке,
сменив веру и подданство, вступил в Запорожскую Сечь.

–  Неужели тебе никогда не хотелось узнать подробно-
стей? – спросила Наташа.

–  Как тебе сказать? Возникало иногда такое желание…
Мать и сама мало что успела в детстве узнать, да и вспоми-



 
 
 

нать ей, судя по всему, было не особенно приятно. По-мое-
му, и она, и отец просто вычеркнули ее прошлое. Времена
тогда были, сама знаешь. Только какое отношение…

–  Отношение самое прямое,  – перебила его Наташа.  –
Именно из-за твоего происхождения на тебя и обратили вни-
мание. Не просто ж так, вдруг, взяли одного из пяти милли-
ардов, ты правильно отметил. Но чтоб разговор у нас даль-
ше стал действительно предметным, ты кое-что почитай…
Там в шкафу, на второй полке справа, зеленая кожаная пап-
ка. Посмотри внимательно, а потом продолжим.

Она кивнула ему ободряюще, изобразила нечто вроде воз-
душного поцелуя, и экран медленно потемнел. Как будто
там, у нее в комнате, опустились светомаскировочные што-
ры.



 
 
 

 
Глава 5

 
Первая часть папки вызвала у Воронцова только поло-

жительные эмоции: естественный интерес к малоизвестным
фактам истории запорожского и кубанского казачества, при-
ятное чувство гордости за свою кровную причастность к
славным делам и подвигам людей, о которых до этого и не
знал ничего, выходящего за пределы «Тараса Бульбы» и зна-
менитой картины Репина.

А оказывается, начиная с XV века запорожские казаки
были грозой турок на Черном море, на своих «чайках» бра-
ли на абордаж до зубов вооруженные боевые корабли, выса-
живали десанты в окрестностях самого Стамбула…

Выходило так, что в нем, Дмитрии Воронцове, сомкну-
лись две линии российской морской истории – черномор-
ской отчаянной казачьей вольницы и балтийского, создан-
ного Петром, регулярного флота. И не так важно, что после
переселения на Кавказское побережье казакам пришлось за-
быть свои морские подвиги, сменить палубы на седла и вод-
ные просторы на просторы ковыльных степей…

Воронцову подумалось, что на основании прочитанного
им можно было бы снять десятки остросюжетных фильмов,
не уступающих рыцарским, ковбойским, пиратским и про-
чим заграничным боевикам, столь популярным среди детей
и взрослых, не имеющих понятия о собственной истории и



 
 
 

уверенных, что все интересные и захватывающие события
происходили только там, в прериях и пампасах, флибустьер-
ских морях и средневековых Парижах и Лондонах, а у нас в
прошлом, кроме бояр в нелепых шапках и собольих шубах,
пьяных стрельцов, бунтующих против просвещенной вла-
сти, забитых крепостных и сонных обломовых, ничего и не
было…

Воронцов вдруг с неприязненным удивлением осознал,
что он сам, оказывается, даже о любимом своем русском
флоте видел только два фильма, снятых лет тридцать на-
зад: «Адмирал Ушаков» и «Корабли штурмуют бастионы».
А больше смотреть-то было и нечего. Открытие оказалось
неожиданным и печальным.

А материалы в папке подбирала рука очень квалифици-
рованная. Имеющая доступ к любым хранилищам.

Знакомство с документами естественно подводило к мыс-
ли, сформулированной Львом Толстым: «Вся история Рос-
сии сделана казаками. Недаром нас зовут европейцы каза-
ками. Народ казаками желает быть». В казачестве истори-
чески как бы сконцентрировалась идея русского свободолю-
бия, неприятия всякого насилия над личностью, осознанный
героизм, последняя опора древней памяти о вечевой новго-
родской демократии.

Подтверждалось это страницами из фундаментальной
«Истории Кубанского казачьего войска» В. А. Щербины,
неизвестной современному читателю, материалами из архи-



 
 
 

вов, воспоминаниями современников.
Специально выделено было все, что касалось прямых

предков Воронцова. С волнением и неясным чувством вины
увидел он наконец выполненный рукой неизвестного худож-
ника графический портрет прадеда Акима Петровича, вой-
скового старшины, и фотографию деда, Василия Акимови-
ча. С датированной шестнадцатым годом овальной карточки
смотрел на него суровый, немолодой есаул с подкрученными
усами. На белой черкеске два офицерских ордена – Влади-
мира и Станислава, оба с мечами, и солдатский Георгий, на-
верное, за японскую войну. «Неплохо, – подумал Дмитрий. –
Не подвел дед…»

Но настоящее потрясение Воронцов испытал, перейдя к
разделу послеоктябрьской истории.

Он не считал себя совсем уж неосведомленным, знал кое-
что сверх обязательной программы о подробностях граждан-
ской войны и о «перегибах» коллективизации, о репрессиях
тридцатых годов, слушал и сам рассказывал анекдоты про
«Иосифа и Лаврентия», но все это было настолько поверх-
ностно, настолько забивалось бесчисленными славословия-
ми «героическому пути», «невиданным успехам», «неслы-
ханному энтузиазму», что существовало как бы в ином изме-
рении, за пределами подлинной, научной, классово выдер-
жанной истории. Враги оставались злобными и трусливыми,
кулаки подлыми и коварными, красные конники беззаветны-
ми и героическими. А линия, разумеется, единственно вер-



 
 
 

ной на непроторенном пути.
А сейчас перед ним открывалась совсем другая история.

Поистине страшная. Не уступающая ужасам полпотовской
Камбоджи.

Он читал копию (или подлинник?) подписанной Я. М.
Свердловым директивы 1919 года:

«Необходимо, учитывая опыт гражданской войны с ка-
зачеством, признать единственно правильным самую беспо-
щадную борьбу со всеми верхами казачества путем поголов-
ного их истребления.

Провести массовый террор против богатых казаков, ис-
требив их поголовно, провести массовый террор по отноше-
нию ко всем казакам, принимавшим прямое или косвенное
участие в борьбе с Советской властью.

К среднему казачеству необходимо применить все те ме-
ры, которые дают гарантию от каких-либо попыток с его сто-
роны к новым выступлениям против Советской власти…»

Имелась также спецдиректива, которой предписывалось
физическое истребление по крайней мере 100 тысяч казаков,
способных носить оружие, физическое уничтожение так на-
зываемых «верхов» станиц (атаманов, учителей, судей, свя-
щенников), хотя бы и не принимавших участие в контррево-
люционных действиях…

Читал Воронцов справки о действиях карательных отря-
дов на Кубани и Дону, количестве уничтоженных и выселен-
ных станиц, расстрелянных офицеров, фронтовиков, юнке-



 
 
 

ров, георгиевских кавалеров… Некоторые из этих справок и
документов были подписаны именами людей, которых Дмит-
рий с детства считал героями.

Документы подтверждались соответствующими фотогра-
фиями.

Дойдя до материалов, повествующих о зловещей «экспе-
диции» Кагановича на Кубань в 1933 году, Воронцов захлоп-
нул папку.

Картина национальной трагедии не просто потрясала, она
переворачивала душу, перечеркивала все его сложившиеся
за тридцать пять лет жизни представления.

До нынешнего года (а на дворе стоял, прошу заметить,
1984-й) политические взгляды Воронцова немногим отлича-
лись от позиций подавляющего большинства людей его воз-
раста, образования и круга общения. Несмотря на то что за
последние десять лет он побывал в доброй сотне иностран-
ных портов, стереотипы оказывались сильнее.

Да, живут они там лучше, чем мы, да, имеют там место так
называемые «буржуазные свободы», но зато наша страна –
самая передовая, самая миролюбивая, опора и надежда всего
прогрессивного человечества. А если что и не так, как хоте-
лось бы, – на то есть объективные причины: войны, неизве-
данность пути, происки империалистов, родимые пятна ка-
питализма и прочее из того же набора.

И вообще, крупнейшей национальной катастрофой он
считал Цусиму и связанные с ней последствия для русского



 
 
 

флота, который на полвека утратил возможность занимать
подобающее ему место среди флотов прочих мировых дер-
жав.

Это в нем, конечно, говорил кастовый дух и оскорбленная
профессиональная гордость.

Но вдруг Воронцов столкнулся совсем с другой историей.
Которой просто не могло и не должно было быть!

Однако самое странное, что он ни на минуту не усомнил-
ся в подлинности открывшихся ему фактов, хотя, казалось
бы, они настолько противоречили всему, что он знал о «са-
мой великой и гуманной революции»… Или документы по-
казались ему абсолютно убедительными, или подсознатель-
но Воронцов был готов к принятию именно такой информа-
ции, потому что сотни маленьких неправд, умолчаний и ис-
кажений исподволь складываются в одну большую грандиоз-
ную неправду, и тогда достаточно внешне незначительного
удара, чтобы кривое зеркало разлетелось вдребезги.

Стоя у окна, он жадно курил, но здравый смысл и логи-
ческое мышление его не покинули. Вопрос, который тут же
возник у Воронцова, был чисто практическим: а зачем фор-
зейлям потребовалось, чтобы он узнал все это? На какие дей-
ствия должна подвигнуть его такая информация и нынешнее
душевное состояние?

Завербовать его в стан белой эмиграции? Привлечь на
сторону «правозащитников» и «диссидентов»? Подготовить
к участию в военном перевороте?



 
 
 

Смысла в этом мало, да и речь все время шла о другом.
Как соотнести сведения о репрессиях против казачества – и
необходимость помочь пришельцам в поисках Книги?

Разумного ответа на находилось. Оставалось выслушать,
что на сей счет скажет Наташа.

Но экран оставался темным, несмотря на то что Дмитрий
подошел к нему вплотную, всем своим видом изображая го-
товность к продолжению переговоров.

Возможно, ему предоставлен перерыв для обеда и более
глубокого усвоения пройденного материала.

Воронцов и не заметил, как погода за высокими окнами
изменилась. Поднявшийся ветер унес дождевые тучи, яркие
солнечные полосы легли на вощеный паркет, а вдали от го-
ризонта раскинулось слегка пенящееся море, не серое, как
вчера и сегодня утром, а веселое, сине-фиолетовое, вспыхи-
вающее сотнями бликов.

Он повернул бронзовую задвижку балконной двери, и по-
рыв ветра едва не выбил ее из рук, шторы взметнулись со-
рванным парусом.

Внизу шумели и раскачивались кроны могучих дубов и
кленов, издали доносился гул прибоя, в воздухе ощущался
запах морской соли и обсыхающих на полосе литорали бу-
рых водорослей.

Чудесное место. Если секстан в адмиральском исправен,
можно определить координаты. Только вряд ли стоит. Един-
ственным местом, где возможно сочетание берегового ре-



 
 
 

льефа, такого типа растительности и открытого океана (а пе-
ред ним именно океан, тут уж он не ошибается), может быть
лишь побережье Новой Англии.

Но берег от Финляндии до Бостона – сплошной мегапо-
лис, таких заповедных уголков, пригодных для размещения
базы, там давно уже нет. Если… Если за бортом не декора-
ция или не любой век раньше семнадцатого…

Наташа появилась на экране почти через час.
– Все прочитал? – спросила она.
– Достаточно. Какой реакции ты от меня ждешь?
– Дело не в реакции. Что ты умеешь владеть собой, я знаю

и так.
– Тогда к чему все? Надеюсь, реставрация монархии не

входит сегодня в наши планы?
Наташа улыбкой показала, что ценит его чувство юмора.
– Пока нет. Но связь между нашими разговорами и тем,

что ты сейчас узнал, самая прямая. Ты присядь, спешить
нам некуда… Значит, так. Книга уцелела после гибели на-
блюдателей, мы об этом говорили. Она находилась в специ-
альном контейнере, непроницаемом для любых видов излу-
чения. Поэтому ее невозможно запеленговать. Только когда
контейнер вскрыт…

– Тут у них технический просчет, – вставил Воронцов. –
Датчик следовало вынести наружу, тогда и проблем бы не
было.

– Значит, они не рассчитали на такой случай. Но не это



 
 
 

сейчас главное. За минувшие века контейнер вскрывался
лишь трижды. Время и место установлено. Первый раз – на
следующий день после битвы на реке Сить, очевидно – тем
человеком, который спас Книгу после гибели владельцев.
Потом – через триста лет, на острове Томаковка, на Днепре,
где размещалась ранняя Запорожская Сечь. И наконец – со-
рок первый год… Вот такая картина получается.

– Понимаю, – сказал Воронцов, раскуривая новую
сигарету, помолчал, неторопливо затягиваясь и стараясь,

чтобы не обломился длинный столбик пепла.
Он добился своего, пепел не упал, а Наташа не выдержала

паузы и заговорила сама:
– Выходит, что человек, спасший контейнер, сберег его.

Возможно, образовалось особое общество, братство храни-
телей, для которых Книга стала высшей ценностью, реликви-
ей… Они сумели переправить ее на Украину, и там она хра-
нилась до наших почти что дней. О причинах можно только
гадать… Наверное, это было сверхтайное общество, могуще-
ственное и достаточно многочисленное, раз почти тридцать
поколений традиция не прерывалась.

– А почему именно так? – спросил Воронцов, по привыч-
ке тут же изобретая альтернативы. – Может быть, все проще?
Никаких хранителей, исключительно воля случая. Подобра-
ли Книгу монголы, переходила из рук в руки: Золотая Ор-
да, генуэзские купцы, крымские татары, в какой-то момент и
запорожцы, потом ростовщики-евреи с Волыни, и так далее,



 
 
 

пока немецкая бомба или снаряд не попали в подвал, где ва-
ша штука валялась забытая и никому не нужная…

Наташа покачала головой, чуть приоткрыв губы в улыбке,
словно ей нравилось, какой у них пошел интересный разго-
вор, где можно посоревноваться в остроумии.

– Не получается. Я же сказала – открывали всего трижды.
А пойди Книга по рукам, контейнер или вообще бы выброси-
ли, и Книга пеленговалась бы непрерывно, или ее саму раз-
ломали бы в поисках спрятанных внутри сокровищ, а то из
чистого любопытства. И все. А здесь – три раза за семьсот
лет, и каждый раз на очень короткое время… Согласен?

– Что тут возразишь? Четко мыслишь, молодец. Ну а те-
перь давай завершающий штрих. Чтоб уж добить меня на-
верняка…

–  Дим, ты ведь уже все понял сам… Но если так хо-
чешь – пожалуйста. Форзейли предполагают, что твои пред-
ки имели отношение к хранителям. Проанализировав мас-
су информации, они установили, что их положение в иерар-
хии Старой и Новой Сечи, целый ряд необъяснимых дета-
лей биографии говорят о том, что реальный статус мужчин
вашего рода был гораздо выше официального. Знаешь, как,
например, у членов сицилийской мафии…

– Ну, спасибо, – рассмеялся Воронцов. – А может, они
просто анекдоты лучше других умели рассказывать, отсюда
и авторитет. И вообще не сходится. Ведь мои деды-прадеды
на Кубань с войском переселились. Отчего бы? Раз они такие



 
 
 

важные персоны, ну и сидели бы возле своей реликвии…
– Дим, – вдруг сказала Наташа неожиданно мягким голо-

сом, – ну а с чего ты взял, что Книга обязательно осталась
на Хортице? Вспомни – шестнадцатый век, потом сразу се-
редина двадцатого. А что между? Тебя сбила с толку геогра-
фическая близость Запорожья и Киева… А если наоборот?
Против часовой стрелки? Сечь, Кубань, Сибирь – и только
потом снова Украина…

Вот только после этих слов Дмитрий как-то окончательно
поверил в реальность или, вернее, достоверную возможность
предложенного ею варианта.

Ничего слишком уж убедительного Наташа не сказала, а
Воронцов поверил. Может, оттого, что вдруг ощутил психо-
логическую и кровную связь с возникшим из небытия де-
дом? Он сам поступил бы, наверное, подобным образом…

Боевой казачий офицер, кавалер нескольких орденов, да
еще член древней и тайной организации, ничем не прови-
нившийся перед новой властью, вдруг объявлен врагом, вме-
сте с семьей, станичниками, старыми друзьями засунут в
промерзший вагон, в насмешку названный теплушкой, и от-
правлен воистину куда Макар телят не гонял.

И в одном из наскоро собранных узлов с остатками иму-
щества – та самая вещь. Смысла и названия которой он и сам
не знает (а вдруг знает?), но которую сберегла в веках теря-
ющаяся из глаз вереница предков… А теперь должен сохра-
нить он, в условиях, хуже которых, наверное, не было на Ру-



 
 
 

си все предыдущие семь веков.
После Батыя уж точно не было…
И вот он живет бог знает где, может, в Игарке, а может,

на Алтае, а сам ищет выхода. Чтоб цепь не прервалась, чтоб
исполнился не им возложенный на себя обет…

Где-то перед войной такая возможность представляется.
Старый хранитель с верными товарищами бежит из ссыл-
ки, или по закону его отпустили, мало ли… Возможно, за-
чем-то ему обязательно нужно на Хортицу, на землю пред-
ков, а может, и в Турцию, к казакам-некрасовцам, соблюда-
ющим древнее благочестие.

А тут война, стремительный прорыв немцев…
Однако помочь ему узнать истинную правду не в силах

даже форзейли, при всей неограниченной мощности их ком-
пьютеров и анализаторов. И хочешь не хочешь, принимать
решение придется лишь по косвенным данным.

Воронцов не сразу заметил, что уже принял его, а теперь
ищет только обоснования – почему?

Действительно ли повлиял на него внезапно осознанный
голос крови? Или важнее чувство долга перед отечественной
и мировой историей и культурой? А может, всего лишь же-
лание красиво выглядеть перед Наташей?

Последнее предположение звучало наиболее иррацио-
нально, но тем не менее казалось ему существенным. Так,
наверное, ощущает истинно верующий внутренний трепет
перед ликами икон.



 
 
 

А еще вспомнились строки из стихотворения Гумилева:

Что ж, обратиться нам вспять,
Вспять повернуть корабли,
Чтобы опять испытать
Древнюю скудость земли?

Нет, ни за что, ни за что!
Значит, настала пора.
Лучше слепое Ничто,
Чем золотое Вчера!..

Неплохо бы, конечно, взять еще один тайм-аут, хотя бы на
сутки, чтобы как следует спокойно все обдумать. Но лучше
сразу. Решать – так решать!

– Хорошо, – сказал он. – Предположим, ты все же меня
уговорила. Дальше как?

Наташа облегченно вздохнула, как человек, справивший-
ся наконец с трудной задачей.

– Да дальше-то просто. Ты, если окончательно согласен,
можешь до завтра отдыхать. Потом начнется подготовка. Се-
рьезная подготовка, но там уже все предусмотрено, и теория,
и практика, тебе заботиться не о чем. Все необходимое бу-
дет предоставлено, ты только выберешь наиболее подходя-
щий для тебя вариант действий. Сходишь, принесешь кон-
тейнер. И на этом все. Вернешься домой. Все свои обязатель-
ства форзейли выполнят. В обиде не останешься…



 
 
 

– А ты? С тобой как будет?
– Я? – Она покачала головой. – Вот как раз про себя я

пока ничего не знаю…
– Думаю, с тобой тоже будет полный порядок, – успокоил

ее Дмитрий. – Ежели они, как ты говоришь, понимают толк
в приличном обхождении. Даст бог, в Москве встретимся,
обменяемся впечатлениями. Отпуск у меня еще три месяца.
А в Писании сказано: «Мавр сделал свое дело, мавр может
гулять смело».



 
 
 

 
Глава 6

 
…Подготовка заняла больше времени, чем Воронцов

предполагал. Потому что программа, которую он сам себе
определил, не довольствуясь планом пришельцев, непрерыв-
но расширялась.

Ведь нормально его положение в прифронтовой зоне ни-
чем не будет отличаться от положения немецкого шпиона. В
чужой роли, с чужими документами, выполняющий задание
иноземной разведки… А какой именно и с какими намере-
ниями – кто в таких мелочах будет разбираться?

И неважно, какой длительности окажется его там пребы-
вание. Чтобы угодить к стенке, может хватить и часа. В то
суровое время и со своими не церемонились, невзирая на
звания и заслуги, а уж со шпионами – безусловно.

Правда, он с самого начала поинтересовался было, не
снабдят ли его чем-нибудь этаким, из научно-фантастиче-
ского реквизита: антигравитатором, защитным полем, неви-
димостью, на худой конец.

Ответ, увы, был неблагоприятный. Форзейли могли син-
тезировать для него что угодно, но в основном следуя об-
разцам, уже существовавшим на Земле к текущему момен-
ту. Инопланетную же технику вообще приспособить к чело-
веческим параметрам и к использованию за пределами Зам-
ка якобы практически невозможно. Отговорка не показалась



 
 
 

Дмитрию убедительной, но спорить у него не было основа-
ний.

Несколько дней он добросовестно изучал исторические
документы и материалы, относящиеся к начальному периоду
войны, и наши, и немецкие. Читал газеты, журналы, дневни-
ки и письма, пересмотрел километры кинохроники и тыся-
чи фотографий, чтобы вжиться в обстановку, усвоить мане-
ры поведения, стиль и обороты речи, даже способ мышления
людей, среди которых придется жить и которых предстоит
имитировать.

Оказалось, что отличия тут были гораздо значительнее,
чем ему казалось раньше.

Воронцов заучивал наизусть сотни фамилий более-менее
известных работников наркомата обороны и главного полит-
управления, командующих фронтами и армиями, команди-
ров корпусов и дивизий, комиссаров и членов военных сове-
тов, популярных тогда писателей, журналистов, актеров те-
атра и кино, вспомнил или узнал впервые названия тогдаш-
них московских улиц и площадей, уточнил маршруты и но-
мера трамваев, троллейбусов, автобусов и метро.

Он не допускал мысли, что ему и вправду придется про-
ходить проверку на столь глубоком уровне, но все же… В
случайном разговоре при тогдашней всеобщей шпионома-
нии, которая называлась бдительностью, можно допустить
оговорку всего лишь раз – и погореть.

Только теперь, кстати, он с удивлением задумался – а как



 
 
 

же мог работать под немецкого офицера Николай Кузнецов?
Допустим, язык он знал в совершенстве, но и только. Пя-
тиминутного разговора с любым настоящим немцем должно
было хватить для полного провала. Что-то в его истории не
так. Или немцев следует признать полными идиотами, или
писатели и очевидцы темнят…

Разумеется, для Воронцова изготовили документы, неот-
личимые от подлинных даже на молекулярном уровне, одеж-
ду, предметы снаряжения, оружие, спички и папиросы, брит-
венные лезвия, мыло и одеколон, все прочие мелочи, необхо-
димые человеку в командировке на фронт. Несколько газет
трехдневной давности, отпечатанные именно в Москве, па-
ра бутылок коньяка со штампом ресторана гостиницы «На-
циональ», блокнот со страницами, исписанными адресами и
телефонами. И так далее и так далее…

Главным же для него самого были карты. Комплект круп-
номасштабных топографических карт с нанесенной на них
обстановкой, отражавшей положение наших и немецких
войск на неделю вперед, начиная с момента перехода, для
всех подразделений в полосе фронта от роты и выше.

Ценность таких бледно раскрашенных листов бумаги с
красными и синими цифрами и условными знаками невоз-
можно ни выразить словами, ни даже в полной мере вооб-
разить штатскому человеку. Командир, получивший в руки
такую карту, сразу же окажется в положении зрячего, играю-
щего в жмурки со слепым. А цена ставок в этой игре извест-



 
 
 

ная – тысячи жизней ежечасно.
Никто никогда, за всю историю войн, не располагал досто-

верной информацией о положении на фронте в текущий мо-
мент. Любая информация, даже о своих войсках, всегда за-
паздывает. А о силах неприятеля, их дислокации, замыслах
вражеского командования полководец обычно узнает слиш-
ком поздно. Часто – только после конца войны.

Воронцов со своими картами должен был стать первым,
после господа бога, всеведущим лицом на театре военных
действий. А если учесть, что существование бога нельзя счи-
тать доказанным, то и вообще первым.

Последние три дня он носил форму постоянно, даже спал
в ней, не раздеваясь, чтобы не выглядеть как манекенщик из
главного военного ателье.

Вечером перед переходом Воронцов, по древнему обы-
чаю, организовал себе баню. В дальнем углу парка нашлась
подходящая бревенчатая банька, стоящая как раз посреди
старой березовой рощи, у родника. Она никак не подходила
по стилю к архитектуре Замка, но подобные несообразности
давно уже не удивляли Дмитрия. Хозяева Замка просто наи-
лучшим образом учли и такую его склонность.

Низкие разорванные тучи быстро плыли над головой, по-
чти цепляясь за вершины берез, из них то и дело срывался
холодный мелкий дождь, как почти все время здесь, и толь-
ко далеко на западе мрачный горизонт еще алел полоской
неуютного, тревожного заката.



 
 
 

Воронцов медленно прошел по тропинке, заваленной па-
лыми листьями, нагнув голову, вошел в темный предбанник,
освещенный керосиновой лампой «Летучая мышь», не спе-
ша снял гимнастерку, покурил, сидя на пороге и глядя в си-
зо-черное рыхлое небо, на гнущиеся под ветром, почти обле-
тевшие деревья, на лужи, то поблескивающие тусклым оло-
вянным блеском, то мгновенно вскипающие от дождевого
залпа.

И, странно размягчаясь душой от этого невеселого пейза-
жа, подумал, что хорошо б Наталья сейчас подошла и села
рядом на толстый, кое-где уже подгнивающий брус. Чтоб не
было никаких пришельцев, никакой войны впереди, а просто
встретились наконец два человека, понявшие, что все слу-
чившееся в прошлом было нелепой ошибкой, в которой ни-
кто на самом деле не виноват, поговорили бы по-хорошему
и решили, что и как им теперь делать дальше.

Он усмехнулся этим мыслям, раздавил о порог окурок па-
пиросы, которые курил теперь вместо сигарет, несозвучных
той эпохе, куда он собирался, встал и закрыл за собой тяже-
лую дверь.

…Попарившись всласть, он снова сидел в предбаннике.
Под закопченным стеклом лампы дрожал узкий клинок пла-
мени, по стенам метались призрачные тени, пряный запах
керосина и копоти напоминал о детстве.

Ему было хорошо сидеть, никуда не спеша, и слушать шо-
рох дождя по крыше.



 
 
 

Если б только не возникала моментами между сердцем и
желудком неприятная тошнотворная пустота.

Как-никак, а завтра будет война, причем совершенно
незнакомая ему сухопутная, а не морская, к которой он имел
некоторую привычку. И хотя он, в отличие от других людей,
сможет быстро уйти с нее и почти наверняка останется жив,
все-таки серьезнее этого момента у него еще в жизни не бы-
ло.

Уж больно плохо сейчас там, в отмеченном на карте квад-
рате северо-западнее Киева…

Утром он встал в четыре по восточноевропейскому вре-
мени. Еще раз проверил свое снаряжение: автомат «ППД»,
несколько круглых дисков к нему, гранаты, бинокль, план-
шет с картами, кое-какое продовольствие на первый случай.
Обычный командирский «тревожный чемодан». Все это он
загрузил в маленький штабной броневичок «БА-20». Он то-
же в полном порядке. Из башни торчит тонкий ствол пуле-
мета «ДТ», баки заправлены, снаружи на броне укреплены
канистры с водой и бензином, лом, лопата, топор, две запас-
ки. Все по уставу. Протекторы в меру стерты, примерно как
после тысячи километров пробега, окраска тоже не новая,
номера наркомата обороны. От серийной машины броневи-
чок отличали две подробности.

Накануне он попросил Наташу:
– Ты скажи им… Пусть, если можно, бронирование за-

менят. Титановую поставят или хромоникелевую, я не спец,



 
 
 

чтобы хотя бы крупнокалиберную пулю выдержал, а то же
его из винтовки прострелить можно. Для их же пользы, меж-
ду прочим. За себя я не боюсь, не думай, мог бы и на мото-
цикле сбегать… – Он не удержался, чтобы не отвести от себя
возможное подозрение в трусости. Тоже своего рода офицер-
ский гонор. – И движок желательно помощнее, мерседесов-
ский, например, сил на двести. С его родным полстасильным
далеко не уедешь, приличный дождь пойдет – и привет…

– Разумеется, Дим, – заверила его Наташа, – все, что нуж-
но, они сделают.

Словно оттягивая время, Воронцов снова вернулся в За-
мок и вызвал Наташу. Она появилась на экране сонная, в на-
брошенном на плечи пеньюаре.

«Вот сволочи», – подумал он про авторов этой мизансце-
ны и спросил:

– Ну, как у меня вид, подходяще? – Расправил под ремнем
гимнастерку, самую по тем временам модную, из тонкого ко-
веркота с легким красноватым отливом, с двумя рубиновы-
ми ромбами на петлицах и звездами на рукавах. На груди два
ордена Красного Знамени, монгольская «Полярная звезда»,
медаль «ХХ лет РККА» и значок за Халхин-Гол. Дело не в
честолюбии, если нужно, он мог бы надеть форму и рядово-
го, просто в роли дивизионного комиссара из центра, обле-
ченного неограниченными полномочиями, он обеспечивал
себе полную свободу действий.

– Как в кино, – сказала Наташа, и ему показалось, что го-



 
 
 

ворила она искренне и от себя, а не по поручению пришель-
цев.

– Так я пошел. Не скучай тут…
– Ты там поосторожней, Дим, – попросила она.
– Как-нибудь… Кое-чему меня тоже учили. Восемь лет

подряд. А ты повторяй про себя стихи Симонова. Те самые.
А я отбыл… – Щелкнул каблуками, поднес руку к козырьку
и вышел.



 
 
 

 
Глава 7

 
…Пронизанный отвесными лучами солнца лес, густой

запах сосновой смолы, хвои, цветущих трав, заброшенная
грунтовая дорога, по которой, похоже, давно никто не проез-
жал, – все создавало ощущение ленивого, дремотного покоя,
и Воронцов на какое-то время этому ощущению поддался.

Поэтому, когда из-за вершин мачтовых сосен вдруг без-
звучно выметнулись и пошли на бреющем полете вдоль про-
секи два желтых, с черными консолями крыльев и кока-
ми винтов «мессершмитта», он на мгновение замешкался,
и лишь строчка пылевых фонтанчиков, косо резанувшая до-
рогу в нескольких шагах, заставила его броситься на песок и
откатиться к обочине, в колючие заросли кустарника.

Ударил по ушам сдвоенный грохот моторов, сквозь ко-
торый едва слышен был пулеметный треск, и пара исчезла,
словно ее и не было. Воронцов полежал еще секунд десять,
вывернув голову и глядя в зияющее небо. Немцы не возвра-
щались. Да и не нужен он им – одинокий, едва различимый с
высоты человечек в зеленой форме. Так, для забавы нажали
на спуск, не пожалели десятка патронов и полетели дальше
по своим фашистским делам. Чего-чего, а целей им сейчас
хватает. Не в воздухе, где практически нет русской авиации,
а именно на земле.

Он поднялся, отряхивая бриджи и гимнастерку, выругал-



 
 
 

ся сквозь зубы, зябко передернул плечами. Пройди он еще
метра три – и лежал бы сейчас, изорванный пулями, на все-
ми забытой дороге, на быстро впитывающем кровь песке, и
вся его эпопея на том и закончилась бы…

Впрочем, у него еще все впереди.
Воронцов отошел чуть в сторону, где под низко нависши-

ми ветвями стоял его броневичок с открытой дверцей, сел на
подножку, закурил длинную, еще довоенную папиросу «Се-
верная пальмира».

– Ладно, не вибрируй, – сказал он сам себе вслух. – Всего
и делов-то, сутки-другие продержаться. Так что покурим – и
вперед. Но отпуск, конечно, получается своеобразный… А
начинался совершенно банально…

Воронцов вдруг насторожился. С дороги послышались го-
лоса. Он встал и потянул с сиденья автомат.

…Утром этого дня 14 немецких моторизованных диви-
зий нанесли внезапный удар по измотанным в предыдущих,
не прекращающихся от самой границы боях войскам Юго-
Западного фронта, прорвали оборону южнее Новоград-Во-
лынского и устремились вперед по расходящимся направле-
ниям, отрезая от основных войск фронта несколько наших
корпусов.

Наступали немцы сравнительно узкими клиньями, и тот
район, где высадился Воронцов, оказался своего рода ничей-
ной зоной. Наши части, разрозненные и потерявшие управ-
ление, начали отход, пытаясь прорваться из окружения, кто



 
 
 

к Коростеньскому укрепрайону, а кто – на Киев.
Немецкие пехотные дивизии, догоняя ударную группи-

ровку, в этот район еще не подошли, да и двигались они толь-
ко по основным магистралям, пока не отвлекаясь на выпол-
нение второстепенных для них задач.

Ориентируясь по карте, Воронцов определил, что очутил-
ся почти на семьдесят километров юго-восточнее того ме-
ста, где должен был появиться контейнер. Сработал принцип
неопределенности, не позволяющий с точностью обеспечить
совпадение по месту и по времени. Но это как раз Воронцова
не очень огорчило. Километры можно проехать за несколь-
ко часов, хуже, если бы он опоздал. И даже то, что придет-
ся двигаться в глубь захваченной врагом территории, его не
смущало. Вот оказаться по другую сторону линии фронта он
бы не хотел…

Стволом автомата Воронцов раздвинул кусты.
Прямо на него шли двое – лейтенант и старшина, оба

с черными артиллерийскими петлицами. Старшина держал
наперевес короткий кавалерийский карабин, а плечо лейте-
нанта оттягивал тяжелый вещмешок.

Его внезапное появление, а особенно звание смутили их,
однако лейтенант взял себя в руки и довольно четко доло-
жил, что является командиром огневого взвода из гаубично-
го дивизиона, три часа назад полностью уничтоженного на
позициях неожиданно появившимися с тыла и флангов тан-
ками.



 
 
 

Лейтенант Долгополов, как значилось в его документах,
окончил училище всего два месяца назад, к войне в таком ее
варианте не был подготовлен ни тактически, ни политически
и смотрел на Воронцова, вернее, на его знаки различия с на-
деждой, что товарищ дивкомиссар все же объяснит и скажет,
как жить дальше. Старшина же Швец, кадровый сверхсроч-
ник, служил в армии двенадцатый год и знал по опыту, что от
большого начальства добра ждать не приходится. Было ясно,
что больше всего он мечтает как-нибудь незаметно скрыться
в лес и действовать по своему разумению.

Да и Воронцов тоже предпочел бы не встречаться ни с кем.
Ощущение, что он говорит сейчас с людьми, которые на

самом деле давно, наверное, погибли, сорок с лишним лет
лежат под бесследно сровнявшимися с землей холмиками и
вновь существуют только потому, что он оказался здесь чу-
жой волей, нельзя было назвать приятным.

Но положение обязывало, и он стал вести себя соответ-
ственно. Как и должен был поступать в сложившейся ситуа-
ции старший по званию и должности командир.

Раскрыв планшет, Воронцов предложил лейтенанту пока-
зать на карте позиции его дивизиона и батарей, направление
танкового удара, задал несколько уточняющих вопросов.

– Хорошо, – наконец сказал он. – Документы у вас в по-
рядке, личное оружие оба сохранили, это говорит в вашу
пользу. Я – дивизионный комиссар Воронцов, представитель
Ставки Главнокомандующего. Вы поступаете в мое распоря-



 
 
 

жение. Машину водите, лейтенант? Да, а что это у вас в меш-
ке? Личное имущество?

– Никак нет, товарищ дивкомиссар. Это прицелы от ору-
дий моей батареи. Те, что уцелели. Согласно инструкции
положено… «Господи,  – подумал Воронцов,  – прицелы…
Хорошо еще, что гильзы, согласно той же инструкции, не
собрал… Но парень, значит, надежный. Генералы дивизии
бросают, а он – прицелы через фронт тащит».

– Молодец, лейтенант, – сказал он вслух. – Благодарю от
лица службы. Положите мешок в машину, и поехали. Только
так – аккуратно. Скорость тридцать, и не газуйте, здесь дви-
гатель форсированный…

В течение ближайших часов они несколько раз встречали
группы выходящих из окружения бойцов и командиров, и
неожиданно для себя Воронцов на практике убедился в пра-
вильности философского положения, что не только содер-
жание определяет форму, но и наоборот. Причем в данном
случае форма подразумевается не в философском, а в воен-
но-интендантском смысле…

Проще говоря, он оказался здесь не просто старшим по
званию. Он ведь имел высшее военное образование, был
взрослее всех не только реальным возрастом, но и опытом
войны и послевоенных лет, знал и умел такое, что здесь и
сейчас никому, вплоть до командующего фронтом, и в голо-
ву прийти не могло, и очень быстро почувствовал, что не в
силах проезжать мимо этих людей, как богатый сноб мимо



 
 
 

голосующих в дождь пешеходов.
И форма на нем была дивизионного комиссара, что нема-

ловажно.
Бойцы, на время потерявшие возможность, но не желание

сражаться с врагом, нуждались в руководителе, и Воронцову
пришлось им стать.

В течение первой половины дня он собрал на лесных до-
рогах и тропах более полусотни окруженцев.

Построив людей на глухой поляне, он быстро распределил
их по званиям, должностям и специальностям; из майора,
двух капитанов и четырех старших политруков сформиро-
вал штаб опергруппы, бойцов свел во взводы – управления,
комендантский и охраны штаба.

Теперь, имея штаб и штабные подразделения, Воронцов
мог подчинять себе не только одиночек, но и целые воинские
части.

У него по ходу дела возник некий стратегический замы-
сел, который он и решил осуществить – не в ущерб своей ос-
новной задаче. Ход войны он, конечно, не изменит, но кое-
что сделать можно. На этом как раз участке фронта.

…Он вел свою группу через лес, туда, где согласно его
карте находилась разгромленная немцами колонна тыловых
подразделений Шестой армии, попавшая сначала под удар
пикирующих бомбардировщиков, а потом – передовых от-
рядов 48-го немецкого моторизованного корпуса.

Дорога с обеих сторон была плотно зажата лесом, и сво-



 
 
 

рачивать с нее некуда. Поэтому, насколько хватало взгляда,
она была забита сотнями машин – исковерканными бомбами
и снарядами и совсем целыми, сползшими в кюветы, уткнув-
шимися радиаторами в стволы сосен, сцепившимися борта-
ми и крыльями. Некоторые уже сгорели дотла, остались толь-
ко рамы и диски колес, от других еще тянуло черным зло-
вонным дымом.

Убитых осталось сравнительно мало, большинство води-
телей и сопровождающих успели укрыться в лесу и разбре-
лись кто куда.

Но все равно смотреть на картину внезапного беспощад-
ного и безнаказанного разгрома крупной воинской части бы-
ло тяжело. Если бы еще в настоящем бою, где противник ока-
зался сильнее, но все же заплатил за победу достойную це-
ну… Все это напоминало Воронцову картину заключитель-
ного периода четвертой арабо-израильской войны, так назы-
ваемой «войны судного дня».

Но рефлектировать сейчас и размышлять, кто и почему
виноват, не было времени.

– Майор! – резко подозвал он к себе начальника штаба. –
Выслать по дороге охранение на километр в каждую сторо-
ну. При появлении противника – задержать. Одному взводу
убрать погибших в лес. По возможности – захоронить. Глав-
ная задача – найти не меньше десятка исправных машин, со-
брать как можно больше стрелкового оружия, боеприпасов,
продовольствия. Исходите из того, что еще сегодня вам при-



 
 
 

дется сформировать из окруженцев примерную бригаду. На
все – три часа. Колонну выстроить вот здесь, – он показал на
карте место. – Быть готовыми к движению в восемнадцать
ноль-ноль. Все. Выполняйте.

Он отъехал на полкилометра западнее головного дозора,
свернул в сторону и остановился на невысоком песчаном от-
косе, откуда хорошо было видно вперед, где возможно появ-
ление немцев. Его самого надежно скрывали кусты орешни-
ка.

Сидя на подножке, Воронцов расстегнул планшет, вновь
достал нужные листы карт. Только он один может сейчас
принимать решения, исходя из точного, а главное – своевре-
менного знания. И гораздо более современного стратегиче-
ского мышления.

Дмитрий вспомнил, что со вчерашнего дня ничего не ел.
Достал из чемодана сверток с бутербродами, налил, согласно
приказу наркома обороны, полстакана армянского коньяка.
Выпил в два приема, закусил твердой, как фанера, колбасой
с московским хлебом, закурил и опять обратился к карте.

Да, никто не знает сейчас, что происходит в этой поло-
се Юго-Западного фронта. Ни командующий Кирпонос, ни
Генштаб, ни сам товарищ Сталин, которому положено знать
все.

Рейхенау и Клейст думают, что уж они-то знают все на
десять ходов вперед, но тоже ошибаются.

Судя по карте, в радиусе пятнадцати километров сейчас



 
 
 

находится до двух десятков более или менее организованных
групп наших войск, от рот до остатков полков. К вечеру их
можно собрать. И тогда – ударить под основание немецкого
клина, перерезать основную коммуникацию, а главное, под
весь этот шум и гром можно попытаться окружить и уни-
чтожить штаб 48-го корпуса. Вряд ли немцам тогда будет до
продолжения операции. А такие отчаянные штуки довольно
часто удаются именно в силу своей полной внезапности…
Только нужен способный и решительный командир. Придет-
ся поискать. Вот, хотя бы здесь, где флажок с пометкой «33
ТД».

А под кронами вековых, двухобхватных сосен было со-
всем тихо и настолько спокойно, что даже странно предста-
вить, как в десятке километров отсюда сгорает в ожесточен-
ных сражениях вера и надежда миллионов людей, будто вой-
на окажется короткой и победоносной, подойдут войска вто-
рых эшелонов и на старой границе мы остановим немца и
погоним его назад.

На самом деле враг уже глубоко вклинился в линию по-
следних укрепрайонов и кое-где уже вышел к Днепру, и сдер-
живать его Юго-Западному фронту больше нечем.

…Впереди пылил по дороге броневик Воронцова, за ним
«ЗИС-5» с четырьмя бойцами, доверху загруженный бочка-
ми с бензином. По расчету, оставалось не более шести часов,
чтобы успеть организовать рейд, а сил пока не хватало. И
с командиром неясно. Впрочем, майор Карпов получил все



 
 
 

необходимые указания, заканчивает формирование ударной
группы примерно в пятьсот штыков, и крови немцам он се-
годня в любом случае пустит и попортит порядочно.

Машины свернули с большака. Просека была узкая, и, ес-
ли б Воронцов не знал заранее, он вряд ли догадался бы, что
тут недавно прошли танки.

Опираясь грудью на закраину люка, он внимательно
всматривался в глухой и темный лес. Вот-вот можно ждать
встречи с боевым охранением.

Интуиция не подвела. Метров через сто просека оказа-
лась перегорожена толстым бревном, и, как только броневик
остановился, на дорогу с двух сторон вышли люди с автома-
тами, в черных комбинезонах и серых танкистских гимна-
стерках.

А впереди шевельнулся куст боярышника, и Воронцов
увидел за ним башню танка «БТ-7» с направленным прямо
на него стволом пушки.

– В чем дело? – властно крикнул Воронцов. – Кто такие?
Старший – ко мне!

Сцена была мучительно узнаваема, Воронцов наверняка
видел что-то похожее в кино, только не мог вспомнить, в ка-
ком именно. Как будто сейчас это могло иметь какое-нибудь
значение.

– Это я сейчас спрошу, кто вы такие! – С танка спрыг-
нул коротконогий, но удивительно широкоплечий человек и
пошел навстречу, загребая носками сапог желтый песок. Ле-



 
 
 

вой рукой он придерживал болтающийся на длинном ремне
немецкий автомат «МП-40». – Всем выйти из машины.

И тут увидел петлицы Воронцова.
Дмитрий не торопясь вылез наружу, за ним, с оружием на

изготовку, лейтенант Долгополов и батальонный комиссар,
которого Воронцов планировал назначить замполитом бри-
гады.

–  Что же вы замолчали, товарищ капитан?  – медленно
спросил Воронцов. – Станьте как положено, представьтесь,
доложите.

Танкист нехотя подвинулся.
– Помначштаба 142-го танкового полка капитан Ковалев,

товарищ… – Он не сразу разобрал, кто перед ним, комдив
или комиссар, и только потом увидел звезды на рукавах. –
Товарищ дивизионный комиссар.

– Кто у вас старший по команде?
– Командир дивизии.
– Ведите.
– Есть. Только, извините, машины придется здесь оста-

вить, не положено.
– Хорошо. Ведите, – повторил Воронцов.
Капитан быстро шел впереди, предупредительно отстра-

няя с дороги низко нависающие ветки. Тропа сделала
несколько поворотов, поднялись на взгорок, и вдруг сразу
открылась длинная, полого уходящая вниз поляна, покрытая
пестрым разнотравьем, с несколькими кустами терновника



 
 
 

посредине.
Слева на опушке леса Воронцов увидел две большие

штабные палатки под маскировочной сетью, а за ними
несколько забросанных зеленью «эмок» и два танка «Т-26».
Людей видно не было, только перед палатками прохаживал-
ся человек с винтовкой «СВТ» на ремне.

– Доложите комдиву: прибыл представитель Ставки, – ко-
ротко приказал Воронцов.

Капитан скрылся в палатке, и через несколько секунд от-
туда шагнул через брезентовый порог высокий, очень для
своего звания молодой генерал-майор в тонкой хромовой
куртке поверх гимнастерки.

Как раз из тех удачливых, безусловно, способных моло-
дых командиров, которым волей судьбы и истории повезло
(или, лучше сказать, пришлось) за три-четыре года переско-
чить через десяток лет службы, пять-шесть должностей и
званий, чтобы занять посты, которые, кроме них, занять бы-
ло просто некому. Которые в большинстве своем честно и
отважно, хоть и не слишком умело, воевали в первые, самые
трудные дни и месяцы и которые, как правило, не дожили
до Победы.

…Интересно было наблюдать смену выражений его лица.
Он шел, явно готовясь увидеть генерала высокого ранга со
свитой, услышать разнос на повышенных тонах, а обнаружил
совсем не то. Своего почти что ровесника, наверняка тоже
окруженца, да к тому же и не генерала совсем, а комиссара.



 
 
 

Оттого мгновенное облегчение на его лице сменилось
разочарованием. На помощь рассчитывать не приходится, а
хлопот прибавится.

Однако привычка к субординации и авторитет должности
гостя тем не менее сработали. Генерал отдал честь. Воронцов
назвал себя.

–  Извините, товарищ дивкомиссар, но я прошу предъ-
явить ваши полномочия, – твердо сказал генерал.

– Пожалуйста, – Воронцов протянул документ, прочитав
который генерал еще более подтянулся и, возвращая, снова
поднес руку к козырьку.

В палатке, где собрались все уцелевшие в боях старшие
командиры и политработники дивизии, Воронцов узнал, что
фактически дивизия состоит из восьми легких танков, да и
те с почти сухими баками, зенитной батареи, разведроты и
сводного полка, штыков примерно в семьсот. И все.

– А тыловые подразделения? – спросил Воронцов.
Генерал вздохнул и отвел глаза.
– Тылов тоже нет. Есть две ремлетучки, несколько грузо-

виков с боеприпасами и кое-каким продовольствием, редак-
ция дивизионной газеты и санитарный автобус. Это все. Да
что вы хотите? – вдруг повысил он голос. – Дивизия идет
с боями от самой границы. Без поддержки, без подкрепле-
ний… Пока танки еще были – вперед, в атаку, разгромить,
уничтожить! Броня на броню! А что у немцев броня в три
раза толще, да артиллерия, да авиация сверху долбает как



 
 
 

хочет – кому это объяснишь? А когда пожгли танки – две
сотни танков, как спички, пожгли, вот тогда стоять насмерть!
И стояли! То стоим, то ползем задним ходом с рубежа на ру-
беж. А немцы уже на полста километров в тыл зашли! Я пе-
хоты своей неделю в глаза не видел! Самолетов своих – ни
одного! Только немцы летают… Сегодня утром два послед-
них бензовоза сгорели. Связи – и той не было. Пять дней
назад прорвался лейтенант с пакетом на мотоцикле из шта-
ба фронта, а в пакете приказ: фланговым ударом опрокинуть
и разгромить! Чем? Это вы мне скажите, товарищ дивизи-
онный комиссар из Москвы, можно мне так воевать? У ме-
ня же одни легкие танки, для глубоких рейдов и преследо-
вания противника… Были. Можно их было использовать во
встречных боях?

…Генерал Москалев три года назад был отличным коман-
диром батальона. Возможно, из него получился бы неплохой
командир полка. Однако его сделали комдивом, и, кое-как
справляясь с командованием в мирное время, на войне он су-
мел доказать только одно: безукоризненной личной храбро-
сти и беспрекословного выполнения приказов на таком по-
сту, увы, недостаточно. Только вот цена этого открытия ока-
залась непомерно высокой.

– Если я вам скажу – нельзя, вам станет легче? – спро-
сил Воронцов нарочито тихо. – Считайте – сказал. И давайте
ближе к теме. В нынешних условиях какие ваши планы?

Он обратил внимание, что присутствующие в палатке ко-



 
 
 

мандиры прячут глаза, будто не желая, чтобы представитель
Ставки подумал, что они одобряют внезапную вспышку по-
терявшего над собой контроль комдива. Только один моло-
дой, интеллигентного вида батальонный комиссар смотрел и
слушал с жадным интересом. Как в театре.

– Какие тут планы… – Генерал потерянно махнул рукой. –
Танки взорвем и будем пробиваться на Киев. Главное, что
обидно – снарядов сколько угодно, а горючего совсем нет…
Если из всех машин слить в санитарку и пару грузовиков,
километров на сто хватит…

– Решение преждевременно. Там у меня в машине око-
ло двух тонн бензина есть. Пошлите людей, заправьте танки.
Пока хватит, а к вечеру бензину будет выше головы. Прика-
жите приготовиться к маршу. И отпустите людей, пусть идут
в подразделения.

Командиры покинули палатку, Воронцов сел на раздвиж-
ной парусиновый табурет:

– А мы с вами сейчас немного поработаем…
Он развернул на столе свою карту, с обстановкой на сего-

дняшнее утро во всей полосе фронта.
Москалев долго изучал ее, потом поднял голову:
– Да, теперь для меня кое-что проясняется…
– Вот и давайте думать, исходя из реальности. В моем рас-

поряжении опергруппа в виде усиленного батальона, у вас
– дивизия. Вы, я вижу, академию закончили, вот и прини-
майте решение с учетом всех обстоятельств. Насмерть сто-



 
 
 

ять больше не надо и в лобовые атаки ходить – тоже. Надо
грамотно воевать.

– Я все понимаю, – будто с усилием начал генерал. – Не
понимаю только одного. Откуда у вас такая карта? Это невоз-
можно в принципе…

– Федор Андреевич… – Воронцов посмотрел на генерала
в упор, будто бы даже с сожалением. – Где вас учили ставить
такие вопросы? Этак можно зайти далековато… Того и гля-
ди, вы захотите узнать, почему мы с вами сейчас на пятьсот
километров восточнее госграницы, а не настолько же запад-
нее. И так далее… Давайте лучше займемся конкретным де-
лом. В пределах нашей компетенции и реальных возможно-
стей. Вот наше место. – Дмитрий показал карандашом. – В
этом районе можно собрать еще пару тысяч человек, впол-
не боеспособных, даже с артиллерией. Они сейчас только и
ждут, кто бы их объединил и поставил задачу. Мы это и сде-
лаем. А с такой силой уже можно попытаться хоть немного,
но изменить ход событий. Смотрите – вот штаб немецкого
корпуса, здесь штаб дивизий. Понятно? – Воронцов тонкими
штрихами изобразил несколько стрел, направленных остри-
ями под основание ударной группировки. – Я думаю, после
такой нашей диверсии они два дня точно наступать не будут.
А мы утром отойдем в леса и к вечеру еще раз, теперь уже
сюда… За три дня и штаб фронта сориентируется, может,
сумеет закрыть прорыв…

Москалев смотрел на карту, не поднимая глаз.



 
 
 

– Не сочтите меня скептиком, но я вашего энтузиазма не
разделяю. Что могут сделать случайно собранные люди там,
где потерпели поражение регулярные воинские части?

– Могут, еще как могут… Следите за моей мыслью. Вы,
не только вы лично, но и вся наша дивизия были заведомо
обречены на поражение с первых дней боев…

– Отчего это? – вскинулся генерал. – Не могу с вами со-
гласиться. Вы бы видели, как сражались и погибали мои лю-
ди…

– Вот поэтому, генерал. Поэтому – тоже. Один иностран-
ный полководец сказал как-то своим войскам: «Ваша зада-
ча не в том, чтобы умереть за свою родину. Вы должны за-
ставить мерзавцев с той стороны умереть за свою родину».
Довольно тонкая мысль, не правда ли? А вы были не готовы
к настоящей войне, оттого и погибли практически зря. Не
возражайте, я поясню. Ваша дивизия, двести танков, могла
нанести немцам огромный урон, если бы вы просто сообра-
зовывали свои решения и действия с обстановкой. А вы? Вы
дали себя уничтожить…

– Как вы можете так говорить? Мы выполняли приказ… –
возмутился Москалев, словно и не он только что сетовал на
свои огромные и напрасные потери. – И фашистам от нас
досталось крепко…

– Бросьте, Федор Андреевич. Что такое для них сейчас
два-три десятка танков, даже пусть сотня? Смотрите на кар-
ту. Вот: Житомир прикрывает один железнодорожный бата-



 
 
 

льон. А была бы тут ваша дивизия? Если бы вы вовремя ду-
мали, вовремя маневрировали силами…

– Нарушая приказы?
– А что такое приказы в нынешней обстановке? Кто их

отдавал? Те люди, которые намного хуже вас представляли
обстановку, руководствовались или довоенными разработ-
ками, или тем, что видели на позавчерашних картах!

– Но все равно, приказ есть приказ…
– С тех, кто вам приказал, уже не спросишь… А вы свой

долг примитивно понимаете. Наш с вами долг сейчас, я уве-
рен, нанести врагу максимальный урон, задержать его на-
сколько можно. Представьте: имея в руках дивизию, хоть по-
ловинного состава, вы сейчас могли бы, действуя из засад,
маневренными группами перерезать все основные магистра-
ли, фланговым ударом заставить немцев остановить движе-
ние, развернуть фронт на юг и хоть на сутки перейти к обо-
роне. Потом вы могли бы и отойти. Но в порядке и готовым
к выполнению следующей задачи… Впрочем, мои слова, я
вижу, для вас пока неубедительны. Значит, перейдем к прак-
тике, которая единственный критерий истины. Сейчас у вас
первый, а может, и единственный шанс сыграть с Клейстом
на равных, – попробовал подзадорить генерала Воронцов. –
Под Луцком вы тоже могли, но не сумели, так хоть здесь…

– Так точно, – дернул головой генерал. – На равных. У
него пятьсот танков, а у меня восемь…

Воронцов встал, протянул Москалеву коробку папирос.



 
 
 

– Не мне вам объяснять. Пятьсот – это на сто километров
по фронту и двадцать в глубину. Причем вы о них все знаете,
они о вас – ничего. Да и вообще – восемь танков в нужном
месте, ночью, внезапно, прямо по расположению штаба кор-
пуса… Артиллерия у нас тоже есть. Очень неплохо может
получиться… Да что это я вас уговариваю? – с изумлением
спросил Воронцов. – Вот цель, вот задача… Мои указания
для вас обязательны. Принимайте решение и готовьте при-
каз. Времени у нас очень мало.

Все, что от него зависело, он сделал. И, увлекшись, чуть не
забыл, зачем сюда явился. Слишком его захватила возмож-
ность хоть немного помочь всем тем, с кем свела его судьба.
Он понимал, что на фронте грандиозных и трагических со-
бытий этих дней все его поступки имеют исчезающе малое
значение, но если при его участии немцев задержат хоть на
сутки, уничтожат сколько-то солдат, еще пару десятков тан-
ков, общий счет войны изменится в лучшую сторону. Прав-
да, он знает, как было на самом деле… Значит ли это, что
его вмешательство бесполезно? «Нет, – сказал он себе. – Все
равно – нет».

Просто без его вмешательства было бы еще хуже. Не за-
держанные здесь немцы, может, на сутки раньше возьмут
Киев, на несколько километров ближе подойдут к Москве,
погибнут новые тысячи людей, и среди них, возможно, те,
без которых мир будущего будет еще беднее. Погибают-то



 
 
 

всегда самые смелые и честные, кого так не будет хватать
после войны, чье отсутствие будет сказываться еще многие
десятилетия. Если не всегда.

И в то же время он чувствовал, что и то дело, за которым
он пришел, тоже надо сделать. Не опоздать.

Здесь уже пошло заведенным порядком. Пишется боевой
приказ, люди и техника готовятся к маршу и бою. Бойцы и
командиры и без его присутствия исполняют все, на что спо-
собны. А сейчас он уедет. Пусть считают, что дивкомиссар
исполняет свою миссию в другом месте.

Интересно бы, вернувшись, прочесть во вновь написан-
ных исторических трудах: «В период оборонительных боев
на киевском направлении важную роль сыграла опергруппа
дивизионного комиссара Воронцова, действовавшая на ком-
муникациях группы армий „Юг“. И так далее… Да нет, не
напишут. По крайней мере, в известном ему мире не напи-
шут. И, значит, не суждено ему вести в бой этих людей, и
никого из тех, кто мог бы доложить о его участии и роли в
Киевском сражении, в живых не останется. Или если кто и
остался, то за всем последующим просто забыл об этом крат-
ком эпизоде. Не мог же знать Воронцов, что после его отъ-
езда генерал, так и не избавившийся от своих сомнений, ре-
шил не ввязываться в авантюру, в успех которой не верил,
и предпочел с остатками своей дивизии и группой майора
Карпова прорываться по кратчайшему направлению на Жи-
томир. И уж совсем непредставима для Воронцова была та-



 
 
 

кая повлиявшая на Москалева причина, как обнаруженное
генералом сходство между дивкомиссаром из Ставки и те-
ми, ныне исчезнувшими комдивами и комкорами, которые
читали в академии лекции о тактике глубоких операций и
перспективах грядущей мировой войны, командовали окру-
гами и армиями, считались гордостью и надеждой РККА и
вдруг… Ради своих бонапартистских замыслов предавшие
дело Ленина – Сталина, пошедшие в услужение троцкистам,
фашистам, японским милитаристам и понесшие справедли-
вую кару, они ведь предали и лично его, генерала Москале-
ва. Хотя бы тем, что оставили его один на один со страшной
немецкой военной машиной. Он, генерал Москалев, готов
был идти в бой под командой прославленных полководцев,
а они его бросили… Возложили на него огромной тяжести
груз, вынудили играть роль, к которой он совсем не был го-
тов, а сами ушли… Они и виноваты в его сегодняшнем пора-
жении. И вдруг появляется дивизионный комиссар, который
говорит, думает, держится очень похоже на тех, бывших…
Вновь требует от него самостоятельных ни с кем не согласо-
ванных решений, пытается подорвать веру в слова, сказан-
ные товарищем Сталиным в речи от третьего июля… Нет,
хорошо, что дивкомиссар уехал, избавил его от необходимо-
сти обращаться в особый отдел фронта.

Как только Воронцов покинул КП, генерал начал действо-
вать по-своему. Отчаянным рывком он пробивался через
слабое еще крыло окружения, вывел свою группу в распоря-



 
 
 

жение наших войск и тут же оказался в самом центре сра-
жения, развернувшегося на южном фланге фронта. И судь-
бы его и его людей неразличимо слились с судьбами тех, кто
сражался и умирал в жестоких, трагических боях лета сорок
первого года.

Кто знает, не вспомнил ли в свой последний час Моска-
лев, погибая в новом окружении под Уманью, странного ди-
визионного комиссара с его непонятными речами, со слепым
до безрассудства и все же реальным планом, не подумал ли,
что все могло повернуться иначе и не он сейчас бы расстре-
ливал последние патроны из самозарядной винтовки, гото-
вясь к смерти, а немецкий генерал, застигнутый врасплох со
всем своим штабом, поднимал бы перед ним руки, сдаваясь
в плен…

Ничего этого не предвидя, Воронцов, убедившись, что все
идет по плану, подозвал батальонного комиссара.

– Я сейчас отлучусь. Передайте генералу, что все остается
в силе. Когда будете готовы – начинайте движение. Проводи-
те на соединение с вашей группой. Пусть принимает коман-
дование у майора Карпова. Начало операции – как условле-
но. Я вас найду…

Он уже садился в броневик, когда к нему подбежал лей-
тенант Долгополов.

– Товарищ комиссар, а как же мне со старшиной? Мы с
вами. Вам нельзя одному ехать…



 
 
 

Воронцов твердо было решил, что не будет брать с собой
никого, чтобы потом, возвращаясь домой, не оставлять бой-
цов одних в глубоком тылу. Но, глядя на лейтенанта, он из-
менил свое решение. На войне быстро привыкаешь к людям,
мало ли что может случиться? В одиночку и машину из кол-
добины не вытолкнешь. А как быть потом, он сообразит ис-
ходя из обстановки. В крайнем случае – кто или что помеша-
ет ему забрать лейтенанта и старшину с собой, если не будет
иного выхода? Не форзейли же…

При этой неожиданной мысли он усмехнулся.
– Хорошо, Долгополов. Зовите старшину…



 
 
 

 
Глава 8

 
Вновь броневик неспешно пылил по дороге. Воронцов

стоял, опираясь спиной о кромку правого люка, лейтенант
сидел за рулем, а старшина Швец шевелился и погромыхи-
вал какими-то железками в тесной коробке пулеметной баш-
ни.

Как известно, обстановка на войне – дело темное, даже и в
сравнительно спокойные моменты, а уж тем более – в разгар
ожесточенных маневренных боев. Броневик, взревев мото-
ром, пробуксовал в песке, выскочил на крутой перегиб доро-
ги, и Воронцов буквально в двух десятках шагов увидел пе-
ред собой целое стадо тяжелых мотоциклов «Цунап», имен-
но стадо, потому что двигались они во всю ширину дороги
без всякого видимого порядка, грохоча выхлопами, окуты-
ваясь струями и клубами синего дыма, на каждом – по три
веселых немца образца сорок первого года, которым война
еще в охотку и в удовольствие, напрочь свободные от неа-
рийских мыслей, настроенные только на скорую и неизбеж-
ную победу.

Каски свалены в коляски, рукава закатаны до локтей, во-
ротники расстегнуты, наверное, и фляжки со шнапсом уже
далеко не полные…

Воронцов еще только начал реагировать, а старшина, не
успев даже упереть в плечо приклад пулемета, нажал на



 
 
 

спуск.
Длинная, патронов на тридцать, очередь прошла поперек

колонны, вышибая из седел и водителей, и стрелков.
Потом Швец поймал обтянутую черным дерматином по-

душку приклада и стал стрелять прицельно.
На дороге мгновенно возник завал, несколько мотоцик-

лов вспыхнули высокими факелами светлого пламени, зад-
ние еще пытались развернуться под пулями, но ни времени,
ни простора для маневра у них не оказалось.

Безусловно, немцам не повезло, просто невероятно не по-
везло. На их стороне были все шансы, только один какой-то
– против. И он как раз и выпал.

Полсотни солдат – против троих, пятнадцать пулеметов –
против одного. В любых других условиях тут бы и говорить
не о чем было. Развернулись бы веером и прямо с колясок
изрубили струями пуль жестяную броню, закидали граната-
ми, не дали бы никому выскочить.

Подвел сбой по фазе. Если бы немцы первыми оказались
на гребне – тогда все! Впрочем, и это еще неизвестно. Ско-
рость реакции тоже кое-что значит. Старшина Швец пять лет
служил в кавалерии, воевал с басмачами, бывал в сабельных
рубках, умел на полном аллюре поднимать зубами фуражку
с земли, без промаха бил в цель с седла из карабина и нагана.
Так что и при прочих равных молодые подвыпившие немцы
могли не успеть. А дальше уже понятно. Кинжальный пуле-
метный огонь с предельно короткой дистанции, практически



 
 
 

в упор, способен вырубить толпу и побольше этой. И расте-
рянность, конечно, и паника – все, спрессованное в секунды.
И принимать осмысленные решения уже некому.

Меньше чем за минуту старшина расстрелял два двойных
диска, и вдруг стрелять стало не в кого. Много мятого желе-
за и тела, лежащие по одному и грудами, как кого застигли
пули.

Сдернутый с места грохотом пулеметов, Воронцов выва-
лился через правую дверцу наружу, дернул затвор автомата.
На другую сторону выскочил лейтенант с револьвером.

– Вроде все, товарищ дивкомиссар… – крикнул из башни
старшина, поводя стволом.

Воронцов тоже не видел никакого шевеления. Кто убит –
убит, а живые если и есть, то затаились.

Для Дмитрия все произошло слишком внезапно. Вот тебе
и неторопливая война! Мотоцикл исправный, пулемет, пару
автоматов, патроны…

А сам сел за руль и начал разворачивать броневик. «На
сей раз повезло, вывернулись, – думал он. – Спасибо стар-
шине. Но теперь бы дал бог ноги унести, потому что, если
это разведка, за ней следует серьезная часть. Но на карте-то
моей ничего в этом районе не обозначено. Что получается?
Мои здесь действия уже настолько меняют реальность? То-
гда через сутки-двое карты вообще можно выбрасывать, по-
тому что все пойдет совсем по-другому? Вот и парадокс: зна-
ние прошлого ничего не дает тому, кто в нем оказался, по-



 
 
 

скольку для него оно становится неопределенным будущим.
Неужели форзейли этого не заметили? Или как?..»

Вдали бахнуло несколько выстрелов. Воронцов вышел из
броневика. Швец махнул ему рукой: все, мол, в порядке. По-
том они с лейтенантом выкатили на дорогу мотоцикл, стали
что-то грузить в коляску.

Минут через пять старшина подошел, и не просто так, а
с двумя автоматами на плече, в левой руке он, как рыбу на
кукане, нес десяток магазинов в узких кожаных пеналах, а
в правой – гроздь обтянутых сукном продолговатых не по-
нашему фляжек.

Свалил все добытое добро внутрь броневика, перевел дух.
– Живых нет, товарищ дивкомиссар. Там один лейтенант

у них был, остальные рядовые и унтера.
– А в кого стрелял?
– То так, из жалости. Пользы с них не было… Я там мо-

тоцикл подготовил, загрузил кой-чего. И еще пошукаю…
Воронцов понял, что если дать ему волю, то по своей стар-

шинской натуре Швец нагрузит броневик так, что рессоры
не выдержат. И по-своему он прав. Но не в данном случае.

– Хватит. Ты что, лавку открывать собрался?
– Та товарищ комиссар, жалко же… Добра столько, а шо

оно дальше будет?
– Сказал – хватит. Давай лучше с лейтенантом вперед про-

скочите… У немцев карта была?
– Была, да пустая…



 
 
 

Действительно, убедился Воронцов, типичная лейтенант-
ская карта. Кое-как обозначена ближайшая задача и предпо-
ложительно – линия боевого соприкосновения с советскими
войсками.

– В общем, проскочите на пару километров, посмотрите.
И сразу назад. Объезд искать будем. Не зря же они тут ката-
лись…

Воронцов едва успел перекусить, как из-за поворота, на-
растая и отдаваясь гулом в органных стволах сосен, донесся
гул терзаемого на неподходящей передаче мотора. «Цунаи»
выскочил на закругление дороги, как глиссер, с веером пес-
ка из-под заднего колеса. Старшина почти лежал грудью на
руле, выкручивая манжетку газа, а лейтенант, выставив ногу
вперед, собирался выпрыгивать из коляски.

–  Товарищ комиссар, немцы! Близко, метров пятьсот!
Транспортеры и танки. Много…

– Давай вперед, не останавливайся! – махнул рукой Во-
ронцов. Включил вторую скорость, резко взял с места. «Как
у „жигуля“ приемистость, – отметил Воронцов, – и песок ни-
почем. А старшина чего так виляет, никак с рулем не спра-
вится?»

Разогнавшись, броневик резко полез на очередной поло-
гий подъем. Через открытую дверцу Дмитрий то и дело по-
глядывал назад. Из-за поворота, где они только что были, по-
явился низкий, скошенный и пятнистый лобовик полугусе-
ничного «Бюссинга». «Это ерунда, – подумал Воронцов, – от



 
 
 

этого уйдем, у него парадный ход тридцать километров…»
С угловатого железного корыта прогремела первая оче-

редь.
Возможно, все дальнейшие события развернулись бы со-

всем иначе, если б местность имела здесь другой рельеф.
Но дорога протянулась впереди совершенно прямой лини-
ей, сжатая с обеих сторон лесом, и, наверное, очень хорошо
смотрелась через оптику прицелов. И сама дорога, и все, что
на ней было.

Первый снаряд из танковой пушки ударил далеко впере-
ди, но ведь то был первый. Наводчику не нужно даже менять
установку. Достаточно неподвижного заградогня.

Так и получилось. Мотоцикл старшины буквально вле-
тел в следующий взрыв. Его швырнуло в сторону, поволок-
ло боком, однако осколки никого не задели. Швец сумел вы-
ровнять руль, еще прибавил газу и, высмотрев справа ка-
кой-то просвет, на полной скорости проломился через кусты
и скрылся за деревьями.

Им с лейтенантом еще раз повезло, и Воронцов от души
пожелал, чтоб везло и дальше.

Наверное, они добрались потом до своих, но знать это Во-
ронцов уже не мог.

А сам он по-прежнему оставался на бесконечной и отвра-
тительной прямой дороге. Позади появился второй танк, те-
перь они били по броневику из двух стволов и все-таки ни-
как не могли попасть. Или Воронцова хранила всегда бла-



 
 
 

госклонная к нему фортуна, или Наташа с форзейлями во-
время отклоняли траектории снарядов. Скорее всего – без
мистики – и калибр танковых пушек был маловат, тридцать
семь миллиметров, и требовалось обязательно прямое попа-
дание, и наводчики у немцев не слишком умели стрелять по
малоразмерной движущейся цели.

Однако разрывы ложились рядом, по броне гремели
осколки и камни, и Воронцов, вдавив педаль акселератора
до пола, бросал броневик от одной обочины к другой, каж-
дую секунду ожидая последней, смертельной вспышки пе-
ред глазами или сокрушительного удара сзади, которого и
почувствовать не успеет.

Ошибкой немцев было еще и то, что стреляли беглым ог-
нем оба танка сразу, наводчики путали разрывы и не могли
корректировать установки прицелов. Из одного ствола они
бы попали быстрее.

Воронцов увидел слева заросшую бурьяном не то просеку,
не то тропу и, не задумываясь, вывернул руль. Броневик под-
бросило так, что Дмитрий чуть не выпал в открытую дверцу,
под днищем заскрипело и заскрежетало. Воронцов с ужасом
представил, что сейчас оторвется кардан или камнями про-
порет передачу с третьей на первую. Трясясь и подпрыгивая,
ломая колесами валежник, возмущенно рыча мотором, бро-
невик вынес его из-под огня.

Примерно через километр Воронцов проскочил по трух-
лявому мостику заболоченный ручей и оглянулся. Лес поза-



 
 
 

ди стоял стеной, и было даже непонятно, как он сумел через
него проехать.

Дмитрий выключил зажигание и откинулся на сиденье.
Он весь был мокрый, и сердце колотилось так, будто не ехал
он, а толкал двухтонную машину перед собой.

Он вылез наружу, откинул броневую крышку капота и от-
вернул пробку радиатора. Столбом ударил перегретый пар.
Теперь нужно ждать минут двадцать, пока двигатель чуть
остынет, залить свежую воду и только потом ехать дальше.

А в лесу было тихо.
Нет, конечно, с дороги доносился гул моторов и лязг тан-

ковых гусениц, пулеметные трассы еще секли верхушки де-
ревьев, но все это уже было далеко и Воронцова словно не
касалось. Сюда немцы соваться не рискнут, да и не нужно
им это. Не то время, чтобы за каждым русским солдатом по-
одиночке гоняться. На сегодня все закончилось. День почти
угас, небо из голубого стало золотисто-зеленым, из глуби-
ны леса потянуло прохладой и сыростью, неожиданно гром-
ко вдруг заквакали лягушки в ручье.

Дмитрий сориентировался по карте. До цели оставалось
не так далеко.

В шею впился с омерзительным визгом крупный комар.
–  Вот сволочь, пятая колонна!  – Воронцов прихлопнул

вампира и вытер платком окровавленные пальцы. Захлопнул
дверцу. Осторожно тронул машину. Судя по пунктирной ли-
нии на карте, тропа должна была вывести его почти точно



 
 
 

на место.
Больше в этой глуши ему не встретилось ни своих, ни чу-

жих.
Детектор ожил ранним утром. Едва успело встать солнце.

Воронцов как раз умылся в ручье, сжевал пару бутербродов,
запил остатками остывающего кофе из термоса и услышал
зуммер оформленного под ручные часы прибора.

На циферблате светился индикатор, и стрелка показывала
направление. Значит, вот как раз сейчас и открывался кон-
тейнер.

Направление стрелки в основном совпадало с отмечен-
ным на карте грейдером. Километров через восемь дорога
пересекла мелкую прозрачную речку. Тут все и произошло.

…Разведка немцев застигла их на месте ночевки. Чуть в
стороне от брода.

Опрокинутая и раздавленная гусеницами крестьянская
телега с обыкновенным для такого случая имуществом – уз-
лами, одеялами, вспоротыми мешками с мукой и картошкой,
вмятым в землю самоваром.

Брошенный на бок возле догорающего костра закопчен-
ный чугунный казан, на холщовой скатерке нарезанные
куски хлеба, несколько луковиц, деревянные ложки, нож,
небольшой шматок желтоватого сала.

Кони, очевидно, разбежались, а людей немцы расстреляли
из пулеметов.

Шагах в пяти от телеги лицом вниз лежал маленький, со-



 
 
 

вершенно седой старик в расстегнутом суконном бушлате.
Еще трое немолодых, но крепких мужчин в разных позах,

как кого застала смерть, лежали по разные стороны костра.
Пятого, богатырского сложения человека, очередь доста-

ла на берегу, когда он уже успел скрыться в плотно окружав-
ших поляну кустах. Левой вытянутой рукой он вцепился в
траву, рядом с правой валялся вспоротый ножом или шты-
ком потрескавшийся, очень старый кожаный саквояж с мед-
ными застежками. В нем, очевидно, и хранился контейнер.

Отвернувшись, Воронцов торопливо выкурил папиросу.
Тут же зажег от окурка вторую. Он уже начал привыкать к
виду внезапно убитых людей, но все равно было тяжело. Тем
более что сейчас присоединился и личный фактор. Много-
вато всего выпало ему за последние сутки.

Он снял фуражку и, держа ее на сгибе левой руки, прошел
к центру поляны.

Этот старик, наверное, и есть Хранитель. Остальные…
Охрана – или как их еще назвать? Ассистенты, послушники,
младшие жрецы?

«А если бы я не задержался, догнал их вчера? – думал Во-
ронцов. – Могло бы получиться по-другому? Нет, вряд ли.
Они меня просто не стали бы слушать. И от немцев я бы их
не защитил. Ручной пулемет и картонный броневик против
танков…» Он совершенно упустил из виду, что до тех пор,
пока немцы не вскрыли контейнер, он просто не смог бы об-
наружить этих людей, даже находясь рядом с ними.



 
 
 

С некоторым душевным трепетом Дмитрий наклонился
над стариком. Нет, ничего общего с тем бравым есаулом, что
он видел на фотографии. Дело не в разнице возрастов, это
был совершенно другой человек, и, значит, деда своего он не
увидел даже мертвым.

Но зато Воронцов увидел другое. Люди на поляне не бы-
ли просто беспомощными жертвами. Они попытались ока-
зать вооруженное сопротивление, несмотря на внезапность
нападения. В подвернутой под грудь руке старик сжимал вы-
тертый до белизны офицерский наган. Дмитрий осторожно
разжал пальцы худой, еще теплой руки. В барабане остался
всего один патрон, а из ствола ощутимо тянуло сгоревшим
порохом.

А рядом с убитым на краю поляны Воронцов обнаружил в
траве отлетевший при падении обрез трехлинейной винтов-
ки. Из него был сделан один выстрел, оно и понятно – на бе-
гу, с саквояжем в другой руке затвора не передернешь…

Дмитрий вздохнул, еще немного походил по поляне, раз-
бирая следы. Судя по ним, немцев было много. Танкетка
или легкий танк с узкими гусеницами, несколько мотоцик-
лов. Обнаружили беженцев на привале, решили допросить и
обыскать, а те вдруг открыли огонь… Хотя могло быть и по-
другому. Но в любом случае саквояж привлек их внимание.
Расстреляв людей, немцы выпотрошили его, надеясь обна-
ружить нечто важное. Или ценное. Контейнер показался им
заслуживающим внимания. Они забрали его и отправились



 
 
 

дальше. И сейчас находятся совсем недалеко, вон как разго-
релся индикатор, и стрелка даже не вздрагивает, показывая
направление.

Воронцов выкопал могилу на краю поляны. Заворачивая в
брезент тело старика, увидел под расстегнутым воротом ру-
бахи золотой нательный крест. Не простой, значит, крестья-
нин, действительно скорее всего из казаков-офицеров.

Топором он вырубил две подходящие жердины, проволо-
кой туго стянул накрест. На гладком белом затесе написал
химическим карандашом: «5 неизвестных казаков». Поду-
мал и прибавил еще черточку: «запорожцев». Помолчал и
надел фуражку.

Вот и все, чем мог пришелец из будущих времен почтить
память своих предполагаемых сородичей.

…Воронцов аккуратно съехал с дороги в лес. Дальше при-
дется пешком. На здешних разъезженных колеях мотор гу-
дит слишком громко. Он взял автомат, сумку с запасными
дисками и другую, с гранатами. План действий он себе со-
ставил почти безупречный. Если только опять не случится
непредвиденного. Слишком много его уже случалось. Или
так всегда на войне?

Если бы ему пришлось ответить сейчас, ради чего он ста-
вит на кон свою голову, Дмитрий не нашел бы что сказать.
Такие вещи, очевидно, просто невозможно выразить одно-
значно. Все сказанное было бы правдой и одновременно так
же далеко от нее, как и прямая ложь. Совсем как у Тютчева



 
 
 

в известном стихотворении.
…Вначале он уловил запах дыма от сухих дров и жаряще-

гося мяса, а потом услышал и голоса.
Это было очень красивое место, будто специально для

пикников на лоне природы. Конечно, не таких, как сейчас…
Среди редкого лиственного леса, рядом с дорогой, сто-

ял большой деревянный дом с резной верандой, несколько
хозяйственных построек, амбар с просевшей, крытой камы-
шом крышей.

Воронцов подстроил бинокль. Деревья раскачивались под
ветром, и по зеленой лужайке перед домом скользили их фи-
гурные тени.

Немцев явно не оставляло игривое настроение, поэтому
они не стали открывать ворота усадьбы, а просто снесли их
вместе с одним столбом и частью забора.

Дмитрий немного ошибся, разбирая следы. У немцев бы-
ла не одна, а две танкетки «Т-1» со спаренными пулеметами
в башнях и три мотоцикла.

Неизвестно, что они имели за приказ, но явно никуда не
спешили и расположились на привал основательно. Десять
человек, кадровые, еще довоенного призыва рослые парни
лет по двадцать пять. Точно такие же, как те, что остались
на дороге после встречи с пулеметом старшины Швеца.

Но эти пока живы, радуются внезапно выдавшейся свобо-
де, разделись, кто по пояс, а кто и до трусов, разожгли по-
среди двора большой костер, двое жарят на вертеле целого



 
 
 

поросенка, прихваченного где-то по пути, остальные обли-
ваются водой у колодца, готовят стол к завтраку, загорают на
ярком утреннем солнце. Громко разговаривают, часто хохо-
чут. И война, и Россия им пока нравятся. Так же, как тем,
вчерашним.

Правда, радуются не все. Для двоих встреча на поляне с
хранителями реликвии оказалась последней. Их трупы, за-
мотанные в брезент, из-под которого торчат кованые подош-
вы сапог, приторочены позади башни одной из танкеток. Но
судьба убитых не омрачает радостного настроения живых.

Воронцов опустил бинокль, чтобы не выдать себя блеском
стекол. Перевес у них серьезный. Подавляющий, как гово-
рится. В любом случае и пробовать бы не стоило. Семь пу-
леметов. И броня. Они в полминуты разнесут его пулями в
клочья и сядут доедать своего поросенка. Да и с одними ав-
томатами, без пулеметов и танков, справятся с Воронцовым
шутя. Загонят, веселясь, как оленя в горах Гарца. Вояки ему
не чета.

Но пока шансы на его стороне. Белые начинают и выигры-
вают. Если повезет.

Он слез с дерева, с которого наблюдал, обошел хутор, да-
леко углубившись в лес, и вновь вышел к нему с другой сто-
роны. Сюда смотрели глухие стены амбара, а рядом с ним
немцы поставили всю свою технику. Это они хорошо сдела-
ли, удачно.

Воронцов опустился в глухие заросли крапивы, окружав-



 
 
 

шие усадьбу с этого фланга и почти полностью скрывающие
забор из жердей.

«Как-то интересно такая ограда называется по-украин-
ски», – неизвестно к чему вдруг попытался он вспомнить,
подавляя пронзительную боль от ожогов.

Полз он медленно, чтобы не шуметь и не раскачивать
жирные темно-зеленые стебли.

Перевалился через нижнюю жердину и очутился в лопу-
хах. После крапивы – совсем другое дело.

Оставалось самое опасное – преодолеть открытое место
между оградой и амбарами. Не дай бог вздумается кому-ни-
будь как раз сейчас по нужде прогуляться.

Но, судя по интонациям голосов, немцы все оставались на
своих местах и ничего не замечали.

Жаль, что он не знает языка. Интересно бы послушать, о
чем они так перед смертью расшумелись.

…Теперь – все. Он стоял, прижимаясь плечом к нагретой
солнцем стене. Слева, всего в нескольких метрах, борт одной
из танкеток. За ней вторая, с покойниками. Стволы башен-
ных пулеметов повернуты к нему, и кажется, что из них еще
тянет запахом кордита. Мотоциклы чуть в стороне, ближе к
воротам. Как бы то ни было, к своей технике немцам уже не
прорваться.

Будь Воронцов героем историко-развлекательного боеви-
ка, сейчас бы в самый раз выйти из-за укрытия, поднять ав-
томат и громко сказать: «Хенде хох!» Или просто начать



 
 
 

стрелять от бедра, пошире расставив полусогнутые в коле-
нях ноги и сильно откидываясь туловищем назад.

Но съемочной камеры поблизости все равно не видно, а
патроны у немцев отнюдь не холостые. Да и возраст у него
уже не тот. Так что лучше действовать без эффектных трю-
ков и поз, но наверняка.

Пока он ползал, немцы успели расставить на большой,
расшитой петухами скатерти бутылки, стаканы, закуску и
громкими криками поторапливали поваров.

Воронцов выложил на траву противотанковую «РПГ-40»,
рядом четыре «Ф-1». До основной группы метров пятна-
дцать, до костра еще десять. Нормально.

Он примерился и, шагнув вперед, изо всей силы бросил
противотанковую, целясь в центр скатерти. Тут же упал,
вжимаясь в землю, пряча голову за толстыми венцами сруба.

Не успев посмотреть, что там получилось, он одно за дру-
гим швырнул в тучу пыли и дыма три ребристых чугунных
яйца.

Взрывы, верещание осколков, щепки, летящие от стен,
сыплющаяся сверху соломенная труха.

И отчаянный, заходящийся крик, даже вой, возникший
неизвестно откуда.

Воронцов вышел из-за укрытия.
Гранаты легли настолько точно, что по меткому, хо-

тя и слегка циничному выражению мичмана с тральщика
«Т-254», немцев можно было собирать ложками и хоронить



 
 
 

в котелках.
Погибшие у брода казаки могли бы чувствовать себя ото-

мщенными. Да воздастся каждому по делам его…
А кричал так нестерпимо единственный сравнительно

уцелевший любитель поросятины на вертеле. Его только по-
секло осколками и отбросило прямо в костер, и он сейчас,
ворочаясь среди разбросанных пылающих головней, орал не
переставая.

Подавив тошноту, Воронцов навскидку дал длинную оче-
редь. Стало тихо.

…Контейнер Дмитрий нашел на сиденье стрелка во вто-
рой танкетке.

Выглядел он как не очень большой ларец из материа-
ла, фактурой и цветом напоминающего карельскую березу.
Крышку и боковые стенки покрывала инкрустация, которая
могла изображать вязь неизвестного алфавита.

Немцы основательно потрудились над ним, вскрывая под-
ручными средствами. Торец и крышка там, где вгоняли зу-
било, были в забоинах и вмятинах.

Изделие древних мастеров не устояло пред мощью тевтон-
ского гения. Как правильно отметил Блок – «сумрачного».

Бриллиантов немцы, к своему разочарованию, не нашли,
но выбрасывать ларец не стали. Решили, наверное, предста-
вить по начальству.

Воронцов поднял крышку. Внутри, в гнезде, выстеленном
похожей на парчу металлизированной тканью, лежало то, что



 
 
 

называлось Книгой.
И книгой это не было. Был массивный, размером в стан-

дартный кирпич блок густо-синего стекла, обтянутый по пе-
риметру тремя узкими полосками желтого металла. На по-
лосках – непонятные знаки, ни с чем знакомым не ассоции-
рующиеся. Может, иероглифы, а может – символы ритуаль-
ного значения. Еще на полосках имелись несколько групп
отверстий, штук десять коротких штырьков – и все.

Вникать в смысл этой арматуры не было времени. Пора
возвращаться, раз уж повезло.

Правда, оставалось еще одно дело, совсем маленькое.
Нельзя уходить, бросая исправную боевую технику.
Пусть и цена ей на фоне всего происходящего никакая, и

валяется сейчас по лесам и полям сражений десятки тысяч
единиц какого угодно оружия, а вот все равно нельзя, он это
с первых дней военной службы знал.

Он собрал автоматы и пулеметы с турелей мотоциклов,
свалил их внутрь ближайшей танкетки, вылил на моторные
жалюзи бензин из запасных канистр, открыл сливные крани-
ки на всех бензобаках и, отойдя подальше, бросил туда тле-
ющее полено из костра.

Пламя поднялось парусом, а он, зажав под мышкой кон-
тейнер, пошел к лесу, стараясь не спешить и не оглядываться
на дело рук своих.

…Когда он сказал Наташе, встречавшей его в своем За-



 
 
 

зеркалье, что все прошло более чем успешно, она только
кивнула.

– Я все видела. Ты был великолепен. Не знаю, удалось бы
кому-нибудь еще сделать это…

Ее оценка была Воронцову приятна. Во времена наивной
юности ему часто хотелось, чтобы она могла увидеть его в те
минуты, когда он сам себе нравился. Но сейчас он понимал,
что наблюдала за ним совсем не та Наташа, чье мнение было
ему дорого, а лишь перцептроны компьютера, и, значит, цена
лестным словам соответственная.

Выглядела Наташа по-прежнему великолепно, красиво
причесана и со вкусом подкрашена, костюм на ней был со-
вершенно сногсшибательный, будто ей предстояло посетить
какой-нибудь великосветский раут, но Дмитрию показалось,
что равнодушнее стал ее взгляд и холоднее голос.

«Ну-ну», – подумал он и сказал:
– Не преувеличивай, Натали. На моем месте так поступил

бы каждый. Скажи лучше, что теперь будем делать.
– Как я и говорила. Оставь контейнер здесь, на столе, и

можешь возвращаться домой. Хоть сейчас. Разумеется, усло-
вия остаются в силе. Вознаграждение ты получишь, какое за-
хочешь.

Воронцов кивнул.
– Мавры делают свое дело, но какова текучесть кадров…

Что бы такое попросить пооригинальней. Но для полноты
картины расскажи, что же я все-таки принес. По правде… И



 
 
 

как эта штука функционирует?
– Как что? Я же тебе уже говорила. Если тебе не нравится

название «Книга», можешь считать ее своеобразной видео-
кассетой. К ней подключается источник питания. Информа-
ция воспроизводится на внешней поверхности. Можно под-
ряд, можно выборочно. Ничего сложного.

– Могли бы и автономное питание встроить… Где его те-
перь искать? И какие должны быть у него характеристики?
Сила тока, напряжение, емкость?

– Почему это тебя интересует? – спросила Наташа подо-
зрительно.

– Ну как же, интересно. Головой рисковал, а за что? Ду-
маю, здесь все же можно найти подходящий аккумулятор…

– Ничего у тебя не получится. Оставь, без тебя разберут-
ся…

– А так хотелось картинки посмотреть, – протянул Ворон-
цов. Перед возвращением он для снятия напряжения принял
очередную наркомовскую норму, в Замке выпил кофе, и на-
строение у него было несколько веселое.

Но когда он перешел к главному, взгляд у него стал жест-
ким, будто прицеливающимся. Таким Воронцов бывал неча-
сто, и этот его взгляд не любили подчиненные, да, пожалуй,
и начальство…

– А если без шуток, то ничего я оставлять не буду. – Он
выдержал паузу. – Знаешь, когда я так решил? У брода. До
того колебался, а там четко понял. Чего вдруг? Мало ли что



 
 
 

там записано? Сколько наших людей за нее кровью платили,
и своей, и чужой. Пусть вначале форзейли все покажут, а там
уже делиться станем: что нам, что им…

Похоже, такого поворота событий пришельцы предста-
вить не могли.

Сначала его уговаривала и убеждала Наташа. Она исполь-
зовала все доступные ей эмоциональные, этические и логи-
ческие доводы, припомнила даже древнеримское правило:
«Договоры должны соблюдаться», сулила все мыслимые бла-
га как земного, так и галактического ассортимента. Он же,
изображая на лице упоение собственной значимостью, сидел
в кресле, вытянув ноги в пыльных сапогах, пил пиво «Тю-
борг» из ледяной бутылки и изощрялся, изобретая все новые
формы вежливых, но категорических отказов.

При этом с усмешкой думал о себе, что человеку, умею-
щему часами бродить по торговым кварталам Бомбея, Ма-
нилы, Стамбула, при этом ничего не покупая, наводящему
страх и уныние на самых прожженных стивидоров и агентов
по снабжению в портах трех континентов, не страшны ника-
кие пришельцы. Слабо им по-настоящему торговаться.

– Ладно, Натали, давай заканчивать. Я сказал, да и устал
порядочно. Соглашайтесь. Ваша позиция отдает дешевым
снобизмом – непременно вам подавай право первой ночи.
Поразмысли там вместе с хозяевами спокойно, и поймете,
что я прав. А мне пора домой, честное слово… – Наташа
молчала, и он продолжил: – Не думаю, что они меня тут за-



 
 
 

держат навечно. Принципы не позволят. Уважение прав че-
ловека, свободы воли и так далее. А если я, упаси бог, оши-
баюсь, то и это предусмотрено… Когда-то я был довольно
неплохим минером и на всякий случай сообразил тут кое-
что. – Он похлопал ладонью по крышке контейнера. – Пять-
сот граммов гексогена, взрыватель тройного действия с сек-
ретом. Как говорится, в случае моей смерти прошу не оби-
жаться…

– Да, Дим, – сказала Наташа. – Они тебя неправильно про-
считали. И я тут виновата. Они ведь через мое восприятие и
мои чувства тебя оценивали, поскольку датчик ты отключил.
А я и вправду поверила, что ты все сделаешь как надо.

– А я и сделал как надо. Разве нет? Или ты, кроме как по-
ихнему, думать сейчас не можешь?

– Я сейчас как раз по-своему думаю. И мне грустно, что
я снова в тебе ошиблась. Сейчас мне придется уйти, свою
роль я сыграла… Я уйду, мы опять расстанемся, теперь уже
навсегда, а что и как будет со мной, я не знаю… – Лицо у нее
стало потерянным и несчастным.

Воронцов ее искренне пожалел. Кем бы она там ни была
на самом деле и какую бы цель в этой роли ни преследова-
ла, в ней оставалось то, что делало ее так похожей на живую
женщину, его Натали…

– Пожалуй, ты все же не во мне, а опять в себе ошиблась, –
сочувственно сказал он. – Ну да бог с ним… Ты лучше по-
проси, чтобы они тебе там, в Москве, память сохранили. За-



 
 
 

служила… И я бы к такой просьбе присоединился, да боюсь,
моя просьба для них теперь неубедительна. Вряд ли они ме-
ня спокойно видеть и слышать могут… А так бы, конечно,
что им стоит? Не фашисты же они, у живого человека память
стирать.

– Попрошу, – покорно согласилась она. – Только не знаю,
лучше мне будет или хуже?

–  Отчего же хуже? Новые впечатления всегда полезны.
Жизненный опыт, опять же… А там, глядишь, и наяву встре-
тимся. Будет настроение – позвонишь мне. Запомни теле-
фон, в ближайший месяц я отвечу, пока снова в моря не со-
берусь. А то и сам позвоню. Если ты меня вспомнишь, ко-
нечно.

– В любом случае позвони. И все расскажи… Ей, той, что
в Москве. Она сейчас о многом жалеет…

Воронцов встал. Начиналась мелодрама. А мелодрамы он
не любил. В любых видах.

– Хорошо. Судя по твоим словам, они меня все же соби-
раются отпустить. Если так, то надо бы переодеться. Появись
так в курортном городе, – он провел ладонью по петлицам и
орденам, – не поймут…

Выходя из комнаты, Наташа на секунду приостановилась
на пороге, опершись рукой о косяк, обернулась, словно со-
биралась еще что-то сказать на прощание, но только кивнула
и исчезла.



 
 
 

Исчез и экран. Перед Воронцовым вновь была глухая сте-
на, обтянутая коричневым, с золотым рисунком штофом.

– Красивая девушка… – услышал он за спиной знакомый
голос. – И она ведь до сих пор тебя любит…

Дмитрий резко повернулся.
У окна, положив ногу на ногу и легонько постукивая паль-

цами по подлокотнику кресла, сидел и смотрел на него с со-
чувственной полуулыбкой Антон, точно так, как он сидел за
столом своей дачи под Сухуми.

Воронцову пришлось сделать еще одно усилие, чтобы по-
стараться и при этом повороте сюжета выглядеть спокойным.

– Вот уж что тебя совершенно не касается… Зачем явил-
ся? Спасать ситуацию? Девчонка не справилась, так теперь
ты – резерв главного командования? – Он положил контей-
нер на край письменного стола и, по-прежнему придерживая
его одной рукой, второй начал отстегивать ремешок порту-
пеи. – Так я не шутил, – движением головы он указал на кон-
тейнер, – если что – рванет прилично…

Помолчали, глядя друг на друга.
– Считай, что ты выиграл, моряк, – первым прервал паузу

Антон. – Я знал, что ты надежный парень, но не представля-
ешь, сколько раз приходилось ошибаться в самых, казалось
бы, безупречных.

– Отчего же? Как раз вполне представляю, – пожал Во-
ронцов плечами. – И что дальше?

– Вот и пришлось тебя немного проверить… Извини. По-



 
 
 

нимаю, что ты сейчас очень зол на меня.
– Ну, чего уж… Моментами было довольно весело. – Во-

ронцов бросил ремень с портупеей и тяжело громыхнувшей
кобурой прямо на пол, сел напротив Антона, положил локти
на контейнер. – Так что, все фокус, как я вначале и думал?
Театр одного актера?

– Да нет, зачем же? Все правда. И Замок, и война, и Кни-
га. А я, если угодно, как раз главный здесь форзейль, если
оставить в силе такое название… Не совсем точно, ну да уж
ладно.

Воронцову вдруг стало гораздо легче на душе.
Самым непереносимым, оказывается, была мысль, что он

разыгрывал под гипнозом, или чем там еще, дурацкий спек-
такль.

– Тогда в чем смысл?
– А в том, что мы на самом деле не можем вступать в офи-

циальные контакты с таким человечеством, как ваше. Хотя
вы, люди, интересуете нас больше, чем многие и многие дру-
гие. Есть в вас черты, цену которым вы поймете еще не ско-
ро. И приходится долго, очень долго искать тех немногих из
вас, с кем можно иметь дело уже сегодня.

Воронцов изобразил попытку привстать и щелкнуть каб-
луками. Антон не отреагировал и продолжал как ни в чем
не бывало:

–  Мы ничего не имитировали в прошлом. Обстановка
подлинная. Был ли риск для тебя? В конечном счете нет,



 
 
 

мы тебя спасли бы, однако умирать пришлось бы по-насто-
ящему… – Он развел руками, мол, ничего не поделаешь. –
Смысл – самый поверхностный – этой проверки ты можешь
определить и сам. Заодно мы выяснили о тебе такое, чему
в ваших языках нет и названий. Здесь тоже все в порядке.
С Книгой как? Думаю, мы и тут найдем общий язык. Держи
ее пока у себя, как гарантию, что ли. Только смотри, сам не
подорвись, хоть ты и минер… Главное, что она вернулась в
мир стабильной реальности. Ведь до нынешнего момента ее
как бы не было в природе. Потому и детекторы ее наши не
определяли. Оттуда, из-под Киева, ты ее забрал сорок лет на-
зад, а здесь она появилась только что… В промежутке нахо-
дилась. Нигде. Красиво звучит? Впрочем, это все ненужные
тонкости. А себя ты теперь можешь считать прошедшим от-
бор, проверку и посвящение. Перспективы перед тобой… –
Антон даже зажмурился, словно от восторга перед открыва-
ющимися Воронцову перспективами. – Ты сможешь узнать
все, что знаем мы, побывать на нашей планете-метрополии,
еще на многих других, увидеть такое, о чем пока не в силах
и помыслить… Как равный, ты будешь принят на Конгрес-
се ста миров. Если захочешь – вместе с Наташей… – Ан-
тон говорил еще что-то, но смысл плохо доходил до Ворон-
цова из-за внезапно навалившейся огромной усталости, без-
различия, из-за мучительного звона в голове. Похожее ощу-
щение он испытал, когда в трале взорвалась мина и его здо-
рово приложило ударной волной о щит кормового орудия.



 
 
 

Только одна мысль сохранила отчетливость в его перена-
пряженном мозгу.

«Эх, ребята, – думал он, обращаясь к Антону и прочим
его друзьям и коллегам. – Вы-то своего добились, а вот как
же мне теперь поверить в ваш сверхразум, гуманизм, беско-
рыстие, порядочность? Рад бы, ей-богу, рад, но – как?..»

Антон догадался о его состоянии.
Он встал, будто король, объявляющий аудиенцию окон-

ченной.
– Понимаю, осознать все сразу трудно и тебе… Отдыхай

пока, а завтра начнем разговаривать всерьез.
…Свет утра проник сквозь сомкнутые веки, и Наталья

Андреевна с усилием открыла глаза. Опять дождь на улице,
толпы раздраженных спешащих людей в метро и автобусе,
этот бесконечный рабочий день.

А сон – длинный, яркий, необыкновенно подробный –
ускользал.

Кажется, вот-вот сейчас все вспомнится, надо только сде-
лать совсем маленькое усилие.

Но чем старательнее она пыталась вспомнить хоть что-то,
тем более неопределенным, смутным и расплывчатым стано-
вилось то, что там, внутри сна, казалось таким отчетливым
и логичным.

Ну хоть бы какая-нибудь зацепка… Только бы вспомнить
– это казалось ей отчего-то очень важным.

Но одна за другой рвались тонкие нити, еще связывавшие



 
 
 

сон с реальностью, его яркая узорчатая ткань расползалась,
превращаясь в серый туман…

Только осталось ощущение, будто как-то все там было
связано с Дмитрием, мичманом Димом. Древность какая,
господи… А больше ничего.

Разве только непонятная фраза: «Мавр сделал свое дело.
А ты?»

Да зачем стараться вспоминать? Будто других забот нет.
Мало ли что приснится. Бывает такое, что потом весь день
болит голова и кошки на сердце скребут…

Она встала, накинула на плечи халат, включила свет в ван-
ной, автоматически, продолжая думать все о том же, приня-
лась за привычные утренние дела.

Причесавшись и нанеся на лицо легкую дневную раскрас-
ку, Наташа пошла одеваться. И поймала себя на том, что де-
лает это необыкновенно тщательно. Словно собирается на
свидание. Выбирает из того, что есть, самое лучшее. Кста-
ти, вспомнила услышанную на днях грустную шутку: «В на-
ших условиях шикарная женщина – это та, кто надевает под
джинсы новые колготки». Неужели сон вновь возродил в ней
надежды на светлое будущее?

Наверняка девчонки в мастерской не преминут подко-
лоть: «Ой, Наталья Андреевна, ты не иначе как влюбилась?
Ну и кто же, если не секрет? А может, сам?..»

Да в конце-то концов, а почему бы и нет? Пока еще, сла-
ва богу, не самые худшие в институте мужчины оказывают



 
 
 

ей недвусмысленные знаки внимания. И не скрывают готов-
ности разделить с ней постель. Как минимум… И сказал бы
кто, что ей мешает согласиться?

Непривычно долго всматривалась в отражение в зеркале,
будто стараясь найти что-то необычное в своем облике. И
ничего не нашла. В меру интересная, неплохо сохранившая-
ся женщина тридцати с чем-то лет. Разве только глаза слиш-
ком блестят? Пошла на кухню, развела в чашке кофе покреп-
че, чем всегда. И пока пила, все не оставляла ее неясная тре-
вога. В памяти настойчиво крутились незнакомые цифры,
похожие сочетанием на номер телефона. Только чей?

На всякий случай она записала их – 284-39-55 – прямо на
обложке журнала с новым романом Пикуля.

Роман-то, по еще одной странной случайности, тоже о мо-
ряках, крейсерах, сражениях, романтической любви и офи-
церской чести.

Она его читала до полуночи, так, может, потому и всплыл
из глубин подсознания именно Дмитрий?

А по «Маяку», наверняка чтобы стимулировать трудя-
щихся на очередные победы, передавали настолько разуха-
бисто-патриотические песни, что она с раздражением выдер-
нула шнур из розетки. Совсем это не соответствовало ее на-
строю. Уж лучше бы «Лунную сонату» послушать…

Закончив скудный завтрак, вышла в прихожую, взяла в
руки плащ с вешалки. Постояла, словно не зная, что с ним
делать, и вновь повесила на крючок.



 
 
 

Вернувшись в комнату, торопливо стала перебирать кни-
ги в шкафу, отыскала наконец на самой верхней полке бог
знает когда, еще в замужние времена, засунутую за второй
ряд фотографию в узкой металлической рамке. С тониро-
ванного сепией листа картона на нее смотрел, улыбаясь иро-
нически, слегка склонив голову, совсем молодой лейтенант,
снятый на корабле, среди надстроек, шлюпок, орудийных ба-
шен. Наверное, в тот день был какой-то праздник, потому
что на нем парадная форма при кортике и белые перчатки
в левой руке.

И она вдруг заметила – впервые, – что вид-то у него здесь
совсем не лихой, а скорее невыносимо печальный. Будто
храбрится мальчик, изо всех сил старается показать, какой
он мужественный и бравый, а глаза выдают. Прямо просят:
«Ну посмотри на меня внимательно! Ну догадайся же, как
мне без тебя плохо. Приезжай или хоть напиши что-нибудь
ласковое, хорошее…» Как она сразу, еще тогда, этого не по-
няла и не услышала? Впрочем, тогда ей было

ведь не столько лет, как сейчас, и совсем другой жиз-
ненный опыт… Наталья Андреевна перевернула снимок. На
обороте четким, почти печатным шрифтом – строки из сти-
хотворения:

Давай с тобой так и условимся,
Тогдашний я умер, бог с ним,
А с нынешним мной остановимся
И заново поговорим…



 
 
 

Ниже дата, название далекого портового города и корабля,
где служил Воронцов, размашистая подпись.

Последняя его фотография. Дмитрий прислал ее вместе
с письмом, в котором с отчаянной, но напрасной надеждой
пытался изменить то, чего изменить было уже нельзя.

Глядя на эту фотографию, она и написала показавшиеся
ей тогда очень остроумными слова о белых офицерских пер-
чатках, при воспоминании о которых стыдом вспыхнуло сей-
час лицо. Почему-то тогда именно его щеголеватый вид и
эти самые белые перчатки особенно ее разозлили. На самом
деле, как она поняла сейчас, в глубине души и тогда ей была
ясна, скажем так, неэтичность ее поступка, и резкостью слов
она пыталась заглушить, выражаясь старинным стилем, «го-
лос совести», переложить вину на него, якобы не желающего
войти в ее трудное положение…

Наталья Андреевна вздохнула и поставила фотографию
на полку, лицом к двери.

Выходя, еще раз оглянулась. «Вот и стой так. Хоть какой
мужик в доме».

Пожала плечами, удивляясь сама себе. И заспешила.
Торопясь, Наташа шла, почти бежала в сгущающейся пе-

ред входом в метро толпе, невыспавшейся, раздраженной,
норовящей наступить на ногу, столкнуть в лужу, ударить под
коленки узлом или чемоданом, обругать без повода…

А сверху все сыпал мелкий, серый, нудный дождь.



 
 
 

Совсем как там.
Во сне…



 
 
 

 
Часть II

НА ДАЛЕКОМ БЕРЕГУ
 

И кажется, в мире, как прежде, есть страны,
Куда не ступала людская нога,
Где в солнечных рощах живут великаны
И светят в прозрачной воде жемчуга.

Н. Гумилев

 
Глава 1

 
– Надеюсь, ты все же примешь правильное решение, – ска-

зал Антон. – Но в любом случае ты абсолютно свободен в
выборе. – Он сидел на полукруглом диванчике у окна и рас-
сеянно перелистывал какую-то книгу в картонном, под мра-
мор, переплете.

– Сначала скажи, а что все же с Натальей? – спросил Во-
ронцов. Он с удивлением отметил, что не испытывает боль-
ше вчерашнего раздражения и злости. Как будто ничего и не
было и просто встретились они с Антоном в очередное свое
сухумское утро.

– Абсолютно ничего, – пожал плечами Антон. – Проснет-
ся у себя дома, может быть, со временем кое-что вспомнит,
если сама этого сильно захочет. А нет – так нет. Мы никому



 
 
 

ничего не навязываем.
– Но она сказала, что хочет помнить…
– Это она тебе так сказала. А на самом деле она в этом со-

всем не была уверена. Женщина, что поделаешь… – И Ан-
тон развел руками с самой что ни на есть естественной улыб-
кой. Ничуть не выходя из своего человеческого образа. – Как
спалось? – тут же, без связи с предыдущим, спросил он.

– Будто не знаешь…
– Для чего мне знать? Я не гувернантка. И в то, что меня

не касается, не лезу… без крайней необходимости.
– Пусть не гувернантка. А кто? Надзиратель? Вербовщик?

Дьявол, желающий приобрести очередную безгрешную ду-
шу?

– Безгрешную… – хмыкнул Антон. – Впрочем, по боль-
шому счету, пожалуй, и так… Если же всерьез говорить, мы
с тобой на сей момент просто союзники.

– Интересное дело. Союзники… Против кого или в чем?
Не сочти за труд пояснить.

– Тогда лучше начать с самого начала. Не возражаешь?
Воронцов кивнул. Все-таки Антон ему нравился. Даже и

такой вот манерой разговаривать. Сейчас, увы, люди почти
разучились вести беседу. Не болтать, не трепаться, не плести
косноязычно невесть что, а вот именно – вести беседу. С та-
ким человеком приятно общаться, даже если и расходишься
с ним в позиции. Что, кстати, как раз и предстояло выяснить.

– Прежде всего, – заговорил Антон, откладывая книгу, –



 
 
 

то, о чем вчера говорили, – чистая правда. Хотя и не вся. Да,
тебя проверяли. Доступными нам способами. Этичны они
или нет, с твоей точки зрения, выяснять сейчас не будем.
Главное, что они эффективны. – Он сделал короткую паузу,
будто собираясь с мыслями. – Поведение твое с момента на-
шей встречи безупречно. Прежде всего, по мотивам, которы-
ми ты руководствовался. А кое-где ты ухитрился расширить
рамки тестов. Они оказались многозначнее, чем мы предпо-
лагали. Но это не все. Проверка твоих моральных качеств,
психологической устойчивости, адаптационных возможно-
стей, гибкости мышления – первый этап операции. Спасе-
ние Книги, которая, кроме древних текстов, содержит жиз-
ненно важные для нас документы экспедиции, – второй этап,
который планировался как завершающий. Однако по ходу
дела неожиданно сложились обстоятельства, повлекшие за
собой совершенно непредвиденные последствия. Нам при-
шлось изменить свои планы и в отношении тебя. Хотя, по-
вторяю, все, что я предложил раньше, остается в силе. Если
захочешь, вернешься домой. Или сегодня же мы можем от-
правиться к нам, в метрополию…

– Что-то преамбулы у тебя длинные, – перебил его Ворон-
цов.

– Иначе не получается, извини. Но уже все. До сути до-
брались. Дело в том, что мы, форзейли, и вся наша конфе-
дерация находимся в состоянии… я бы не сказал – войны,
но перманентного, не ограниченного во времени и простран-



 
 
 

стве конфликта…
– Ни хрена себе формулировочка, – вновь не сдержался

Дмитрий. – А я всегда думал, что конфликт от войны только
ограниченностью и отличается…

– Не будем спорить о формулировках. Я знаю, о чем гово-
рю. Так вот – конфликта с некой суперцивилизацией, также
галактического масштаба, но несовместимой с нами по всем
параметрам. Мы, как и вы, люди, отрицаем войны, не счита-
ем их способом решения проблем, но что прикажешь делать,
если выбора нет? Противник не способен к компромиссам и
считает, что в галактике не может быть двоевластия… Мы
вынуждены защищаться адекватным способом.

– Все так говорят. Я еще не слышал иных трактовок. Да-
же Гитлер, по его словам, вел вынужденную превентивную
оборонительную войну.

– Ты прав, конечно. Однако… Мы защищаем принципы,
которые близки вашим. Мы вообще с вами очень близки. Я
беседую с тобой в своем подлинном облике, у нас почти оди-
наковая психология, сходные взгляды на… – он усмехнул-
ся, – на исторический материализм. В общем, мы способ-
ны понять друг друга, потому что мы в свое время прошли
путь, подобный вашему. Наши же враги одинаково далеки и
от землян, и от форзейлей. При прямом контакте ты, к при-
меру, просто не понял бы их абсолютно, как каких-нибудь
осьминогов… Хотя они как раз умеют приспосабливаться и
выходить на нужный уровень общения с гуманоидами.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, что они не гуманоиды и превосходят
нас с вами в развитии?

– Я такого не говорил. Кто кого превосходит и в чем – та-
ракан, кальмар или соловей? Да нравственные оценки услов-
ны. Мы лишь констатируем, что в настоящее время их образ
жизни, идеология, а главное – практическая политика несов-
местимы с исторически обусловленными и в правовом по-
рядке оформленными общегалактическими нормами.

– Туманно ты выражаешься, брат по разуму. Или меня по-
прежнему за дурака держишь, или в своей позиции не уве-
рен. Давай лучше попросту.

– Я тебя понял. Но поверь, что очень трудно вот так сразу
изложить общественно-политическую обстановку в галакти-
ке, о которой ты до сего момента и понятия не имел, да еще и
за многие тысячелетия. Наверно, лучше отложить это до бо-
лее подходящих времен. Достаточно сказать, что Земля до-
вольно давно является объектом внимания наших противни-
ков. Удобное расположение ее в пространстве, позволяющее
создать здесь операционную базу, богатые ресурсы Солнеч-
ной системы, а главное – люди, которые могли бы стать их,
а не нашими союзниками… Есть у вас такие качества, кото-
рые делают союз с Землей очень заманчивым.

– И для вас, и для них? – спросил Воронцов.
– Для нас тоже, – согласился Антон. – Я и не скрываю.

Вообще пора бы мне и представиться. В близком переводе
моя должность звучит как «шеф-атташе департамента актив-



 
 
 

ной дипломатии на планете Земля». Довольно высокий пост,
смею заметить.

– Польщен знакомством. Ну а чем все-таки мы всех вас
так прельщаем?

– Скажу в свое время. А сейчас я слегка отвлекусь, – он
вновь взял в руки книгу в картонном переплете. – Ты слышал
такую фамилию – Андреев?

– И неоднократно. Леонид Андреев, писатель. Вадим Ан-
дреев, его сын, тоже писатель. Виктор Петрович Андреев,
командир учебного отряда на Балтике…

– Даниил Андреев.
– Такого не знаю, – ответил Воронцов.
– Это второй сын Леонида Андреева, отсидел десять лет

по пятьдесят восьмой статье, вскоре после освобождения
умер. В тюрьме создал философское учение, которое изло-
жил в книге, названной «Роза мира». Естественно, издана
она не была. Однако специально для тебя я это сделал. Вот
она…

– Любопытно. Что-то на самом деле интересное?
– Можно сказать, что этим трудом он поставил себя в ряд

крупнейших мыслителей человечества. Впрочем, когда про-
чтешь, сможешь составить собственное мнение. Сейчас же
для тебя интересна космологическая составляющая его тео-
рии. Кое в чем она точно совпадает с реальностью. Порази-
тельна сама сила провидения, тем более что никаких фактов
он не имел и иметь не мог, сидя в тюрьме.



 
 
 

– Когда это было? В тридцать седьмом? – Все представле-
ния Воронцова об эпохе «большого террора» связаны были
только с этой датой.

– На десять лет позже. С сорок седьмого. Умер в начале
пятьдесят девятого.

– Так вроде после смерти Сталина всех стали выпускать
и реабилитировать…

– Значит, не всех… Не отвлекайся. Так вот, по Андре-
еву, Вселенная представляет собой многослойную систему.
Слой, где живем в данный момент мы с тобой, – это средний
слой системы. Выше его целый ряд Миров Просветления,
ниже – Миры Возмездия. Те, что нас интересуют, Андреев
называет Дуггур и Аггр. Один из высочайших Миров Про-
светления – Раорис. Его можно отождествить со Вселенной,
в которой действуем мы – форзейли. Если угодно, нас можно
считать силами Света. У Андреева силам Света противосто-
ят силы Тьмы. Все люди в той или иной мере, даже незави-
симо от своего желания, участвуют в борьбе Света и Тьмы…
Важный, прошу заметить, момент… И еще: каждому чело-
веку, сознательно вступающему в борьбу против сил Тьмы,
способствует посланник Миров Просветления. Имя его Дай-
мон… Всякие аналогии, сам понимаешь, поверхностны, од-
нако совпадения поражают. Даже меня, привычного ко мно-
гому… Если бы ты сам прочитал весь труд и знал то, что
знаю я, ты бы со мной согласился.

Воронцов слушал его и покусывал по дурной привычке



 
 
 

мундштук трубки, сплевывая в открытое окно крошки эбо-
нита.

Черт его знает, этого Антона. Снова плетет очередную за-
умь. Ну, даже если и написал от тюремной тоски человек
книжку, что из того? Мало ли, кто что писал? Любую легенду
можно приспособить к чему заблагорассудится. Тем более
такую универсальную. Силы Света – силы Тьмы, их вечная
борьба, да в любой религии можно найти что-то подобное.
Гадание самой обычной цыганки тоже применимо к каждо-
му, было бы немного воображения и желание найти в них
рацио…

– Хорошо, полистаю твоего Андреева на досуге. Только
давай все же поконкретнее, на уровне фактов, а не легенд.
Можешь?

– Могу, естественно. – Антон словно был несколько разо-
чарован тем, что на Воронцова сказанное им не произве-
ло ожидаемого впечатления. Словно не убедился еще меж-
звездный дипломат, с какого типа землянином имеет дело. –
Просто в свете моей информации тебе кое-что в дальнейшем
станет легче оценить. Поскольку законы исторического ма-
териализма в нашей ситуации еще менее применимы, а я,
как и положено Даймону, буду продолжать наставлять тебя и
способствовать исполнению возложенной на тебя миссии. –
Предупреждая готовое вырваться у Воронцова возражение,
Антон поднял руку. – Не спорь, слушай. Разве ты не понял
еще, что ни от твоей, ни от моей воли объективный ход со-



 
 
 

бытий практически не зависит? Ты же ведь за много лет до
знакомства со мной мечтал встретить свою Наташу. И верил,
что это случится. И с мужем она разошлась не по моей при-
хоти, и друзей себе ты выбирал сам…

– При чем тут еще мои друзья?
– Все в свое время узнаешь и поймешь. Один из земных

философов еще в прошлом веке сказал: «Не воображайте,
что неучастие в политике убережет вас от ее последствий».
Я хочу сейчас просто несколько спрямить тебе твой путь и,
насколько это возможно, помочь тебе.

…Когда Антон перешел в своем рассказе к моменту, ко-
гда так и не названные по имени представители сил Тьмы
нарушили конвенцию и перешли к активным, в их понима-
нии, действиям, чтобы вытеснить форзейлей с Земли и, есте-
ственно, включить ее в сферу своего влияния, Дмитрию ста-
ло смешно. Слишком все это не соответствовало его пред-
ставлениям о Высших Разумах, о целях и нормах взаимо-
отношений инопланетных цивилизаций, далеко обогнавших
человечество в своем развитии. И если бы не реальность все-
го уже происшедшего, проще и удобнее было бы прекратить
затянувшуюся мистификацию.

– Ничто не ново под луной, – сказал он, когда Антон сде-
лал короткую паузу. – Если хочешь, все это здорово напо-
минает ситуацию вокруг Турции в августе четырнадцатого
года. Когда и Антанта, и Германия из кожи вон лезли, что-
бы перетянуть ее на свою сторону… Плохо кончилось для



 
 
 

большинства участников. А у вас во что это выльется? Опять
«звездные войны»?

– Уникальная способность у вас, людей, немедленно сво-
дить все к знакомым примерам. Абсолютно ведь ничего об-
щего между нашими делами и началом Первой мировой…
Хотя… Примитивно, конечно, до крайности, но какая-то
аналогия есть.

– Мало ли что примитивно, – ответил Дмитрий несколько
даже с вызовом. – Главное, такой подход себя оправдывает.
Воображение просто надо иметь. Пацану палка автомат за-
меняет, зрителю в театре намек на декорацию – весь реаль-
ный мир, и так далее… Зато экономия средств и мозгов.

– Ну, пусть так, при случае мы это тоже обсудим, а сейчас
я бы все же хотел с нашим вопросом покончить. Поверь, свои
проблемы мы предпочитаем решать сами, но в игру оказа-
лись, против всех правил, активно вовлечены земляне, твои
соотечественники. У нас существует твердая, многократно
подтвержденная и гарантированная договоренность – разум-
ное население планет, не входящих в галактические сообще-
ства, не может и не должно быть объектом или субъектом
прямых контактов. И вдруг они нарушили конвенцию…

–  Как Паниковский,  – пошутил Воронцов, но вскоре у
него настроение шутить, ерничать, подначивать и провоци-
ровать собеседника прошло. И надолго. Потому что дальше
Антон начал говорить вещи слишком серьезные и теперь да-
же для Воронцова убедительные.



 
 
 

Несколько десятилетий назад те, чужие пришельцы, до
сих пор лишь пассивно наблюдавшие за Землей, перешли
к активным действиям. Причем настолько осторожно, что
форзейли долго ничего не замечали. Но по ряду косвенных
признаков, малозаметным, но постепенно нарастающим от-
клонениям происходящих на Земле событий от предсказан-
ных теорией и статистически наиболее вероятных стало оче-
видно, в чем причина этих флюктуаций. Антон без ложной
скромности поставил такое открытие себе в заслугу.

Метод вмешательства был прост, эффективен, хотя и тре-
бовал для своей реализации достаточно продолжительного
времени. Не более десятка специально подготовленных для
работы в земных условиях агентов путем тщательно просчи-
танных микровоздействий на узловые точки ноосферы, при-
чем разнесенные во времени и пространстве, должны были
в итоге настолько сместить мировые линии исторического
процесса, что к некоему моменту Земля автоматически ока-
залась бы естественным союзником тех, враждебных Антону
пришельцев.

–  Да, а почему ты никак их не называешь?  – спросил
Воронцов.  – Странно звучит: «те», «они», «противник»,
«неприятель»… Имя-то у них должно быть?

Антон странным образом замялся.
– Понимаешь, я не могу назвать их по имени… Это, как

бы тебе сказать, не принято.
–  Что, суеверие такое? «Про серого речь, а серый нав-



 
 
 

стречь»? Или наоборот – «Не поминайте имени божьего
всуе»?

– Мне сложно тебе ответить. Ни то ни другое, и все же…
Если хочешь, давай назовем их агграми. Тебе удобно будет?

– Да ради бога. Хоть агграми, хоть дуггурами…
– Нет, дуггурами нельзя, это совсем другое…
«Ну и ну, – подумал Воронцов. – Суперцивилизованные

пришельцы – и такой ерунде придают значение…»
– Ну пусть аггры, о чем тут спорить. Продолжай, я слушаю

со вниманием.
И Антон продолжил.
Сам по себе коварный и вызывающе неэтичный образ дей-

ствий аггров усугубился еще и тем, что они сначала косвен-
но, а потом и впрямую начали привлекать к своим опера-
циям людей. Иначе случиться и не могло, поскольку ника-
кие, даже самые деликатные, исторические корректировки
без сознательного участия людей просто невозможны. Как
бы ни были мужественны аггры, на практике их разработ-
ки должны были осуществлять земляне. И некоторые из них
посвящались, пусть и не полностью, в суть происходящего.
Трудно сказать, как долго могло сие безобразие продолжать-
ся, если бы…

– Если бы им все не испортила женщина, – сказал Ан-
тон со странным удовлетворением в голосе. – Одна их весь-
ма способная сотрудница, отвечающая за европейскую часть
Союза, отобранная, очевидно, не слишком тщательно, а ско-



 
 
 

рее просто чересчур вжившаяся в роль, самым банальным
образом влюбилась. Как это ни смешно звучит. Влюбилась
в твоего ровесника и соотечественника, забыв, естествен-
но, свой служебный долг. Все рассказала своему избранни-
ку, морально и технически разоружилась, захотела, как у
вас принято говорить, простого человеческого счастья. Есте-
ственно, ни одна спецслужба, хоть земная, хоть галактиче-
ская, таких измен своим сотрудникам не прощает. Предатель
и дезертир отзывается или изымается, а затем с ним посту-
пают в соответствии со сложившейся практикой и местными
обычаями. Та же судьба ждала и означенную отступницу. Но
ее друг оказался на высоте… – В голосе Антона прозвуча-
ло неприкрытое одобрение. – Совершенно неожиданно для
всех он вдруг вмешался в предопределенный ход событий,
с помощью нескольких своих товарищей разработал и осу-
ществил удивительно простую и эффективную операцию, не
только переиграл прибывших для устранения девушки про-
фессионалов, но и вообще удалил их за пределы Земли…
Боюсь, ты в это не поверишь, но так и было. По-моему, он
сам не подозревал, с какой могущественной и беспощадной
силой вступает в борьбу.

– Кто его знает… Раз ты сам признаешь, что он победил,
значит, план боя в конечном итоге был правильным. Моло-
дец парень. Таких я люблю. А что случилось дальше?

– Вот это сказать затруднительно. Потому что дальше по-
ка ничего не случилось. Все произошло буквально только



 
 
 

что. Накануне нашей встречи в Новом Афоне. Собственно,
и встретились мы с тобой в связи с этой историей.

– Не совсем понял… – Воронцов, выигрывая время, под-
нялся и взял оставленную на столе банку с трубочным таба-
ком, неторопливо стал набивать трубку и раскуривать, затем
вернулся и снова сел, но не на стул, а на подоконник, спиной
к свету. – Какая связь, прямая или косвенная, существует
между тобой, мной, нашей встречей в Бомбее, в Сухуми и
здесь, между Книгой, Наташей и той космической оперой,
что разыграли мои земляки?

–  Есть связь, есть…  – Антон прямо светился от радо-
сти, которая распирала его, как рассказчика, приготовивше-
го слушателю мастерски закрученную историю с эффектной
развязкой. – Еще немного, и все узнаешь. Чуть-чуть терпе-
ния…

И стал говорить о том, как инопланетянка перед оконча-
тельным прекращением своей деятельности сумела завербо-
вать еще одного человека, довольно известного в соответ-
ствующих кругах художника, а в прошлом воздушнодесант-
ника, переправила его в прошлое, где он осуществил серьез-
ное вмешательство в историю, не ведая, правда, что творит.
Но акция получилась весьма опасная – прежде всего тем, что
последствия ее до конца непредставимы.

Воронцов слушал, начиная догадываться, что судьба
вновь подкидывает ему задачку с нетривиальными условия-
ми. Решать которую так или иначе придется. Зная Антона,



 
 
 

можно предположить, что он наверняка приготовил некий
гвоздь, за который предстоит зацепиться штанами и повис-
нуть, как на чужом заборе. Иначе он и не стал бы зате-
вать свою интригу. Просчитал небось сто двадцать вариан-
тов и веселится, глядя, как жертва трепыхается… Ну-ну, ва-
ше благородие, давай, а мы еще тоже поглядим. Бой пока-
жет…

– Одним из последствий прогулки в прошлое – в 1966 год,
если точно, – названного художника, Берестин его фамилия,
как раз и оказалась встреча аггрианки с ее милым другом,
сражение с пришельцами, ну и наше с тобой предприятие
тоже.

Тут Воронцов его перебил:
– Подожди. Вначале речь шла о психологическом экспе-

рименте, потом о спасении Книги, затем – гожусь ли я на
роль земного представителя при вашей федерации. Теперь
еще вариант, из которого следует, что и ты и я – оба вообще
статисты в чужом спектакле. Не так? Тогда поясни. И второе.
Какая-то фантазия у вас бедноватая. Стоит приличному че-
ловеку с вами познакомиться, так вы его обязательно сразу в
прошлое засылаете… Не знаю, как там в деталях, а по фор-
ме выглядит однообразно. Его в шестьдесят шестой, меня в
сорок первый. Женщины опять же… Там аггрианка, у меня
Наталья… ей-богу, с сюжетами у вас туго.

– Верно подметил, – одобрительно кивнул Антон. – Все
так и есть. Если рассматривать с позиций читателя детекти-



 
 
 

ва. Но ты же высшее военное образование имеешь. Страте-
гию, тактику, историю войн изучал. А на войне противни-
ки используют практически одни и те же методы и приемы.
Окружение, обход, фланговый удар, высадка десанта в тыл
врага… И даже в шахматах дебюты одни, что у Фишера, что
у Карпова. А у нас ведь тоже война, я говорил… Своеобраз-
ная пусть, на ваши непохожая. Битвы космических эскадр,
бомбардировки планет, минирование волновых туннелей –
это далекая история. Сейчас уровень другой. Воздействие на
закон причинности, блокада исторических последовательно-
стей, создание ложных развилок времени, деформация ми-
ровых линий, информационный террор… Сам понимаешь,
разница такая же, как между второй Пунической войной и
четвертой арабо-израильской. Но суть не в том, каким ору-
жием стороны пользуются, а в том, что всегда пользуются
они одинаковым оружием и одинаковой тактикой. Разница –
в стратегии и таланте… А по первому вопросу отвечу так –
все мои объяснения и доводы в каждый конкретный момент
были правдивыми. То есть я тебя ни разу не обманул. Не го-
ворил сразу все – да, но не обманывал. Сейчас тоже говорю
правду.

– И опять не всю…
– В пределах допустимого на данный момент.
Воронцов открыл балконную дверь. После теплого, насы-

щенного уютными запахами воздуха кабинета сырой ветер с
моря подействовал на него как нашатырный спирт.



 
 
 

– Чего ты добиваешься? Сказал же я – не хочу в твои игры
играть. Точка. Надоело. Пусть те ребята сами разбираются…

– Монтеня читал? – Антон тоже подошел к двери. – Так
вот, у него написано: «Мелочное и настороженное благора-
зумие – смертельный враг великих деяний».

– На великие деяния не претендую. Вот, правда, Киевское
сражение чуть не выиграл, да и то по твоей милости при-
шлось на самом интересном месте бросить.

– Еще не все потеряно, перспективы у тебя безграничные.
Дмитрий поднял руки:
– Нет уж, хватит. Предпочитаю мирную жизнь в тылу.
Антон помолчал, глядя на Воронцова не то с сожалением,

не то с иронией.
– Твоя воля. Но неужели тебя не волнует, что всякие там

пришельцы на Земле делают что хотят, то и дело вмешива-
ются в вашу жизнь, в вашу историю, а ты отходишь в сторо-
ну?

– Волнует, конечно. Я даже возмущен. Но воевать про-
тив одних и тем самым помогать другим, которые столь же
непрошено явились к нам, – для чего? «Великолепную се-
мерку» смотрел? «Ковбои всегда проигрывают», – говорил
Крис. Нет. Лучше подождать. Осмотреться. Глядишь, что-
нибудь прояснится. А то завтра прилетит некто третий и
столь же доходчиво объяснит, что вы тоже гнусные захват-
чики и агрессоры и давить нужно прежде всего тебя. А в Су-
хуми пальмы, кофе, чача… Женюсь, если Наташка согласит-



 
 
 

ся. Загорать будем, в пещеры афонские сходим, куда ты мне
попасть помешал… Отчетливо я тебе объяснил? Ну и с бо-
гом…

– Как угодно. Только смотри – не было бы поздно. Пото-
му что есть люди, которым некогда ждать. Ты знаешь такого
Левашова Олега Михайловича, инженера по электронному
оборудованию с танкера «Кавказ»?

Воронцов вскинул голову и напрягся. Это уже что-то но-
вое. Тот самый гвоздь?

– Олега? Конечно, знаю. Только должность у него по-дру-
гому называется.

– Несущественно. Главное, что инженер он на редкость
талантливый. Именно с помощью его установки те парни
смогли выиграть первый поединок с агграми. К сожалению
– только первый. Второй раз у них не выйдет. Знали бы они,
на кого замахнулись.

– Ты это точно говоришь? Олег, значит… Можно пове-
рить… Постой, а как же все-таки ты на меня вышел? Он те-
бе сказал?

– Зачем же? Ты меня совсем не ценишь. Даже с вашим
сегодняшним уровнем за пять минут можно получить лю-
бые сведения почти о любом человеке. Биография, связи,
увлечения, друзья, враги, знакомые. Книжки нужно читать.
Я, как уважающий себя резидент, узнав о происшедшем ин-
циденте, подобрал досье на всех участников, установил, что
ближайшим другом одного из них является мой старый при-



 
 
 

ятель, человек весьма неординарный и готовый, по его же
словам, к любым неожиданностям. Вот и все. Остальное –
дело техники.

«Хитер, мерзавец,  – думал Воронцов.  – Специалист по
тонким душевным струнам. Вот он меня и поймал. Сообра-
зил, что тут уж без вариантов. А я все пытался догадаться,
какие он ходы подберет. А Олег и в самом деле для таких дел
не подходит. С железками возиться – да, но не с пришельца-
ми воевать. Только если этот гад опять подставку сделал, как
бы ему самому не пожалеть».

– Не надейся, никаких договоров я с тобой не заключал и
не заключаю. Что мне делать и как – сам соображу. Ты меня
проинформируй подробно, переправь куда надо – и на этом
все.

– Тебе виднее. Левашов твой и его товарищи, от пришель-
цев избавившись, собрались на квартире главного героя сей
авантюры – Новиков его фамилия, звать Андреем – и празд-
нуют победу. Сегодня они в безопасности. Что случится зав-
тра – не знаю. Враг силен, коварен, жесток, и своего Штир-
лица я у них в штабе не имею. А рискуешь ты крепко. Если
попадете к ним в руки – это будет действительно страшно.
Не хочу пугать, но смерть или любые ужасы инквизиции –
мелочь по сравнению с тем, что будет. Они займутся вашей
психикой и сделают это профессионально.

– Постараюсь не попасться. Особенно если подскажешь –
как.



 
 
 

Антон кивнул.
– Кое-что подскажу. Но в общем-то ты будешь в безопас-

ности до тех пор, пока ничем себя не проявишь. Как только
войдешь в контакт с Левашовым и его друзьями – окажешь-
ся под ударом.

– Снова крутишь, атташе. Сначала всеми силами старался
меня завербовать, теперь пугаешь и отговариваешь…

Главный форзейль развел руками.
– Если бы ты согласился работать под моим руководством

и прикрытием! Но ты желаешь оставаться вольным стрел-
ком. Пожалуйста. Без помощи я тебя, конечно, не оставлю.
Возьми…  – Он протянул Воронцову знакомый синий фу-
тляр. – Если что – по старой схеме. Приложи за ухо, и вер-
нешься сюда. Тогда и побеседуем, с учетом вновь открыв-
шихся обстоятельств.

– Думаешь, сговорчивее буду? – криво усмехнулся Дмит-
рий. – Впрочем, спасибо. Я разберусь, и посмотрим…

– Где тебя в Москве высадить? – спросил Антон, давая
понять, что бесконечная беседа все же заканчивается. – В
Сухуми тебе возвращаться незачем. Что там у тебя из вещей
ценного было? Сейчас сдублируем…

А как же в пансионате? Искать же будут, подумают – уто-
нул…

– Я все оформлю. Какие еще пожелания?
– Какие там пожелания… Пусть будет площадь Курского

вокзала. Поздний вечер. А багаж у меня самый примитив-



 
 
 

ный, и говорить не о чем. Ты лучше пистолет мне какой-ни-
какой организуй. Этот же я не потащу с собой, – он указал на
лежащий на столе «смит-вессон». – «Вальтер» можно, мо-
дель «РР». Раз твои коллеги такие страшные, так хоть за-
стрелиться чтоб было из чего, – мрачно пошутил Воронцов.

– Ради бога, ничего не стоит. Однако вкусы у тебя – вре-
мен раннего детства, не иначе. Зачем такая древность? Мо-
гу предложить и посовременнее. К примеру – «беретту» по-
следнего образца. Калибр девять, магазин на шестнадцать
патронов. В случае чего беглый огонь важнее меткости… И
вообще вещичка элегантная, в руки взять приятно.

– Знаток ты, я вижу, – с ироническим уважением сказал
Воронцов. – Экспертом можешь работать. Или коммивояже-
ром «Интерармко».

– В вашем мире оружие занимает слишком важное место,
чтобы позволить себе быть дилетантом.

В последний момент Антон предложил Дмитрию машину.
– Удобнее будет. Свобода маневра, независимость, пре-

стиж и все такое…
– Хорошо, давай и машину. Для пользы дела. Будем счи-

тать – по ленд-лизу. Подбери что-нибудь неброское, но по-
мощнее. «БМВ», допустим, в специсполнении, дизелек чтоб
сил на двести. Цвет не слишком вызывающий, и с номерами,
какие под любой знак пропускают, и по резервной полосе…
терпеть не могу с гаишниками объясняться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Воронцов медленно вел машину по ночным, почти пу-

стым в этот злополучный час улицам, привыкая к новой для
себя технике, и одновременно жадно смотрел по сторонам.
Он всматривался в облик улиц и пытался найти следы и при-
знаки нового – не те, что могли появиться естественным пу-
тем, а совсем другие. Ему казалось, что после того необык-
новенного, пришедшего в мир с инопланетными агентами,
орудующими в Москве, с временем, которое утратило свое
постоянство и необратимость, с его собственными приклю-
чениями, после которых тоже ведь должно было поменять-
ся что-то на Земле, – после всего этого мир не мог остаться
прежним.

Умом он понимал, что вряд ли сможет заметить нечто су-
щественное из окна скользящей по засыпающему городу ма-
шины, и все же искал, то в афишах кино и театров, то в ло-
зунгах и призывах, начертанных белой нитрокраской по ку-
мачу и алым неоном по черному небу.

Еще – Дмитрию было страшновато. Всю жизнь он прово-
дил на глазах десятков и сотен людей: в училище, на палу-
бе тральщика, на мостике балкера – и всегда был обязан не
только не давать волю естественным эмоциям, а напротив
– демонстрировать спокойствие, выдержку, небрежное му-
жество. И много иронии. Зачастую – довольно злой. А ему



 
 
 

ведь тоже бывало не по себе. И тошно, и тоскливо. Напри-
мер – в ночь перед выходом на первое боевое траление. И
вот сейчас. Когда он один, вокруг – огромный город, впер-
вые не родной и желанный, а настороженный, скрывающий в
себе неведомую и жуткую опасность, как мина неизвестной
системы с включенным таймером.

Если Антон не врет и пришельцы-аггры действительно
беспредельно хитры и жестоки, то перспективы перед ним
далеко не вдохновляющие.

Но в то же время – и это еще одна странность – Ворон-
цов испытывал состояние удивительной, полной внутренней
свободы.

Пожалуй, впервые в жизни он не считал себя обязанным
никому и ничему, кроме своего нравственного чувства. По-
сле всего уже пережитого и предощущения того, что долж-
но произойти, абсолютно незначительным казалось все, что
раньше представлялось естественным и необходимым. Его
не волновало ни мнение начальства, ни служебные заботы,
от которых раньше не удавалось отвлечься и в отпуске, ни
даже чисто материальные и бытовые проблемы. Что может
волновать человека, побывавшего у Антона в Замке и зна-
ющего, что в любой момент он может туда вернуться? А о
финансовой независимости здесь, в мире людей, Антон тоже
побеспокоился – в перчаточном ящике (бардачок в просто-
речии) Воронцов уже в Москве обнаружил прощальный по-
дарок, толстую, сантиметров в пятнадцать, пачку умеренно



 
 
 

потрепанных двадцатипятирублевок. Слегка возмутился по-
началу, а потом подумал: может, это просто командировоч-
ные? И успокоился. Что ждет здесь, кто знает? Деньги же,
как известно, тоже оружие, особенно в мирные времена.

Перед лобовым стеклом распахнулась Колхозная пло-
щадь. Значит, нервничать, вибрировать, тешить себя иллю-
зией выбора можно еще минут пять, не больше. Ехать ли
прямо к Олегу на Преображенку или сворачивать влево, ту-
да, где живет Наталья?

У нее можно было бы дать себе хоть сутки передышки, за-
няться личными проблемами, еще раз, возможно – послед-
ний, почувствовать себя частным лицом, а не суперменом
галактического ранга, призванным воевать неизвестно с кем
и неизвестно за что.

При условии, правда, что Натали захочет его узнать и впу-
стит в квартиру в два часа ночи. Как-то даже глуповато –
переминаться с ноги на ногу на площадке и пытаться объяс-
нить заспанной женщине в пеньюаре, кто ты и чего тебе на-
до. Через цепочку в лучшем случае, а то и сквозь запертую
дверь.

Тем более что там будет совсем другая женщина, живая,
наверное, ничуть не похожая на электронный фантом в Зам-
ке.

Воронцов повернул руль, скатился под гору к площади
трех вокзалов. Увидел слева, у въезда на Каланчевскую ули-
цу, патрульную милицейскую машину и сержанта возле нее,



 
 
 

как-то очень внимательно всматривающегося в неожиданно
медленно для этого места и времени движущийся «БМВ»,
сказал себе негромко вслух:

– Вот и знак судьбы. И на том спасибо.
Прибавил газу и, больше не терзая себя расслабляющими

сомнениями, поехал прямо. К Левашову.
…Левашов сам не знал, отчего его так потянуло домой,

но он отчетливо чувствовал, что ему не хочется оставаться у
Новикова, а хочется оказаться одному в своей квартире, где
не нужно будет больше ни с кем разговаривать, снова и сно-
ва переживая перипетии победоносного сражения и натужно
празднуя викторию.

Да и, к слову сказать, ночевать в чужом, даже и друже-
ском, доме он никогда не любил.

Олег поднялся на свою площадку и увидел человека, си-
дящего на большом белом чемодане перед дверью квартиры.
Хотя лицо его прикрывала надвинутая на глаза шикарно из-
мятая капитанская фуражка, а точнее – именно поэтому он
его сразу узнал. И обрадовался. Они давно уже не виделись с
Воронцовым, с которым отплавали несколько лет и сдружи-
лись на почве… Впрочем, почву эту определить каким-либо
конкретным термином было бы очень трудно. Наиболее точ-
но будет – на почве одинакового восприятия жизни. Именно
– способа, потому что взгляды на жизнь у них различались
порой очень сильно. Приходилось им по нескольку месяцев



 
 
 

жить в одной каюте, а это – серьезное испытание на психо-
логическую совместимость, попадали они и в ситуации, ко-
торые могли им стоить навсегда закрытой визы. Правда, с
тех пор, как Левашов перешел на Черное море, а Воронцов
остался на Балтике, они еще не встречались.

Поэтому и обрадовался так Олег, увидев друга, что Дмит-
рий появился удивительно ко времени. В нынешней ситуа-
ции именно Воронцов был более чем кстати. И еще Левашов
поразился своему внезапному предчувствию, заставившему
его безо всякого видимого повода ехать домой через пол-
Москвы, когда «метро закрыто, в такси не содют».

По мнению Левашова, и не только его, Воронцов принад-
лежал к тому редкому у нас типу людей, с которыми случа-
ются только неординарные происшествия. Доказательств то-
му имелась масса. И выкручивался он из них тоже какими-то
неожиданными, не до конца ясными способами. Вот этот са-
мый человек сидел и дремал сейчас на лестничной площадке
многоквартирного дома, нимало не заботясь, прилично ли
выглядит со стороны.

Левашов легонько постучал ногтем по козырьку роскош-
ной, не иначе как в Лондоне шитой фуражки.

–  Вам кого?  – отозвался Воронцов, поднял голову и с
интересом снизу вверх посмотрел на Олега. Потом перевел
взгляд на часы. – Все ясно, – печально сказал он. – Парень
отвязался. Пора женить… – И только после этого пружини-
сто выпрямился, приобнял Олега, похлопал по спине. – Как,



 
 
 

все в порядке?
– Пока так. А ты откуда?
– Непосредственно из Сухуми. Наотдыхался – во! – Во-

ронцов черкнул большим пальцем по горлу и как-то непо-
нятно для Левашова усмехнулся.

– Ну ладно, чего это мы тут, давай зайдем… – Олег по-
вернул ключ и вдруг с легким замиранием сердца подумал:
«Что, если за дверью – снова – пришельцы?» Но тут же усты-
дился своего испуга, словно бы проявил слабость на глазах
товарища. В присутствии Воронцова мысль об инопланетя-
нах, возможно, притаившихся в темной прихожей, показа-
лась не такой уж страшной. Что значит авторитет…

Дмитрий разделся по пояс, наскоро сполоснулся под стру-
ей холодной воды, причесал мокрые волосы и явился перед
Левашовым свежим, бодрым, покрытым океанским загаром,
к которому курортное море вряд ли что-нибудь прибавило.
Раскрыл чемодан и выставил на стол дары юга в виде свежего
лаваша, сыра сулугуни, умопомрачительно пахнущей аджи-
ки домашнего приготовления, бастурмы и бутыли сине-фи-
олетового вина.

–  Садись, рассказывай,  – приказал Левашову несгиба-
емый старпом, которому кто-то когда-то привесил эпитет
«вечный», по аналогии с Агасфером.

– О чем я могу рассказывать? – покривил душой Олег. –
На флотах спокойно, в море штиль, а отпуск как отпуск…
Кино, театры, карты, девочки…



 
 
 

Он просто не готов был так сразу делиться с Воронцовым
своей историей. Чего-чего, а беспочвенного фантазирования
Дмитрий не любил. В принципе. Доказывать же свою право-
ту у Олега сегодня не было сил.

– Олежек, ты же давно и отчетливо знаешь, что я умнее
и настырнее тебя, все вижу насквозь, так и так заставлю рас-
колоться. Зачем же мы будем играть в доктора Ватсона, за-
давать наивные вопросы и восхищаться ходом моей прони-
цательной мысли? Ну, если хочешь, изволь! Ты являешься
домой в третьем часу ночи, ты взволнован и нервничаешь,
хоть и пытаешься изобразить безмятежную радость от встре-
чи со мной, от тебя совсем слегка припахивает коньяком,
но ты практически трезв, что неестественно для нормально-
го человека в данной ситуации, а главное – когда я пришел,
дверь была приоткрыта, внутри никого не просматривалось,
но вешалка была сорвана, и вообще отмечался некоторый
беспорядок, свойственный предшествующему мордобою. Я
позвонил в ваше отделение милиции и очень вежливо поин-
тересовался: не попадал ли к ним в том или ином качестве
гражданин имярек? Мне не слишком любезно ответили, что
оного гражданина пока не имеют чести знать, а в чем дело
и кто есть я сам? Попрощавшись с сотрудником, я позвонил
еще в «Скорую» и морг. Так, из любопытства, чтоб не остав-
лять неиспользованных возможностей. Там о тебе тоже еще
не слышали. Я успокоился и стал ждать. Конечно, внутри,
а не снаружи. Услышал лязг дверей вашего древнего лифта,



 
 
 

предположил, что явился именно ты, и вышел на площадку
разыграть тебе мизансцену и захватить врасплох. Что и до-
стигнуто. Как, четкая работа?

– Да уж, кто может сравниться с Матильдой моей! Лихая
работа… – искренне восхитился Левашов и снова подумал,
что именно Воронцова им и не хватало. Теперь все будет
проще. – Тебе бы в цирке выступать…

– Ага, – кивнул Воронцов. – Впервые на арене. Укроти-
тель с группой плохо дрессированных нарушителей трудо-
вой дисциплины. Смертельный номер: развод на работы в
день прихода в родной порт. Не приходилось видеть?

– Приходилось. Незабываемое зрелище. Дамы падают в
обморок…

– Вот то-то. В общем, давай рассказывай.
И Левашов сел и за полчаса рассказал все. Про своего

школьного друга Андрея Новикова и его давнюю подружку
Иру, которая внезапно оказалась шпионкой из другой Все-
ленной (!). О том, как еще один их знакомый, Алексей Бере-
стин, художник, ходил по Иркиному поручению в шестьде-
сят шестой год и что с ним там случилось. О том, как Олег с
Андреем его спасали, а еще потом появились два жлоба ти-
па межзвездных гестаповцев, чтобы забрать Ирину с собой,
и пришлось спасать и ее тоже. («Ну какая из нее иноплане-
тянка, ты б посмотрел, нормальная девчонка, десять лет ее
знаю, а вот те мордовороты – это да!») Про хитрый, приду-
манный Новиковым план и про установку совмещения про-



 
 
 

странства – времени, которую он сам, Левашов, изобрел и
собрал и с помощью которой чужаков выбросили на неведо-
мую планету, найденную наобум, будто радиостанцию при
вращении вариометра приемника. «Вся эта кутерьма нача-
лась прошлой осенью, а закончилась сегодня вечером. Сде-
лали дело, хотели отпраздновать победу, да и не получилось.
Устали все насмерть. Так, посидели часик, как на поминках,
и разошлись…»1

Во время рассказа у Левашова вдруг прорезался аппетит,
и он даже с некоторой жадностью навалился на гостинцы,
отчего не все его слова звучали внятно.

Воронцов выслушал его спокойно, с непроницаемым вы-
ражением, только время от времени уголки его рта подерги-
вались, то ли от сдерживаемой улыбки, то ли, напротив, от
нервности. В основном слова Олега совпадали с тем, что го-
ворил Антон, но было и кое-что новенькое.

Замолчав, Олег с нетерпением ждал, что же на все это ска-
жет его трезвомыслящий друг.

А тот словно и не усмотрел во всем рассказанном ничего
удивительного.

– Ну, пожалуй, действовали вы довольно грамотно. Мо-
лодцы, можно сказать. Однако и дураки в то же время. Твой
Новиков, видать, остроумный парень. Интересно будет с ним
познакомиться, время у меня есть, так что – к вашим услу-
гам…

1 Левашовым коротко пересказано содержание первой книги романа.



 
 
 

Левашов рад был это слышать, но одновременно испытал
нечто похожее на разочарование: слишком нейтрально от-
несся к их приключению Воронцов. Будто ему рассказали о
вполне рядовой, пусть и рискованной, проделке скучающих
лоботрясов по типу курсантского прошлого.

Зато ему показалась забавной ситуация, которая неизбеж-
но возникнет, когда в их компании окажутся сразу два лиде-
ра, Новиков и Воронцов. Левашов об этом и сказал.

– Есть рыцари без страха, но с упреком, – многозначитель-
но изрек Воронцов. – А вообще все это ерунда. Я в вашей
компании человек новый, почти посторонний, куда мне в ли-
деры? На службе надоело. Заведомо готов подчиняться. Раз-
ве если советом помочь или там грубой силой… – И улыб-
нулся простодушно, закинув руки за голову, вытянув длин-
ные ноги на середину кухни, пуская дым в потолок, и кто
угодно, кроме Олега, свободно поверил бы в его простоду-
шие и искренность. Да нет, не кто угодно, а лишь тот, кто
не сходил с Воронцовым Дмитрием Сергеевичем хотя бы в
один рейс за пределы Маркизовой лужи. – Оставим, Олег,
эту тему. Чего загадывать? Сначала хоть до утра дожить на-
до. А тебе, кстати, и спать пора. Ты в зеркало давно смотрел?

– А что? – удивился Левашов.
– Нет, просто к слову. Не смотри, не надо. Потому как вид

у тебя сейчас… Вторую ночь не спишь? Ну и хватит. Еще
бокал данного нектара – и в койку. Черт знает что, то бабы
мужику спать не дают, то пришельцы…



 
 
 

– Какие бабы? – не понял Олег, чувствуя, что глаза у него
и вправду закрываются сами собой.

– Откуда я знаю? Обыкновенные… А что, нет баб? – вдруг
встревожился Воронцов. – Тогда плохо. Для организма вред-
но. Будем лечить… – И вид у него действительно стал озабо-
ченный, как у судового доктора, обнаружившего на горизон-
те кандидата в пациенты. Только глаза оставались хитро-ве-
селыми.

– Все-таки здорово, Димка, что ты приехал, – сказал Ле-
вашов и пошел готовить постели.

– Ты ложись, Олег, – крикнул ему вслед Воронцов. – А
я тут посижу, чайку изготовлю, обмыслю кой-чего. Я-то на
месяц вперед отоспался. И ехал не спеша…

«Странно, – подумал Левашов, стремительно засыпая. –
Ехал не спеша, а лаваш совсем свежий».



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром Воронцов сказал Левашову, что у него есть некото-

рые неотложные дела в Москве, что появится он скорее всего
ближе к вечеру, а если нет, то позвонит, и если Олег не пере-
думал и готов ввести его в игру, то может пригласить своих
друзей сюда или в любое другое место по их усмотрению.

–  А главное, советую тебе соблюдать сугубую осторож-
ность. Судя по всему, от ваших клиентов можно ожидать лю-
бой гадости. Обидели вы их крепко…

Олег долго дозванивался до Новикова. Наконец, трубку
взял Шульгин. Сонным голосом он сообщил, что Андрей, по
всем признакам, должен быть у Ирины, поскольку больше
ему податься некуда, но тревожить его не стоит, когда нужно
– сам объявится. Он же, Шульгин, собирается соснуть еще
часика три. После чего будет готов на любое применение.

В конце концов все устроилось, нашелся и Новиков, и
остальные, встретиться договорились у Берестина в мастер-
ской – близко от центра, просторно, и точка совершенно не
засвеченная, как выразился Андрей, имея в виду, что там их
пришельцы вряд ли обнаружат, поскольку Берестин у них по
данному делу не проходит.

Левашов повесил трубку телефона и подумал, что все
опять мыслят одинаково, предполагая, что вчерашней исто-
рией ничего не кончилось, а, наоборот, только начинается.



 
 
 

Не зря вчера Шульгин первый тост поднял «за нашу пирро-
ву победу».

Примерно через полчаса Левашову неожиданно пришла в
голову мысль, что дело может обстоять еще хуже, чем они на-
деются, потому что упущен один весьма существенный мо-
мент, и снова набрал номер Андрея, но там уже никого не
было. Он послушал длинные гудки, и ему стало тревожно и
муторно на душе, как у разведчика перед визитом на нена-
дежную явку.

Потом опять позвонил Воронцов, спросил, как дела и ка-
кой намечен расклад.

– Черт знает что! – не выдержал Олег. – Сделали из ме-
ня диспетчера. Весь день сижу на телефоне. Если со сторо-
ны послушать, так меня уже можно брать. Не то содержатель
притона, не то резидент…

– А может, это для тебя и был бы самый лучший выход? –
засмеялся на другом конце провода Воронцов. – В общем,
как говаривал Черчилль, не теряйте мужества, худшее впе-
реди. Я подъеду к восемнадцати. Плюс-минус чуть-чуть…

Олег начал говорить, что встреча намечена у… но Ворон-
цов его перебил:

– Стоп токинг. Вот этого не нужно. Тебе говорить, а мне
знать. Читай книги из серии библиотечки военных приклю-
чений. Адиос, мучачо.

…Воронцов повесил трубку на рычаг телефона-автомата



 
 
 

и вышел из будки. Вечерняя встреча интересовала его сейчас
очень мало. У него была другая, главная цель – встретиться
с Натальей. После долгих бесед с ее фантомом в Замке он
острее, чем когда-либо за все прошедшие годы, хотел пого-
ворить с ней наяву. Посмотреть ей в глаза и понять – кем она
стала? Раз у него ничего не ушло и не забылось, так, может,
и у нее тоже?

Слова девушки с экрана давали некоторые основания ду-
мать так, но насколько она, придуманная Антоном, соответ-
ствовала оригиналу, вот вопрос.

Увидеться, поговорить и тогда уже решать все остальное.
Была тут для Воронцова одна тонкость. Если живая Натали
совпадет со своей проекцией, тогда можно допустить, что и в
остальном Антон заслуживает доверия, если же нет, его сло-
ва и поступки – способ оказать на Воронцова психологиче-
ское давление и использовать в своих целях. То есть – если
средства неэтичны, то и цели недостойны.

Не выходя из машины, он наблюдал за подъездом дома,
где она жила, наблюдал так долго, что начал уже сомневаться
в правильности своих расчетов и полученной от Антона ин-
формации, но вот наконец дверь открылась очередной раз и
в ее проеме появилась несомненно Натали – высокая, краси-
вая, такая знакомая и столь непохожая на свое компьютерное
воплощение. Спустилась по ступенькам и быстрой, летящей
походкой пошла по аллейке между корпусами. Выжав сцеп-
ление, Дмитрий ждал, куда она свернет – направо, к станции



 
 
 

метро, или налево, к троллейбусу. Наташа свернула налево.
Он облегченно вздохнул и плавно тронулся с места.

Езда по московским улицам за троллейбусом – занятие
утомительное, требующее выдержки и внимания. И все вре-
мя нужно смотреть, не выйдет ли твой объект на очередной
остановке, и быть готовым мгновенно принять решение –
как поступить в этом случае. Если она вдруг нырнет в двери
ближайшего универмага или свернет в непроезжую улицу?

Но Наташа доехала до конечной остановки, пересела на
автобус, и все началось сначала. Наконец, на достаточно без-
людной остановке она грациозно перепрыгнула с подножки
на бордюр через обширную лужу, отчего-то осмотрелась по
сторонам и пошла к ближайшему перекрестку. Попетляла
немного по пустынным переулкам и скрылась за косо вися-
щей на одной петле дверью дома, по всем признакам забы-
того не только богом и людьми, но и всеми коммунальными
службами тоже.

Воронцов притер машину к тротуару метрах в тридцати,
заглушил мотор и закурил, опустив боковое стекло.

Куда она пришла и зачем? Неужели к любовнику на свида-
ние? Верить в такой вариант Дмитрию не хотелось. А может,
она тут присматривает за парализованной старушкой из быв-
ших, в расчете на богатое наследство? Или посещает притон
наркоманов? В любом случае – Эжен Сю и парижские тайны.
Не многовато ли их вокруг? Тут усомнишься, осталось ли
вообще в сей жизни что-нибудь нормальное, бесхитростное,



 
 
 

незамысловатое…
Воронцов включил приемник. Последние известия по

«Маяку» его слегка успокоили. Жизнь идет как ни в чем
не бывало. Такая, как и должно быть в разумно устроенном
мире. На Северном Кавказе завершается уборка зерновых,
урожай выдался на славу. Металлурги Череповца разлили
столько-то тонн стали сверх плана. БАМ вот-вот пропустит
первый рабочий поезд. Народ Сальвадора продолжает свою
справедливую борьбу. В полете «Космос» тысяча с чем-то.
Температура воздуха в Москве плюс 16 градусов, туман, воз-
можны осадки. Дмитрий тоже так думал. Сумрачно как-то
вдруг стало, небо заволокла мутная пелена, и туман несло
полосами.

Погода в самый раз к пейзажу, подумал Воронцов. Пе-
ред ним тянулась унылая улица, настолько унылая, что труд-
но было поверить, будто она существует в современной
Москве, а не в дореволюционном Бердичеве. Узкие тротуа-
ры, не обрамленные зеленью, выщербленные кирпичные цо-
коли двух-трехэтажных домов с ободранной штукатуркой,
глубокими провалами подворотен и, наверное, с сотворения
мира не мытыми серыми стеклами окон. Непостижимо, как
человек с неповрежденной психикой может постоянно жить
на такой вот улице. Но живут ведь, и даже, возможно, до-
вольны жизнью: отсюда всего минут двадцать пешего хода
до улицы Горького, а не полтора часа на электричке и метро,
как из иных шикарных районов.



 
 
 

Темно-бронзовый «БМВ» Воронцова выглядел в этом
ландшафте довольно дико. Как франт в лаковых ботинках
и фраке в окопах позиционной войны под Верденом или на
Сомме. Он сам удивился пришедшему на ум сравнению, но
не успел его как следует обдумать.

Из недр зловещего дома появилась знакомая фигура.
Почти не касаясь ногой акселератора, он медленно дого-

нял стройную женщину в светло-сером кожаном плаще и се-
рых же высоких сапожках с медными декоративными шпо-
рами. Ее легкой походки не портила даже туго набитая, судя
по всему, тяжелая сумка, оттягивающая правое плечо.

Он бесшумно накатывался на нее сзади, и руки на коль-
це руля у него слегка подрагивали. Не так, как при первой
встрече в Замке, но все же ощутимо.

Воронцов обогнал Наташу, чуть не коснувшись бортом
полы ее плаща, в боковом зеркале уловил любопытствую-
щий взгляд на красивую заграничную машину, прокатился
вперед метров сто, затормозил и вышел на замусоренный ас-
фальт. Облокотился на полуоткрытую дверцу, вновь закурил
и стал ждать.

Несмотря на свои тридцать пять и на не совсем удавшу-
юся жизнь, в глубине души Воронцов все же оставался ро-
мантиком. Не мог он отказать себе в некотором налете теат-
ральщины, организуя столь долгожданную встречу.

Он стоял к Наташе спиной и все равно почувствовал
обостренной интуицией ее нарастающее беспокойство: эта



 
 
 

внезапная машина на пустой улице, ее водитель, кого-то
неуловимо напоминающий…

Воронцов обернулся не раньше и не позже, чем нужно,
как раз когда до Наташи оставалось меньше десятка шагов.
Увидел, что она узнала его – сразу – и сбилась с ноги, и он
сделал движение ей навстречу, широко, почти простодушно
улыбаясь.

– О боже! Ты? Откуда? – Прошедшие годы не изменили
тембра ее голоса, интонаций и любимых выражений. И тоже
как когда-то: «Ну, здравствуй», – сказал Воронцов.

Она сидела с ним рядом, в зеркале заднего вида Дмитрий
рассматривал ее лицо и убеждался, что, воспроизводя На-
ташу, Антон не погрешил против реализма. Постарше она,
конечно, чем в зазеркалье, но в целом один к одному. Кое
в чем даже лучше. Может, потому, что рядом, касается его
локтем, слышен запах ее духов, к которому примешивается
запах натуральной кожи нового, не обношенного еще плаща.

Но о том, что было между ними всего лишь позавчера,
Наташа не помнила ничего. Здесь Антон тоже оказался прав.
Но как раз это неважно. Главное, что она не просто рада
встрече, она ею потрясена не меньше, чем сам Воронцов в
Замке. И, значит, все было не зря.

– Нет, ты представляешь, я же тебя видела во сне недавно.
Вот пусть и говорят, что вещих снов не бывает. За все время
ни разу не снился, и вот на тебе…

«Постой, постой, что она говорит? Как это недавно?» От



 
 
 

удивления Воронцов чуть не спросил это вслух. Но сумел
не показать своих чувств, сказал шутливо и как бы между
прочим:

– Есть многое на свете, друг Горацио… В каком хоть виде
я перед тобой предстал? Сны, они тоже разные бывают, не
всегда к добру.

– Старалась-старалась вспомнить, и никак, – погрустнела
Наташа. – Знаю, что был именно ты, разговаривали мы мно-
го, а вот о чем и какой ты был – хоть убей…

– Ну и выбрось из головы. А когда хоть снился-то? Я, ко-
гда сюда ехал, тоже тебя вспоминал.

–  Недели две назад, кажется, или дней десять… Тогда
утром особенно сильный дождь лил.

«Совсем ерунда началась. Две недели назад я только-толь-
ко в Сухуми обосновался, никакого Антона и в помине не
было». Впрочем, на фоне прочих событий двухнедельный
сбой во времени можно счесть пустяком. Как ошибку в пару
миль при определении координат по звездам.

– А я еду – смотрю, изумительная девушка впереди дви-
жется. И кого-то мне ужасно напоминает. Неужели, думаю!
Обгоняю – точно! Вот тебе и теория вероятностей. Ты что,
живешь здесь?

– Да ну, вот еще… – Наташа замялась, будто не зная, сто-
ит ли говорить правду. – К спекулянтке приезжала. Девчон-
ки на работе адрес и пароль дали. Туфли купила, платье ав-
стрийское, кофе фээргэшный, на десять банок разорилась.



 
 
 

По-другому не достанешь ничего.
Воронцов прикинул, что при средних заработках одино-

кой женщины деньги на сегодняшний визит Наташе при-
шлось копить чуть не полгода.

– Знать бы, я тебе такого добра сколько хочешь привез…
Куда поедем?

– Не знаю. Если хочешь, можно сначала ко мне. Брошу
барахло, а там видно будет. Твоим планам это не помешает?

– Без вопросов. А муж твой что скажет? Впрочем, логи-
ка мне подсказывает: раз приглашаешь, значит, можно. В ко-
мандировке?

Наташа пожала плечами.
– Три года, как разбежались…
– Ясненько… Случай ненадежен, но щедр. А помнишь,

как мы расстались? Выходит, я прав был?
– Помню все, да что теперь об этом говорить? Не переде-

лаешь. Скажи лучше, как ты? Не адмирал еще?
Воронцову снова стало не по себе. Она дословно повтори-

ла тот же самый вопрос, что и в Замке. А подумать, так чему
удивляться? Один и тот же человек, одинаковые обстоятель-
ства, и вопрос самый естественный, имея в виду их общее
прошлое. Он тоже ответил почти по-прежнему:

– В основном нормально. А адмиральство мое там же, где
и многое другое-прочее. Я теперь исключительно в мирных
целях используюсь. Из порта А в порт Б. Туда руду, оттуда
зерно.



 
 
 

– Жаль… – с искренним сочувствием в голосе сказала На-
таша. – Ты же всегда хотел быть только военным. Кому же,
как не тебе?

– Значит, нашлось кому. Да и вообще это не тема. Давай
о чем другом. Тем более, служи я на ВМФ, уж точно тебя не
встретил бы сегодня.

– Давай расскажи, как у тебя. Женился, дети есть? – При
этих словах Воронцову показалось, что голос ее чуть заметно
дрогнул.

– Не пришлось как-то. Кому я такой нужен? По году в
море, ни кола ни двора…

В этот момент машина вывернулась из переулка на Куту-
зовский проспект, Воронцов резко прибавил скорость – так,
что Наташу вдавило в кресло. Вцепившись в подлокотники,
она с замиранием сердца ждала, что вот сейчас, в следующую
секунду, Дмитрий врежется в любую из тех машин, которые
он обгонял, или его остановит первый же милиционер. Все ее
друзья-автовладельцы боялись сотрудников ГАИ почти па-
нически, она не раз видела, как лощеные, знающие себе це-
ну мужики становились заискивающе-жалкими, как только
их тормозил и подзывал к себе повелительным жестом лей-
тенант, а то и сержант с полосатым жезлом. И ей бы очень не
хотелось увидеть в подобной роли Воронцова.

Но их не останавливали, вопреки всякой логике, а на од-
ном из перекрестков, который Дмитрий проскочил под пе-
ремигнувший с желтого на красный светофор, стоявший у



 
 
 

патрульной «Волги» офицер отдал им честь.
Это было загадочно, но приятно, и Наташа спросила, что

такая вежливость означает.
– Наверное, на флотах со мной служил. И до сих пор за-

быть не может…
Накренившись, как торпедный катер на циркуляции,

«БМВ», едва не столкнувшись с троллейбусом, прошел по-
ворот на Садовое кольцо.

Наташа тихо вскрикнула.
– Все, все, больше не буду. Раз взялся, значит, живой до-

везу. Ты где, собственно, обитаешь, я так и не спросил?
– Пока правильно едем. Я думала, ты знаешь…
– Откуда? – простодушно удивился Воронцов.

…В прихожей он помог Наташе снять плащ, повесил его
на крючок и, повернувшись, увидел через открытую дверь
свой портрет на книжной полке. «Вот это действительно
сюрприз…» Он непроизвольно оглянулся.

Наташа, опустив голову, расстегивала «молнию» на голе-
нище. Почувствовав его взгляд, выпрямилась, тоже увиде-
ла фотографию, досадливо прикусила губу и, кажется, даже
покраснела, но в полумраке прихожей Воронцов мог и оши-
биться.

Он сделал несколько шагов, остановился перед глянце-
вой картонкой, навек зафиксировавшей давно исчезнувшее
мгновение жизни. Ни корабля, здесь снятого, давно нет на



 
 
 

свете, ни бравого лейтенанта в нахимовской фуражечке. Од-
нако самым поразительным для Дмитрия оказался сам факт,
что, вычеркнув из жизни оригинал, Наталья сохранила фо-
тографию, да еще держит в красном углу.

Наташа подошла к Воронцову, неслышно ступая по пала-
су. Услышав ее неровное дыхание, Дмитрий повернулся и,
еще секунду назад имея совсем другие планы и намерения,
вдруг привлек ее к себе, сомкнул руки у Наташи на спине,
начал жадно, пожалуй, даже слишком, целовать. Она успела
только коротко ахнуть от его внезапного порыва, потом сама
прижалась к нему грудью, ответила на поцелуй.

Как будто не было ничего между их последней встречей и
этим моментом. Под пальцами Воронцова оказался язычок
застежки платья, с тихим шелестом он пошел вниз.

Наташа не сопротивлялась, скорее напротив, но, оторвав-
шись от ее губ, чтобы перевести дыхание, Дмитрий вдруг
увидел широко открытые глаза. Они словно кричали: «Да,
да, милый, все правильно, я твоя, только твоя, но если мож-
но – не сейчас…»

Он вздохнул глубоко и отстранился, убрал руки. Ворон-
цов понял, что с ней происходит. Она просто не готова к без-
оговорочной капитуляции. Ему показалось даже приятным
сделать такой жест. Как полководцу, который давно потерял
надежду осадой или штурмом взять крепость, от взятия ко-
торой зависели его судьба и карьера, и вдруг узнавшему, что
неприятельский комендант только и думает, как бы сдаться,



 
 
 

но только сдаться прилично, сохранив оркестр и знамена.
Наташа благодарно опустила ресницы, сама потянулась к

нему и коснулась губами его щеки. Доверчиво повернулась
спиной, и Дмитрий, усмехаясь над собой, подчеркнуто мед-
ленно застегнул ей платье.

На улице как-то сразу пошел дождь, капли забарабанили
по оцинкованному козырьку подоконника, под ветром зашу-
мели, раскачиваясь, ветви вытянувшейся до третьего этажа
березы. В комнате стало почти темно.

Совсем как в Замке, подумал Воронцов, только между на-
ми нет стекла.

Наташа за руку подвела его к дивану, села в уголке, поло-
жила голову на плечо Дмитрия. Он осторожно обнял ее за
талию.

– А ты правда из-за меня не женился? – шепотом спросила
Наташа.

«Везде вам нужно найти повод для тщеславия», – чуть не
ответил он то, что вдруг пришло ему в голову, но сдержал
готовую сорваться фразу. Сказал иначе:

– Обязательно тебе нужно знать – почему, отчего… Уга-
дай лучше, в чем смысл. За столько лет ни разу не встрети-
лись, а именно сейчас это вдруг случилось. В мой прошлый
приезд ничего бы у нас не вышло. Нет?

Наташа не ответила. Она думала о своем.
– Все-таки почему ты тогда так бесповоротно отказался от



 
 
 

меня? – неожиданно спросила она. – Сейчас я вспоминаю…
Я ведь ничего по-настоящему не решила. Если бы ты прие-
хал, пусть на день, на два, все могло бы получиться совсем
по-другому.

– Брось. Не обманывай себя. – Воронцов посмотрел в по-
толок, по которому скользили зеленоватые тени. – Ничего бы
не было. В твоем тогдашнем возрасте отвергнутых поклон-
ников обратно не принимали. Их тем больше презирали, чем
они настойчивее добивались. Это с годами вы начинаете це-
нить каждого влюбленного в вас мужчину. А в двадцать лет
жизнь кажется бесконечной и за каждым углом чудится но-
вый капитан Грей… Только, правда, разговоры эти сейчас
ни к чему, теория…

Они снова начали целоваться.
Потом Наташа, совсем, кажется, потерявшая голову и

свою обычную сдержанность, вдруг резко отстранилась, вы-
свободилась из объятий Воронцова, встала, одернула платье,
провела обеими руками по лицу, убирая с глаз волосы, и, ни-
чего не сказав, вышла из комнаты.

Дмитрий подумал, что она сейчас вернется, но ее все не
было, а с кухни стали доноситься характерные звуки.

– Иди, я тебя обедом буду кормить, – позвала Наташа. –
Если хочешь в комнате, выдвинь стол на середину.

– Придумала – в комнате. Тарелки-то мне придется но-
сить, а я отвык. Давай на кухне.

За столом они вели легкий, совершенно нейтральный раз-



 
 
 

говор, молчаливо согласившись, что еще не время обсуждать
перспективы дальнейших отношений. Воронцов заодно ре-
шил не делать пока и попыток пробудить ее память о встре-
че в Замке, хотя средство для этого имел безотказное. Он
просто не видел необходимости в таком шаге. Достаточно и
тех проблем, которые возникли сами собой и которые пред-
стоит решать. С Левашовым, его друзьями и пришельцами,
буде они себя проявят. Если и Натали окажется сюда заме-
шанной, у него просто не хватит душевных сил. Пока он мо-
жет отвечать и решать только за себя. А Наташа – пусть она
останется его запасной позицией, тем рубежом, куда можно
отступить.

Мыслю только фронтовыми категориями, с иронией по-
думал он, но ирония, признаться, получилась вымученная.

– Давай куда-нибудь сходим сегодня, – предложила Ната-
ша. – Сто лет никуда не выбиралась. В театр, например, или
даже в ресторан…

Ему очень не хотелось ей отказывать.
– Давай, – согласился он. – Только вот встреча у меня од-

на назначена. Исключительно деловая, с товарищем и кол-
легой… – Он посмотрел на часы. – Можно бы ее, конечно,
отменить, но там еще и другие люди завязаны, я же не знал,
что тебя встречу… Давай так. Я туда быстренько сбегаю, по-
стараюсь в час или два уложиться. И – в полном твоем рас-
поряжении. Идет? А ты пока думай, что и как. Полный тебе
карт-бланш. Но ежели хочешь знать мое мнение, так я за ре-



 
 
 

сторан. На искусство не очень тянет. А вот «Прага», к при-
меру, зимний сад… Помнишь?

– Помню, конечно, – вздохнула она. – Только мы туда не
попадем. Отстал ты от жизни, сейчас не семьдесят первый
год.

– Как раз здесь вопросов нет, – успокоил он ее. – Не бы-
вает ресторана, куда не пустили бы капитана Воронцова, тем
более – с дамой.

Он вздернул подбородок жестом не то Цезаря, не то Оста-
па Бендера.

– Ох, Дим, какой ты был, такой остался…
– Чем и хорош. Жаль, что, кроме тебя, это никто не ценит.
Наташа наморщила лоб.
– Слушай, опять то же ощущение. Мучительно стараюсь

вспомнить. Кажется, в том сне ты очень похоже говорил…
Вообще, как будто все уже второй раз повторяется.

– Конфабуляция, она же – ложное воспоминание. Есть у
психиатров такой термин. У всех бывает. У меня довольно
часто.

– Дим, давай, ты сегодня никуда не поедешь, – жалобным
тоном попросила Наташа. – Не по себе мне как-то. Словно
боюсь, что не увижу тебя больше. Исчезнешь – и все. Я ведь
и адреса твоего не знаю, вообще ничего о тебе…

Был бы он верующим, наверняка бы перекрестился. Мож-
но бы также трижды сплюнуть через плечо или произвести
иные ритуальные действия. К его настроению только Ната-



 
 
 

шиных слов и не хватало. «Исчезнешь – и все». Знала бы она,
насколько близка к истине в своих интуитивных опасениях.

– Брось ты… – как можно небрежнее сказал Воронцов. –
Я на два часа, не больше. Слово русского офицера. А адреса
у меня в Москве нет. В Питере – да, имеется. Телефон раз-
ве Олегов дать… – и тут же прикусил язык, вспомнив свои
и Антона опасения. – Хотя я к нему заходить не буду. Так,
переговорим накоротке… Вот багаж свой я у тебя брошу. В
залог. Я же с моря еду, так все в машине и лежит. Не против?

– Оставляй, конечно. А я пока буду ждать и собираться.
Как там у вас говорят – форма одежды парадная?

–  Примерно.  – Воронцов посмотрел на часы.  – Сейчас
семнадцать. Ждут меня к восемнадцати. Значит, в двадцать
нуль-нуль буду как штык. Плюс-минус десять минут на пре-
вратности судьбы и уличного движения.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Самое смешное, – думал Воронцов, – заключается в том,

что я всегда был уверен в особенности своего предназначе-
ния».

Тут он не отличался особой оригинальностью. Неизвест-
но, найдется ли человек, считающий себя хуже других, за-
ведомо ориентированный на беспросветную банальность и
никчемность отпущенной ему жизни.

Разница состояла лишь в том, что и в прошлом, и тем бо-
лее теперь уверенность Воронцова имела конкретные под-
тверждения.

Наверняка не он один рисовал в воображении картины
необыкновенных приключений, дальних странствий, герой-
ских подвигов. И, уж конечно, большинство потерпевших
неудачу в любви (особенно первой) мечтали о реванше, в
чем бы он ни выражался. Однако мечты эти обычно мечтами
и оставались. У него же получилось совсем иначе.

Откинувшись на спинку сиденья, свободно положив руки
на обтянутое кожей кольцо руля, Дмитрий перебирал в па-
мяти подробности только что происшедшей встречи, срав-
нивая их со своими грезами, которые время от времени по-
сещали его на протяжении всех минувших лет.

И не мог не признать, что все получилось даже лучше, чем
ему представлялось. Было все – и внезапность встречи, и ее



 
 
 

ко времени подоспевшая свобода от семейных уз, готовность
Наташи ответить на его постоянство и верность юношеской
любви – и ее признание в том, что она ошиблась и сожалеет
о своей ошибке…

Воронцов даже не замечал, насколько сама встреча и его
теперешние мысли о ней отдают классической индийской
мелодрамой. Несмотря на то, что сам мелодрам не любил –
ни в книгах, ни в кино, ни в реальной жизни. А если бы за-
метил, то скорее всего засомневался бы: все ли в происшед-
шем вызвано естественным ходом вещей и нет ли чего, так
сказать, привнесенного извне?

Но ведь может человек на какое-то время расслабиться,
забыть хоть на немного о своем трезвомыслии и скептициз-
ме, обыкновенным образом порадоваться жизни?

Вот он и размышлял, как хорошо бы забыть обо всем, в
том числе и об Олеге с его компанией, провести оставшие-
ся два месяца отпуска с Натали, целыми днями бродить по
улицам и музеям, вечерами – по театрам и ресторанам или
рвануть в Сухуми, на вроде бы теперь принадлежащую ему
дачу… Сполна насладиться абсолютным исполнением всех
желаний, что приходили к нему бесконечными вахтами. Же-
ланий заведомо тщетных, оттого и по-особенному волную-
щих…

И ведь не заставляет никто поступать по-другому. Разве
перед инопланетянином Антоном стыдно? А чего стыдить-
ся? Он ведь, в принципе, поймал его на «слабо» – изящно



 
 
 

оформленное, но все же… А ведь с детства известно: «На
слабо фраеров ловят». А вот поди ж ты! Остается утешить-
ся другой мудростью, неизвестно когда и где подхваченной:
«Мечтать о чем-либо – значит обладать многим, получить
что-либо – значит тотчас все потерять». Прямо будто про
него…

Одна надежда, что «тотчас» – понятие достаточно растя-
жимое.

Время у него еще было, и он сначала заехал в «Прагу»,
заказал двухместный столик – именно там, где хотел. Труд-
ности, естественно, возникли, но разрешились сразу же, как
только в руке мэтра исчезла зеленовато-серая десятидол-
ларовая бумажка. Сам Воронцов не до конца понимал ме-
ханизм особой власти данной продукции Федерального ре-
зервного банка США над работниками отечественной сфе-
ры обслуживания, но пользоваться им умел. Были и другие
способы, тоже вполне эффективные, однако они требовали
гораздо больше времени и сил, да и уважение, достигаемое
с их помощью, имело оттенок несколько вымученный.

А так всего через десять минут, сделав предварительный
заказ, он уже легко сбегал вниз по беломраморной, украшен-
ной зеркалами лестнице, уверенный, что все будет сделано
по высшей категории.

Развернувшись на заставленной машинами площадке, Во-
ронцов выбрал подходящий момент и стремительно бросил
взревевший мотором «БМВ» в проносящийся сквозь Кали-



 
 
 

нинский проспект автомобильный поток.
Ему еще хватило времени заскочить в ближайшую «Бе-

резку» и оставить там все свои инвалютные ресурсы, загру-
зив взамен багажник коробками, пакетами и свертками, со-
держимое которых не могло оставить равнодушной и гораз-
до более привычную к красивой жизни женщину, чем Ната-
ша в ее нынешних обстоятельствах.

Настроение постепенно пришло в норму, он уже с обыч-
ной иронией думал о посетившей его на миг душевной сла-
бости, отнеся ее на счет общей усталости и слишком эмоци-
онально пережитой встречи. Дмитрию даже стало казаться,
что и опасения Антона преувеличены, история с пришельца-
ми всех родов и видов благополучно завершена, сегодняш-
няя беседа с Левашовым, Новиковым и прочими это под-
твердит, и он со спокойной душой вернется в дом напротив
Рижского вокзала.

Воронцов успел представить с приятно замирающим
сердцем, как Наташа сейчас уже начала собираться, сидит
перед зеркалом, нанося на и без того красивое лицо вечер-
нюю боевую раскраску, и то, как все будет вечером и после.
Начал впрок набрасывать краткие тезисы застольной беседы,
шутки и тосты, в меру остроумные и с подходящим подтек-
стом, одним словом – разрабатывать диспозицию…

А через минуту все пришлось забыть.
Он затормозил, потому что улицу перед ним перекрывало

ограждение из красных металлических решеток, охраняемое



 
 
 

милицией. Воронцов собрался заглушить мотор, но, вовре-
мя вспомнив о магической силе номеров своей машины, ко-
ротко и требовательно просигналил.

Прием сработал безотказно. Командовавший нарядом
лейтенант махнул рукой, сержанты дружно сдвинули решет-
ки и вдобавок козырнули.

Предчувствие, кольнувшее в сердце, не обмануло Дмит-
рия. Он понял это, увидев перед знакомым домом скопление
пожарных, санитарных, милицейских и просто начальствен-
ных машин. Припарковался рядом с ними, но чуть в сторо-
не, чтобы не слишком бросаться в глаза и в случае необхо-
димости без затруднения исчезнуть.

Угол дома. Как раз тот, где помещалась квартира Левашо-
ва, выглядел необычно. Необычно для мирного времени и
в зоне, безопасной в сейсмическом отношении. Два нижних
этажа остались на месте, а выше громоздилась груда камней,
из которой торчали погнутые двутавры, обломки балок и по-
ловиц. Обрушился как раз стык фасадной и торцевой стен,
метров по десять в каждую сторону, раскрыв угловые квар-
тиры, как театральную декорацию. Часть мебели в них раз-
дробило и сплющило рухнувшими стенами и деталями по-
крытий, часть разлетелась по тротуару и газонам перед до-
мом, остальное так или иначе удержалось на своих местах.

Оттесненная милицией и пожарными во внутренний двор
толпа жильцов пострадавших квартир, соседей и случайных
прохожих шумела и волновалась. Слышались оттуда исте-



 
 
 

рические крики и женские рыдания. В воздухе носилась из-
вестковая пыль и ощущался запах газа.

Покусывая губу, Воронцов подошел к группе офицеров с
ключами и молотками на петлицах, где давал указания мо-
лодой и резкий подполковник.

Подождав, Дмитрий вклинился в разговор.
– Жертвы есть? – отрывисто спросил он.
– Покойников нет, а покалеченные имеются. Разной сте-

пени тяжести, – с разгону ответил подполковник.
–  Причину выяснили?  – продолжал Воронцов сбор ин-

формации.
Подполковник взглянул на него будто бы с сомнением, но

Дмитрий успокаивающе коснулся левого нагрудного карма-
на, словно намереваясь вытащить лежащее там удостовере-
ние.

Этого жеста оказалось достаточно.
– Непосредственная причина – разрушение стен третьего

этажа. Но чем оно вызвано… Что-то тут странное произо-
шло.

Воронцов кивнул и отошел. Он уже и сам сообразил, что
имеет в виду пожарный начальник.

Здесь напрашивалась отчетливая военно-морская ассоци-
ация. Такие именно повреждения мог бы вызвать, к при-
меру, бронебойный снаряд главного линкоровского калибра
(типа «Нью-Джерси», допустим), если бы он попал как раз в
стену квартиры Левашова, прошел, не разорвавшись, навы-



 
 
 

лет и, разумеется, разнес в пыль и обе стены, и все, что на-
ходилось между ними. А уж после этого, лишенные опоры,
рухнули верхние этажи.

Но поскольку на самом деле из шестнадцатидюймовых пу-
шек здесь никто не стрелял, оставалось предположить, что
сбылись (и так быстро!) слова Антона и не кто иной, как
означенные пришельцы-аггры, начал действовать.

Неизвестным, но вполне очевидным способом они изъяли
из дома всю квартиру Олега целиком…

Воронцов специально подошел вплотную, потрогал стену
рукой. Все верно. Срез прошел точно, будто сделанный ла-
зерным лучом, и только обвал двух верхних этажей и вторич-
ная деформация конструкций слегка маскировали сверхъ-
естественность случившегося.

Но специалисты, конечно, быстро все сообразят. И станут
в тупик. Для собственного успокоения скоренько разберут
развалины, наверное, уже сегодня ночью, и обсуждать будет
нечего. До ученых просто дело не дойдет. Да и что они ска-
жут?

А технику-смотрителю жэка объявят выговор. На том все
и кончится.

Воронцов повернулся и не спеша пошел к машине. Ему
снова стало не то чтобы страшно, а не по-хорошему жутко.
Как там, в сорок первом, на лесной дороге. А может, и хуже.
Все-таки война есть война, и вещи, хотя и трагические, но
для войны обычные, совсем иначе воспринимаются в мир-



 
 
 

ное время.
С тем, что Олега больше нет, придется смириться. Он ско-

рее всего жив. Для того чтобы просто убить человека, нет
необходимости извлекать из дома кусочек объемом кубов
этак в двести.

Если только им не понадобилась именно квартира. Из-
за ее содержимого. А содержимое как раз им понадобить-
ся могло. Левашов показывал ночью комнату, забитую полу-
ченной от инопланетянки Ирины аппаратурой…

Чтобы попытаться выяснить судьбу Левашова, придется
обращаться к Антону. Ничего не поделаешь. То есть – нику-
да он от этого дела не ушел, как Антон и предвидел.

Воронцов, не сдержавшись, выругался вслух. Стоявший
поблизости милицейский сержант заинтересованно вскинул
голову, ожидая продолжения. Дмитрий сделал грозное лицо.
Открыл дверцу, сел, положил руки на руль. Полез в карман,
нащупал пустую пачку от сигарет и еще раз не сдержался. Но
уже шепотом.

В конце концов, можно и по-другому. Показать Антону
и всем прочим, что не такие уж они психологи и пророки.
Послать их всех к черту. Наплевать и забыть. Олега нет. Его
не вернешь. Смешно думать, что человек – существо жал-
кое, слабое, полудикое – может всерьез рассчитывать играть
на равных с субъектами, свободно устраивающими такие вот
штуки. Свободно манипулирующими пространством и вре-
менем.



 
 
 

А мы? Словно папуасы какие-нибудь развивающиеся, за-
манили белого колонизатора в яму, замаскированную сучья-
ми и травой, стукнули по голове бамбуковой оглоблей и в
полном восторге от своей лихости начали веселиться, пить
пальмовое вино и закусывать малосольными ананасами.

В то время как другие колонизаторы, которые в яму не
попали, похватали автоматы, погрузились в вертолет – и вот
они! Прилетели наводить порядок.

Очень убедительная аналогия. И в его, воронцовском, по-
ложении самое разумное – возблагодарить бога, что (и ес-
ли) пришельцы лично до него не добрались. Ехать надо сей
же час к Наталье и – вести ее в ресторан. Помянуть Олега
как положено – и точка. Прицелы зачехлить, стволы вернуть
в диаметральную плоскость, команду свистать к вину и на
обед…

Воронцову показалось, что на него начали обращать вни-
мание. Ожидать, пока кто-нибудь решит познакомиться с
ним поближе или проверить документы, Дмитрий счел глу-
пым. Да и делать ему здесь больше нечего было. Цепочка
оборвана. Ни адресов, ни телефонов друзей Левашова он не
знает. А если бы и знал? Логично предположить, что опера-
ция изъятия коснулась не только Левашова. Любая грамот-
ная спецслужба брала бы всех причастных одновременно.
Закон жанра…

Мотор тихо зашелестел, машина покатилась мимо изуве-
ченного дома. Воронцов в последний раз посмотрел туда, где



 
 
 

всего полсуток назад они сидели с Олегом за столом и Лева-
шов излагал ему свою эпопею.
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