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Аннотация
Переговоры с координатором аггров, сверхцивилизацией,

ведущей тысячелетнюю галактическую войну за Землю,
заканчиваются для Александра Шульгина очередным опасным
приключением. Матрицу его сознания отправляют в
параллельную реальность, в самое начало 1938 года, время
разгара ежовского террора в России, где Шульгин, теперь уже
нарком Шестаков, вступает в бои местного значения, сначала
с НКВД, а затем уже со своими давними противниками-
инопланетянами.
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Василий Звягинцев
Бои местного значения

Я жизнь сравнил бы с шахматной доской.
То день, то ночь, а пешки – мы с тобой.
Подвигают, притиснут, и побили.
И в темный ящик сунут на покой.

О. Хайям

 
Глава 1

 
День заканчивался как обычно. Как все подобные дни вот

уже второй год подряд. В десятом часу вечера Шестаков за-
пер несгораемый шкаф, ящики письменного стола, позвонил
по «вертушке»1 в приемную Председателя Совнаркома, что-
бы убедиться – никаких неожиданных совещаний и коллегий
не намечается, доложил, что едет домой поужинать и отдох-
нуть, отдал все необходимые распоряжения своим помощ-
никам, после чего вызвал к подъезду машину.

Шестаков машинально отметил, что голос дежурного сек-
ретаря Молотова был ровен и даже любезен. По собственной
инициативе он сообщил, что Вячеслав Михайлович ушел час
назад и до утра возвращаться не собирался, так что товарищ
нарком тоже может отдыхать спокойно. Это было приятно,

1 «Вертушка» – телефон специальной, защищенной кремлевской связи.



 
 
 

потому что ночные заседания хоть и стали давно привычным
делом, но все же изматывали, жить по перевернутому гра-
фику нормальному человеку научиться практически невоз-
можно.

Впрочем, нет, научиться можно всему, а вот заставить ор-
ганизм спокойно переносить бдения до двух-трех часов ночи
в прокуренных кабинетах, обходиться коротким утренним
сном, а потом урывками добирать до нормы по полчаса-ча-
су, не раздеваясь, в не слишком уютной, тоже прокуренной
комнате отдыха, вполглаза, все время ожидая пронзительно-
го телефонного звонка, – трудно и душевного здоровья не
прибавляет.

Да и это еще не самое страшное.
Куда хуже постоянный, изматывающий страх. Что-то не

успеть, упустить из внимания, не так и не то доложить на
коллегии или на Политбюро, просто сказать лишнее в част-
ном даже разговоре, заслужить неудовольствие вышестоя-
щего руководства или, напротив, получить знак благоволе-
ния от того, кто завтра окажется разоблачен как враг народа.
И, соответственно, самому оказаться рано или поздно в их
числе.

А после жуткого февральско-мартовского (1937 года)
Пленума ЦК ВКП(б), на котором «товарищам» было нагляд-
но показано, что ни один человек, даже из состава «ленин-
ской гвардии», теперь не защищен от расправы, нельзя ста-
ло быть уверенным в собственном будущем даже на сутки



 
 
 

вперед.
Так и жил теперь Григорий Петрович Шестаков, нарком,

депутат Верховного Совета первого (по новой «сталинской»
Конституции) созыва и член ЦК.

Он вышел в тесный, зажатый со всех сторон высоченными
каменными стенами двор-колодец наркомата, сел на перед-
нее сиденье длинного вишневого «ЗИСа». Сзади – не любил,
хоть и полагалось по рангу. Велел водителю ехать не спеша,
«большим кругом», так он называл путь через центр и все
Садовое кольцо, который занимал минут сорок.

Не признаваясь самому себе, Шестаков таким образом от-
тягивал неизбежное. В плавно скользящей по ночному го-
роду машине он испытывал чувство безопасности. На этом
пятнадцатикилометровом пути от крыльца наркомата до
подъезда дома на Земляном валу арест практически исклю-
чался.

Можно было спокойно курить, любоваться медленно па-
дающими снежинками, красиво серебрящимися на фоне
еще не снятой новогодней иллюминации, думать о чем-то,
не имеющем отношения к невыносимой реальности жизни
на вершинах власти, которая, впрочем, большинству окру-
жающих казалась немыслимым счастьем. Со всеми ее атри-
бутами: персональным автомобилем, отдельной да вдобавок
многокомнатной квартирой, служебной дачей в Серебряном
Бору, спецраспределителем, Кремлевской больницей, а глав-



 
 
 

ное – возможностью часто встречаться и даже разговаривать
с Великим Сталиным!

Знали бы они, чего стоит такое «счастье»…
И неожиданно он вдруг вспомнил: «А ведь сегодня, по-

старому, Рождество». Последний раз Шестаков отмечал его,
дай Бог памяти, на линкоре в семнадцатом году.

Но как бы медленно ни вел шофер машину, серый огром-
ный дом, заселенный членами правительства, комдивами и
комкорами, Героями Советского Союза, видными писателя-
ми и полярниками, неумолимо приближался. И вместе с ним
надвигался привычный страх.

Привычный, нудный, тошнотворный, который не остав-
лял его много месяцев. Иногда страх немного отступал, за-
слонялся суматохой неотложных дел, заседаний, совещаний,
командировок, но никогда не проходил совсем. Постоянное
сосущее чувство под ложечкой, то и дело возникающая глу-
хая ноющая боль в сердце стали его неразлучными спутни-
ками. И еще – ему непрерывно хотелось спать. Не только от-
того, что он регулярно не высыпался.

В сон наркому хотелось спрятаться, как медведю в берло-
гу. Лечь, укрыться с головой и хоть на несколько часов за-
быться, сбежать из ставшей невыносимой жизни.

Немного помогала водка, но он избегал ее пить в одиноч-
ку, сознавая, что вряд ли сможет остановиться после пер-
вых, приносящих облегчение рюмок, начнет ежевечерне на-
пиваться до беспамятства. Правда, чем такой исход хуже то-



 
 
 

го, которого он боялся, Шестаков не мог объяснить. Зато в
компании равных себе, на так называемых «товарищеских
ужинах» он пил, как все, до упора. И иногда с похмелья его
посещала мысль – а не лучше и вправду начать изображать
законченного алкоголика, чтобы выгнали к чертовой матери
и с должности, и даже из партии? Тогда он никому не будет
нужен и интересен, в том числе и ежовскому ведомству…

Но, одумавшись, понимал, что отказаться от привычных
благ жизни, превратиться…

Ну, кем он может стать? Рядовым инженером в лучшем
случае, а то вообще придется идти в простые слесари. Нет,
даже этого не будет. Кто позволит бывшему наркому «слить-
ся с народом»? Все равно заберут, только что громкого суда
не будет, влепят пять или десять лет через Особое совеща-
ние, чтобы глаза не мозолил, и привет…

И по-прежнему, несмотря ни на что, Шестаков каждый
день к десяти ноль-ноль приезжал в наркомат, вел совеща-
ния, сидел в президиумах, делал доклады в Совнаркоме и
ЦК, всегда был готов ответить на любой звонок по кремлев-
ской «вертушке».

Невзирая на состояние, сохранял подобающее должно-
сти суровое, строгое, но и доброжелательное выражение ли-
ца, умел вовремя пошутить и вовремя проявить партийную
принципиальность, в общем, жил так, как давно привык сам
и как жили все люди его близкого окружения.

Зато, переступив порог громадной квартиры, обставлен-



 
 
 

ной казенной мебелью из резного дуба и карельской бере-
зы, он сбрасывал дневную маску и превращался в нервного,
желчно-раздражительного мужа и отца.

Поглощенного одной-единственной мыслью – как-нибудь
дожить до следующего утра, обмирающего и обливающегося
холодным потом при звуках каждого въезжающего ночью во
двор автомобиля, лязга лифтовых дверей в поздний час и,
уж конечно, при виде казенных печатей, то и дело появля-
ющихся на дверях очередной квартиры их восьмиэтажного
подъезда.

Дело в том, что Григорий Петрович в отличие от многих и
многих был умен и великолепно представлял себе суть и ме-
ханизм функционирования Советского государства. Почему
и не питал никаких иллюзий, жалея только об одном – что
семнадцать лет назад сделал неверный, роковой даже шаг,
вступив в ВКП(б).

Это помогло сделать блестящую карьеру, он был облас-
кан доброжелательным вниманием Хозяина, уже после нача-
ла «Большого террора» награжден орденом Ленина, но, об-
ладая здравым умом и точным инженерным мышлением, в
отличие от более наивных, верящих в «идеалы» людей, все
понимал правильно.

В нынешней ситуации, если что, не спасут ни депутатство,
ни награды, ни отеческие нотки Сталина, прозвучавшие в
его голосе лишь месяц назад: «Такие, как ви, товарищ Ше-
стаков, опора советской оборонной промышленности. Ми



 
 
 

вам очень доверяем, но спрашивать будем строго. Ви уж нэ
подведитэ…»

После загадочной смерти Серго Орджоникидзе, един-
ственного нелицемерного защитника и покровителя, выжить
в бессмысленно-кровавой мясорубке нарком не надеялся.
Правда, очень хотелось, и иногда он заставлял себя думать
так, как думало большинство окружавших его людей: что он
ни в чем не виновен и очень нужен, делает важнейшее де-
ло, известен с самой лучшей стороны, не запачкан участием
ни в каких уклонах и оппозициях. Не зря же ему дали ор-
ден и выдвинули депутатом уже после того, как исчезли сот-
ни и тысячи других, а значит – он взвешен (знать бы, на ка-
ких весах), исчислен и признан заслуживающим доверия. На
день, на два на душе словно бы и легчало. Но почти сразу же
за мигом эйфории становилось еще хуже. Трезвый внутрен-
ний голос подсказывал, что то же самое мог про себя сказать
и, наверное, говорил каждый посаженный и расстрелянный.
Не ему чета – большевики с дореволюционным стажем, чле-
ны Политбюро еще двадцатых годов, сидевшие в тюрьмах и
ссылках со Сталиным, лично знавшие Ленина.

Моментами Шестаков готов был обратиться и к Господу
с мольбой: «Да минет меня чаша сия!» – и тут же с горькой
усмешкой вспоминал, что она не помогла даже Христу.

Больше всего на свете Григорий Петрович завидовал те-
перь соседу по подъезду, капитану дальнего плавания Бади-
гину, сидящему сейчас не в роскошном кабинете, но и не в



 
 
 

Лефортове, а в каюте вмерзшего в арктические льды паро-
хода «Седов», дрейфующего в сторону Северного полюса. И
передающему оттуда бодрые радиограммы и многословные
очерки в газеты и журналы. Уж он-то, по крайней мере до
следующего лета, может не бояться ничего, кроме внезапно-
го сжатия льдов. А это такая мелочь…

…Черкая красным карандашом подготовленный рефе-
рентом доклад по итогам завершившегося 1937 года, Шеста-
ков незаметно задремал.

А когда проснулся внезапно, как от толчка…
Что-то в окружающем его знакомом мире неуловимо, но

сильно изменилось. Настолько сильно, что нарком осмотрел-
ся с недоумением. Кабинет был тот же самый, но чем-то и чу-
жой. Круг света из-под глухого черного колпака настольной
лампы падал на разложенные бумаги, на пучок цветных ка-
рандашей в косо срезанной латунной гильзе 85-миллиметро-
вого зенитного снаряда, раскрытую коробку папирос и ста-
кан недопитого чая в серебряном тяжелом подстаканнике.

Удивили лежащие на столе руки – крупные кисти, покры-
тые рыжеватыми волосками и россыпью веснушек, большие
золотые часы на левом запястье. Не сразу он сообразил, что
руки эти принадлежат ему и что он только что спал, уронив
голову на локтевой сгиб.

Григорий Петрович явно не был пьян, он вообще не пил
сегодня, но состояние чем-то напоминало то, которое быва-
ет, когда опьянение уже проходит, а похмелье еще не насту-



 
 
 

пило. Или – как если бы его разбудили вскоре после приема
пары таблеток люминала. Дезориентированность во времени
и пространстве и легкая, неприятная оглушенность.

И почти сразу пришла ледяная ясность мысли и четкость
восприятия. Словно близорукий человек впервые в жизни
надел подходящие ему минусовые очки.

Он догадался, хотя не в состоянии был объяснить, почему
бы вдруг, что арестовать его должны именно сегодня.

Как будто бы совершенно другой человек, непонятно ка-
ким образом оказавшийся внутри черепной коробки нарко-
ма, подсказал ему это. Человек спокойный, рассудительный
и отважный, напоминающий того Гришу Шестакова, каким
он был двадцать лет назад, во время своей флотской службы.

За спиной скрипнула дверь. Нарком обернулся. На поро-
ге стояла жена, Зоя, тридцатипятилетняя женщина с краси-
вым, хотя и несколько поблекшим от ежедневно накладыва-
емого театрального грима лицом, в длинной ночной рубаш-
ке и наброшенном поверх нее халате.

– Ты почему не ложишься, второй час уже… – спросила
она, и не потому, что действительно хотела узнать причину,
а так, по привычке, в виде ритуала.

– Не видишь разве, работаю. Завтра коллегия… Иди спи,
мешаешь.

Женщина хотела еще что-то сказать, шевельнула губами,
но в последний момент передумала, махнула рукой и тихо
прикрыла дверь.



 
 
 

На Шестакова нахлынула волна противоречивых чувств –
и жалость к жене, и раздражение, и желание позвать ее об-
ратно, излить наконец душу в надежде на поддержку и со-
чувствие, и опасение, что, признавшись в своих страхах, он
даст основание подумать: раз боится – значит, есть за ним
что-то…

И параллельно он ощутил нечто вроде ненависти к люби-
мой, в общем-то, жене – при мысли о том, что его вот аре-
стуют, а Зоя станет отрекаться от него, врага народа, на со-
брании в своем театре клеймить позором… О том, что же-
ну скорее всего арестуют вместе с ним или чуть позже, а сы-
новей под чужими фамилиями сдадут в детдом, он в своем
смятенном состоянии даже не подумал…

«А почему бы тебе не плюнуть на все и не сбежать? – при-
шла вдруг в голову дикая в его положении мысль. – Нет, на
самом деле. Союз большой, где-нибудь в тайге запросто за-
теряться можно, а там и через границу… – Идея ведь ди-
кая именно для большевика и члена правительства, а для
нормального человека? – А если и вправду – прямо сейчас?
Деньги и оружие есть. Вызвать служебную машину, еще луч-
ше – такси, рвануть на вокзал или просто на дачу, изобразить
несчастный случай на рыбалке – и привет!»

Шестаков дрожащими руками поднес спичку к папиро-
се. Сумасшедшая идея завораживала. Настолько, что он не
сразу сообразил – страх-то исчез! Впервые за месяцы, если
не годы. Прошла нудная, как зубная боль, тоска, больше не



 
 
 

тошнило, замедлился пульс, спокойным и ровным стало ды-
хание. Даже намек на выход из безнадежной позиции сделал
его почти что другим человеком.

Или – не другим, а как раз самим собой. Тем двадцати-
летним юнкером флота, который умел испытывать яростное
веселье во время стычек с германскими эсминцами в кипя-
щих волнах Балтики, а чуть позже проявил грозящую смер-
тью изобретательность, выручая арестованного за участие в
Кронштадтском восстании друга из лап Петроградской ЧК.

Нарком вышел в ванную, пристально всмотрелся в свое
лицо.

Крепкий мужик, нестарый еще, сорок два весной испол-
нится.

Лицо, конечно, рыхловатое, чуть обрюзгшее даже, с на-
чальственными складками у носа и рта. Одет в полувоенную
серую гимнастерку, слева на груди два ордена и депутатский
значок. Плечи широкие, пуза нет… Шестаков нагнулся, до-
стал из-под ванны оставшийся после ремонта кусок дюймо-
вой водопроводной трубы, примерился и почти без усилия
согнул под прямым углом.

«Так чего же ты мандражишь, братец? – вновь прозвучал
в мозгу словно бы чужой голос. – С твоими мышцами и моей
подготовкой…»

«Шизофрения? – отстраненно подумал нарком. – Гово-
рят, когда голоса начинаешь слышать, это она и есть. По-
ехать, что ли, с утра в Кремлевку, врачам пожаловаться, усу-



 
 
 

губив, разумеется, симптомы? Неплохо, например, профес-
сора укусить за нос и лечь на месяц-другой в нервное отде-
ление. Закосить на инвалидность. Глядишь, и обойдется, ко-
му псих нужен, хоть в тюрьме, хоть в правительстве?»

Вдруг сильно захотелось есть, и Шестаков направился на
кухню, где стенные шкафы и последняя новинка – амери-
канский электрический холодильник – ломились от делика-
тесов. Ассортимент кремлевского пайка – как в дореволю-
ционном Елисеевском гастрономе, одна беда – с аппетитом
у наркома давно уже неважно, все больше бутербродами да
крепким чаем перебивается. По-настоящему ел только под
хорошую выпивку на правительственных банкетах.

«Ну ничего, сейчас как следует перекусим и водочки,
натурально, употребим, чтобы желудочную секрецию улуч-
шить…»

Но не пришлось наркому впервые за долгий срок пола-
комиться казенными деликатесами, еженедельно привози-
мыми порученцем из распределителя на улице Грановского,
и даже бутылка новомодной «Столичной» водки, покрытая
инеем, осталась нераспечатанной.

То, чего так долго с потным ужасом ждал Шестаков, на-
конец случилось.

В другом конце длинного, как пульмановский вагон, ко-
ридора, в обширной прихожей, грубо и требовательно загре-
мел дверной звонок.

Не успела еще перепуганная жена, которая, таясь от мужа,



 
 
 

каждую ночь ждала этого же самого, выглянуть из спальни,
не проснулись дети, а нарком, отнюдь не помертвевший от
последнего на свободе ужаса, а маскирующий боевой азарт
под небрежной улыбочкой (звонок в дверь подействовал на
него сейчас, как колокол громкого боя на «Победителе», вы-
зывавший комендоров к орудиям), открыл добротную двой-
ную дверь.

В квартиру ввалились два сержанта госбезопасности2 в
форме, еще один молодой человек в штатском, но настоль-
ко типичного облика, что сомневаться в его ведомственной
принадлежности не приходилось, за ними – боец конвойных
войск с тяжелым автоматом «ППД» на правом плече, а уже
позади всех переминались на площадке профессиональные
понятые – лифтерша и дежурный электромонтер.

Бессмысленно-круглое лицо лифтерши выражало слабое
любопытство, а монтеру явно хотелось опохмелиться. На
обысках, если в квартире обнаруживалась выпивка, ему
обычно перепадал стакан, а то и больше. Зависимо от степе-
ни радушия опера.

– Проходите, товарищи, проходите, будьте как дома… –
Шестаков, удивляясь сам себе, отступил от двери, сделал
приглашающий жест, только что не согнулся в мушкетер-
ском поклоне со взмахом шляпой до полу.

Оторопевший от такой встречи чекист протянул ему ор-
дер на обыск.

2 Сержант ГБ – спецзвание, соответствует армейскому лейтенанту.



 
 
 

Скользнув глазами по стандартному тексту с факсимиле
подписи самого Вышинского, нарком вернул бумагу:

– Не возражаю. Приступайте. А может, сначала чайку? Де-
ло вам предстоит долгое, на улице снег, мороз, ветер… За-
мерзли, наверное, не выспались. Попьете крепенького, ки-
тайского, тогда и за работу. Да я и сам предъявлю все, что
вас интересует, чтобы зря не возиться, вы только скажите,
что требуется? Письма Троцкого, инструкции гестапо, спис-
ки сообщников?..

Наверняка с подобным эти злые демоны московских но-
чей еще в своей практике не сталкивались. Наоборот –
сколько угодно, а чтобы клиент вел себя так…

– Вы что, гражданин, пьяны, что ли? Не понимаете, в чем
дело?

– Отчего же? Прекрасно понимаю. Сколько веревочке ни
виться… А выпить не успел, собрался только. Вы же и поме-
шали. Дурацкая, между прочим, привычка в вашем ведом-
стве – по ночам людей тревожить. Утром куда удобнее, по-
сле завтрака. И вам лучше, и нам… Да вы проходите, прохо-
дите, – обратился он к понятым, – не стесняйтесь, присажи-
вайтесь, до вас не скоро очередь дойдет.

Из спальни наконец появилась жена.
– Это что, Гриша? – прошептала она прыгающими губа-

ми, сжимая рукой халатик на груди. Все прекрасно поняла,
однако же спросила. В надежде – на что?

– Не тревожься, Зоя, товарищи ко мне. Иди пока оденься



 
 
 

да чайку согрей, что ли…
Жена вновь исчезла в комнате. Странно, но за ней никто

не пошел. Не опасаются, значит, что она может сделать что-
то неположенное. Уверены в лояльности «врагов народа».
Или ордер у них «на одно лицо», члены семьи чекистов пока
не интересуют.

–  Товарищ лейтенант, может, «санитарку» вызвать, он
вроде – того… – попробовал подсказать начальнику выход
из положения один из сержантов, повертев пальцем у виска.

– Все они – «того». На каждого врачей не хватит. А если
что – в тюрьме разберутся. Петренко, стой у двери. Если кто
войдет – задержать. Понятые, садитесь здесь, ждите. А вы
приступайте, – приказал лейтенант подручным.

– С чего планируете начать? – поинтересовался Шеста-
ков. – Я бы советовал с кабинета. Там много книг, бумаги в
столе всякие. Пока перетрясете, жена оденется, сготовит на
скорую руку. Опять же и мне с собой кое-что соберет, если
второй ордер, на арест, имеете.

– Мы сами знаем, – огрызнулся лейтенант, решив игно-
рировать небывалого клиента. – Стойте вот тут и не вмеши-
вайтесь, а то…

Однако обыск начал действительно с кабинета, предвари-
тельно позвонив по телефону и доложив кому-то, что на ме-
сто прибыл и работает по схеме.

– Да. Да. Нет. Все нормально. Нет. Думаю, надолго. Да.
Часам к десяти, вряд ли раньше. Да. Будет сделано. Есть.



 
 
 

Сразу в Сухановскую? Есть…
Услышанное окончательно расставило все по своим ме-

стам. Нарком по-прежнему не понимал, что с ним происхо-
дит, но это его больше не смущало. Так человек, решивший-
ся вдруг прыгнуть с парашютом, может бояться, испытывать
сердцебиение и дрожь в коленках, сомнение – рискнуть или
в последний момент все же воздержаться, – но вряд ли он
станет анализировать глубинные причины своего исходного
душевного позыва.

Вот и сейчас… Нарком многое знал, слухом земля пол-
нится, да тем более – в кругах весьма информированных лю-
дей. Был он, кстати, знаком кое с кем из заинтересовавшего-
ся им ведомства еще во времена Ягоды (надо сказать, про-
тив нынешних – времена были весьма либеральные), отку-
да и усвоил, что Сухановка была самой страшной в стране
тюрьмой, специально пыточной, не идущей ни в какое срав-
нение с Лефортовской, Бутырской и прочими. Лубянские же
камеры внутренней тюрьмы вообще могли считаться почти
санаторием. До тех, конечно, минут, когда и из них повезут
на суд и расстрел.

Но все равно – в прочих тюрьмах и обращение было срав-
нительно человеческим, и исход не очевиден, из Суханов-
ской же выйти живым шансов практически не существова-
ло. Если не умирали в ходе «следствия», то гарантированно
получали «десять лет без права переписки» или просто рас-
стрел, без всяких иносказаний.



 
 
 

Ситуация прояснилась до донышка, и выход из нее Ше-
стаков видел лишь один. Зато отчетливый. Оставалось толь-
ко решить, как именно исполнить намеченное. Опыта в та-
ких делах у наркома не было, однако он испытывал ничем
не объяснимую, но твердую уверенность, что все выйдет как
надо.



 
 
 

 
Глава 2

 
Нарком прислонился спиной к боковой стенке шкафа, за-

ложив руки за спину. Минут пятнадцать он молча и отре-
шенно наблюдал за чекистами. Сержанты сноровисто, сан-
тиметр за сантиметром обшаривали комнату, начав с левого
от двери угла и двигаясь по часовой стрелке.

Лица у обоих простые, вроде как рязанские, отнюдь не от-
меченные печатью интеллекта. Пришли в органы по «комсо-
мольскому набору», имея классов семь образования да по-
том какие-нибудь курсы по специальности.

Их лейтенант, похоже, покультурнее, скорее всего – моск-
вич, девятилетку наверняка окончил, а возможно, еще и нор-
мальное двухгодичное училище. Чин у него, по их меркам,
немаленький, равен армейскому капитану, когда в форме –
шпалу в малиновых петлицах носит.

Лейтенант сидел сбоку от стола, писал что-то, положив
на колено планшетку. Сколько ему, интересно, раз приходи-
лось заниматься подобным делом, носителей каких громких
имен и званий препроводил он на первую ступеньку ведущей
в земной ад лестницы?

Мемуары мог бы в старости написать, пожалуй, интерес-
ные, только вот старости как раз у него и не будет. Через го-
дик-другой сам станет объектом подобной процедуры, как
это уже произошло с чекистами предыдущего, «ягодовско-



 
 
 

го», призыва. А может, и без процедуры обойдется. Пригла-
сят в один прекрасный день к коменданту управления за ка-
ким-нибудь пустяшным делом – и пуля в затылок, «не отхо-
дя от кассы».

В любом случае долгая жизнь лейтенанту госбезопасно-
сти не светит, так что комплексовать по поводу задуманного
незачем…

Вот это выражение – «комплексовать по поводу» – было
каким-то незнакомым, не входившим в обычный лексикон
наркома, однако употребил он его совершенно свободно и
даже не удивился. Да и сам ход мыслей…

Впрочем, один из его знакомых сказал в минуту откро-
венности: «Знаешь, Григорий, сейчас самое опасное – доду-
мывать до конца то, что невзначай приходит в голову. Я себе
давно это запретил…»

Шестаков понял тогда, что приятель имел в виду, и не стал
эту тему развивать. А теперь, выходит, не удержался, сам на-
чал додумывать все «от и до».

– А у вас там, на Лубянке, какие порядки? – подчиняясь
все той же отчаянно-нахальной волне, головокружительно
несущей его, как гавайский прибой – серфингиста, нарушил
нарком рабочую тишину. – В камерах курить можно? Если
можно, я папиросами запасусь. У меня их много. Кстати, ес-
ли желаете, закуривайте прямо здесь, вон на столе коробка…

Лейтенант поднял голову. Лицо его изобразило страда-
ние. Назойливость клиента выводила из себя, и жутко хоте-



 
 
 

лось ударить его в морду, неторопливо, наотмашь, однако он
помнил команду – «обращаться предельно вежливо».

Даже награды и депутатский значок до поры не велено бы-
ло срывать.

– Я вас просил… не возникать, гражданин? Вот и помол-
чите, будьте так любезны. Успеете наговориться, ох и успее-
те… Скажите лучше – оружие у вас есть?

– Разумеется. В правом верхнем ящике…
Чекист потянул на себя ящик стола, привстав со стула и

выворачивая вбок голову.
Сделав длинный выпад, Шестаков обрушил на шею лейте-

нанта сильнейший, пожалуй, даже чрезмерный удар ребром
ладони под основание черепа. Не успел тот глухо ткнуться
лбом в раскрытую папку с докладом, как нарком крутнул-
ся на месте, носком до синевы начищенного сапога ударил в
висок присевшего у нижних полок шкафа на корточки сер-
жанта, резким толчком выпрямленных пальцев под сердце
отбросил к стене второго. И успел придержать его за порту-
пею, плавно опустил обмякшее тело на ковер, чтобы, падая,
оно не произвело лишнего шума.

Выпрямился, машинально поправил упавший на глаза
чуб.

Он занимался в молодости боксом, даже пробовал по до-
революционной книжке изучать джиу-джитсу, но больших
успехов не достиг. А сейчас действовал так, словно уби-
вать людей руками для него самое обычное дело. Главное –



 
 
 

Шестаков был совершенно уверен, что все трое безусловно
мертвы, даже и проверять не нужно. И не испытал по этому
поводу абсолютно никаких эмоций. Кроме разве удовлетво-
рения от хорошо сделанного дела.

Да, подготовка «ежовских гвардейцев» не выдерживала
никакой критики. Любой, наверное, милицейский опер даст
им сто очков вперед. Что и неудивительно – воры и бандиты
народ серьезный, могут и финкой бока пощекотать, и брит-
вой полоснуть по глазам, а от наркомов, маршалов и старых
большевиков чекисты подвоха никогда не ждали.

Народ дисциплинированный и органам доверяющий. На-
до – значит, надо. Даром что у каждого то «маузер» имен-
ной, то «браунинг» или «коровин» в кармане штанов, ящике
стола или прямо под подушкой.

И ведь, кажется, за все годы больших и малых терроров
случая не было, чтобы хоть один чекист на таких вот задер-
жаниях пострадал. Что-то такое про командарма Кашири-
на рассказывали, который при попытке ареста в личном са-
лон-вагоне принялся шашкой махать, повыбрасывал энкавэ-
дэшников на насыпь и до утра отстреливался, не позволяя
голову поднять. Однако убитых все равно не было, а утром
к вагону протянули полевой телефон, и лично Ворошилов
приказал герою гражданской войны сдаться «до выяснения»,
гарантируя безопасность. И где сейчас тот Каширин?

Еще про Буденного и его четыре пулемета был анекдот.
Все прочие большие и маленькие люди ночные аресты вос-



 
 
 

принимали как должное.
Или – как заслуженное?
Шестаков отодвинул край шторы и выглянул в коридор.

Вохровец с автоматом стволом вниз на правом плече зевал,
облокотившись о стену.

Понятые, усевшись на низкие пуфики, переговаривались
о чем-то шепотом.

Продолжая выполнять словно бы извне введенную про-
грамму, нарком взмахнул рукой с зажатой в ней тяжелой яш-
мовой пепельницей.

Звук от удара в лоб конвоира (точно в середину сукон-
ной звезды на буденовке) получился тупой, едва слышный.
Боец подогнул ноги и сполз по стене на пол. Лязгнул ство-
лом и магазином по паркету автомат.  – Тихо, тихо, граж-
дане понятые… – успокаивающе сказал Шестаков, покачи-
вая стволом лейтенантского «нагана». – Я вас трогать не со-
бираюсь, только и вы без глупостей. Вы меня давно знае-
те, так вот, сообщаю вам официально – группа бандитов,
бухаринцев-троцкистов, намеревалась, переодевшись в фор-
му наших славных органов, совершить теракт против члена
правительства. – Он пощелкал пальцем по своим орденам и
депутатскому значку. – Однако я их вовремя разоблачил и
обезвредил. Но могут появиться сообщники. Возможна и пе-
рестрелка. Поэтому прошу пройти в чуланчик и сидеть тихо,
пока не приедут настоящие чекисты и не снимут с вас пока-
зания… – С этими словами он втолкнул понятых в комна-



 
 
 

ту без окон, где хранились лыжи, санки, велосипеды детей,
приложил палец к губам и запер дверь снаружи.

Потом Шестаков заглянул в детскую, где жена с каменным
лицом, тихонько раскачиваясь, как еврей на молитве, сидела
между кроватями все еще спящих сыновей.

Жизнь рухнула моментально, и женщина сейчас дожива-
ла ее последние минуты. Вот-вот войдут, гремя сапогами,
страшные чужие люди, проснутся и заплачут дети – и все…

– Собирайся, Зоя…
– Что? Что такое? Уже? Куда? Всех забирают? – вскрикну-

ла женщина, путаясь в словах и интонациях. Ее словно раз-
будили внезапно, резко встряхнув за плечи, и она озиралась
с недоумением и испугом.

– Я сказал – собирайся. Товарищи поняли, что были не
правы. И не возражают, чтобы мы уехали…

– Как? Куда? Что ты говоришь?.. – Она по-прежнему ни-
чего не понимала, зная, что пришедшие с обыском чекисты
никогда просто так не уходят, а главное – никогда не видела
у своего мужа такого лица и такого взгляда.

– Сейчас мы соберемся и уедем. Возьми себя в руки. Ве-
щи складывай в чемоданы. Как будто мы отправляемся на
месяц-два в такое место, где ничего не купишь. В дальнюю
деревню. Сама одевайся теплее и удобнее, одевай ребят. По-
едем на машине, погода холодная. На все сборы – час… –
Он говорил медленно, веско, убеждающе, делая паузы меж-
ду фразами, словно психотерапевт совсем других времен.



 
 
 

На самом деле времени было сколько угодно. Ныне уже
мертвый лейтенант сам сказал руководству, что раньше де-
сяти утра не управится, а сейчас только три. Водитель в ма-
шине, на которой приехали чекисты, скорее всего спит, по-
тому собираться можно без спешки.

Но и тянуть незачем, мало ли что…
Нарком продолжал действовать с точностью и четкостью

робота. Тела чекистов оттащил в угол кабинета и накрыл
ковром, предварительно забрав у них служебные удостове-
рения и оружие.

В кожаный вместительный портфель сложил все имевши-
еся в доме деньги – пачки красных тридцаток и серых банк-
нот в десять червонцев. Их было много, получал нарком го-
раздо больше, чем жена успевала тратить.

Туда же посыпались кольца, перстни, браслеты, серьги и
кулоны жены (Зоя любила старинные драгоценности и вы-
искивала их с увлечением и азартом, в основном среди те-
атральных старушек «из бывших»), серебряные ложки, вил-
ки и чарки, несколько царских империалов, припасенных на
случай, если придется делать зубные коронки. В полукруг-
лый «докторский» саквояж побросал «наганы» чекистов и
запасные патроны.

Из ящика стола достал длинноствольный спортивный
«вальтер-олимпию» калибром 5,6 мм с великолепной точно-
стью боя. А главное – почти бесшумный. Его он решил дер-
жать поближе.



 
 
 

Жена в это же время, полностью доверившись мужу, ни о
чем больше не спрашивая, укладывала в огромные чемода-
ны-кофры свою и детскую одежду, обувь, альбом с семейны-
ми фотографиями, даже какую-то посуду.

Несмотря на только что совершенное, Шестаков чувство-
вал себя легко и просто. Как будто не только сделал един-
ственно правильное и возможное в данной ситуации, а вооб-
ще наконец-то позволил себе стать самим собой.

И план у наркома сложился очень простой и надежный.
Используя резерв времени до момента, пока на Лубянке спо-
хватятся да пока поднимут тревогу, легко отмотать на маши-
не километров триста, а потом и укрыться в надежном месте.
До прояснения обстановки.

А место такое имелось, и, что самое главное, – искать его
там не придет в голову ни одной казенной душе на свете.

Слегка постукивая зубами от волнения, Зоя заканчивала
одевать детей. Старший, одиннадцатилетний Вовка, все вре-
мя спрашивал, куда они едут и почему ночью.

– К дедушке поедем. На машине. Он нас давно ждет, да
все времени не было.

– А сейчас появилось?
– Появилось. Отпуск мне дали. Три года не давали, а сей-

час дали.
Шестакову было даже интересно, как легко и складно все

у него выходит.
А ведь не решись он «на это», и утром скорее всего или



 
 
 

через день-другой веселого, доброго, глазастого Вовку и со-
всем еще маленького, домашнего, даже в детский сад нико-
гда не ходившего семилетнего Генку втолкнули бы в гряз-
ный, вонючий «воронок» и повезли, плачущих, ничего не
понимающих, зовущих папу и маму, в приемник для сирот
и беспризорников. Навсегда…

Нарком скрипнул зубами от злости и от невыносимой жа-
лости к детям.

Сын же продолжал расспрашивать:
– А в школу как же? Каникулы послезавтра кончаются…
– Успеется. Потом нагонишь. Я в школе договорюсь. Да,

не забудь, учебники с собой возьми. Все. Будешь занимать-
ся понемногу. К деду ведь интереснее? На лыжах с горы ка-
таться, на санях с лошадкой. Охотиться будем. Согласен?

– Конечно, согласен. А можно я Никитке позвоню? Ска-
жу, что уезжаю?

– Куда звонить, ночь еще. Письмо напишешь…
Наскоро, но плотно перекусили. Шестаков заставил Зою

выпить полстакана водки. Успокоится и в машине, глядишь,
подремлет. Сам пить не стал, початую бутылку и еще три
полных сунул в портфель, наполнил рюкзак банками икры
и деликатесных консервов, красными головками сыра, бато-
нами сырокопченой колбасы.

Вот хлеба оказалось маловато, но не беда, в любом сельпо
взять можно. Карточек теперь нет.

– Так, – сказал он жене, когда почти все необходимое было



 
 
 

сделано. – Сейчас я спущусь к машине, все уложу, а посиг-
налю – выходите. Сразу же. И до гудка – из кухни ни шагу. –
Последнее он сказал жене свистящим, зловещим шепотом.
Она поняла не все, но кивнула.

По пути к двери Шестаков вырвал телефонный шнур из
розетки. И услышал осторожный, какой-то испуганный стук
в дверь чулана.

– Ну, в чем дело? – спросил он, приостановившись.
– Так это вот, Григорий Петрович, – услышал он голос

монтера, – по нужде бы надо… Как бы…
Нарком подумал, что действительно, сидеть им тут, мо-

жет, и до обеда придется. И как же?
Позволил понятым по очереди сходить в ватерклозет, по-

том вместо чулана направил их в ванную комнату.
– Тут повеселее будет. И напиться можно, и наоборот. Но

сидеть по-прежнему тихо, пока не выпущу. А то…
В последний момент, повинуясь движению души, Шеста-

ков бросил через порог на кафельный пол старое пальто, тол-
стое, ватное, с облезшим собачьим воротником. Постелив на
пол, отлично поспать можно. И уж совсем от щедрот протя-
нул монтеру бутылку водки.

– Выпей, Митрич, за свое и наше здоровье…
Ему показалось, что монтер едва заметно, но сочувствен-

но кивнул. А может, просто голова дернулась от жаждущего
движения кадыка.

Нарком задвинул снаружи щеколдочку, а вдобавок подпер



 
 
 

дверь тяжеленным, забитым всяким ненужным хламом ко-
модом.

Надел длинный кожаный реглан на меху, из хромовых са-
пог переобулся в унты, надвинул на брови каракулевую папа-
ху. В боковой карман сунул именной никелированный «ТТ»
– подарок от коллектива завода к двадцатилетию Октября.

Прихватил и автомат конвойного вместе с подсумками тя-
желых кривых магазинов.

В три приема снес вниз неподъемный багаж.
Черная «эмка» стояла у выходящей во внутренний двор

задней двери подъезда. И водитель, как предполагал Шеста-
ков, посапывал носом, подняв воротник и завязав под под-
бородком шапку.

К утру морозец окреп ощутимо, и хоть внизу было затиш-
но, над крышами, то слабея, то вновь усиливаясь, свистел
порывистый ветер.

«Куда же они меня сажать собирались? – совсем не ко вре-
мени удивился нарком. – Вчетвером на заднее сиденье не
втиснешься. Или к концу обыска другую машину вызвали
бы?»

Шофера он будить не стал. Просто придавил, где нужно,
сонную артерию и оттащил легкое тело в подвал. Не постес-
нялся снять с него и хороший нагольный полушубок вместе
с ремнем и кирзовой револьверной кобурой.

Жизнь начинается совершенно другая, пренебрегать в ней
ничем не стоит. Словно в «Таинственном острове» Жюля



 
 
 

Верна, любая мелочь может оказаться решающей. Вроде как
стекло от часов или собачий ошейник.

По-прежнему удивляясь собственному хладнокровию,
Шестаков уложил в багажник «эмки» чемоданы, пристроил
на полу за спинками передних сидений портфели и рюкзак.
Оглянулся на окна дома. Все они были темны. А если кто и
выглядывает вниз из-за занавески, шума не поднимет ни в
каком случае. Не те люди и не то время.

Сел за руль, с первых же оборотов стартера завел еще теп-
лый мотор. Хотел было, как условлено, посигналить, но спо-
хватился.

Слишком много следов оставлено в квартире, слишком
много важных моментов упущено.

И опять, и снова мелькнула в голове Шестакова мысль: «А
я-то откуда это знаю? Разве я когда-нибудь занимался убий-
ствами и технологией сокрытия следов преступления?»

Но сам же себе он ответил: «Да о чем ты? Сейчас! Рас-
суждать будешь? Сообразил – и слава Богу! Действуй!»

Бегом вернулся в квартиру, велел жене с детьми спускать-
ся черным ходом во двор и садиться в «эмку» у порога.

– А я сейчас…
Нет, правда, как же это он забыл?
Шестаков нашел в чулане пустой мешок, сгреб в него из

ящиков стола, секретера, буфета блокноты, записные и ад-
ресные книжки, всякие прочие накопившиеся за многие го-
ды жизни документы, свои и жены, перевязанные ленточка-



 
 
 

ми пачки писем от родных и друзей, которые зачем-то хра-
нила Зоя, посрывал со стен фотографии в рамках.

Чтобы чекистам, когда они начнут розыск, не попало в
руки ничего, что может навести на след, подставить под удар
посторонних людей.

Есть в наркомате его личное дело с фотографией пятилет-
ней давности – и хватит с них.

Напоследок еще и домашнюю аптечку в красивом белом
чемоданчике прихватил, выданную в Кремлевской больнице
для поддержания драгоценного здоровья наркома и членов
его семьи.

И, в очередной раз задержавшись на пороге, вновь обра-
довавшись своей предусмотрительности и здравому мышле-
нию, сделал еще нечто. На первый взгляд – абсолютно бес-
смысленное. Это могло принести пользу в одном случае из
тысячи, но уж если что, так уж…

Шестаков, ухитрившись тронуться с первого раза на
незнакомой машине, аккуратно выехал со двора, не слишком
разгоняясь, поднялся вверх по Чкалова, на Колхозной пло-
щади свернул вправо, на Первую Мещанскую. Перед запра-
вочной станцией у Крестовского моста вышел из машины,
погуще заляпал номера грязной снеговой кашей.

Разбудил дебелую тетку в засаленном ватнике, доверху за-
полнил бензобак и найденную в багажнике двадцатилитро-
вую канистру. Заодно купил большую банку моторного мас-
ла. На всякий случай. На какой именно, он сам не знал, по-



 
 
 

скольку в автомобилях разбирался плохо. Но раз мысль та-
кая появилась, решил ее реализовать. Хуже не будет.

После чего переулками выбрался на Ленинградское шос-
се, уже за стадионом «Динамо», не встретив по пути ни од-
ной машины. Самое глухое время стояло, между ночью и
утром. Только через час выйдут на линию первые такси и ав-
тобусы.

По ровному, чуть припорошенному снегом асфальту он
на предельной восьмидесятикилометровой скорости погнал
машину в сторону Калинина.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вились в свете фар снеговые змейки, стремительно пере-

секающие слева направо пустынное шоссе, упруго дергался
в руках тугой руль, ровно фырчал мотор, посапывали на зад-
нем сиденье быстро уснувшие в тепле и темноте мальчишки,
молча сидела рядом словно бы впавшая в ступор жена.

И вдруг что-то случилось. Шестаков ощутил мгновенный
приступ головокружения, в глазах на секунду потемнело.
Ему показалось, что он теряет сознание, и инстинктивно сде-
лал единственно возможное в этой ситуации – убрал ногу с
педали газа и плавно, чтобы не потерять управления, начал
тормозить.

Но тут же все прошло.
Мир вокруг снова стал отчетливым, и одновременно нар-

ком испытал не страх даже, а ледяной ужас. Впервые по-на-
стоящему осознав, что произошло.

Так, наверное, может себя чувствовать человек, совер-
шивший в пьяном угаре страшное преступление, а утром
проснувшийся в тюремной камере и разом все вспомнив-
ший.

Он – всего три часа назад большевик, советский чело-
век, орденоносец и член правительства – вдруг превратился
в преступника, подлинного контрреволюционера и врага на-
рода.



 
 
 

Он, вместо того чтобы подчиниться постановлению Гене-
рального прокурора, принять как должное избранную орга-
нами меру пресечения, а уже потом защищаться, доказывая
свою невиновность (а в чем? Обвинения ему пока ведь не
предъявляли), оказал сопротивление, мало того – убил сразу
пять (пять!) сотрудников службы защиты пролетарской дик-
татуры и сейчас бежит в неизвестность, рассчитывая непо-
нятно на что.

Только что он был уверенной в своей правоте жертвой
ложного доноса или просто естественной в период обостре-
ния классовой борьбы ошибки, а теперь – тот самый матерый
враг, с которыми партия и ее НКВД во главе с товарищем
Ежовым ведут непримиримую борьбу…

И он ведь не собирался этого делать, ему и в голову не
могло прийти – убивать ни в чем перед ним не виноватых,
исполняющих свой долг сотрудников. Какое-то мгновенное
помутнение разума. Аффект?

И как же быть теперь? Развернуть машину и ехать обрат-
но? «Разоружиться перед партией», как принято говорить,
предать себя в руки правосудия?

Прощения, конечно, не будет, но по крайней мере еще
есть надежда показать, что он не враг… Не закоренелый
враг…

Зоя смотрела на него с недоумением.
– Что-то случилось?
Вот тут Шестаков не выдержал и расхохотался нервно.



 
 
 

Изумительный вопрос, великолепный.
Да, неужели что-то случилось? Конечно же, нет, что те-

перь может случиться?
Однако сразу оборвал смех, ответил внешне спокойно:
– Мотор как-то странно гудит. Надо посмотреть. А ты си-

ди. Спи лучше всего…
Он вышел из машины. Для виду откинул боковую крышку

капота. Закурил. Мысли постепенно начали проясняться. И
небо на востоке тоже едва заметно засветлело. Не рассвет
еще, до рассвета не меньше часа, но намек на него.

Приступ паники прошел. Что сделано, то сделано. Шеста-
ков просто забыл за годы восхождения к вершинам власти,
кем является на самом деле. А он ведь действительно с юно-
сти был решительным и смелым человеком, умевшим жить
своим умом, а не быть добровольным рабом очередного ре-
шения ЦК и установок передовицы «Правды».

Слава Богу, что случилась эта вспышка воли и сил. Суж-
дено умереть, так не в вонючем подвале тюрьмы. У него сей-
час с собой семь стволов и целая куча патронов. Пусть ежов-
ские прихвостни попробуют его взять. Кровью умоются.

Свобода, впервые после двадцать первого года – полная и
абсолютная свобода! Вот если бы не было еще рядом жены
и детей…

А главное – не потерять бы снова это чувство раскован-
ности и всемогущества.

Шестаков, вновь обретая душевное равновесие, тронул



 
 
 

машину. Прибавил скорости до пределов возможного. Через
Калинин лучше проехать затемно. Часы показывали шесть.
Даже на «эмке» можно успеть. Трентиньян в «Мужчине и
женщине» за полночи тысячу километров пролетел, правда,
на «Ягуаре».

Будем предполагать, что в запасе еще четыре полно-
стью безопасных часа. Если… Если не случится что-нибудь
непредвиденное. Например – вздумается лубянскому на-
чальству перезвонить своему лейтенанту. Услышат длинные
гудки, встревожатся, пошлют на квартиру еще одну группу.
Или понятые сумеют выбраться из ванной и поднимут тре-
вогу…

Но даже если и так – пока разберутся в обстановке, доло-
жат кому следует, объявят розыск, передадут команду всем
окрестным райотделам и службам госбезопасности искать
черную «эмку» с таким-то номером…

Шестаков знал возможности телефонной связи и непово-
ротливость низовых исполнителей. Сам от этого страдал по-
стоянно. Час или два у него есть даже в самом неблагопри-
ятном случае. Этого должно хватить…

Нарком порылся в портфеле под ногами, одной рукой
удерживая руль, нащупал бутылку, протянул жене.

–  Открой, глотни. Сил тебе много потребуется. И мне
дашь…

Зоя послушно глотнула, и не один раз. Вытерла губы ла-
донью, подождала, когда выпьет и муж. Вытащила у него из



 
 
 

кармана желтую коробку «Дюбека», закурила сама и прику-
рила папиросу для него.

Шестаков знал, что в театре артистки и покуривают, и вы-
пивают, но при нем раньше Зоя избегала делать это так вот
просто и бесцеремонно, почти по-солдатски. Пригубливала
за праздничными столами коньяк или шампанское, демон-
стрируя женскую скромность и чистоту.

Ну что ж, тем лучше, в наступающей жизни жеманность
ни к чему, ему нужна решительная и смелая подруга. Если…
Если только, узнав правду, она не отвернется от него с гне-
вом и презрением. «Убийца! – выкрикнет. – Фашист! Нена-
вижу!»

И что тогда делать?
– Так, может быть, ты наконец расскажешь мне, что про-

изошло? – спросила жена спокойным, даже резковатым го-
лосом. – И что будет с нами дальше?

Он коротко, но довольно подробно изложил суть послед-
них событий, опустив, впрочем, все непонятные ему самому
детали.

Зоя помолчала, неторопливо и глубоко затягиваясь. Дым,
скручиваясь жгутами, улетал в треугольную боковую фор-
точку.

Наконец сказала:
– Вот, значит, как. Спасибо. Приятно хоть перед смертью

узнать, что муж у тебя не тряпка под сталинским сапогом, а
нормальный мужик…



 
 
 

Слова жены Шестакова поразили. Он и вообразить не мог,
что Зоя думает о нем и Великом вожде таким вот образом.
Впрочем, что он вообще знал о ней? После короткой поры
влюбленности, тринадцать лет назад, жили они, как все. Раз-
говоров на политические темы избегали, да и на обычное,
бытовое общение вечно не хватало времени. У него кругло-
суточная работа с частыми командировками, у нее утренние
репетиции и спектакли до полуночи.

Раньше хоть в отпусках да в постели испытывали душев-
ную и телесную близость, а потом и этого не стало. Его, измо-
танного непосильными нервными нагрузками, почти уже не
возбуждало тело жены, которую «вся Москва» считала кра-
савицей и примадонной Вахтанговского театра.

Зоя тоже не пылала страстью. Может, имела любовника на
стороне? А то и на самом деле слегка презирала, тщательно
это скрывая?

– Таким образом ты меня воспринимала, получается? А
не ты ли, кстати, наболтала там, среди своих, чего-нибудь
такого, что за мной сегодня приехали?

Зоя зло рассмеялась:
–  Хороша же твоя Советская власть, если из-за жен-

ской болтовни готова уничтожить своего верного слугу, всю
жизнь положившего на ее укрепление. За работу – железка,
называемая орденом, за анекдотец – тюрьма. Соразмерно?

– А что, были-таки анекдотцы?
– Может, и были. Много чего было. Мейерхольда за что



 
 
 

посадили? А Эрдмана? А всех прочих, хотя бы только из тех,
кого я лично знала? Если б только во мне было дело… Ка-
кой-нибудь кардинал Ришелье, узнав, что жена его подруч-
ного злые шутки про него повторяет, как поступил бы? На
гильотину отправил?

Шестаков вспомнил, что Зоя последние годы никаких со-
ветских книг не читала, разве что Паустовского и Пришви-
на, а так только Дюма да Майн Рида с Джеком Лондоном. В
дореволюционных приложениях к «Ниве».

– Вот-вот, – догадалась жена, о чем он думает. – А д'Ар-
таньян, если манеры того же Ришелье ему не нравились, что
делал?

– Ну-у, ты не сравнивай. Тогда что – загнивающий фео-
дализм, а мы строим…

– Самое передовое в мире общество, глаза б мои на него
не глядели… Слава Богу, и тебя допекло! Наконец-то дога-
дался, как мужчина себя в таких случаях вести должен…
Только дальше как жить собираешься?

Нарком задумался. Как быть дальше, он знал. Но ему хо-
телось достойно ответить Зое.

– Что социализм – самое передовое и справедливое в ис-
тории общество, мы спорить не будем. Это безусловно. А вот
реальная практика его воплощения… Да, перегибы, ошиб-
ки, страх перед внешними врагами и внутренней оппозици-
ей… Понятно, но и непростительно.

Скажу о себе. То, что я не виноват ни в чем, ни действи-



 
 
 

ями, ни помыслами, для меня очевидно. И то, что я не со-
вершал ничего, что могло бы дать основания посчитать меня
врагом, – тоже. Следовательно, решение арестовать меня –
решение преступное.

Не знаю, кем принятое, но явно по причинам, не имею-
щим отношения к реальной обстановке. Безусловно, вредное
для страны. То, что знаю и умею я, любой другой должен бу-
дет постигать не один год. А если арестуют еще и моих за-
мов… – Шестаков безнадежно махнул рукой. – Таким обра-
зом, враг не я, а…

– Именно так, – согласилась жена.
– Значит, я сегодня ночью находился в состоянии необхо-

димой обороны. Может быть, скоро все изменится, и, сохра-
нив себя, я сделал благо для страны и партии…

Зоя опять рассмеялась:
– Блажен, кто верует. Талдычишь затверженное, как по-

номарь. Успокаивай себя, если так легче. А я бы тебе посо-
ветовала окончательно избавиться от подобных мыслей и ду-
мать впредь только о нас, о нашей семье, о том, как спастись
и выжить. Если угодно – мы с тобой против всего мира. На
меня можешь положиться…

Поразительно! Богемная, поглощенная только своими ро-
лями и желанием взять все, что возможно, от высокого по-
ложения мужа, женщина теперь представлялась в совершен-
но ином свете.

И ночью в квартире он думал, что она впала в полную про-



 
 
 

страцию, не видит и не понимает ничего, а оказалось иначе.
Все она видела и все запомнила, в том числе – какое оружие
у них было дома и куда он его положил.

Зоя как раз нагнулась к стоящему возле ее ног саквояжу и
достала оттуда изящный, штучной работы «вальтер» в мяг-
кой кобуре из желтой кожи. С такими точно десятизарядны-
ми красавцами немецкие спортсмены взяли все медали по
скоростной стрельбе на Олимпиаде 1936 года.

Проверила обойму, передернула затвор и сунула пистолет
за отворот шубки.

Он учил ее стрелять на даче именно из этого пистолета, но
сейчас его поразило, как непринужденно она с ним обраща-
ется. Словно разыгрывает на сцене соответствующий этюд.

Зоя еще повозилась в саквояже, пока не отыскала там
плоскую коробочку с полусотней золотистых «целевых» па-
тронов. Опустила ее в карман.

– Вот так. Теперь я тоже буду защищать себя и своих детей
до последнего… Куда мы едем? К финской границе?

Ему вдруг подумалось: а что, если Зоя не только по-
пулярная актриса и мужняя жена, а иностранная шпионка
или член антисоветской террористической организации? Уж
больно уверенно и адекватно моменту она себя держит.

«А сам-то ты кто теперь? – спросил Шестаков себя. – Бу-
дем считать, что оба мы члены теперь одной организации и
едем к третьему…»



 
 
 

 
Глава 4

 
…Гриша Шестаков окончил 4-е реальное училище на Ва-

сильевском острове в 1914 году, держал экзамены в Крон-
штадтское морское инженерное училище, но не прошел по
конкурсу и через неделю после начала мировой войны по-
ступил на 1-й курс Петербургского Технологического инсти-
тута. Однако мечту стать флотским офицером он не оставил
и в 1915 году, когда возникла угроза призыва в армию, по-
дал рапорт о зачислении в юнкера флота, что соответство-
вало чину вольноопределяющегося первого разряда, но да-
вало возможность после двух лет службы и сдачи не слиш-
ком трудных экзаменов быть произведенным в мичманы. А
за боевые заслуги – гораздо раньше.

К его счастью, он не успел до февральской катастрофы
сменить черные юнкерские погоны на золотые офицерские.

Отвоевав год на эскадренном миноносце «Победитель»,
юнкер Шестаков, по протекции командира, для удобства
подготовки к экзаменам перевелся на линкор «Петропав-
ловск». При условии возвращения на родной корабль после
производства.

Вначале потерявшийся после эсминца, где все было по-
нятно, ясно и знакомо, на «острове плавающей стали», како-
вым являлся гигантский дредноут с тысячью стами человек
команды и полусотней офицеров, юнкер достаточно быстро



 
 
 

освоился. И даже подружился, если этот термин здесь уме-
стен, со своим непосредственным начальником – флагман-
ским минером бригады старшим лейтенантом3 Власьевым.

Григорий сразу почувствовал к новому командиру уваже-
ние, быстро перешедшее в восхищение. Вот таким офице-
ром он и сам мечтал стать – изящным, остроумным и иро-
ничным, всегда в свежайшем кителе и крахмальных манже-
тах, не теряющимся перед начальством и шутливо-вежли-
вым с матросами.

Власьев помогал бравому и сообразительному юнкеру с
учебниками, беспрепятственно отпускал на берег для за-
нятий в гельсингфорсской библиотеке, делился собствен-
ным практическим опытом и обещал замолвить слово перед
председателем флотской экзаменационной комиссии, с ко-
торым вместе учился в Отдельных офицерских классах.

Он же отсоветовал Григорию немедленно произвестись в
прапорщики по адмиралтейству, что позволялось получен-
ным Шестаковым Знаком отличия военного ордена IV сте-
пени.4

– Зачем вам это, юноша? – покачивая носком белой зам-
шевой туфли, спросил старший лейтенант, потягивая шит-
товское пиво из высокого стакана. Юнкер деликатно сидел
на краешке командирской койки в тесноватой, чуть больше

3 Чин старшего лейтенанта императорского флота примерно соответствует зва-
нию капитана III ранга современного флота.

4 В просторечии – Георгиевский крест.



 
 
 

вагонного купе первого класса, но все равно великолепной,
поскольку одноместной, каюте. Прелесть этого может понять
только человек, два года подряд не имеющий возможности
уединиться даже и в гальюне. – Дадут вам «мокрого прапо-
ра» и немедленно кинут командовать рейдовым тральщиком
или минзагом из бывшей баржи. Ноль удовольствия и девять
шансов из десяти, что больше месяца не проживете. Плюнь-
те, Гриша. Полгода всего перекантуйтесь, а на нашей короб-
ке это нетрудно, и станете нормальным мичманцом. С двумя
солдатскими крестами вы уже будете очень комильфо в ка-
ют-компании, да и «клюква»5 вам очистится автоматически.
После победы начнутся непременные визиты в Тулон и Ска-
па-Флоу, значит, еще и иностранные орденочки нам с вами
навешают. Да что там, Григорий Петрович, жизнь вас ждет
вполне великолепная.

После слов старлейта дальнейшая карьера теперь рисова-
лась Шестакову прямой и надежной, тем более что действи-
тельно представление на крест III степени за участие в набе-
ге на немецкий конвой в Норчепингской бухте было на него
уже подписано.

Дураком же, как следует из всего вышеперечисленного,
юнкер Шестаков не был, проявив должный героизм и отвагу,
достаточные для самоуважения во всей последующей жиз-

5 «Клюква» – просторечное название низшего офицерского ордена за личную
храбрость, св. Анны IV степени, обозначавшегося малиновым темляком на шаш-
ке или кортике.



 
 
 

ни, он не возражал и против комфортного, гарантированно-
го будущего.

В то же время, едва ли не инстинктивно, Григорий про-
должал жить в матросском кубрике, отнюдь не согласив-
шись на переселение в кондукторский, исполнял обязанно-
сти младшего унтер-офицера по минно-торпедной части.

После эсминца, с еженедельными выходами в море, мин-
ными постановками, стычками с немецкими крейсерами,
залповой торпедной стрельбой по реальной цели, служба при
подводных аппаратах линкора, который вообще ни разу не
выдвигался за Ганге-Порккала-Уддскую минно-артиллерий-
скую позицию, казалась до невозможности пресной.

Зато – настолько же и спокойной. Можно было спать, чи-
тать, развлекаться в доступных пределах и не беспокоиться
о шансах выжить в очередном походе.

«Едем дас зайне»6, короче говоря.
Для простоты общения с товарищами Шестаков не но-

сил на погонах двух положенных золотых басончиков и трех-
цветного канта, отчего многие даже и не подозревали о его
«полугосподском» положении. А благодаря грамотности и
«пониманию» его записали в «сочувствующие» сильной и
многочисленной на «Петропавловске» подпольной больше-
вистской организации.

Не сказать чтобы Шестаков так уж увлекся именно боль-
шевистскими идеями, эсеровская программа в чем-то была

6 «Каждому – свое» (нем.).



 
 
 

ему даже ближе, но сыграла роль личность руководителя,
умного, степенного и рассудительного гальванерного кон-
дуктора Мельникова. А тот не просто уважал толкового ми-
нера, но и имел на него далеко идущие виды. Вот-вот юнкер
станет мичманом, а офицеров – членов партии на линкоре
пока что не было.

Но тут, неожиданно для самих революционеров, грянул
февраль семнадцатого года.

За ним последовали кронштадтская и гельсингфорсская
«большая резня», когда одуревшие от воли и четырехлетне-
го тоскливого безделья на стальных коробках (за всю войну
линкоры 1-й бригады ни разу не выходили в море) матросы
сотнями расстреливали, кололи штыками, топили в море ни
в чем не повинных офицеров и адмиралов. За когда-то по-
лученный наряд вне очереди, за строгость по службе, про-
сто за золотые погоны. Или за понравившийся перстенек на
пальце, за именные часы…

Заблаговременно узнав о готовящемся побоище, Шеста-
ков предупредил старшего лейтенанта и больше недели пря-
тал его в отсеке подводных минных аппаратов, пока не схлы-
нула кровавая волна. Только на «Петропавловске» тогда бы-
ло убито девять офицеров. Еще несколько просто не верну-
лись из города, и судьба их осталась неизвестной.

А всего за эти дни Балтфлот потерял несколько сотен офи-
церов и адмиралов, причем, по странному совпадению, наи-
более талантливых и авторитетных. Словно бы не стихийный



 
 
 

взрыв то был, а тщательно спланированная акция.
После Ледового перехода из Гельсингфорса в Кронштадт,

спасшего флот от захвата немцами (за что комфлота Щаст-
ный поплатился головой, расстрелянный по приказу Троц-
кого, а может, и самого Ленина), Шестаков с Власьевым про-
должали службу на линкоре. Бывший старший лейтенант,
превратившийся в просто военмора, и бывший юнкер, из-
бранный в члены Центробалта, но не пожелавший оставить
свою почти матросскую должность.

Карьера гардемарина Ильина, ставшего командующим
Каспийским флотом Раскольниковым, или пресловутого Ды-
бенко его не привлекала. А отправляться в какую-нибудь
Конную армию, командиром бронепоезда вроде Железняка
он считал тем более глупым. Дослужить свое, пока не кон-
чилась война, а потом возвратиться в институт – так он ви-
дел собственное будущее. В новом, Красном флоте служить
ему не хотелось. Не тот кураж. Ну а пока, с умом и соответ-
ствующим общественным положением, жить на линкоре бы-
ло можно. И даже неплохо по меркам того времени.

Но отсидеться не удалось. Сначала Шестаков не устоял пе-
ред постоянным и жестким давлением и все же вступил в
члены РКП, а потом почти незаметно для себя оказался в
штабе флота на почти адмиральской должности.

Ну что ж, если верить словам Ленина, который заявил,
что они взяли власть всерьез и надолго, надо было как-то
устраиваться и при этом режиме. Тем более что заниматься



 
 
 

ему по-прежнему приходилось не политикой, а все теми же
минами и торпедами.

Так прошли незаметно целых три года, и вдруг грянул
Кронштадтский мятеж. Тайно, но люто ненавидевший боль-
шевиков Власьев немедленно примкнул к восставшим, на
что-то еще надеясь.

Однако – не удалась попытка прозревших на четвертом
году революции моряков добиться «власти Советов без ком-
мунистов». Поспешили восставшие, не дождались, когда лед
в Маркизовой луже разрыхлится так, что пехоте не пройти, а
линкоры, наоборот, смогут дать ход. Тогда судьба Советской
власти действительно повисла бы на волоске.

Не зря Ленин признал сквозь зубы, что Кронштадт – это
пострашнее Колчака и Врангеля. Естественно, восстали ведь
не какие-то недобитые буржуи, а краса и гордость револю-
ции – балтийские матросы. И к ним готовы были присоеди-
ниться пролетарии питерских заводов.

Увы, не получилось. Не удалось даже уйти на линкорах
в некогда родной для флота Гельсингфорс. Победили боль-
шевики, по колено в крови ворвались в крепость и уж рас-
считались за пережитый ужас. Расстреливали каждого деся-
того из выстроенных шеренгами мятежников, многих с кам-
нем на шее топили в море, как в известном фильме «Мы из
Кронштадта».

Своеобразный фрейдистский комплекс проявился у со-
здателей этого фильма: вынести в заглавие название пресло-



 
 
 

вутого и ненавистного города, а варварский способ казни ре-
волюционных матросов переадресовать белым. Перекинуть,
так сказать, стрелки.

Нельзя сказать, что Шестаков сочувствовал идеям мятеж-
ников, однако, по извращенной логике времени, втайне же-
лал им победы. Просто так. По украинской поговорке: «Хай
гирше, та инше»7. Назло комиссарам.

А на другой день после окончания боев его вдруг вызвали
к замнаморсибалту.8

От услышанного у Шестакова сразу пересохло во рту. По-
беда над собственной военно-морской базой реально угро-
жала превратиться в свою противоположность.

То ли от шального снаряда, то ли от случайного или на-
меренного поджога загорелся форт Павел, в двух милях от
Котлина. А на его складах, кроме нескольких сотен гальва-
ноударных мин заграждения образца 1908 года, хранилась
чуть не тысяча тонн тротила в огромных слитках.

Когда до него дойдет огонь, он сначала начнет плавить-
ся, будто стеарин или воск, потом загорится, а потом… Мо-
жет быть, так и сгорит, пузырясь, дымя и воняя, а возможно,
и рванет, если хоть в одном-единственном месте температу-
ра достигнет критической точки. Какой именно – никто не
знает, слишком от многих факторов она зависит. Качество
очистки, наличие примесей, влажность и так далее и так да-

7 «Пусть хуже, но по-другому».
8 Зам. начальника морских сил Балтийского моря.



 
 
 

лее… Но если рванет, мало что останется и от города Крон-
штадта, и от кораблей на большом рейде, да и Петрограду не
позавидуешь.

Особенно если сдетонируют склады боеприпасов на фор-
тах Тотлебен и Обручев, в самом Кронштадте, крюйт-каме-
ры линкоров…

– Я не знаю, что там можно сделать, – с тоской в голо-
се сказал зам, бывший кавторанг с дивизии подводных ло-
док, – но что-то делать надо. Мины тоже взрываются, но пока
по одной – по две. И от минных погребов до склада троти-
ла – две сотни сажен. Вдруг пронесет? Короче, вы минер, а
я лишь штурман… Поезжайте, посмотрите. Я предоставляю
вам неограниченные полномочия…

Едва сторожевик отвалил от стенки, стала видна темная
клякса на фоне лимонного закатного неба. Потом донеслись
глухие, словно сквозь вату, удары. Мины, понял Шестаков.
Взрывающиеся под тяжелыми сводами крепостных подвалов
мины.

«Что, в самом-то деле, там можно сделать?» – думал, стоя
у парусинового обвеса мостика и куря одну за другой сквер-
ные папиросы, Шестаков. И командир сторожевика, бывший
«черный гардемарин», и матросы, которых теперь следовало
называть военморами, были мрачны и неразговорчивы. Да и
то… Если тротил взорвется, двухсоттонный кораблик про-
сто сдует с поверхности моря, как пушинку с рукава.

По искромсанным снарядами, заваленным битым кирпи-



 
 
 

чом улицам Шестаков добрался до помещения временного
штаба. По пути он старательно обходил густые подтеки кро-
ви на брусчатке, еще не убранные трупы – и защитников кре-
пости, и атакующих.

Предъявил свои полномочия, получил еще одну бумажку,
уже от сухопутного командования, и отправился искать ко-
го-нибудь уцелевшего из минных специалистов. Рассчиты-
вая, между прочим, именно на Власьева.

Через час он узнал, что бывший старший лейтенант аре-
стован в числе не успевших бежать в Финляндию организа-
торов мятежа и содержится на флотской гауптвахте.

Поначалу Шестаков испытал только досаду, что вот, мол,
срывается план с помощью Власьева что-то придумать с
этим поганым тротилом, дым от которого уже накрыл остров
бурой, воняющей, как миллион сгоревших расчесок, тучей.
И только чуть позже сообразил, что тротил – тротилом, а
старлейта могут банальнейшим образом расстрелять. И спа-
сти его сейчас может только он с помощью вот этих жалких
на вид, отпечатанных на рыхлой серой бумаге мандатов.

Начальник полевой ЧК Южной группы, взявший на се-
бя всю полноту власти в первоначальном (а для многих – и
окончательном) дознании, поначалу не захотел с ним и го-
ворить.

– Знаем мы ваши офицерские штучки. Вам бы только сво-
их отмазать. Еще и с тобой разобраться не мешало бы.

Шестаков испытал мгновенный прилив ярости. Тем более



 
 
 

– хорошо подкрепленной солидными бумагами.
– Ты что о себе воображаешь, …..!!! – Он наскоро скон-

струировал из пресловутого «загиба Петра Великого» и еще
нескольких загибов попроще впечатляющую, особенно для
сухопутного еврея в очках, тираду. – Во-первых, я тебе не
офицер, а кадровый матрос призыва пятнадцатого года и
член эркапы9 вдобавок! Во-вторых – сюда иди! – и почти си-
лой подтащил за рукав товарища Штыкгольда к окну. – Ты
видишь? Ты это – видишь?! – тыкал он пальцем в и без того
треснувшее стекло, указывая на окутавшую форт тучу дыма.

Очень вовремя сквозь тучу просверкнуло алым, раздался
еще один гулкий взрыв.

– В любую минуту может рвануть так, что не только от нас
с тобой, но и от товарища Троцкого в Смольном портянок
не останется, а ты мне, …… такой-то, городишь про классо-
вое чутье и офицерскую солидарность! Нам с тобой на ко-
лени перед тем старлейтом стать надо, чтобы он, …., согла-
сился сейчас туда полезть и поглядеть, что пока еще сделать
можно… А будешь дальше…… я Троцкому же и позвоню,
он тебя самого на форт лезть заставит. И там раком стоять,
поскольку ничего другого ты в минном деле не рубишь! Не
веришь… такой и растакой? Читай бумагу! Соображаешь –
«неограниченные полномочия»!

И, как бы между прочим, положил ладонь на болтающу-
юся у левого бедра коробку тяжелого «маузера»-девятки. У

9 РКП – Российская Коммунистическая партия.



 
 
 

комиссара на краю стола лежал почти такой же, но ответного
движения к оружию Штыкгольд не сделал.

– Ну что вы, что вы, товарищ, зачем же так сразу нервни-
чать? Забирайте вашего золотопогонника, черт с ним. Толь-
ко распишитесь вот, номер мандата проставьте и обязуйтесь
после окончания работ вернуть арестованного по принад-
лежности…

Дальнейшее было проще простого. Тротил, по счастью,
так и не взорвался, частично расплавившись, частично вы-
горев. От форта тоже мало что оставалось, когда бабахнула
последняя мина и на покрытую толстым слоем жирной сажи
полоску берега у основания восточного гласиса высадилась
десантная партия.

Под грудами обрушившихся гранитных блоков Шестаков
увидел перемешанные с грязью ошметки человеческих тел.
Может, останки оборонявшихся здесь мятежников, а может
– добровольцев, пытавшихся потушить пожар в самом нача-
ле.

– Вот, Николай Александрович, склоните голову, – не к
месту шутливо сказал Шестаков. Впрочем, когда угроза ка-
тастрофы миновала, ему и вправду было легко на душе и ве-
село. – Отныне – это все, что осталось от погибшего герой-
ской смертью военмора Власьева.

Спрятав товарища в трюме сторожевика, Шестаков вновь
явился в ЧК. Доложил Штыкгольду как о благополучном за-
вершении своей миссии, так и о случившемся с Власьевым.



 
 
 

– Все мелкие и крупные фрагменты тела собраны, запа-
кованы в брезент и находятся в данный момент на шканцах
«Кобчика». Прикажите забрать.

Чекист поморщился:
– Отчего именно он погиб?
– Оттого, что возвращаться к вам ему, наверное, хотелось

еще меньше. Вот и полез в подвалы, когда неясно было, все
мины взорвались или нет. Оказалось – не все. Тем не менее
именно он сумел определить критические точки и рассчи-
тать количество воды, которую мы подали брандспойтами на
горящий тротил, чтобы снизить температуру до режима об-
ратной кристаллизации.

Шестаков говорил ерунду с абсолютно серьезным видом,
будучи уверен, что чекист, бывший аптекарь или портной,
проглотит и не такое.

– Так будете забирать останки или как?
– Зачем он нам теперь? Похороните сами, как там у вас

во флоте принято.
– На флоте погибших в бою обычно хоронят в море, ес-

ли нельзя на берегу. Будем считать, что нельзя. В общем, я
пошел, браток. Рад был познакомиться. Заходи в Главмор-
штаб, если что…

И уже на пороге обернулся:
– Да, вот еще забыл. Мы ведь, как ни крути, офицеру это-

му кое-чем обязаны. Жизнью, например. Так ты того, повы-
черкивай отовсюду, что он там… В контрреволюции подо-



 
 
 

зреваемый. Если что и было – искупил.
– Зачем? – искренне удивился Штыкгольд.
– Как бы тебе подоходчивее объяснить? Он же военспец,

подписку соответствующую давал. Теперь вы его посмертно
врагом объявите, а у него, может, семья, дети есть. Попадут
по закону под репрессии. Зачем это? Его бы по делу к орде-
ну представить, ну да уж ладно… – Сердобольный ты очень,
товарищ. Даже странно – боевой матрос, и вдруг… Все-та-
ки слишком вы долго на своих коробках рядом с господами
жили… Однако, из уважения, пойду навстречу. Где тут у нас
материалы?

И на глазах у Шестакова чекист разыскал в груде докумен-
тов на столе тонкую картонную папочку, бегло просмотрел ее
содержимое, показал написанную бледными чернилами фа-
милию на обложке и, поднатужившись, разорвал картон по-
полам, еще пополам и бросил обрывки в урну под столом.

– Все. Нету больше заговорщика и контрреволюционера
Власьева. Докладывай там у себя, что погиб при исполнении.
Еще, глядишь, и пенсия детям выйдет, если они у него бы-
ли…

– Молодец, браток, это по-флотски. Давай пять…
– Ну, чтоб вам хоть две еще недельки подождать, Николай

Александрович, – сказал он своему бывшему командиру ве-
чером, когда они сидели в питерской квартире Власьева на
Гороховой улице и пили слабо разведенный казенный спирт.
Шестаков теперь тем более не сочувствовал идее мятежа и



 
 
 

оценивал лишь его техническую сторону.
Старший лейтенант только криво усмехался и подливал в

стаканы.
– Не вышло, значит, не вышло, Григорий Петрович. Та-

ких шансов больше не будет. Решил я плюнуть на все и уйти
в частную жизнь. Спасти вы меня спасли, но это ненадолго.
Хоть я теперь и покойник, но в Питере мне оставаться нель-
зя. Поможете еще раз – документами новыми обзавестись и
проследить, чтобы мои послужные списки навсегда в архив
ушли, – буду благодарен. А там кто знает, как еще все по-
вернется…

– А отчего же вы, Николай Александрович, в Финляндию
не двинули, вместе со своими? Тысяч десять, говорят, успели
по льду на тот берег перебраться.

– Черт его знает. Будем считать – не успел сориентиро-
ваться. Все казалось – удержим Кронштадт. По уму ведь –
даже при взятом городе, что ОНИ могли линкорам сделать?
Восемь метров надводного броневого борта, это почище лю-
бого рыцарского замка! А пушки? Да что теперь говорить,
кишка тонка у матросиков оказалась. Но главное – не пре-
льщает меня, знаете ли, эмигрантская жизнь. Ну что я там
стал бы делать? На флотскую службу рассчитывать нечего,
а другого я ничего и не умею… В таксисты наниматься, в
официанты или в Иностранный легион? Избави Бог. Я уж
лучше здесь как-нибудь…

И действительно, когда Шестаков с помощью знако-



 
 
 

мых делопроизводителей оформил ему формуляр инвали-
да гражданской войны и все положенные справки, подтвер-
ждавшие, что с 1914 по 1921 год военмор Власов (теперь –
так, простонароднее вроде) проходил службу в качестве мат-
роса царского и младшего командира Рабоче-Крестьянского
флота, что призывался он по мобилизации из запаса в городе
Ревеле (и, следовательно, никаких его документов на терри-
тории РСФСР нет и быть не может), бывший старший лей-
тенант уехал из Питера в Тверскую губернию, в Осташков-
ский уезд, где и устроился сначала бакенщиком, а позже –
лесником и егерем на одном из самых глухих кордонов.

Уехал именно туда, потому что не было у него в подчине-
нии никогда матросов из этих мест, а в то же время – работа
на воде, почти по специальности.

С начальством своим он виделся в основном в дни выдачи
заработной платы да когда привозил в уезд гостинцы в виде
копченых кабаньих окороков, битых уток, вяленых снетков
и тому подобных даров природы. Был на хорошем счету, хо-
тя и слыл человеком нелюдимым и не совсем нормальным
вследствие давней контузии.

Главное – не задевали егеря никакие политические кам-
пании, коллективизации, пятилетки и прочие глупости ре-
конструктивного периода.

Так он и просуществовал благополучно и неприметно до
ныне описываемых событий.

Шестаков же, отмеченный за подвиг орденом Красного



 
 
 

Знамени в числе более чем пятисот героев подавления мя-
тежа, продолжил избранный путь, приведший его в начале
1936 года в кресло наркома не слишком заметного, но важ-
ного оборонного наркомата.

А с Власьевым он продолжал поддерживать отношения.
Пусть и нерегулярные, но теплые. И в годы длившейся еще
несколько лет флотской службы, и позже Шестаков от случая
к случаю выбирался на затерянное в дремучих, доисториче-
ских лесах озеро, чтобы вволю поохотиться и порыбачить.

Причем конспирация при поездках соблюдалась желез-
ная. Удалось сделать так, что даже предположить о каких-то
личных отношениях между высоким московским гостем и
диковатым егерем не мог никто. Заблаговременно Шестаков
связывался с секретарем Калининского обкома, в условлен-
ный день его встречали, везли на казенную дачу под Осташ-
ковом, окружали соответствующей рангу заботой, а уже по-
том любящий уединение и рыбалку с лодки нарком разбивал
палатку на берегу огромного безлюдного острова Хачин. То-
гда и появлялась возможность удалиться на моторке в лаби-
ринт проток и плесов загадочного озера Селигер, провести
день-другой в обществе старого боевого товарища.

Зачем он это делает, Шестакова подчас удивляло. Риск по
тем временам был не слишком большой, за минувшие пол-
тора десятилетия политических и кадровых бурь, прочих го-
сударственных катаклизмов вряд ли остались люди, способ-
ные даже вообразить, что полудикий, похожий на оперного



 
 
 

Мельника Лексаныч и блестящий офицер старого флота –
одно и то же лицо, но все же, все же…

Главным была ведь не опасность разоблачения Власьева и
роль наркома в его судьбе, а сам факт этой связи. Его нрав-
ственная составляющая. Выходило, что Шестаков не только
скрыл от партии свое пособничество ярому врагу Советской
власти, но и продолжал поддерживать с ним отношения да-
же сейчас. С какой, простите, целью? Не тайны ли военные
передавать?

И, значит, вполне «товарищ Шестаков» мог быть отнесен
к числу «троцкистских и иных двурушников» («иных» – как
раз его случай).

Вот и приехали! Выходит, что не так уж были не правы
«органы», решив его арестовать.

Пусть дружба с «белогвардейцем» вряд ли фигурировала
бы в формуле обвинения, но честно смотреть в глаза следо-
вателям и судьям, убеждая их в своей невиновности и абсо-
лютной преданности партии и Советскому правительству, он
бы уже не мог. Утратил моральное право.

«Проклятая жизнь, – думал подчас Шестаков. – У Влади-
мира Ильича брат был повешен за попытку цареубийства, а
ему позволили окончить гимназию с золотой медалью и уни-
верситет. У нас же могут расстрелять за то, что встретился
с другом, который целых двадцать лет назад служил не той
власти или десять лет назад на партийном собрании прого-
лосовал не за ту резолюцию, пусть и выносилась она на об-



 
 
 

суждение одним из членов тогдашнего Политбюро, ближай-
шим соратником Ленина…»

Оттого, наверное, и продолжал он встречаться с Власье-
вым, что эта дружба помогала ему сохранять остатки само-
уважения, считать, что есть у него в глубине души уголок,
не подвластный Комиссии партийного контроля. Мол, дело
свое я делаю, и делаю хорошо, а в это – не лезьте.

Короче говоря – прав был товарищ Сталин. Пока не вы-
жжем каленым железом буржуазные пережитки в сознании,
смешно и думать о полной и окончательной победе социа-
лизма.

И зря нарком Шестаков удивлялся, отчего это вдруг так
неожиданно у него с товарищами чекистами не по взаимно
принятому сторонами этикету вышло.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда окончательно рассвело, позади остался уже и Тор-

жок. В машине было холодно. На Горьковском заводе сочли
излишним ставить на свою продукцию обогреватели, кото-
рые имелись на американском прототипе «Форд-6», и при
закрытых окнах боковые и лобовые стекла сразу же начина-
ли обмерзать.

Приходилось держать открытой треугольную форточку,
через которую ледяной ветер выгонял из салона даже те жал-
кие калории тепла, что поступали от работающего мотора.
Зато Шестакова не клонило в сон.

С наступлением утра опасность возросла. Если чекисты
начнут тотальный розыск, какой-нибудь постовой милицио-
нер, штатный или внештатный сотрудник органов, как раз
сейчас спешащий на работу, просто не в меру наблюдатель-
ный обыватель сможет вспомнить промелькнувшую мимо
черную «эмку».

На Ленинградском шоссе еще не так страшно, движение
пусть и не слишком оживленное, но среди встречных и по-
путных «полуторок», «ЗИС-5», «ГАЗ-А» попадается доста-
точное количество неразличимо одинаковых черных горь-
ковских легковушек, а вот когда придется свернуть на узкие
грейдеры и проселки между райцентрами… Но тут уж ниче-
го не поделаешь, остается путать следы и надеяться на удачу.



 
 
 

В одном повезло – начиналась метель.
Густо пошел снег, усиливающийся ветер завивал вдоль до-

роги белые вихри, видимость упала до полусотни метров.
Шестаков еще придавил педаль газа. Быстрее, быстрее, а

то раньше чекистов может вмешаться стихия, сделает непро-
езжими известные наркому лесные просеки. Хорошо, что
последние недели стояли крепкие, почти бесснежные моро-
зы, грунт промерз до гранитной крепости, можно надеяться,
что в ближайшие часы больше двадцати-тридцати сантимет-
ров снега не выпадет. Покрышки на задних колесах «эмки»
почти новые, с высокими грунтозацепами «в елку».

Через большое село Кувшиново Шестаков проехал в та-
кой белой круговерти, что едва видны были избы по сторо-
нам дороги. Свернул на накатанный санями тракт вдоль же-
лезной дороги, ведущей на Селижарово.

В известном месте принял вправо и углубился в лесные
дебри. Глядя по сторонам, легко и просто было вообразить,
что вокруг – не двадцатый, а как минимум семнадцатый век,
времена Ивана Сусанина. Ни столбов с телефонными и элек-
трическими проводами, ни даже самых глухих, в три-четыре
дома деревень.

Огромные мачтовые сосны, как на картинах Шишкина,
дремучие ели, опустившие до земли раскидистые черно-зе-
леные лапы, покрытые снегом, глубокие, заболоченные ле-
том распадки по сторонам дороги, через которые зачем-то
переброшены длинные бревенчатые гати.



 
 
 

Обычно здесь часто попадались ревущие трелевочные
трактора, конные обозы, тянущие срубленные в окрестных
леспромхозах сосновые хлысты, а сейчас тихо, пустынно,
страшновато даже. Заглохни невзначай мотор, и вряд ли
удастся с женой и детьми добрести до ближайшего жилья.

Проснулись Зоя и ребята, пришлось остановиться по на-
добности, заодно и перекусить. Шестаков запоздало пожа-
лел, что не догадался набрать горячего чая в термос. Маль-
чишки начали ныть, томимые жаждой, и нарком сообразил
растаивать снег в кружке, поставленной на горячий блок мо-
тора.

– Мы прямо как полярники сейчас, папа, – сказал стар-
ший, запивая бутерброд тепловатой безвкусной водой. – Они
ведь тоже из снега и льда воду добывают?

– Из чего же еще? Ничего, скоро доберемся, там и чаю
попьем, и щей поедим.

–  А волки здесь водятся?  – опасливо поинтересовался
младший.

– И волки, и медведи, и лоси…
– Они нас не съедят?
– Как же, съедят, – возразил Вовка. – Видел, вот настоя-

щий автомат лежит, а еще у папы пистолет есть.
– Можно я с автоматом поиграю? – спросил Генка, забле-

стев глазами.
–  Играй, чего же…  – Шестаков вынул из «дегтярева»

плоский кривой магазин, передернув затвор, вытряхнул на



 
 
 

ладонь патрон. – Только осторожней, стекла стволом не по-
выбивайте.

Поехали дальше. Мело совсем уже свирепо, и дважды ма-
шина забуксовала в заносах. Но выбрались. Теперь Шеста-
ков, заметив впереди опасное место, загодя переключался на
вторую скорость и вел «эмку» на постоянных оборотах, ста-
раясь без нужды не дергать руль.

– Доедем? – тихо спросила Зоя, повернувшись к мужу.
– Должны. Бензина еще полбака, не считая, что в кани-

стре, машина вроде надежная. Уже двадцать километров ни-
кого не встретили. Правда, скоро рискнуть придется. Через
Осташков я не поеду, там тупик, дорога кончается, если на
глаза кому попадемся, нас легко вычислят…

– А как же?
– Есть идея…
Идея была и вправду рискованная, Шестаков обдумывал

ее уже второй час и понимал, что иного выхода просто нет.
Ну а если что – смерть будет быстрая и легкая.

Через полчаса мучительно медленной езды вдоль берега
совсем здесь узкой, ничуть не похожей на великую русскую
реку Волги машина остановилась на краю пологого спус-
ка. Впереди, сколько мог захватить глаз сквозь крутящую-
ся снежную пелену, простиралась гладкая, как бильярдный
стол, равнина.

Селигер. Длинный и узкий его рукав, тянущийся отсюда
до самого Осташкова и дальше выводящий на озерный про-



 
 
 

стор.
Шестаков спустился на лед, присыпанный сверху тонким

слоем жесткого снега. Прихваченной из машины монтиров-
кой долго долбил звонкий синеватый панцирь озера. Углу-
бился сантиметров на двадцать, но на близкую воду не было
и намека. Хорошо.

Морозы держались с начала декабря, можно было наде-
яться, что ледяной покров достигает и полуметра, и больше.
Машину выдержит, главная опасность – случайная полынья.
Теплые ключи на дне или еще что-то…

Снова вспомнился Кронштадт. Там даже в марте лед про-
бивало только разрывами тяжелых снарядов линкоров и кре-
пости, трехдюймовые рикошетировали.

А в финскую войну, кажется, на лед карельских озер бом-
бардировщики спокойно садились.

«Что вдруг за финская война?» – удивился он неожидан-
ной мысли.

Шестаков совершенно точно знал, что никакой такой
финской войны, кроме разве кампании 1809 года, не было и
быть не могло, но одновременно отчетливо представлял, что
вроде бы была и даже какие-то подробности вот-вот удастся
вспомнить.

Но они пока ускользали, как воспоминание о недавнем
сне.

Одним словом – шансы есть, и неплохие. Главное, под
прикрытием пурги можно проскочить незамеченными мимо



 
 
 

города, и, значит, никому в голову не придет искать их здесь.
Если машина замечена в Торжке, скорее всего чекисты бу-

дут искать вдоль трассы Новгород – Ленинград, а если они
попались кому-то на глаза в Кувшинове, то логично будет
предположить, что беглецы двинулись в сторону Ржева и Ве-
ликих Лук.

То есть в любом случае вывод очевиден – беглый нарком
пробивается к границам: финской, эстонской, латвийской.
Там и будут караулить и искать. А где же еще?

Жене он ничего не сказал. В географии и топографии она
все равно не разбирается и не сообразит, где едут. Ну а ес-
ли не повезет – машина уйдет на дно в доли секунды. И ах-
нуть не успеешь. Как утонул в полынье между Ленинградом
и Кронштадтом вице-адмирал Дрозд.

Ориентируясь на правый, противоположный от Осташко-
ва, берег, Шестаков разогнал машину до девяноста километ-
ров. Только лед свистел под шинами. Стремительный полет
над мокрой бездной опьянял. Будь он в машине сейчас один
– вообще бы ничего не боялся, пожалуй, даже запел арию Ва-
ряжского гостя от азарта и волнующего чувства опасности.

Только снова появилась непонятная, тревожащая мысль.
Он ведь никогда как следует не умел водить машину.

Ну, пробовал иногда садиться за руль, проезжал де-
сять-двадцать километров под присмотром шофера по ров-
ной и прямой дороге. А сейчас-то он управляет автомобилем
почти бессознательно, руки и ноги сами знают, что крутить,



 
 
 

переключать и нажимать. Оставляя голове свободу думать о
чем придется.

Вроде бы все нормально, и от ощущения, как сильна и по-
слушна машина, испытываешь только привычную радость, а
вдруг подумаешь – почему это так, и оторопь берет.

Однако Зоя снова отвлекла его своим вопросом, подтвер-
див, что женщина она куда сообразительнее, чем представ-
лялась раньше:

– Это мы что, по льду едем?
– По льду, а больше и негде. Долетим, как по немецкому

автобану.
И в самом деле, неслись они лихо. Шестаков через корот-

кое время увидел накатанный санный след, ведущий при-
мерно в нужном направлении, и еще прибавил газу.

«Эмку» иногда начинало водить на участках голого, от-
полированного ветром льда. Особенно когда порывы ветра
усиливались и внезапно ударяли в высокий корпус машины,
но он ухитрялся удерживать «эмку» на курсе, вовремя под-
ворачивая руль в сторону заноса.

Потом снеговой покров становился толще, и ехать опять
было легко. Увы, недолго. В совершенно неожиданный мо-
мент прямо перед бампером появлялись крутые заструги,
преодолеть которые удавалось не сразу, тормозя, меняя курс
и выискивая подходящие места.

Но все равно езда ему нравилась. Словно бы в зимнем рал-
ли участвуешь.



 
 
 

Термин опять пришел на ум незнакомый, хотя и понятный
по смыслу.

Зоя вдруг коротко рассмеялась. Нарком посмотрел на нее
с удивлением. Неужели водка так подействовала или нерв-
ный срыв наступил?

– А ты, Гриша, помнишь такую поговорку – «пуганая во-
рона куста боится»?

– Ну?
– Так чем мы с тобой лучше?
– Не понял…
– Что тут понимать? Ты решил, что за нами сейчас все

НКВД охоту начало…
– Так…
– Так если действительно тревогу объявили всесоюзную,

то по всем подмосковным и прилегающим областям сразу,
да?

– Ну…
– А сколько от Москвы идет дорог, сколько на них област-

ных городов, райцентров, сел и сколько по ним за последние
сутки похожих на нашу машин проехало?

Шестаков наконец понял. И восхитился, какая у него ум-
ная жена. А он все думал – актриса и актриса, привыкшая
к богемной и номенклатурной жизни. А поди ж ты! Он, му-
жик, инженер, член правительства, не сообразил, а она – по-
жалуйста!

Куда, казалось бы, проще? В самом деле – по двум десят-



 
 
 

кам ведущих от Москвы и в Москву дорог наверняка проеха-
ло сегодня после рассвета никак не меньше сотни похожих
как две капли воды черных «эмок». В самых разных направ-
лениях. И каждую могли видеть и запомнить тысячи людей
во всех населенных пунктах по пути ее следования.

Естественно, не обратив никакого внимания на номера.
Кроме того, в счет пойдут и местные машины, перемеща-

ющиеся в пределах районов, тоже в разнообразных направ-
лениях, причем одну и ту же машину наверняка посчитают
не один раз и даже не десять… Начни сейчас же сотрудни-
ки обл-, гор-, райотделов НКВД и милиции плюс партийные
комитеты, которые тоже в стороне не останутся, сводить во-
едино и докладывать «наверх» полученные о замеченных ма-
шинах сведения, так любой вышестоящий орган просто за-
хлебнется от обилия правдоподобной информации. И что он
с ней будет делать?

В центр поступят тысячи одинаково достоверных и в то
же время ложных по сути сигналов, и посади на обработку
сведений хоть сотню сотрудников, и за две недели не разо-
браться им в этом деле…

Он не знал точных цифр, но по порядку величины мог
представить ситуацию. Если бы ему как инженеру предложи-
ли составить сетевой график перемещения нескольких сотен
автомобилей в полусотне районов восьми непосредственно
прилегающих к Москве областей, а потом исключить все за-
ведомо не подходящие под условия задачи…



 
 
 

Как ловят львов в Африке? Делят пустыню на квадраты,
исключают те, где львов заведомо нет, и в оставшихся нахо-
дят искомое. Очень просто.

– Ох ты и молодец у меня, – с давно забытым искренним
чувством сказал он жене.

– Слава Богу! Хоть в таком положении сообразил. Раньше
не мог…

– К стыду своему – да, – склонил голову Шестаков.
На душе стало совсем легко. Даже странно – неужели так

подействовало на него чувство свободы – впервые за восем-
надцать лет, – свободы от всего? От необходимости посту-
пать так, как диктует служебный и партийный «долг», от
страха перед вышестоящим начальством, невыполненными
квартальными и годовыми планами, внезапным, пусть и дав-
но ожидаемым, арестом. Теперь все – в прошлом. Нечего бо-
яться, кроме смерти в бою, а как раз этого он и на войне не
боялся…

Ну разве что заблудиться во все усиливающейся пурге
Шестаков опасался, лопнувшей шины, поломки мотора…

Да вот и погода. Метель метелью, но ветер вдруг на мгно-
вение разгонял над головой плотную снеговую завесу, и да-
же тучи словно бы редели, становился виден мутноватый
круг солнца, и Шестакову становилось опять жутковато –
ну как раздернется совсем облачно-снежная пелена, засияет
нестерпимой синевой зимнее небо, и предстанет черная «эм-
ка» мухой в сметане любому наблюдателю с острова Кличен,



 
 
 

Городомли, десятка прибрежных деревень.
Тогда уже не примешь ее за одну из сотен машин на ожив-

ленной магистрали. Первая за многие месяцы, а то и годы
легковушка на льду озера запомнится каждому.

Только, к счастью, вьюжный полог тут же задергивался,
густея, и совсем о другом приходилось думать – позволит ли
стихия добраться живыми до места?

Однако и с этим все обошлось. Не прошло и часа, как
завиднелся слева темнеющий сквозь густую кисею снегопа-
да лес на берегу острова Хачин, а потом наконец на холме,
обращенном к озеру крутым откосом, возник обнесенный
оградой из толстых кривоватых слег бревенчатый дом.

Вокруг – несколько овинов, или амбаров, нарком не знал
точно, как тут эти хозпостройки называются, а над ними воз-
вышалось подобие сторожевой башни, или караульной выш-
ки на высоких бревенчатых опорах, между которыми видне-
лись почти отвесные лесенки – трапы в четыре марша.

Шестаков неоднократно видел эту картину, и зимой, и ле-
том, но сейчас вдруг она напомнила ему совсем другое ме-
сто, с которым связано было в прошлом что-то очень и очень
хорошее. Но что, где, когда – он вспомнить не мог. Словно
бы в полузабытом сне привиделось. Или – так тоже бывает –
попадаешь вдруг в помещение, которое кажется мучительно
знакомым, и лишь потом случайно узнаешь, что жил здесь
с родителями в младенческом возрасте, о котором помнить
ничего не мог, а вот надо же – отпечаталось в каких-то моз-



 
 
 

говых клетках…
Утомленные долгой монотонной дорогой, мальчишки

сразу оживились.
– О, что это такое, папа, куда мы приехали? Вышка зачем?
– Дозорная вышка. Смотреть, что на озере делается, не

загорелся ли где лес и вообще…
– А мы туда полезем?
– Метель закончится – полезете…
Последнюю сотню метров преодолеть оказалось едва ли

не труднее, чем сорокакилометровый путь через озеро. Мо-
тор надрывно завывал, колеса проваливались в успевший за-
полнить санные колеи снег, а подъем к воротам оказался во-
обще почти непреодолимым.

Салон заполнил запах подпаленного сцепления.
Шестакову казалось, что рев мотора слышен и на дру-

гом берегу озера, однако в доме он ажиотации не вызвал, на
крыльце никто не появлялся.

И внимание хозяина привлек не едва слышный из-за бре-
венчатых стен, забиваемый воем пурги механический звук,
а громкий, возбужденный лай выскочивших из-за амбаров
собак.

Последним усилием своих лошадиных сил «эмка» дотя-
нула до ограды, а тут и распахнулась наконец дверь избы.

Нет, не избы, а обширного бревенчатого дома, больше по-
хожего на сельскую школу или обиталище небогатого поме-
щика.



 
 
 

– Добрались, слава Богу, – вслух сказал нарком, повора-
чивая ключ зажигания.

–  Григорий Петрович? Вот уж неожиданность.  – Хозя-
ин шел навстречу, протягивая руку, высокий, худой, в пест-
ро-сером свитере домашней вязки, в каких-то ужасных вой-
лочных чунях на босу ногу, без шапки, зато в круглых же-
стяных очках – читал, наверное.

Увидев его, Шестаков подумал, что все – спасены! Надол-
го, нет ли, но пока – спасены.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ветер выл и свистел в кронах сосен, в стояках и подкосах

сторожевой вышки, сухой и жесткий снег хлестал по щекам
и слепил глаза. Единственное, чего хотелось наркому, чтобы
буран крепчал и крепчал, длился неделю или две без пере-
рыва, сделал непроходимыми дороги до самой Москвы, а он
бы сидел у горящей печи, покуривал, отводил душу в беседе
со старым другом и точно был уверен, что и сегодня, и зав-
тра, и через три дня будет спать совершенно спокойно.

– Да вы никак со всем семейством? Неужто отпуск нако-
нец? Рад, душевно рад. А я, знаете, как чуял, с самого утра
какое-то беспокойство испытывал, будто и вправду гостей
ждал… Кошка тоже – уж так умывалась. Примета есть – го-
стей намывает. Да вы проходите, проходите в дом, что ж на
ветру стоять, замерзнете совсем. И ребятишки, вижу, прито-
мились. Небось от самой столицы без привалов? И как вы
только рискнули в такую-то погоду? И без шофера, без охра-
ны? К вечеру точно бы не проехали. Хорошо, если в Осташ-
кове застряли бы, а упаси Бог – в чащобе…

Он строго прикрикнул на двух кудлатых, страховидных
кавказских овчарок, захлебывавшихся злобным лаем.

– В позапрошлом году удостоился от профсоюза путевки
в Теберду, оттуда и привез щеночков. В наших краях звери
невиданные. Волки, и те приближаться к кордону опасаются,



 
 
 

а о людях и не говорю…
Власьев говорил без остановки, как уставший от долгого

одиночества человек, и в то же время галантно помогал Зое
снять шубку в просторных темноватых сенях.

– А вы, Григорий Петрович, ребят раздевайте, и сами то-
же. В горнице-то у меня тепло…

– Сейчас, сейчас. Ты, Зоя, иди с парнями, а мы сейчас…
Когда они остались вдвоем, бывший старший лейтенант

сразу посерьезнел.
– Нужно понимать, случилось что, Григорий Петрович? –

Несмотря на более чем двадцатилетнюю дружбу, они обра-
щались друг к другу исключительно на «вы» и по имени-от-
честву, как принято было в старое время между людьми хотя
и одного почти общественного положения, но с восьмилет-
ней разницей в возрасте.

– Можно сказать, что и случилось. Только сначала бы ма-
шину загнать в сарай какой-нибудь или на сеновал. Не стоит
в такую погоду на улице бросать. Воду из радиатора слить
опять же. А потом и поговорим. Тем более я к разговору кое-
чего прихватил, и закусочки столичной…

Хозяин предвкушающе потер руки.
– «Столичная» – это хорошо. Я хоть совсем бирюком за-

делался, а к хорошему застолью вкуса отнюдь не потерял…
Пришлось изрядно поработать лопатами, пока наконец

«эмку» не водворили в до половины забитый сеном сарай.
Перенесли в дом багаж наркома.



 
 
 

Власьев повертел в руках «ППД».
– Недурная штучка. Видел в журнале, а вблизи – не при-

ходилось. Это теперь что, высшим чинам для самообороны
выдают или на медведя сходить думаете? Нет, на медведя не
подойдет, слабовато будет…

– Для самообороны, – криво усмехнулся Шестаков.
Власьев понимающе кивнул и больше ничего не спраши-

вал.
После простого, но обильного и сытного обеда – гриб-

ной суп, жаренная большими кусками свинина (дикая, есте-
ственно) с гречневой кашей, многочисленные соленья, – до-
полненного московской колбасой, икрой и крабами, Зою и
детей окончательно разморило.

Власьев отвел им для отдыха угловую комнату в два окна с
широкой деревянной кроватью, задернул плотные домотка-
ные занавески.

– Поспите, Зоя Степановна. Спешить теперь некуда, а под
такую пургу куда как хорошо спится…

Вышел, аккуратно притворил за собой дверь.
– Ну что, Григорий Петрович? Пойдем дровишек прине-

сем, баньку растопим, к вечеру как раз и нагреется. Да и по-
говорим…

У буйно разгоревшейся печки-каменки (тяга в трубе была
так хороша, что то и дело срывала пламя с березовых дров
и уносила его вверх, в буйство стихий, яркими оранжевыми
лоскутами) в тесноватом, два на два метра предбаннике Ше-



 
 
 

стаков поставил на лавку недопитую за обедом бутылку вод-
ки, Власьев добавил старинный зеленый штоф собственно-
го изготовления самогона, очищенную луковицу и большой
ломоть ржаного хлеба.

– Ну вот, теперь и побеседуем, Николай Александрович.
Кстати – подарочек вам. – Нарком протянул егерю свой ни-
келированный «ТТ». Сделанный по спецзаказу, номера пи-
столет не имел. Впрочем, роли это не играло никакой, если
потребуется, органам нетрудно будет выяснить, когда и для
кого он делался.

– Благодарю, вещица красивая. Застрелиться приятно бу-
дет…

– Отчего же именно застрелиться? – Слова егеря Шеста-
кова неприятно удивили.

– А для чего он мне еще? Для служебных надобностей ка-
зенный «наган» есть, «драгунка»10, для охоты – ружей пять
штук. А вот если власть до меня доберется, арестовывать
придет – тогда непременно из вашего пистолетика и застре-
люсь. Последнее, так сказать, «прости» от старого товари-
ща…

– Вы скажете, Николай Александрович… А впрочем… –
Не спеша, в коротких, но точных фразах Шестаков изложил
Власьеву события последних полусуток.

Словно бы речь шла о рискованной, но в целом удачной

10 «Драгунка» – укороченная трехлинейная винтовка, специально предназна-
ченная для драгунских частей, без штыка.



 
 
 

охоте на крупного зверя.
Егерь слушал внимательно, но спокойно, дымил слишком

хорошей и непомерно дорогой для этих мест папиросой, ко-
торые если бы и завозили в осташковское райпо, купить без
риска привлечь к себе пристальное и недоброе внимание не
мог бы никто, за исключением секретаря райкома, пару раз
наполнил граненые стаканчики.

– Удивлены, Николай Александрович? – спросил Шеста-
ков, закончив рассказ.

– Удивлен. Но не тому, что вы имеете в виду. Скорее – се-
бе. Как я в вас ошибался. Последние десять лет, признаюсь
честно, считал вас конченым человеком. Предавшимся боль-
шевикам. Поддерживал отношения по старой памяти. Ну и
из благодарности, конечно. Порвать совсем – сил не было,
да и смысла не видел. Все ж таки хоть изредка поговорить с
человеком из собственной молодости… А уважать – так по-
чти и не уважал уже…

– Спасибо за откровенность, Николай Александрович.
Обиды нарком не ощутил. Словно бы сказанное к нему

совершенно не относилось. А возможно, так оно и было. Се-
бя прошлого, еще позавчерашнего, он воспринимал сейчас
очень отстраненно.

– Чего уж. А вы вот каким оказались. Дошли, значит, до
точки, а за ней…

– Переход количества в качество. По Марксу – Энгельсу.
Власьев посмотрел на него внимательно.



 
 
 

– Все равно я чего-то здесь не понимаю. Вы должны бы-
ли или сорваться гораздо раньше, ну, не знаю, после процес-
са Промпартии, после всех этих кировских дел… Или про-
должать принимать и остальное как должное. Включая соб-
ственный арест…

Шестаков, продолжая удивляться себе не меньше, чем
Власьев только что начал, сухо рассмеялся:

– Я, наверное, вроде монаха Варлаама. «По писаному худо
разбираю, но разберу, коль дело до петли-то доходит…»

– Может быть, может быть, – с сомнением в голосе отве-
тил бывший старший лейтенант, хотя и непонятно было, в
чем он теперь-то сомневается. Разве что в подлинности са-
мого рассказа.

Шестаков выложил перед ним рядком четыре чекистских
удостоверения. Красноармейскую книжку бойца-конвойни-
ка он забирать с собой не стал. Никчемная вещь.

– А в саквояже у меня четыре их же «нагана»…
Помолчали, еще подымили папиросами.
Печка разгорелась в полную силу, и в предбаннике стано-

вилось уже жарковато.
– Ну-ну, так – значит, так… – Власьев запустил пальцы в

бороду. Полуседая, окладистая, она сильно его старила, при-
давала вид диковатый и одновременно патриархальный. Ни-
кто не дал бы егерю его сорока восьми лет, окружающие,
кроме кадровика в райкомлесе, считали, что Лексанычу да-
леко за пятьдесят, и сам он ненавязчиво культивировал та-



 
 
 

кое мнение.
– И что же вы теперь намереваетесь делать?
Шестаков, что странно, о дальнейшем пока не думал. Бли-

жайшая цель – добраться до единственного надежного убе-
жища – заслоняла все остальное.

– Да, пожалуй, вы и правы, – согласился с ним егерь. –
Пурга никак не меньше недели продлится, я точно знаю.
Кстати, прошу заметить, последнее время зимы все суровее
становятся. Я календарь погоды веду. Очевидно, очередной
цикл малого оледенения начался. Так что до конца февра-
ля погода будет для нас самая подходящая. Отдохнете, ото-
спитесь, мысли в порядок приведете, потом можно и планы
строить. Я в Осташков съезжу, среди людей покручусь, у ме-
ня знакомые везде есть, в том числе и в милиции. Начальник
районный тоже большой любитель и охоты, и баньки. Мо-
жет, что полезное и сболтнет под вторую бутылку… Окоро-
чок копченый ему свезу, сига вяленого, первачу четверть…

– А не удивится, чего это вдруг?
– Как это вдруг? Постоянно вожу. С властями дружить

надо. Я ему гостинец, он мне когда патронов к «нагану» и
«драгунке» подбросит, когда еще что… За это не беспокой-
тесь. Ежели розыск на вас объявили – он непременно скажет.
Смотри, мол, Лексаныч, не появится ли где чужой человек.
Я же следопыт известный, у властей в доверии как бывший
герой гражданской войны и беспорочно прослуживший на
кордоне аж пятнадцать лет… – Власьев снова рассмеялся,



 
 
 

но как-то невесело. Выпитая водка начала себя показывать,
навевая печаль по нечувствительно пролетевшей жизни.

А Шестаков оставался совершенно трезв, просто внутрен-
нее напряжение сменилось расслабленным покоем. И, по-
скольку хмель все-таки действовал, пусть и без внешних
проявлений, он стал собою даже гордиться. И хотелось о соб-
ственной лихости говорить.

Но заговорил он о другом:
– Давно хотел спросить, Николай Александрович, вот вы

обо мне этак пренебрежительно отозвались, а сами-то? Так
и решили до конца дней своих в советских отшельниках
просуществовать? Крест на себе окончательно поставили? О
нормальной человеческой жизни и не тоскуете даже? Так,
чтобы выбриться когда-нибудь чисто, рубашку крахмальную
надеть, костюм от классного портного, в столицу или в Пи-
тер выбраться, в ресторане посидеть (теперь снова доволь-
но приличные появились), ложу в опере взять. Дамам руки в
кольцах целовать… Вы ж совсем еще человек не старый, по-
прежнему времени даже и молодой, пожалуй. Году в восем-
надцатом непременно кавторанга бы получили, в двадцать
примерно третьем – каперанга. А то и ранее. Сейчас никак
не меньше, чем вице-адмиралом, были бы. Командующим
флотом или Генмором11 заправляли. Да и я с вашей помо-
щью черных орлов12, наверное, уже получил бы…

11 Генмор – Генеральный морской штаб Российского флота.
12 Черный орел – знак различия на погоне контр-адмирала Российского флота,



 
 
 

– С чего вдруг именно сейчас – и такие мысли? Вам ли
жаловаться? По тому же счету вы уже действительный стат-
ский, если не тайный… Правда, вот в бегах оказались, так
это дело случая. Могло и иначе обернуться.

– Сомневаюсь, – с неожиданной твердостью в голосе ска-
зал Шестаков. – Теперь уже очень сомневаюсь. Очевидно,
такая наша судьба, от которой не убежишь, как известно. В
восемнадцатом я еще искренне верил, что от большевиков
может польза России произойти. Обновление как бы. После
Кронштадта впал в сомнение, в чем вы лично могли убедить-
ся…

– Да уж. Тогда вы себя с блеском проявили, – усмехнулся
Власьев.

Воспоминание было приятно наркому, хотя в предыду-
щие годы он часто мучился мыслью – прав ли был тогда, поз-
волено ли во имя так называемой «дружбы» изменять тоже
так называемому «революционному долгу»?

Власьев понял его мысль.
– Известно, что первое побуждение, как правило, бывает

благородным. И тогда, и сейчас вы ему поддались. Эрго13…
– Хотите сказать, что я по-прежнему остаюсь благород-

ным человеком? Невзирая на… убийство?
– На войне мы с вами стреляли торпедами и ставили мины

против совершенно ни в чем не виноватых людей. Ремарка

аналог нынешних звезд.
13 Эрго – следовательно (лат.).



 
 
 

«На западном фронте» читали?
– Как же… Суровое осуждение империалистической бой-

ни…
– Вот-вот. Наши с вами исконные враги тевтоны – такие

же нормальные люди, с чувствами, с совестью и благород-
ством. Тогда бы нам такое почитать… Зато те, что пришли
за вами вчера, – это как раз не люди. Убежденные палачи.
Отбросы человечества и сволочь Петра Амьенского. Истин-
ные враги народа. Их не оправдывает даже тезис «Прости их,
ибо не ведают, что творят…». Еще как ведают…

– А вдруг и вправду уверены, что я и мне подобные – вра-
ги трудового народа? Либо вредили, либо злоумышляли, ли-
бо шли поперек линии партии…

– Тогда бы они хоть доказательства собирали, а не выкола-
чивали их. Знакомились с материалами последних процес-
сов? Где там хоть намек на доказательства? При царе и то без
четких улик и сравнительно беспристрастного суда не сажа-
ли, тем более – не расстреливали и не вешали. Значит, вы все
сделали правильно. Теперь главное – не останавливаться.

– Это как понимать? – вскинул голову Шестаков.
– Да в самом буквальном смысле. Как вы себе отныне свое

будущее представляете? У меня отсидеться думаете? Я вам
в гостеприимстве не отказываю, но рано или поздно… Здесь
ближайшая деревня в трех верстах. В конце концов вас за-
метят, на первый раз я сумею выдать вас за приезжего гостя,
скажем, даже брата, но через неделю или месяц слух дойдет



 
 
 

до участкового, он явится проверить документы. Ну а даль-
нейшее понятно…

– Я могу уехать…
– При нынешней паспортной системе? Куда? Не смешите.

Если только правда где-то в Сибири скит построить и жить
там, как беглому раскольнику петровских времен. С женой
и детьми? Сначала затоскуете, потом и одичаете. Робинзон
из вас вряд ли получится…

– Тогда что же остается? С повинной идти или застрелить-
ся? – произнес это Шестаков с отчетливо слышимой ирони-
ей.

– Зачем же так? Даже в шутку таких слов не произносите.
А то застрянет невзначай мыслишка и начнет точить. Я вся-
ких людей знал, всякого насмотрелся. Из-за таких пустяков
иногда себе пулю в голову пускали, что даже оторопь берет…

В предбаннике становилось все жарче, оба собеседника
незаметно за разговором разделись до исподнего.

Небольшая керосиновая лампа, почти коптилка, еле осве-
щала тесное, с низким потолком помещение, из-под двери
слегка сквозило, и мохнатые тени прыгали по стенам, изло-
манные и страшные.

За крошечным, в две ладони шириной, окошком выла и
свистела теперь уже окончательно разгулявшаяся до поляр-
ных масштабов вьюга, скорее даже – полноценный буран,
при котором застигнутый в пути ямщик не имел шансов на
спасение, каким бы опытным он ни был.



 
 
 

–  К утру, наверное, откапываться придется,  – заметил
Власьев.  – У меня на этот случай специальный ход через
крышу есть и лопаты на чердаке.

Шестаков второй раз за сутки вспомнил героя ледовой
зимовки капитана Бадигина. Вчера только ему завидовал, а
сейчас и сам в том же положении. Только полярник спокоен
за свою участь до лета как минимум, а он – до… Да кто мо-
жет знать, кто из них сейчас в лучшем положении? Сожмет
пароход «Седов» льдами чуть покрепче – и конец капитану,
не видать ему своей геройской звездочки.

– Так банька-то согрелась, пойдем, однако, – сказал Вла-
сьев.

–  Мне и не хочется вроде,  – с сомнением ответил нар-
ком. – Разморило меня что-то. Да и выпили порядочно.

– Ништо, – перешел вдруг на местный диалект егерь. – Не
повредит. Мы слишком-то усердствовать и не будем. Так, ко-
сточки распарим слегка да ополоснемся. Спаться будет луч-
ше.

Жар в парилке был сухой, пронзительный, в нем даже лам-
па продолжала гореть как ни в чем не бывало.

На верхнем полке Шестаков почувствовал себя словно бы
и легче, только в ушах гудела кровь и в виски чуть тюкало,
а так ничего.

– Вы, Григорий Петрович, знаете, я ведь до вашего появ-
ления ощущал себя совершенно умиротворенным, едва ли
не счастливым человеком, вот только вы меня снова слегка



 
 
 

смутили…
– Счастливым? В такое время?
– Именно, милейший, именно. А чего же? Тюрьмы полны

коммунистами, изничтожают они друг друга так, что ника-
кому Врангелю с Деникиным не снилось, все, почитай, герои
гражданской войны сведены под корень, самые глупые пока
уцелели, и то, полагаю, до времени, «ленинская гвардия» то-
же целиком «в штабе Духонина14»… Я тут газетки выписы-
ваю, детекторный приемник собрал, полностью в курсе, хоть
в город не чаще, чем три раза в год, выбираюсь. Отчего же
мне не радоваться? Я-то вот живу, пребывая в полной гар-
монии с собственной душой и природой. Про троцкистов в
«Правде» почитаю, потом по лесу пойду, на живность вся-
кую полюбуюсь, птичек послушаю…

Дневник наблюдений за природой еще веду, чучела наби-
ваю, про повадки муравьев очерк составляю, словно бы но-
вый Фабр… И так иной раз сладко на душе делается…

Крыленко с Дыбенкой, помните, очень против офицеров
зверствовали, а теперь обоих – тоже к стенке. И еще мно-
гих, Викторова, Кожанова, Муклевича, Зофа, Зеленого! Это
я только бывших моряков-предателей, советских комфлотов
сейчас вспомнил. У меня, знаете, такой как бы синодик за-
веден, так, поверите, не успеваю кресты ставить.

14 Духонин Н. Н. – последний главковерх Российской армии. Зверски убит де-
зертирами в конце 1917 года. «Отправить в штаб Духонина» – популярный в го-
ды гражданской войны синоним термина «казнить без суда».



 
 
 

Из кронштадтских карателей никто не уцелел, поверите
ли?! Кто в катастрофе погиб, как Фабрициус, кто-то своей
смертью умер, но в молодом, заметьте, возрасте, а большин-
ство все же к стенке своей, советской, отправились. Чудо
ведь, никак иначе!

Да со всенародным гневом и проклятиями в печати! А я,
как новый крестик нарисую, по этому случаю глухаря в рус-
ской печке зажарю, да под глухаря и чарочку – чтоб ни дна
ни покрышки очередной поганой душе…

Шестаков подивился столь, в общем-то, неожиданному,
но в принципе, как он, немного подумав, решил, – естествен-
ному взгляду на вещи.

Это он никак не может отрешиться от ставших почти вто-
рой натурой советских стереотипов, а его бывший командир
своих убеждений никогда не менял. Так французский ари-
стократ в каком-нибудь 1793 году не мог не радоваться каз-
ни Робеспьера и его присных, а на двадцать лет позже – па-
дению Наполеона.

– А чем же мое появление так уж ваш покой смутило? Ну,
перекантуюсь я недельку-другую, да и отбуду куда подаль-
ше, а вы живите себе. Глядишь, еще и реставрации монархии
дождетесь…

– Пожалуй, что и такое может случиться. Зачем бы иначе
Сталин кровушку своим подельникам рекой пускает? Чтоб
ни одного не осталось, кто возразить сможет, когда час при-
дет. Историю французской революции почитывали? Очень



 
 
 

большевики любили ее к своей примерять. А чем та кон-
чилась? Вот то-то! С течением времени погоны вернет, как
офицерские звания вернул, и адмиральские-генеральские
чины тоже. А потом и императором себя объявит подобно
Бонапарту…

Но это когда еще будет? Через два года или через пять…
А нам-то сейчас жить предстоит. И я вас на произвол судь-
бы оставить не могу. Раз такая планида выпала. Что-то нам
серьезное, а главное – неожиданное делать придется…

– Интересно – что же именно? – выпив еще стопку и чув-
ствуя, что наконец и его начинает забирать, спросил Шеста-
ков.

– Ответить окончательно и в деталях – не готов. Так и вре-
мя на размышление у нас пока есть. Отоспитесь как следует,
окончательно в себя придете, тогда и обсудим. Ежели же в
двух словах, то можно так сказать – пора бы и нам Советской
власти войну объявить.

Они нам – в семнадцатом. Мы ей – хотя бы сейчас. Дума-
ется – пришло время. Если уж даже и вы решились… Пар-
тизанскую войну начнем, а в нужный момент… – Власьев
вдруг отстраняюще взмахнул рукой, потянулся к деревянно-
му ковшику, зачерпнул ледяной воды из ведра. – Да что это
мы, право, все о делах да о политике? Забудьте пока все, Гри-
горий Петрович, жизни радуйтесь. Словно вы из опасного
похода вернулись, как тогда, после боя на Кассарском плесе,
а другой поход то ли будет, то ли нет.



 
 
 

По крайней мере – не сегодня и не завтра.
А сегодня мы с вами, как встарь, напьемся по-черному! Я

в одиночку-то почти не пью, во избежание, а вдвоем со ста-
рым товарищем – сам Бог велел. Очень может славно полу-
читься…

Он распахнул дверь парной и издали плеснул из ковша на
раскаленную до малинового отсвета каменку. Ударивший со
свистом пар окутал тесное помещение.

Власьев захлопнул дверь.
– Пусть пар осядет чуток…
Шестаков удивился, что в устах лейтенанта слово «това-

рищ» звучало отнюдь не по-советски, а так, как его произ-
носили и век, и пять веков назад.

– Ну и напьемся, я разве против? Помните, как в Гель-
сингфорсе, в ресторане «Берс»?

Сам-то Шестаков по своему полуофицерскому-полумат-
росскому званию при старом режиме рестораны посещать
права не имел, только после Февральской революции насту-
пило уравнение в правах, но как гуляли там офицеры – пом-
нил хорошо.

Уже после полуночи он кое-как добрался до отведен-
ной ему Власьевым комнаты. Опьянение навалилось на него
неожиданно, и проявилось оно довольно странно.

Последними мыслями, которые он успел зафиксировать,
были такие: «А интересно все же, что сейчас творится на Лу-
бянке?» и «Не понимаю, когда я успел так безобразно упить-



 
 
 

ся? Ох!».
И тут же нарком провалился в гудящую, раскачивающую-

ся, тошнотворную пучину черного беспамятства.



 
 
 

 
Глава 7

 
А на Лубянке действительно с самого утра происходили

интересные вещи.
Как и рассчитывал Шестаков, до начала рабочего дня, то

есть до десяти утра, никто не заинтересовался, вернулась ли
с задания группа и доставлен ли арестованный нарком куда
следует.

Да и потом в третьем спецотделе (специализация – обыски
и аресты), в отделении, где служил лейтенант Сляднев, спо-
хватились не сразу. У всех свои дела, не один нарком Ше-
стаков числился этой ночью в проскрипционных списках.

Размещался отдел в двух десятках кабинетов вдоль длин-
нейшего коридора, кто там упомнит, кого из коллег видел
уже сегодня, а кого еще вчера, после развода, или ночью.

А если и нет товарища на месте, так мог, например, сдав
арестованного, поехать домой законно отдыхать, такое по-
стоянно практиковалось.

Лишь около полудня начальник отделения, тот, что велел
лейтенанту доставить Шестакова не на Лубянку, а в Суха-
новскую тюрьму, начал, без особой сначала тревоги, накру-
чивать диск телефона.

Выяснив, что ни лейтенант, ни его сержанты не объявля-
лись нигде, тюрьма арестованного не принимала, да и, нако-
нец, не вернулась в гараж обслуживавшая группу дежурная



 
 
 

машина, старший лейтенант ГБ Чмуров поднял тревогу.
Посланные на квартиру наркома оперативники взломали

прочную дверь, сначала услышали глухой стук в дверь ван-
ной, где и обнаружили мающегося тяжелым похмельем элек-
трика и почти невменяемую от страха лифтершу. А потом
нашлись и прикрытые ковром тела сотрудников.

Беглый осмотр тел и опрос понятых дал не слишком
много. Ничего дельного сказать они не могли. Электрик
непослушным языком буровил что-то несусветное, женщи-
на твердила о напавших на товарища наркома троцкистах,
приехавших ему на помощь настоящих чекистах, которые и
увезли его в Кремль к товарищу Сталину.

Для проведения процессуально оформленного допроса
свидетелей (на соучастников они явно не тянули даже по
тогдашним меркам) обстановка в квартире была неподходя-
щая, и их отправили сначала к себе в отдел, чтобы привести
в чувство и получить более вразумительную информацию.

Тела погибших повезли в судмедэкспертизу, но свободно-
го прозектора сейчас не оказалось, и пришлось в ожидании
своей очереди запереть тела в отдельной секции морга с при-
ставлением часового.

Лишь в четвертом часу судмедэксперт объявил, что при-
чина смерти лейтенанта – раздробление шейных позвонков
и полный обрыв спинного мозга, одного сержанта и конвой-
ного бойца – кровоизлияние в мозг, возможно, от удара ту-
пым тяжелым предметом, второй сержант умер от внезапной



 
 
 

остановки сердца.
Несколько позже найденный труп водителя ясности не

прибавил. Он, судя по всему, скончался вообще беспричин-
но. Вот жил-жил, а потом спустился зачем-то в подвал, где
вдруг взял и умер. Бывает, но не в такой ситуации.

Время же шло и шло, причем, как часто бывает в подоб-
ных случаях, с чрезмерной скоростью.

Было уже почти шесть часов вечера, стемнело, и началь-
нику отделения стало ясно – хочешь не хочешь, а пора докла-
дывать по начальству. А что докладывать? Предназначенный
к аресту очередной «враг народа» (да не рядовой враг, член
правительства, ЦК и Верховного Совета) уничтожил хорошо
подготовленную, имевшую немалый опыт работы оператив-
ную группу без единого выстрела и бесследно исчез вместе
с семьей?

Мало того – в квартире не осталось практически ни одно-
го предмета или документа, могущего представлять интерес
для следствия.

А еще беглец захватил служебную машину, оружие и до-
кументы сотрудников.

Такого в Главном управлении госбезопасности Наркома-
та внутренних дел СССР не случалось, похоже, с момента
его создания. Сотрудники иногда погибали при исполнении,
только во времена бытности не НКВД, а ВЧК – ОГПУ, когда
враг был реален, вооружен и отнюдь не склонен поднимать
руки или закладывать их за спину при виде какого-то там



 
 
 

ордера на обыск. Да тогда ордера и не предъявляли. Разве
что дряхлым старикам или беспомощным женщинам, пред-
назначенным на роль заложников.

Остальных принимали всерьез, отчего вели себя при за-
держаниях и арестах с должной осторожностью.

И вот так все и докладывать?
Тем более что слухи вот-вот поползут и, несмотря на

крайне узкий круг осведомленных о ЧП лиц, по обычному
закону их распространения, то есть – быстрее звука.

С минуты на минуту может последовать звонок от началь-
ника спецотдела, а то и выше…

С выступившими на голубовато-сером коверкоте гимна-
стерки темными пятнами горячего и липкого пота, кое-как
подавляя нервную тошноту, промокая платком лоб (вот уди-
вительно – под мышками пот горячий, а на лбу – ледяной),
чекист судорожно искал выход, затравленно поглядывая то
на дверь кабинета, то на телефон.

Использовать, что ли, бестолковый бред лифтерши? Что
действительно появились какие-то вооруженные люди (или
они заранее прятались в квартире?), уничтожили наших лю-
дей и похитили наркома? Действительно троцкисты-терро-
ристы?

Старший лейтенант ни разу в жизни не видел настоящих
троцкистов, если не считать, конечно, тех времен, когда сам
Троцкий был еще у власти, выступал на съездах, печатал
свои статьи в газетах. Кое-какие даже изучались в школе, но



 
 
 

это же совсем не то.
Нынешние троцкисты, в существование которых он не

слишком верил, – это свирепые и беспринципные убийцы,
отравившие Горького и Куйбышева, подсыпающие толченое
стекло в котлы с пищей в рабочих столовых, казармах и дет-
ских садах. Такие ему не попадались. Попадались другие –
вчера еще совершенно обычные люди, нередко – заслужен-
ные и известные, но сегодня оказавшиеся ненужными. Вот
верховная власть решила, что требуется их при аресте и суде
как-то по-особенному назвать.

Чтобы отличать от других, еще не арестованных. Пусть
так, троцкисты – значит, троцкисты.

Любимая бабка Чмурова, например, никогда не поминала
черта, тоже подбирала ему условные обозначения: «серень-
кий», «рогатый» или «аггел».

Да черт с ними, с троцкистами. Придумать, поскорее при-
думать хоть сколько-нибудь связную версию, а там, может,
и удастся перебросить это дело по принадлежности. А его…
Ну, может, не арестуют все-таки, может, просто уволят по
несоответствию или понизят до рядового опера…

Не в силах унять дрожь в руках, чекист выпил полный ста-
кан воды.

Отчаяние овладевало им все сильнее. Слишком отчетли-
вы были прошлогодние воспоминания. Как исчезали после
снятия Ягоды и прихода Ежова люди целыми отделами и
управлениями. Люди не ему чета: комиссары с четырьмя и



 
 
 

тремя ромбами, старшие майоры – десятками, более мелкая
сошка вообще без счета.

Сам же он их и арестовывал, с непонятным, но острым на-
слаждением сдирал петлицы, с мясом вырывал ордена, при
малейшем намеке на протест без азарта, но с удовольствием
бил в морду. Да кого – самого Агранова, самого Паукера, са-
мих Артузова, Бокия, Благонравова, Молчанова…

В не лишенной оснований надежде, что как раз за нерас-
суждающую старательность и помилуют.

А теперь и его так же? Не анекдотчика мелкого упустил,
не польского шпиона, каковым считался хоть бы и родив-
шийся в каком-нибудь глухом уезде под Белостоком двор-
ник, наркома упустил, матерого, заслуженного. Не зря его в
Сухановку велели, туда не каждого возят, большинство сю-
да, во внутреннюю…

По сложившемуся в советское время порядку, руководи-
тель отвечает за все и полной мерой, пусть даже чрезвычай-
ное происшествие вызвано падением Тунгусского метеори-
та. Но с метеорита ведь не спросишь, а виноватые и, соответ-
ственно, должным образом наказанные должны быть всегда.

Начальник отделения был человек опытный, знал, на-
сколько бессмысленны надежды оправдаться и что-то объяс-
нить, если уж решат повесить это дело на него. За пару часов
превратят в дико воющую и стонущую отбивную котлету. И
признаешься сам, а куда деваться?

Если только не удастся «перекинуть стрелку». А на кого?



 
 
 

На своего непосредственного начальника или – вместе с
ним – на «соседей»? Кто оформлял бумаги на арест, кто не
обеспечил оперативную разработку, кто прозевал, не преду-
смотрел или даже… подставил ничего не подозревавших со-
трудников?

Поздно, ой поздно он спохватился!
Сразу бы, там же, в квартире, как только увидел трупы,

написать рапорт на имя начальника отдела или сразу ГУГБ и
бегом, и лично доложить, и виноватых назвать! Такие вещи
не раз срабатывали…

А тут и телефон наконец зазвонил, громко, нагло и злоб-
но. Чмуров вырвал из розетки провод, подскочил к двери,
дважды повернул ключ.

Боком присел на стул, торопясь, разбрызгивая чернила, не
слишком выбирая слова, нацарапал докладную прямо Ежо-
ву, вообще не упоминая о себе, а только обвиняя во вре-
дительстве всех, от своего непосредственного начальника
и вверх по должностной лестнице, кого сумел вспомнить,
потом написал короткое прощальное письмо жене (хорошо
хоть детей нет). Ступая на цыпочках, выглянул в коридор.

За ним пока не шли.
Спустился вниз, вышел на улицу и протолкнул конвер-

ты в щель почтового ящика на углу Кузнецкого моста. Это
уж точно от полной потери ориентировки. Докладную Ежо-
ву можно было и в секретариат забросить, все равно мимо
проходил.



 
 
 

Старший лейтенант постоял у перекрестка, ловя губами
густо летящие вдоль улицы снежные хлопья и не обращая
внимания на удивленно-испуганные взгляды прохожих.

Неторопливо вернулся в свой кабинет, с неожиданно на-
ступившим спокойствием и даже некоторым злорадством
выкурил папиросу у открытого окна и совсем не дрожащей
рукой выстрелил из «нагана» себе в сердце, не в висок.

Чтобы не портить лицо для гроба. Рассчитывал все-таки
на нормальные похороны, а не на яму для «невостребован-
ных прахов» возле Донского крематория.

Однако, по недостатку образования, направить ствол ку-
да нужно не сумел и был доставлен со слабыми признаками
жизни в ведомственный госпиталь.

Так что, возможно, выход он нашел не самый худший. Ес-
ли не умрет на операционном столе, то пару месяцев пере-
кантуется на больничной койке, а к тому времени много чего
может случиться. По крайней мере от допросов с пристра-
стием, да еще «по горячим следам», он на ближайшее время
избавился.

А дальнейшие решения принимать пришлось уже началь-
нику 3-го спецотдела 1-го управления ГУГБ, старшему май-
ору госбезопасности, то есть, по-армейски считая, комдиву,
Шадрину. Опытный чекист и неплохой дипломат, он про-
считал ситуацию куда быстрее своего незадачливого подчи-
ненного.

Ежову, хотя распоряжение об аресте наркома и было под-



 
 
 

писано им лично, докладывать нельзя ни в коем случае.
Во-первых – не по уставу, а кроме того, Николай Ивано-

вич агрессивен и глуп. Сначала тебя же и сделает крайним, а
потом то ли будет разбираться дальше, то ли нет – непредска-
зуемо. К своему прямому начальнику, комиссару 3-го ран-
га Дагину, обращаться вообще бессмысленно. Назначен на
должность недавно, труслив, безынициативен, сдаст, не раз-
бираясь, спасет это его самого или нет.

Курирующий замнаркома тоже не подходит. Но есть чело-
век, один из «последних могикан ВЧК», который и поймет,
и посоветует…

Но добиться приема у первого замнаркома не так просто
даже и старшему майору. Только утром Шадрин смог по-
пасть в кабинет комиссара госбезопасности 1-го ранга (а это
уже почти маршал) Л. М. Заковского, человека авантюрного
склада, но чрезвычайно умного, более того – по-своему по-
рядочного.

Несколько позже Алексей Толстой изобразил его в «Хож-
дении по мукам» под именем Левы Задова. Нарочито кари-
катурно, ну а как же еще можно было в то время писать на-
чальника махновской контрразведки, не раскрывая его ис-
тинной сущности?

А Заковский тогда работал у Махно по заданию ВЧК.
Впрочем, возможно, все было наоборот, начальник контр-
разведки – сначала, а переход на службу в ВЧК – уже потом.
Но и ту, и все другие роли он исполнял вполне успешно. За



 
 
 

ним числились многие и многие, очень непростые операции.
– И что же, по-твоему, Матвей Павлович, произошло на

самом деле? – спросил, насупившись, Заковский, опираясь
тяжелым подбородком на сжатые кулаки. – Только давай сна-
чала обойдемся без казенной риторики. И – без эмоций. От-
ложим на потом. Сейчас – только факты. Иначе – сам пони-
маешь…

– Если бы я мог… Картинка на самом деле странная. Ше-
стаков этот… Что за личность, ты же его знал, Леонид Ми-
хайлович?

– Знал, но не так чтобы очень. Встречались пару раз, раз-
говаривали о… Впрочем, это неважно. Обыкновенный че-
ловек. Насколько помню, к оппозициям не примыкал. Свя-
зи… Ну какие у наркома могут быть связи? С Орджоникидзе
вроде был близок… Да это все в наблюдательном деле есть.
Не смотрел?

– Где бы я смотрел, это не по нашему ведомству. Посту-
пила команда на обыск и арест, ну и… Почему, зачем – не
наше дело…

– Угу, угу, конечно. Как в опере поется: «Сегодня ты, а
завтра я…» И что же, никаких следов?

– В том и дело. Пятеро убитых, и непонятно как. У кон-
войного череп проломлен, у старшего группы хребет пере-
бит, на остальных – вообще ничего…

– Без ножа, без выстрела? Один человек – пятерых? Чушь
какая-то. Если бы они сонные были или пьяны до бесчув-



 
 
 

ствия… Не понимаю – все вооруженные, боец с автоматом
в коридоре. Тут как минимум столько же нападающих надо,
из засады и одновременно.

– Тем не менее. Следов присутствия других людей в квар-
тире, кроме жены и детей, не обнаружено.

– И уже прошли почти сутки. Плохо, ой как плохо. План
какой-нибудь имеешь? Кстати, жена у него кто? За ней че-
го-нибудь интересного не отмечалось?

– Известная артистка театра Вахтангова. Красавица, мас-
са поклонников, в том числе и из весьма заметных персон. Я
ее в «Турандот» видел. Хороша! Но чтобы она – и вооружен-
ных мужиков мочить голыми руками? Никогда не поверю…
А планы? Изолировать всех, кто в курсе. Уже сделано. Глав-
ный вопрос – что дальше? Что докладывать наверх? Убит
при попытке к бегству? Так где труп? Где жена, дети? Доло-
жить по команде? Сам знаешь, что будет. Не докладывать,
попробовать сначала найти? А завтра спросят – где нарком
Шестаков? – Шадрин навалился локтями на стол.

«Было бы сейчас другое время…» – синхронно подумали
оба.

Заковскому легко было прямо сейчас снять трубку пря-
мого телефона и без всяких доложить о случившемся нарко-
му. При Ягоде или Менжинском он так бы и поступил. Но…
Истеричный Ежов непредсказуем, а дело ведь очень и очень
непростое. Тут прямо навскидку ясно, что пахнет чем-то се-
рьезным. Может быть – подлинным заговором, не наскоро



 
 
 

слепленной пропагандистской туфтой.
В случае удачи можно заработать солидный капитал. Бо-

гатые перспективы вырисовываются… Но действовать нуж-
но стремительно.

И безошибочно.
Комиссар стукнул кулаком по столу.
– Нет, ну не сволочь ли?
– Кто? – не понял Шадрин.
–  Хрен в пальто! Как он нас, а? Куда теперь ткнуться?

Объявлять всесоюзный розыск? Он же на нашей служебной
машине уехал? Когда – выяснил?

– Между тремя ночи и шестью утра примерно, так по по-
казаниям понятых выходит.

Заковский обернулся к висевшей за спиной карте Союза
под шелковой шторкой, испещренной одному ему понятны-
ми значками. Накрыл большой, как тарелка, ладонью с рас-
топыренными пальцами Москву и прилегающие области.

– Видал? Вот куда он мог уехать. А если на поезд сел?
С любого из вокзалов. Сколько километров скорый поезд за
сутки проходит?

Шадрин пожал плечами.
– Ну что же, работа наша такая, – вдруг успокоился За-

ковский. – Ладно, беру все на себя. Не тебя спасаю, не думай.
Просто… Большое дело здесь вырисовывается, нюхом чую.
Значит, так. Твое дело пока – вмертвую молчать. Зачистить
все концы. Всех, кто хоть что-то об этом знает, слышал, – не



 
 
 

арестовать, а так… изолировать до выяснения.
Я распоряжусь, чтобы приняли в Лефортово без реги-

страции. Семьям, родственникам, если есть, – сообщить, что
убыли в срочную командировку. Про убитых – тоже. Этот
твой сотрудник – пусть лечится. Отдельная палата и никаких
контактов. Если выживет – его счастье. Потом решим. Мож-
но уволить под подписку за неосторожное обращение с ору-
жием. Можно – в строй вернуть, можно всех собак повесить,
если потребуется. Все можно. А умрет – похоронить как по-
ложено. Остальное – моя забота. Все понял?

И когда уже старший майор шел к дверям, испытывая об-
легчение, что хотя бы на сегодня все закончилось более-ме-
нее благополучно (а на столе в кабинете по-прежнему лежат
бумаги, и в очередной раз нужно посылать бригады на обыс-
ки и аресты, и спать опять до утра не придется), комиссар
окликнул его нарочито тихим голосом:

– И вот еще не забудь – немедленно займись поисками.
Сегодня же, в крайнем случае – завтра, найди хоть не самого
наркома, хоть концы какие. Любым способом. Второе – до-
ждись, когда кто-то со стороны этим делом заинтересуется.
От кого запрос придет – где, мол, Ляпкин-Тяпкин, а подать
сюда Ляпкина-Тяпкина. Сразу мне сообщишь.

«Тут не то что не заснешь, – думал Шадрин, возвращаясь
по раннему времени почти пустыми коридорами в свой ка-
бинет, – тут перекурить некогда будет. Ну а дальше? Само-
му, что ли, застрелиться для простоты дела? Или?»



 
 
 

Шадрину вдруг пришла в голову мысль, простая до гени-
альности.



 
 
 

 
Глава 8

 
И в это же совершенно время, совсем недалеко от пло-

щади Дзержинского, буквально в десяти минутах неспешной
ходьбы, на третьем этаже старинного дома непонятного ар-
хитектурного стиля, за метровыми стенами обширной, хо-
рошо натопленной квартиры некий человек заинтересован-
но следил за только что завершившимся совещанием, более
похожим на сговор.

Большой кабинет, из которого он наблюдал за тайной жиз-
нью важных лубянских чинов, с высокими, четырехметро-
выми потолками и двумя узкими стрельчатыми окнами, вы-
ходящими на знаменитый московский переулок, напоминал
одновременно обиталище рафинированного интеллигента и
декорацию к фильму о сумасшедшем изобретателе. Левую
его половину занимали темные застекленные книжные шка-
фы, огромный письменный стол утвердился в простенке, ря-
дом с ним располагались пара громоздких кресел и пухлый
диван, обитые шоколадной стеганой кожей.

А справа от двери, где на простом деревянном стуле сидел
хозяин квартиры, сравнительно молодой человек в армей-
ской гимнастерке со знаками различия военинженера 1-го
ранга (три рубиновых прямоугольника на черных петлицах
связиста), к стене был прилажен длинный верстак. Его за-
громождали голые алюминиевые шасси с рядами радиоламп,



 
 
 

непонятная нормальному человеку путаница проводов со-
единяла между собой всевозможные конденсаторы, сопро-
тивления, реостаты, коробки осциллографов и генераторов
стандартных сигналов.

Рядом с верстаком возвышался серый железный шкаф ли-
нейно-батарейного коммутатора и еще один коммутатор –
телефонный, едва ли не прошлого века, с мраморным рас-
пределительным щитом и торчащими в гнездах многочис-
ленными штекерами с толстыми черными шнурами на про-
тивовесах.

Попахивало канифолью и прочими естественными для
радиомастерской запахами.

Единственно выделялся среди всех этих устройств, яв-
но изготовленных в разные технические эпохи последне-
го полувека, лишь один прибор, закрепленный в специаль-
ном многолапом зажиме над столом и связанный со всеми
прочими устройствами десятком гибких серебристых шин,
словно бы обтянутых парчой. Как-то совершенно чужерод-
но он выглядел, словно спортивный «Порше» среди самобег-
лых колясок. Иная техническая культура в нем ощущалась и
несколько даже нечеловеческий дизайн, пусть и невозможно
было объяснить простыми словами, в чем тут дело.

Чуть подавшись вперед, военинженер с явным интересом
всматривался в маленький, как тетрадный лист, экран аме-
риканского телевизора.

Хотя с Шуховской башни уже почти год продолжались



 
 
 

пробные, по два часа в день, передачи, собственных теле-
приемников, за исключением экспериментальных, штучной
сборки, в СССР пока не производилось.

Да и сами передачи представляли интерес только для спе-
циалистов или фанатиков технического прогресса, переклю-
чившихся со сборки детекторных и ламповых приемников и
передатчиков на очередное чудо ХХ века.

Но к ним вряд ли относился военинженер. И любовался
он сейчас отнюдь не бессмертным и пресловутым «Лебеди-
ным озером», хотя именно отрывки из него передавала по-
следнюю неделю опытная студия с Шаболовки. С четкостью
и контрастом, недостижимым пока и в Соединенных Шта-
тах, где благодаря эмигранту Зворыкину регулярные пере-
дачи шли уже лет пять, он наблюдал прямую трансляцию из
кабинета Заковского.

Тонкое, умное, несколько даже аристократическое лицо
военинженера не выражало никаких эмоций, только время
от времени приподнималась удивленно бровь, и еще – он до-
вольно часто закуривал «Северную Пальмиру» из лежавшей
рядом коробки и несколько более резко, чем обычно, стря-
хивал пепел в круглую хрустальную пепельницу.

Выглядело все это, если бы кто-то мог видеть сейчас ин-
женера, как испытание нового специального изобретения,
призванного заменить банальное уже подслушивание каби-
нетов и телефонов высокопоставленных сановников.

А отчего бы и нет? Не зря же он принадлежал к той служ-



 
 
 

бе, о которой сказано: «Связь – нервы войны». Если это
справедливо в отношении войны явной, так тем более – тай-
ной. А нервы, как известно, передают мозгу от всех прочих
органов информацию, являющуюся матерью интуиции.

Но здесь все было хотя и так, но не совсем так.
Официально военинженер Лихарев значился начальни-

ком аналитического сектора спецотдела при Секретариате
Политбюро ВКП(б), фактически же – личным референтом
Сталина для весьма особых поручений и, по собственному
усмотрению, мог носить как штатский костюм, так и воен-
ную форму с любыми знаками различия. В разумных преде-
лах. Кроме, скажем, маршальских, поскольку живых марша-
лов в СССР к описываемому моменту имелось всего три, хо-
рошо известных всей стране в лицо, и появление четвертого
вызвало бы законное удивление в заинтересованных кругах.

Вообще история появления этого человека в «коридорах
кремлевской власти» была достаточно темная и большин-
ству приближенных к вождю людей неизвестная, самым же
доверенным, вроде Поскребышева и Власика, – непонятная.

Валентин Лихарев впервые был замечен возле Сталина
где-то на рубеже 25-го и 26-го годов, сначала вроде бы в ка-
честве шофера и личного охранника. По слухам, рекомендо-
ван он был на этот пост лично Менжинским, которому Ста-
лин, после весьма своевременной, пусть и немного загадоч-
ной смерти Дзержинского, неосторожно упомянувшего на
съезде партии о грядущем диктаторе «в красных коммуни-



 
 
 

стических перьях», доверял почти безгранично. А когда Вя-
чеслав Рудольфович, в свою очередь, тоже наконец умер (от
грудной жабы, кажется) – стал доверять еще более.

Обычно покойным соратникам, не успевшим себя при
жизни чем-то дискредитировать, вождь верил гораздо боль-
ше, чем пока живым.

Пусть и имело это правило некоторые исключения.
Считалось, что, не успев став врагом при жизни, това-

рищ и в дальнейшем таковым не станет, от живого же можно
ждать всякого.

Следовательно, приняв рекомендованного Менжинским
человека, убедившись, что влиянию преемников Председа-
теля ОГПУ он не подвержен, Сталин мог быть почти сто-
процентно уверен, что Валентин останется его верным… Не
слугой, конечно, нужных именно для этой роли качеств он
не имел, а ближайшим помощником в вещах сугубо дели-
катных.

Тем более что Лихарев отличался целым рядом совершен-
но невероятных, подчас взаимоисключающих качеств: ги-
гантской эрудицией почти во всех областях, острым и быст-
рым умом, умением абсолютно точно угадывать настроения
и желания вождя, мог спорить, когда Сталину этого хоте-
лось, соглашаться и поддерживать любое сказанное Хозяи-
ном слово во все прочее время, сохраняя и в том и в другом
случае великолепное чувство собственного достоинства, без
тени лакейства.



 
 
 

А также, иногда исполняя, а иногда и предвосхищая гря-
дущий социальный заказ, мог отыскать убедительный ком-
промат на кого угодно.

С большой долей уверенности можно сказать, что их отно-
шения напоминали отношения умного средневекового мо-
нарха с не менее, а то и более умным шутом.

А главное – Лихарев один мог заменить половину Сек-
ретариата ЦК и приличную часть центрального аппарата
НКВД. Как у него это получалось, Сталин давно уже не ин-
тересовался, то есть не вникал в технологию, не раз и не два
убедившись, что информация Валентина достоверна абсо-
лютно и напрочь лишена конъюнктуры. И еще одно – любое
задание Валентин мог исполнить буквально за несколько ча-
сов: доклад ли составить, полсотни источников проанализи-
ровать или полузабытую цитату из неизвестной книги най-
ти. И работать без сна мог сутками, превосходя в этом даже
самого Сталина.

Только на час-другой выйдет из кабинета, якобы в биб-
лиотеку или архив – и пожалуйста.

Как в русской сказке – пойди туда, не знаю куда…
Этого Сталин понять до конца не мог, но ценил. Разо-

браться, если потребуется, можно и позже, а пользоваться
нужно сейчас.

Еще в самом начале их «сотрудничества» Лихарев как-то
сказал вождю:

– Товарищ Сталин, я хоть и коммунист, но кое в чем с



 
 
 

Христом согласен. Беру с него пример.
– В чем же?
– Он говорил: «Пусть слова ваши будут: да – да, нет – нет,

остальное же от лукавого». Вот и я хочу, чтобы вы это знали.
– Что именно? Библию и Евангелие я изучал задолго до

вашего рождения. Надеюсь – не хуже.
– Что я руководствуюсь на службе этим же принципом. У

вас много людей, которые тщательно продумывают, что, как
и когда сказать. Я же буду говорить абсолютную правду. Как
американский врач американскому пациенту…

– А как он это делает? – заинтересовался Сталин.
–  Довольно-таки просто. «На что жалуетесь? Раздевай-

тесь. Так, все понятно, одевайтесь. У вас неоперабельный
рак в последней стадии, умрете через три месяца, если буде-
те принимать вот это, проживете на полгода дольше…»

Сталин с минуту молчал, размышляя, как следует отреа-
гировать. Можно было – по-разному. Наконец он сделал вы-
бор. Засмеялся благодушно-одобрительно.

– Наверное, вы правы, товарищ Лихарев. Кто-нибудь дол-
жен играть роль такого врача. Кому-то может показаться же-
стоким такой подход, но для настоящего большевика он пра-
вильный. Владимир Ильич, когда тяжело заболел, тоже об-
ратился не к Троцкому, не к Бухарину, не к жене даже, а ко
мне. «Коба, – сказал он, – если мне станет совсем плохо, дай
мне яду».

Причем доверил мне самому определить, когда настанет



 
 
 

нужный момент.
Сталин по-доброму, лукаво улыбнулся в усы. Очевидно,

воспоминание о таком доверии старшего товарища было ему
приятно.

– Но, в свою очередь, и вы не должны обижаться, товарищ
Лихарев, – пыхнув трубкой, добавил он, – если когда-нибудь
и вам скажут нечто подобное. Или нет?

– Почему же нет, товарищ Сталин? Лишь бы для пользы
дела.

С тех пор вождь проникся к порученцу особым, чисто ста-
линским уважением. Ему нравилось еще и то, что Валентин
не прикидывался бесстрашным героем, способным, рванув
на груди рубашку, кинуться на пулеметы. Нет, он выглядел,
а наверное, и был на самом деле аналогом стоика античных
времен вроде Сократа, позволявшего себе говорить и делать,
что считал нужным, но и выпить, когда обстановка потребо-
вала, чашу цикуты без видимых отрицательных эмоций.

Каким образом Лихарев сумел в свое время завоевать до-
верие Менжинского и кто протежировал ему в первые по-
слереволюционные годы, установить оказалось невозможно
за давностью времени и отсутствием документальных свиде-
тельств, но Сталин этим и не интересовался. Важно, как че-
ловек ведет себя сейчас, а прошлое…

Что же теперь, наказывать Вышинского за то, что подпи-
сал в 17-м году ордер на арест Ленина, или прощать Егорова,
вспомнив, как вместе пытались (но не сумели) взять Варша-



 
 
 

ву и рвануть на Берлин?
Лихарев перебросил два тумблера на панели полирован-

ного деревянного ящика, очень похожего на патефонный,
только с двумя большими плоскими катушками вместо су-
конного диска, на который ставят пластинки. Где-то на За-
паде инженеры, придумавшие это новейшее устройство, за-
писывающее звук на тонкую нихромовую проволоку, назва-
ли его магнитофоном.

А сам он встал, потянулся со стоном, вышел из кабине-
та-лаборатории в обширную, освещенную мутноватым из-за
метели, но все равно ярким дневным светом гостиную.

Конечно, вся эта квартира была явно ему не по чину. Не
у каждого члена правительства или секретаря Союза писате-
лей была такая, а военные ниже комбригов и комдивов во-
обще сплошь жили по коммуналкам. Здесь же за распахну-
тыми дверями угадывались еще и другие комнаты, и полу-
темный коридор казался бесконечным, да, наконец, гулкое
эхо шагов намекало на обширность и пустоту помещений.

Пять уютных комнат, просторная прихожая, большая кух-
ня и при ней комнатка для прислуги.

Всего-то 120 метров жилой площади, если не меньше.
Цивилизованному человеку в самый раз. Но здесь считает-
ся, что человеку лучше жить подобно муравью, непрерыв-
но цепляясь плечами за себе подобных, круглые сутки слы-
ша их голоса, наблюдая процессы жизнедеятельности, обо-
няя все мыслимые и немыслимые запахи. Коммунальная, от



 
 
 

слова «коммунизм», жизнь.
Зато легко и просто надзирать каждому за каждым. И до-

носить «куда следует» быстрее, чем виновный успеет осо-
знать опрометчивость своих слов или поступков.

Лихарев остановился у среднего окна гостиной. За двой-
ными стеклами горизонтально летели струи снежинок, за-
кручиваясь вихрями. Крыши домов напротив едва различа-
лись в белой мути.

Он долго любовался единственно неподвластным ему в
этом мире – буйством стихии.

Красиво, черт возьми. Даже не поймешь, что лучше –
шторм на море, огонь костра на лесной полянке или такая
вот пурга посередине огромного города.

Казалось, снег будет идти и идти, не переставая, свиваться
в тугие смерчи вдоль улиц и переулков, заваливать сугроба-
ми дворы, ложиться шапками на крыши, пригибая к земле
деревья, пока не засыплет город до самых печных труб, а то
и выше, словно где-нибудь в Гренландии…



 
 
 

 
Глава 9

 
Утром Шестаков проснулся не только без малейших при-

знаков похмелья, но даже и без так называемой «адрена-
линовой тоски», когда после хорошего возлияния испыты-
ваешь неопределенное, но мучительное чувство вины неиз-
вестно за что, пытаешься вспомнить, не сказал ли лишнего,
не оскорбил ли кого, угнетенность и острое нежелание вновь
возвращаться в омерзительно реальный мир, который не су-
лит ничего хорошего.

Напротив, пробуждение было приятным.
Он лежал на застеленном свежим бельем диване, в ком-

нате чудесно пахло смолистым деревом, потолок над голо-
вой и стены вокруг были из золотистых досок, без побелки
и обоев, гладко выструганы фуганком, напротив – самодель-
ные книжные полки до потолка и самодельный же письмен-
ный стол, на нем – пузатая медная керосиновая лампа с зе-
леновато-молочным стеклянным абажуром поверх длинно-
го, чуть закопченного стекла.

Где-то за пределами поля зрения мерно и громко тикали
часы. И по-прежнему завывал ветер за покрытым густым мо-
розным узором окном. Так, что моментами казалось, будто
весь дом вздрагивает от порывов ветра и ударов снеговых
зарядов. А в комнате тепло, уютно, не хватает только запа-
ха пирогов, чтобы вообразить себя ребенком в первый день



 
 
 

рождественских каникул.
Шестаков скосил глаза и увидел рядом отвернувшуюся к

стене, тихо посапывающую во сне жену. Длинные распущен-
ные волосы рассыпаны по подушке. Вроде бы нормальная
утренняя картина. Но отчего все вдруг стало вновь непонят-
но и даже жутковато?

Словно соскочила заслонка в памяти.
Что-то странное ночью все-таки случилось.
Как шли они с Власьевым от баньки через метель, прова-

ливаясь в сугробы чуть не по колено, поддерживая друг дру-
га и еще пытаясь о чем-то говорить, хоть ветер и снег забивал
слова обратно в глотку, Шестаков помнил. И как довел его
Николай Александрович до двери комнаты – тоже. А дальше
он вроде полностью отключился? Когда пришла к нему Зоя?
Или она уже лежала в постели? Она ему что-нибудь сказала?

Пустота в голове.
И вдруг…
Да нет, такого быть не могло, это ему лишь приснилось.

Но отчего вдруг так отчетлив странный сон?
Он опустился на край разобранной постели. Разделся, лег.

Был совершенно трезв, только никак не мог понять, где и
почему вдруг оказался. Ведь он же в Лондоне? Откуда там
такая обстановка? И за окном пурга. А только что ведь было
лето? Ничего не понимаю.

Небольшая дверь посередине правой стены вдруг откры-
лась. С горящей керосиновой лампой в руке вошла незнако-



 
 
 

мая женщина. От высокого желтого язычка пламени внутри
пузатого стекла по стенам запрыгали ломкие черные тени. В
ярком, хотя и колеблющемся свете лампы видно было, что
женщина, пусть и не слишком молодая, довольно интересна.

Светлые распущенные волосы чуть ли не до пояса, прямой
нос, высокие, резко очерченные скулы, красиво вырезанные,
хотя и чуть крупноватые губы. Длинная шея.

Такое впечатление, что он ее где-то уже видел. В кино?
Женщина поставила лампу на край стола, притворила за

собой дверь, мельком глянула в его сторону, пожала плечами
и не спеша начала стягивать через голову длинное платье.
Потом, тоже не торопясь, все остальное.

Он лежал, почти не дыша. С мгновенно пересохшим ртом.
Подобный случай уже был в его жизни, но очень давно. На
институтской преддипломной практике в Пятигорске. Тогда
он тоже стал случайным свидетелем, как, не подозревая о его
присутствии, раздевалась молодая симпатичная докторша.

На ночном дежурстве в санатории он забрался в укром-
ный уголок, чтобы покурить на подоконнике процедурного
кабинета, откуда открывался чудесный вид на Горячую гору
и ярко освещенный центр города, помечтать, глотнуть хоро-
шего винца.

Июль стоял удивительно жаркий, даже после полуночи ду-
хота не спадала, вот и решила дежурная докторша – как ее
звали? Да, Лариса Владимировна, заведующая терапевтиче-
ским отделением, – слегка освежиться. А дверь зала радоно-



 
 
 

вых ванн не закрыла, чтобы услышать телефон, если вдруг
зазвонит в ординаторской.

О том, что еще кто-нибудь, кроме нее, может оказаться
в столь поздний час в этой части санаторного корпуса, она,
конечно, и вообразить не могла.

Примерно те же чувства, что пятнадцать лет назад, он ис-
пытывал сейчас, наблюдая, как незнакомая женщина стяну-
ла с себя последнее. И оказалась поразительно хороша. Без
всяких скидок. Фигура, формы, движения.

Довольно долго она разглядывала себя в огромном, боль-
ше человеческого роста, зеркале. Держа лампу, как факел, в
отставленной и поднятой руке, то всматривалась в свое ли-
цо, то, отступив назад, изгибала по-разному талию, повора-
чивалась в профиль и даже спиной, выворачивая голову до
крайнего предела, будто стараясь рассмотреть нечто крайне
для нее важное.

Судя по лицу, ей можно было дать лет тридцать пять, но
тело выглядело значительно моложе. Гладкая кожа, подтя-
нутый живот, не слишком большая, но крепкая, ничуть не
оплывшая грудь.

Он даже прикусил губу, чтобы не выдать себя шумным
дыханием.

Но кто же она и что тут делает? Вернее, что тут делает он,
а женщина, похоже, у себя дома.

Наконец, видимо, удовлетворенная осмотром, она про-
шла по комнате, покачивая бедрами, остановившись в двух



 
 
 

шагах от изголовья постели, надела длинную ночную рубаш-
ку, потом задула лампу.

Довольно бесцеремонно перешагнула через него, толкнув
в бок, легла у стены, потянула на себя край одеяла.

Скорее инстинктивно, чем осознанно, он положил ладонь
на грудь женщины.

– Ты что, не спишь? – удивленно, но спокойно спросила
она. – Я думала, вы с Николаем Александровичем до черти-
ков набрались.

Не понимая, о чем идет речь, но осознав, что женщина
его не прогоняет, он продолжил. Потянул вверх край рубаш-
ки, стал шарить жадными дрожащими руками по незнакомо-
му, но восхитительному телу. Тем и восхитительному, что
незнакомому.

– Что это вдруг с тобой? – В шепоте женщины прозвучали
и насмешка, и кое-что еще. Она не отстранилась, напротив,
тоже обняла его. И даже поудобней повернула голову, под-
ставляя губы. – Ого! Действительно. Давно пора было уехать.
Ты правда меня еще любишь?..

Не отвечая, потому что нечего было отвечать, он продол-
жал ласкать ее, одновременно мучительно пытаясь вспом-
нить хотя бы имя. Такого с ним еще не случалось. С другими
– да, он слышал о подобном, но чтобы самому напиться так,
что и не знать, как и в чьей оказался постели?..

Женщина, похоже, настолько соскучилась по этому делу,
что не настаивала на ответе. Неровно, сбивчиво дыша, она



 
 
 

шепнула ему в ухо:
– Ну ладно, ладно, действуй, что ли.
Шестаков помотал головой, садясь на постели. Такое впе-

чатление, что они с Зоей занимались этим всю ночь напро-
лет. Даже поясницу ломит. Ну да, все так и было, вон губы у
нее распухшие, а на груди и шее багровые следы поцелуев.

Но что же все-таки произошло? Не белая ли вдруг горяч-
ка? Это же надо – не узнал собственную жену! И в то же вре-
мя такие яркие воспоминания.

Только о чем?
Какой вдруг Пятигорск, молодая докторша? Он там во-

обще был один раз в жизни, на экскурсии, когда лечился в
Кисловодске. И уж тем более никогда не был студентом-ме-
диком. И не курил, сидя на подоконнике, длинных сигарет с
фильтром. И ни одна из его знакомых девушек или женщин
не носила цветных полупрозрачных трусиков в ладонь ши-
риной, кружевных, сильно открытых бюстгальтеров, неиз-
вестно почему называемых «Анжелика», не пила, так и не
застегнув белый халат, венгерский (?) вермут из картонного
стаканчика и не занималась с ним любовью на узкой кушет-
ке процедурного кабинета под музыку каких-то «Битлов» из
маленького плоского транзистора.

Такого не было и просто быть не могло! Даже и слов,
неожиданно легко пришедших в голову, он никогда раньше
не слышал, вряд ли сможет объяснить, что они на самом де-
ле значат.



 
 
 

Неладно что-то с головой, товарищ нарком, ох, неладно.
Или после вчерашнего в уме повредился, или, наоборот, сна-
чала с фазы сдвинулся, а потом уже чекистов начал бить.

Шестаков босиком прошлепал к окну. Чуть приоткрыл
форточку, откуда сразу рванул в комнату морозный ветер с
искристой снеговой пылью. Закурил папиросу, а никакую не
сигарету. Окончательно приходя в себя, покрутил головой.

Ну, ладно. Чего не бывает. Выпили крепко вчера с Вла-
сьевым. Потом действительно вспомнили с Зоей молодость.
На фронте тоже так бывало, после боя неудержимо тянуло
к женщине.

Какие «провороты» моряки на берегу устраивали, и офи-
церы и матросы. В борделях Гельсингфорса и Ревеля дым
стоял коромыслом, очень мягко выражаясь.

Вот и он вчера так.
А сон уже позже привиделся. Как там Павлов писал: «Сон

– небывалая комбинация бывших впечатлений». Яркий – да,
непонятный – тоже да, но мало ли как и что может в вос-
паленном переживаниями и алкоголем мозгу преломиться.
Книга, давно прочитанная, вспомнилась или в кино что-то
похожее видел, а то и на пирушке хмельные друзья давними
подвигами хвастались.

На том и следует остановиться, чтобы действительно с на-
резов не сойти.

Он нашел глазами напольные, с двумя медными цилин-
драми по бокам от маятника, часы.



 
 
 

Десять минут десятого. С незапамятных времен нарком
не просыпался так поздно. А на улице все равно сумеречно.
Мало, что январь, так еще и пурга, и многокилометровый
слой туч между поверхностью Земли и Солнцем.

Выбросил окурок в форточку, потянулся, присел несколь-
ко раз, помахал руками, изображая нечто вроде утренней за-
рядки.

Тело слушалось великолепно и было, пожалуй, отзывчи-
вее на команды мозга, чем вчера или когда-то в обозримом
прошлом.

Захотелось сделать что-нибудь такое… Покрутить «солн-
це» на турнике, к примеру, побоксировать, саблей помахать,
прыгнуть с вышки в бассейн…

«Какой бассейн, когда ты в нем плавал?» – одернул он сам
себя. В море, в речке на даче – бывало, а в крытом бассейне
с голубой хлорированной, а то и подогретой морской водой,
с упругой доской трамплина?..

Да было ли, не было – неважно. Опять мысли из той же
оперы. Решил забыть – значит, забыть. Главное – чувствовал
он себя гораздо лучше и бодрее, чем когда-либо за послед-
ние пятнадцать лет.

И помещение, где он оказался, очень уж не соответство-
вало той деревенской, хотя и просторной, и чистой избе, где
принимал их Власьев вчера. Если передние комнаты отвеча-
ли облику захолустного, нелюдимого бобыля-егеря, то этот
явно рабочий кабинет и видимая через полуоткрытую дверь



 
 
 

соседняя комната куда больше подходили просвещенному
помещику прошлого века, естествоиспытателю-самоучке, не
лишенному вдобавок художественного вкуса.

Кресло у стола было искусно сделано из громадных лоси-
ных рогов, стулья заменяли причудливые, слегка обожжен-
ные и покрытые лаком пни.

На стенах – охотничьи ружья: две вполне ординарные дву-
стволки, еще два очень неплохих вертикально-спаренных
штуцера, может, бельгийской, а может, и английской рабо-
ты, и еще совсем раритет – длинная капсюльная шомполка
солидного калибра, как бы не десятого.

В следующей комнате, узкой и длинной, с тремя окнами и
круглой печью голландкой в углу, стены тоже занимали пол-
ки, на которых выстроились многочисленные чучела птиц и
лесных зверьков, стояли банки с какими-то растворами, на
верстаке располагалась целая таксидермическая мастерская,
простой дощатый стол загромождали книги, колбы, реторты
и очень приличный бинокулярный микроскоп.

И еще одна дверь, и там – шкуры на полу, кресла, настоя-
щий, пусть и маленький рояль, причем не довольно обычный
в семьях интеллигентов средней руки «Юлиус Блютнер», а
подлинный «Стенвей». До половины сгоревшие свечи в под-
свечниках над клавиатурой. И ноты разбросаны по крышке.
Поигрывает, выходит, Николай Александрович и здесь. Сам
для себя, долгими зимними вечерами. Шестаков вспомнил,
как почти профессионально, с чувством, играл старший лей-



 
 
 

тенант в кают-компании Вагнера. Заслушаешься.
Недурно устроился старлей Власьев! Прямо тебе убежи-

ще капитана Немо на острове Линкольна. А книг-то, книг!
Откуда столько в тверской глуши?

Впрочем, это как раз и не удивительно – после революции
столько помещичьего добра растащили хозяйственные кре-
стьяне по домам, а после раскулачивания много неинтерес-
ного комбедовцам имущества снова оказалось бесхозным.
Было бы желание.

Также и в Москве, а особенно Ленинграде, после высылки
«чуждых элементов», после голода начала тридцатых в ко-
миссионках и на толкучках почти задаром можно было при-
обрести все, что угодно, вплоть до картин импрессионистов
и фамильных драгоценностей знатнейших родов империи…

Оставив Зою спать, Шестаков оделся и вышел в перед-
ние комнаты. Ребята уже давно встали и, деловитые, сосре-
доточенные, гордые оказанным доверием, помогали «дедуш-
ке Коле» набивать ружейные патроны.

– С добрым утром, Григорий Петрович. Как почивалось
на новом месте? А я думал, вы и еще поспите. – Шестако-
ву показалось, что в бороде егеря промелькнула мимолетная
улыбка. Да уж. Зоя, кажется, не слишком сдерживалась, мог
и услышать. Ну, не беда, должен понимать. – А мы тут заня-
тие нашли. На улице вон какая погода, не для гулянья, так
мы пока патрончиков набьем. Для будущей заячьей охоты.

Оставили ребят развешивать дробь, вышли покурить в се-



 
 
 

ни. Продолжая присматриваться друг к другу, говорили о пу-
стяках – что приготовить на обед, какие работы по хозяй-
ству нужно сделать обязательно, невзирая на метель, не от-
править ли сыновей очищать лопатами дорожку от крыльца
к амбару.

После позднего завтрака Зоя, переодевшись в какое-то
старенькое платье, гладко, по-деревенски зачесав волосы,
принялась за уборку и мытье посуды. О минувшей ночи она
Шестакову ничего не сказала, но время от времени посмат-
ривала на него со странным выражением. А у мужчин состо-
ялся наконец деловой разговор.

– Вы, Григорий Петрович, наверное, уже имели возмож-
ность подумать о происшедшем спокойно? – спросил Вла-
сьев, пригласив его в свою лабораторию. Он плотно притво-
рил дверь, подбросил несколько поленьев в печь.

– Более чем, – сказал нарком, радуясь возможности от-
вечать своему бывшему командиру раскованно и непринуж-
денно. Хотя бы даже оставаясь в полной от него зависимо-
сти. – Я думал об этом, как бы это сказать получше – под-
сознательно. Поскольку иным образом думать не мог. Пьян
был до изумления. А вот, поди ж ты… Проснулся – и все мне
ясно и понятно стало.

– Что же? – с любопытством спросил Власьев. – Как Рас-
кольникову Родиону?

– Нет. Как другому Раскольникову. Федору. Да вы его зна-
ете. Бывший гардемарин, затем заместитель у Дыбенко, ко-



 
 
 

мандующий Каспийской флотилией, потом полпред Совет-
ской России во Франции, невозвращенец, осознавший, что
Сталин и его власть – худший вариант из возможных, не
только в нашей стране, но и вообще в истории человечества.

Шестаков говорил сейчас истинную правду. Во время эро-
тических снов и не менее эротической яви он, оказывается,
успел обдумать еще и мировоззренческие проблемы.

– Вот как? Раскольникова помню, хам редкостный, не по-
нимаю, как он мог в корпусе учиться. При первой встре-
че с англичанами струсил, добровольно флаг на «Спартаке»
спустил. Дальнейшей его карьерой не интересовался, но про
Сталина мысль интересная. То есть – еще один из подобных
вам, заблуждавшихся, но осознавших? И чем его открытие
закончилось?

– Чем? – Шестаков задумался. Он отчетливо помнил, что
после того, как Раскольников опубликовал свое открытое
письмо Сталину в западных газетах, его убили, как Троцко-
го, но было это, кажется, в 39-м или даже 40-м году. А сейчас
какой? Тридцать восьмой в самом начале. Тоже странно, по
определению, но в то же время – вполне естественно. Отчего
бы ему и не знать будущего, если оно предопределено?

– Не важно, – нашел он наконец достойный ответ. – Глав-
ное – понять истину. А она непременно сделает нас свобод-
ными. И как ныне свободный человек, я говорю вам, Нико-
лай Александрович: жить в этой стране я не хочу и не буду.
Следовательно…



 
 
 

– Эмиграция? Не поздновато ли? Отчего же – возвращаю
вам вчерашний вопрос – вы сами не захотели уйти вместе с
нами в Финляндию в 21-м?

– А потом? – усмехнувшись, ответил ему Шестаков. – Уй-
ти ведь вполне можно было и в 21-м, и в 22-м тоже. Я-то
ладно, у меня оставались кое-какие иллюзии, но вы зачем
живете здесь столько лет? Под гнетом ассирийского режима?

– На режим, кстати, мне плевать, – почти спокойно отве-
тил Власьев. – Я здесь и сейчас вряд ли не свободнее, чем
был в царское время. Не завишу ни от кого. Почти. В мо-
ем распоряжении десятки тысяч гектаров леса, два обшир-
ных плеса, острова. Больше, чем у любого помещика екате-
рининских даже времен, и я гораздо более бесконтролен, по-
тому что большевикам по большому счету совершенно без-
различно, что и как делается, если не затрагивает самих ос-
нов режима.

Вы думаете – власть коммунистов безмерна, поскольку са-
ми к ней принадлежали. А это не так, далеко не так. Она со-
средоточена только в тех сферах, которые они в состоянии
сами себе вообразить. В остальном же… Да вот великолеп-
ный пример – мой дом. Обычнейшая крестьянская изба, но
одновременно… И никого, кроме вас сейчас, я туда не пус-
кал. Поскольку это мой собственный мир.

Я не ушел в эмиграцию и был прав. Мне здесь веселее…
Даже исходя из публикаций советской прессы. Может быть,
будучи Шаляпиным или Буниным – как-то можно устроить-



 
 
 

ся. А кому нужен флотский минер, старший лейтенант? Да-
же и унтером в английский или французский флот вряд ли
взяли бы… Таксистом же в Париж – увольте.

– Тут вы не совсем правы. Как раз флотские минеры со-
юзников весьма интересовали. Колчаку, кстати, они предла-
гали адмиральский же чин в американском флоте именно
в этом качестве. И вас бы вряд ли обидели. Или возьмите
Финляндию. Маннергейм бывших русских офицеров весьма
привечает, и флот у него есть. Но это к слову. А теперь? Чув-
ствую, что-то для вас изменилось?

– Теперь – другое дело. Нам с вами здесь не укрыться и
не выжить.

– Нам с вами? – удивился Шестаков.
– Конечно. Видимо, пришло время разбрасывать камни…
И нарком в душе немедленно с ним согласился. Мало, что

способов выжить в Советской России после всего случивше-
гося не было никаких, он еще и каким-то шестым чувством
понимал, что оставаться здесь не следует в силу еще и неких
высших исторических причин. Каких именно – он пока не
знал.

Спросил только:
– Ну, если даже и нам с вами вместе – так как и куда?
– Проще всего – в ту же Финляндию. Через карельскую

границу, поскольку линию Маннергейма нам не преодолеть
ни в каком виде. А от Петрозаводска – можно. Тем более
– у меня там приятели имеются как раз такой склонности



 
 
 

характера.
– Какой? – не понял Шестаков.
–  Носить через границу товары повседневного спроса.

Контрабандой это еще называется. Откуда, по-вашему, бе-
рутся на черном рынке заграничные чулки, презервативы,
одеколон, бритвенные лезвия? Родная потребкооперация их
не производит… И советские пограничники промышленной
контрабанде как раз особенно и не препятствуют. Или свой
интерес имеют, или сверху установка такая. В какой-то ме-
ре товарный голод удовлетворяется. Вот если идейные враги
из страны бежать пытаются – тех ловят умело и беспощад-
но. А мои честные контрабандисты десятилетиями ходят –
и ничего.

– Согласен. Если найдутся люди, способные нас через гра-
ницу перевести, я согласен. Мне лично жизнь не дорога, но
Зоя, ребята… Им в лагере умереть я не позволю.

– Приятно слышать внезапно прозревшего советского чи-
новника, – вновь скривил губы Власьев. – Только ведь такой
переход денег стоит…

– Деньги у меня есть.
– Много ли?
Шестаков торопливо вскочил, принес из соседней комна-

ты свой саквояж.
Выбросил на стол конверты с зарплатой за последние ме-

сяцы.
Власьев вскрыл их со скептическим интересом. Денег да-



 
 
 

же на глаз было довольно много, по советским меркам. Око-
ло сорока тысяч.

– Как думаете, этого хватит? – Нарком внезапно смутил-
ся. – Я в нынешних ценах не очень разбираюсь. За путевки,
одежду, питание бухгалтерия сама вычитает, а по магазинам
уж не помню когда и ходил. Недосуг. В театре у Зои был
несколько раз, так опять же по контрамарке…

Власьев хмыкнул.
– Неплохо устроились. Здесь, у нас, если жить на уровне

врача, учителя, заводского рабочего, – лет на десять хватит.
А если по-другому считать, исходя из коммерческих цен… –
Старший лейтенант пожал плечами. – До весны на моих за-
пасах протянем. В смысле – на еду тратиться не нужно. По-
чти. А до Петрозаводска впятером доехать, тому дать, друго-
му, третьему… В погранзону попасть, контрабандистам за-
платить… Вот и все ваши деньги. – Он посмотрел на нарко-
ма выжидающе.

– У Зои еще кольца есть, перстни с рубинами и брилли-
антами…

– Тоже сгодится. Это на той стороне пограничникам и чи-
новникам уйдет. На паспорта, разрешение на жительство.
Если… Вы «Золотой теленок» читали?

– Да уж…
– И что вам останется делать с женой и двумя малыми

детьми в Финляндии? Без денег, без языка и связей?
Шестаков развел руками:



 
 
 

–  Я инженер. Неплохой. Могу даже мастером на завод
пойти…

– Ну-ну… А я думал, вы остаток жизни хорошо надее-
тесь прожить. И я бы не прочь. Причем учтите, стоит вам
заикнуться о своем подлинном имени и должности – там бу-
дет вряд ли лучше, чем здесь. Сначала вами займутся мест-
ные разведслужбы, потом могут передать вышестоящим. Ес-
ли агенты НКВД не подсуетятся раньше.

– Так что же, по-вашему, делать нужно?
– А вот послушайте мой вариант… Только… Давайте оде-

немся, на улицу выйдем, свежим воздухом подышим. Там и
поговорим.

Шестаков удивился. Зачем на улицу? Здесь вроде бы под-
слушивающих устройств еще не существует. Да и метель…
И только потом понял, что Власьеву действительно захоте-
лось просто прогуляться. И служебный долг, превративший-
ся в свойство характера. Пройтись с ружьем по окрестно-
стям, браконьера ли выследить, порубщика леса, глухаря или
зайца подстрелить на ужин, лису на продажу.

И хозяин тут же его предположение подтвердил:
– У меня там капканы поставлены, лосям и косулям сенца

и веников в кормушки подбросить надо. Привыкло зверье,
что я их не забываю… – В голосе Власьева прозвучала скры-
тая нежность к своим подопечным.

– Ну, пойдем в таком случае…
Зое егерь открыл свои кладовки и подвалы, попросил



 
 
 

приготовить «по-настоящему хороший обед, переходящий в
ужин». Отвык, мол, от женской кухни и приличного обще-
ства.

Оделись, вышли, прихватив с собой двустволку, трехли-
нейный карабин и «трофейный» автомат. Пока Шестаков на
крыльце пристегивал к унтам широкие охотничьи лыжи с
мягкими креплениями, Власьев запряг буланую смирную ло-
шадь в розвальни, груженные брикетами сена, спустил с це-
пи собак, которые, коротко взлаивая, унеслись вперед, бо-
роздя рыхлый снег.

Для прогулки момент был не самый подходящий, снег сек
глаза, за ночь превратившись из крупных и рыхлых хлопьев
в жесткую, как каракумский песок, крупу. Ноги даже на лы-
жах глубоко зарывались в сугробы. Однако стоило им зай-
ти в распадок, под прикрытие громадных двадцатиметровых
елей, распустивших лапы до самой земли, и тесно стоявших
меднокорых сосен, как сразу стало почти тихо.

Снежные змеи вились вдоль опушки, далеко вверху раска-
чивались остроконечные треугольные вершины, окутанные
вьюжной мутью, а внизу порывы ветра почти и не чувство-
вались. И говорить можно было, не напрягая голоса.

Они прошли по лесу километр или полтора, вышли к краю
глубокой лощины, по дну которой, как помнил Шестаков,
проходила летом грунтовая дорога.

Власьев присел на вывернутый давними бурями ствол де-
рева, указал рукой наркому место рядом. Разлапистый ко-



 
 
 

мель с торчащими обломками корней надежно прикрывал их
и от ветра, и от человеческих взглядов – если б было кому
смотреть с той стороны.

Свистнул собакам, которые успели обежать окрестности
и вернулись, никого не обнаружив, ни зверя, ни человека.
Они, словно исполняя устав караульной службы, устроились
метрах в десяти справа и слева от края обрыва, свесив языки,
но при этом настороженно поводя ушами.

– И для чего мы сюда пришли? – спросил, пряча папиросу
от снега за поднятым воротником реглана, Шестаков. – Ду-
маете, «хвост» за собой привел? Или жене моей не доверя-
ете?

– Я, Григорий Петрович, семнадцатый год абсолютно ни-
кому и ничему не доверяю. Оттого, наверное, и жив пока
что. Сейчас – то же самое. Можно допустить, что выследи-
ли вас или не выследили, а просто догадаться могли, куда
вы скроетесь. Проговорились невзначай, что есть у вас такое
вот приятное место отдохновения, а кому нужно – на каран-
дашик взяли…

– Говорить – никому не говорил. Но, так если даже… То-
гда ведь не спастись…

– Ну, обижаете. Вы же от своих ночных гостей избавились
успешно? А зимний лес – не квартира московская. Батальон
или даже роту на ваши поиски не пошлют. А если сильно
настырных человек пять-десять появятся – тут до весны и
останутся. – Власьев провел рукой в шерстяной перчатке по



 
 
 

граненому казеннику винтовки. – На случай же чего – хочу
вам одно место показать. Вот – смотрите.

Они перебрались на другую сторону лощины. Власьев
указал на глубокую засечку, сделанную топором на стволе
сосны. Похоже – довольно давно, смола заполнила ее почти
вровень с корой.

– Отсюда – двести метров до следующей, вот по этому ази-
муту.

Через пару километров они вышли к небольшой полянке,
окруженной плотно стоящими елями. Среди них притаилась
крошечная избушка, по крышу утонувшая в сугробе.

– Прямо Фенимор Купер какой-то у нас получается, а не
эпоха развернутого наступления социализма по всему фрон-
ту. – Шестаков сказал это со странным чувством, словно бы
вполне принимая происходящее как данность.

– Само собой. Они – как бы колонизаторы в этих краях,
а мы, соответственно, вольные трапперы. Давайте снег раз-
гребать.

Внутри избушка была разделена дощатой перегородкой
на совсем узкие сени – только-только повернуться да лыжи
поставить – и комнату примерно три на три метра, с чугун-
ной печкой-»буржуйкой» в углу, самодельным столом, та-
буретом и длинным сундуком, который одновременно был
и лежанкой. Посередине стола стояла медная керосиновая
лампа.

– Вот-с. Приют уединения. Вдруг что случится, здесь сво-



 
 
 

бодно можно отсидеться. Зиму перезимовать, а уж летом
тут раздолье. Кустарник зазеленеет – в двух шагах избушку
не увидите. В сундуке кое-какая посуда, инструмент, порох,
свинец, иной необходимый припас. Лески, крючки, грузила.
Даже ружьишко кремневое, чтобы без капсюлей и гильз об-
ходиться. Если чуть выше по склону подняться, там бурелом,
десяток человек перестрелять можно, пока они сообразят,
что к чему. Тропинка здесь одна, а вокруг – топи непрохо-
димые. Чудесное местечко. У меня и еще такие есть.

Шестаков покуривал, слушал товарища, кивал, словно со-
вершенно естественно было на двадцать первом году Со-
ветской власти сидеть в скиту, будто раскольникам времен
Тишайшего Алексея Михайловича, в глухом зимнем лесу и
готовиться встретить сотрудников НКВД, как каких-нибудь
стрельцов, посланных на отлов сторонников Аввакума, или
гуронов, вышедших на охоту за скальпами бледнолицых.

И более того – ему это нравилось, никаких угрызений пар-
тийной совести он больше не испытывал, как не испытывали
их персонажи любимых в детстве приключенческих книг.

«Вот ведь интересно, – думал нарком, – в тех книгах дей-
ствительно понятие «совести» или «морального права» уби-
вать врагов авторами даже и не рассматривалось. Ни у Бус-
сенара, ни у Майн Рида я такого не помню».

Власьев посмотрел на него с интересом, стряхнул с усов
образовавшийся от дыхания иней, тоже вытащил кисет.

–  Может, печку растопим, чего в холоде сидеть? Печка



 
 
 

здесь добрая, с двух поленьев докрасна раскаляется, если
их, конечно, в лучину поколоть. Сейчас увидите. Я, пожа-
луй, стал здесь от многолетнего одиночества немного сума-
сшедшим, а вот вы… Непонятно мне, что с вами все же про-
изошло. За сутки человек так поменяться не может… – Он
помолчал, прикуривая, потом продолжил: – Но пока это не
слишком важно. Примем как данность. Я ночь не спал, ду-
мал. Решил, во-первых, вам поверить, а во-вторых – взять
на себя общее руководство предстоящей операцией. Вы уж
извините.

– За что же извинять? – удивился Шестаков. – Думаю, вы
знаете, на что идете. И какой-то план имеете…

–  Непременно имею. Вы себе представить не можете,
сколько интереснейших сюжетов приходит в голову, когда
месяцами не с кем словом перемолвиться, кроме как с соба-
ками и кошкой. Первые годы своего отшельничества я все
больше прошлые события переживал, думал, в чем ошибки
допустил, как себя иначе вести бы следовало, в семнадца-
том, восемнадцатом, двадцать первом году… А потом о бу-
дущем задумываться стал. Да не просто задумываться. Сем-
надцать лет – это ведь не шутка. Граф Монте-Кристо при-
мерно столько лет в одиночке просидел? И кем стал в резуль-
тате?

Продолжая говорить, Власьев отточенным до остроты
бритвы плоским австрийским штыком наколол щепы, расто-
пил «буржуйку», которая на самом деле мгновенно загуде-



 
 
 

ла, словно аэродинамическая труба. Через несколько минут
иней на трубе и стенах начал таять, нарком стянул с головы
шапку и расстегнул полушубок.

– Так вот, наблюдая за реалиями советской жизни, я, как и
означенный граф, столько всяких прожектов наизобретал…
Впрочем, – махнул рукой Власьев, – не об том сейчас речь.
Сюжеты сюжетами, а вот как быть практически…

Не торопясь, тщательно подбирая слова, бывший старший
лейтенант начал излагать Шестакову свои соображения.

Выходило так, что для того, чтобы уйти за границу, через
Финляндию дальше на Запад, для начала хотя бы в Швецию,
а потом лучше всего куда-нибудь в Америку, можно и в Юж-
ную, поскольку в Европе все равно в ближайшие годы непре-
менно начнется война и будет она пострашнее предыдущей,
нужны деньги. И деньги приличные.

–  Без десятка-другого тысяч фунтов или долларов там
делать нечего. Тут все очевидно. Паспорта оформить, при-
одеться соответственно, билеты на пароход купить, в первом
классе, разумеется, на новом месте устроиться. Взятки ведь
придется давать направо и налево… Ваши драгоценности на
две-три тысячи фунтов потянут, я уже прикинул. У меня еще
тысчонки на три царских монет имеется, пара часов золотых,
портсигар хороший, призовой. Но все равно мало, очень ма-
ло… Был бы я шулером, в первом же европейском кабаке
мог недостающее выиграть, а так…

Шестаков испытывал сильное сомнение, что и сейчас в



 
 
 

Европе остались кабаки, где по крупной играют в карты, Вла-
сьев явно путает тридцать восьмой год с десятым или двена-
дцатым. Но спорить не стал. Не о том сейчас речь.

– Поэтому напрягите воображение, Григорий Петрович,
нет ли способа где-нибудь в Москве нужной суммой раз-
житься?

– Да где же? Разве Торгсин ограбить или сразу Внешторг-
банк? Поскольку нам ведь не советские рубли нужны, а нечто
более солидное?

– Зачем же сразу банк? Знакомые, может, есть состоятель-
ные? После гражданской войны и нэпа много чего у людей
к рукам прилипло. У вашей же жены, не в обиду будь сказа-
но. Наверное, и еще кто-нибудь антиквариатом увлекался…
Нет?

Настолько успело измениться мироощущение наркома,
что без всякого внутреннего протеста, не удивившись даже,
по какой такой причине Власьев заговорил с ним, как с уго-
ловником, которому добыть кражей или грабежом немысли-
мую по советским меркам сумму – раз плюнуть, слушал Ше-
стаков егеря. Позавчера еще предложи ему кто угодно раз-
добыть неправедным путем хотя бы даже тысячу рублей, он
удивился бы самому факту такого предложения, потом воз-
мутился бы, еще что-нибудь сделал, а сейчас?

На полном серьезе он начал перебирать в памяти близких
и не очень близких знакомых, у кого можно без особого тру-
да и риска «экспроприировать» необходимое. То ли силой,



 
 
 

то ли шантажом… Впрочем, воспринял он это скорее как
головоломку или шахматную задачу, отнюдь не всерьез. Как
способ отстраниться от реально уже случившегося, уйти в
своеобразную интеллектуальную игру.

И даже успел припомнить кое-какие отвечающие услови-
ям кандидатуры, как вдруг… Он даже чуть было не шлепнул
себя ладонью по лбу. Господи, какая там кража, какой шан-
таж! Неужели правда с головой так плохо, что даже об этом
он забыл?

Очевидно, выражение его лица настолько изменилось, что
Власьев хмыкнул удовлетворенно.

– Вот видите! Значит, я не ошибся. Есть у вас ходы. Ну
и слава Богу. Можете пока ничего не говорить, обдумайте
все как следует. А уж я гарантирую, так сказать, техническое
обеспечение. Вы не поверите, но я сейчас буквально аббат
Фариа и Эдмон Дантес в одном лице. Слишком долго я меч-
тал об отмщении и готовился к нему. Так что вы только на-
водку дайте, а уж там… – Власьев неожиданно вздернул го-
лову, посмотрел на Шестакова внимательно и подозритель-
но. – Вы, может быть, думаете сейчас, что я от чрезмерной
задумчивости в уме повредился? Как тот же аббат? Разубеж-
дать не буду, глупо было бы. Сами все увидите. Кстати, еще
одна идея у меня мелькнула. Может быть, не через финскую
границу нам стоит двинуться, а морем, в Норвегию. Парус-
ный бот купить или украсть, а то и рыболовный сейнер. По-
началу риска побольше, но если горло Белого моря проско-



 
 
 

чить, то потом может куда вернее получиться.
Впрочем, это уже детали. А пока пойдемте домой. Обе-

дать пора. А сюда точно никто не доберется, ни машиной, ни
санями, ни пешком. Я посмотрел, заносы непроходимые. До
Осташкова сорок верст, и все лесом. На танке не проедешь.

– А озером, как я?
– И озером не добраться. Санный след замело, видимость,

считай, нулевая, ни один местный мужик ехать не рискнет,
а чужой заплутает и замерзнет. Погода действительно как на
заказ. Силен ваш ангел-хранитель. Самое же главное – ни-
кому ведь в голову не придет вас здесь искать.

Просто по теории вероятности. Я даже вообразить не могу
стечения обстоятельств, при котором кто-то мог бы вычис-
лить ваши действия… В нынешнем НКВД, функционирую-
щем по принципу негативного отбора, давно уже не осталось
подходящих людей.

Власьев несколько ошибся. Такой человек в Москве был,
просто он сам еще не знал, что ему придется решать подоб-
ную задачу.



 
 
 

 
Глава 10

 
Валентину Лихареву действительно нравилось жить на

Земле. И конкретно в России, в Москве. Да и как могло быть
иначе? Пусть он и знал, что не является человеком в полном
смысле этого слова, но ощущал себя именно им.

И не так уж в этом контексте было важно, что по долж-
ности он был «тайным дипломатическим агентом» великой
Галактической суперцивилизации аггров, «смотрящим», как
выражаются в преступном мире, за той частью планеты Зем-
ля, которая здесь и сейчас называется СССР. Но подлин-
ным инопланетянином, пришельцем, аггрианином по крови
он тоже не являлся.

Известно, что цивилизация аггров существует хотя и в од-
ной с нами реальности, но в потоке противоположно дви-
жущегося времени. И в своем подлинном физическом обли-
ке ни один ее представитель на Земле появиться не может.
Как не может прогуляться по суше глубоководная рыба ар-
гиропелекус, комфортно себя ощущающая на дне Мариан-
ской впадины. Хотя, конечно, существуют приборы, условно
именуемые хронолангами, позволяющие на некоторое время
погрузиться в поток времени с противоположным знаком,
но такие посещения по определению эпизодичны и кратко-
временны, требуют огромных затрат энергии и технических
ухищрений, реальная же польза от них немногим большая,



 
 
 

чем от прогулки Армстронга по Луне.
Однако по весьма существенным, скорее даже мисти-

ческим, нежели экономическим или политическим причи-
нам присутствовать агграм на Земле надо. Для поддержания
«равновесия Вселенной», поскольку эта планета, а точнее
– возникшая на ней уникальная цивилизация, отчего-то не
подвластная универсальным законам Гиперсети, нуждается
в постоянном контроле.

Аггры наряду со своими вечными соперниками и «за-
клятыми друзьями» форзейлями занимаются этим уже вто-
рую тысячу лет, иногда вмешиваясь в человеческую исто-
рию, иногда просто наблюдая за происходящим, и верят в са-
кральную важность своей миссии, наверное, не меньше, чем
христианские миссионеры среди свирепых язычников или
доктор Швейцер, за тридцать с лишним лет своего подвиж-
ничества вылечивший в госпитале в Ламбарене (Габон) куда
меньше людей, чем его соотечественники убивали (и умира-
ли сами, кстати) за сутки боев Первой мировой войны, на-
чавшейся как раз на следующий год после открытия знаме-
нитого госпиталя.

Для бесперебойного функционирования «военно-дипло-
матических служб» на Земле необходим был персонал до-
статочно обширный: «человек» пятнадцать-двадцать на ро-
ли резидентов в ключевых регионах планеты, еще с полсот-
ни агентов-координаторов разного уровня и неопределенное
количество «помощников» для выполнения разовых поруче-



 
 
 

ний и заданий. Но с последними проще: всегда можно найти
«коллаборационистов», готовых за деньги, за избавление от
смертельной болезни, еще из каких-то личных соображений,
корыстных или возвышенных, потрудиться на благо «вели-
кой цели».

А специализированных, так сказать – «аттестованных»
сотрудников готовить приходится с большими трудами и
массой неожиданно возникающих проблем.

Вот тот же Валентин. Сколько он себя помнит, он вос-
питывался в питомнике-училище на великолепной планете
Таорэра, крайне похожей на Землю в конце кайнозойского
периода, где климат, как в Канаде, прозрачные реки текут
среди розовых гранитных утесов, леса из пятидесятиметро-
вых мачтовых сосен тянутся на тысячи километров к севе-
ру и югу от экватора, пейзажи напоминают лучшие картины
Шишкина и в воздухе не найти ни одной молекулы промыш-
ленной грязи. Поскольку нет никаких следов технологиче-
ской цивилизации.

Здесь, на специально оборудованной базе, из доставлен-
ных с Земли эмбрионов выращиваются будущие резиденты
и координаторы. В принципе – стопроцентные люди, даже
– двухсотпроцентные. Обладающие сверхчеловеческими (но
не сверхъестественными) свойствами и способностями. Иде-
ально сбалансированные физиологически и генетически. И
в полном соответствии с теорией Ефремова – могущие слу-
жить эталонами человеческой красоты.



 
 
 

Настолько, что один из первых людей, осознанно вступив-
ших в «огневой контакт» с аггрианами, Андрей Новиков,
незаурядный психолог и безрассудно отчаянный ксенофоб,
специально отметил это как их видовой признак. Особенно
наглядно присущий агентессам – женщинам.

Мужчины бывали всякими. Поскольку красота лица ни-
когда не была у них адаптационным признаком, они полу-
чались разными, но обязательно физически крепкими, про-
порционально сложенными, умными – в смысле абсолютной
адекватности предложенным обстоятельствам.

О периоде своего взращивания на Таорэре и процессе
«первоначального очеловечевания» Валентин не помнил по-
чти ничего. И «настоящих аггров» в их физическом облике
никогда не видел. Что не мешало ему осознавать свою при-
надлежность к великой расе и гордиться этим.

Зато он великолепно знал цель своего будущего существо-
вания. До конца дней служить «Отечеству» на Земле, в че-
ловеческом обличье.

Этим «кадеты Таорэры» выгодно отличались от выпуск-
ников даже самых элитных разведшкол Земли. Для них пол-
ностью исключалась проблема психологической адаптации.
Нет, на самом деле, насколько труднее было работать в нед-
рах РСХА даже гениальному Штирлицу, нежели природно-
му немцу типа Шелленберга, просто получившему дополни-
тельную установку на антифашизм.

У них, конечно, тоже случались срывы, как, например,



 
 
 

у изображенной в почти канонических «Записках Новико-
ва» Ирины Седовой. Можно сказать, в ее случае имел ме-
сто «производственный брак», человеческая составляющая
у девушки оказалась неожиданно сильнее, чем вся многолет-
не внушаемая и воспитываемая программа.

Но такой брак возможен всегда. Из выпускников Па-
жеского корпуса, с восьмилетнего возраста воспитываемых
и муштруемых исключительно для беззаветного служения
престолу, получались такие предатели корпорации и сосло-
вия, как Пестель, Кропоткин и Игнатьев, из Морского –
Шмидт, Раскольников, Соболев, а из советских учебных за-
ведений КГБ и ГРУ тоже вышло немало перебежчиков и дис-
сидентов.

Впрочем, с Седовой это случилось гораздо позже, в конце
1970-х годов, а Лихарев начал свою деятельность на Земле
за полвека до того.

Но и у Валентина человеческий фактор был как бы немно-
го переразвит. Возможно, это вообще особенность русско-
ориентированных особей. За счет гипертрофии духовной
сферы и повышенной эмоциональности. Без этого нельзя, и с
этим тоже неладно. Русская душа, одним словом. Нередко он
на досуге тосковал о глупой случайности, которой был обя-
зан своему нынешнему, весьма двусмысленному состоянию.

Его предшественник, отвечавший за дела в бывшей Рос-
сийской империи, продержался на своем посту довольно
долго.



 
 
 

Физически почти не подверженный старению, он два или
три раза менял фамилию и внешность, ухитряясь с начала
царствования Николая I и вплоть до октябрьского переворо-
та занимать достаточно заметное положение в свете, влиять
как на внешнюю, так и на внутреннюю политику в нужном
направлении. Логика и конечные результаты своих действий
его интересовали мало, он просто в меру сил исполнял то,
что диктовалось свыше.

Но в принципе тот координатор считал, что действует на
благо России, вне зависимости от того, что получалось на
практике.

Да и получалось не так уж плохо. Если не считать несчаст-
ной японской войны, страна двигалась от азиатчины к ци-
вилизации, в сторону демократии английского типа. Не без
его участия была принята вполне приличная для самодер-
жавной империи конституция, крепко стоял золотой рубль,
экономика развивалась невиданными темпами, и аналитики
всерьез предполагали, что году так к девятьсот тридцатому
держава выйдет на первое место в мире по валовому нацио-
нальному продукту.

Однако вдруг что-то не заладилось. Неизвестно отчего
(вопреки желаниям как Антанты, так и Тройственного сою-
за) разразилась мировая война. Сколько ни анализировали
потом историки обоих лагерей причины и поводы, а дель-
ного ответа так и не нашли. Просто не было ни у одной из
сторон целей, ради которых стоило бы класть в землю мил-



 
 
 

лионы людей. И разумных планов войны ни у кого не было,
что немцы, что Антанта собирались продемонстрировать со-
перникам собственную мощь, а где-то к ноябрю того же года
подписать для всех почетный мир. Некоторые разногласия
имелись лишь в вопросе – где его подписывать. Одни счита-
ли, что в Париже, другие предпочитали Берлин.

Увы, ошиблись все. Бессмысленная мясорубка затянулась
на четыре года. С параноидальным остервенением миллио-
ны бойцов в зеленых, серых, синих, голубых шинелях меся-
цами штурмовали какой-нибудь «домик паромщика на Изе-
ре», ради прорыва первой линии окопов под Верденом гиб-
ло больше солдат, чем их было в великой армии Наполеона
перед вторжением в Россию. И – ничего!

А там подоспела и Февральская революция в России. То-
же странная.

Чтобы подавить возникшие в Петрограде беспорядки, до-
статочно было двух гвардейских полков, а то и вообще царю
можно было ничего не делать, кроме как арестовать и тут
же расстрелять на краю насыпи думскую делегацию, прибыв-
шую требовать у него отречения, после чего объявить Моги-
лев временной столицей империи, предложить Вильгельму
сепаратный мир без аннексий и контрибуций, а там и дви-
нуть на северную столицу испытанные фронтовые части.

В любом случае последствия для Николая, его семейства,
России, Германии и всего мира оказались бы куда менее тяж-
кими, чем то, что вышло в действительности.



 
 
 

Но все это – лирика. История не знает сослагательного на-
клонения. Что было, то было.

С аггрианским же резидентом произошла вообще дурац-
кая история. Он только-только начал выстраивать новую
стратегию действий и даже успел поспособствовать органи-
зации корниловского мятежа, как во время июльских, 1917
года, событий в Петрограде получил шальную пулю в заты-
лок на углу Литейного и Невского.

С таким ранением он бы справился, имея чрезвычайно
живучий сам по себе организм плюс обеспечивающий сто-
процентную и быструю регенерацию браслет-гомеостат на
правой руке. Полежал бы без сознания полчаса-час и под-
нялся с головной болью, но живой, а назавтра и здоровый.

Но – не повезет, так не повезет – рядом вместо санита-
ров или хотя бы просто честных граждан случились маро-
деры. Балтфлотские братки или лиговские воры. Обшарили
карманы хорошо одетого покойника, кроме денег, свистнули
массивный золотой портсигар и заодно, приняв его за ори-
гинальные наручные часы, гомеостат.

Вот тут уж все. И резидент скончался, как самый обычный
недорезанный буржуй, как еще полторы сотни жертв так до
сих пор неизвестно кем организованной провокации. Мно-
гие утверждают, что большевиками, но не меньше сторонни-
ков гипотезы, что это Керенский решил таким путем изба-
виться от набирающих силу Советов. Впрочем, сегодня это
уже неважно.



 
 
 

О судьбе своего предшественника Лихарев, естественно,
не знал ничего. Да и откуда, если исчезновение координато-
ра осталось загадкой даже для верховного руководства? Был
человек и исчез бесследно.

Но чисто теоретически интересно вообразить, как повли-
яли украденные инопланетные устройства на судьбы их но-
вых владельцев? История, возможно, не менее увлекатель-
ная, чем у пресловутого «алмаза Раджи».

Что, если похититель или тот, кому он продал или сменял
на что-то упомянутый гомеостат, догадался нацепить его на
руку? Вдруг и сейчас живет на свете бессмертный люмпен,
сам не понимающий, отчего не влияют на него превратно-
сти жизни, скверный самогон, войны и революции, удар ко-
лом по голове в пьяной драке. Впрочем, подобный случай
уже имел место. Один средневековый ландскнехт получил
вечную жизнь, воспользовавшись придуманным Парацель-
сом снадобьем и за четыреста лет дослужился до капрала ан-
глийской армии.

В кровавой суматохе следующих четырех лет территория,
занимающая 1/6 часть суши, осталась без постоянного при-
смотра и стабилизирующего воздействия инопланетных ко-
ординаторов, чем, возможно, и объясняется сумбурность и
бессмысленная жестокость гражданской войны.

Центральная лондонская резидентура леди Спенсер если
и вмешивалась, то вполне эпизодически: то пытаясь поддер-
живать разрозненные антибольшевистские силы, то вдруг



 
 
 

склоняясь в пользу мира с коммунистами. Итог – известен.
В красном же лагере на тот момент подготовленных аген-

тов не оказалось. Никто просто не предполагал, что следу-
ет внедрять своего наблюдателя в руководство незначитель-
ной партии, руководствующейся не имеющими никакого от-
ношения к реальной жизни идеями заштатного немецкого
экономиста, раздираемой вдобавок внутренними склоками
и бесконечными разборками. И то, что она вдруг сумела не
только захватить власть в империи, но и удерживать ее с
невиданной в цивилизованном мире жестокостью, было для
аггрианских аналитиков полнейшей неожиданностью.

Вот в Германии, к примеру, тамошние марксисты – спар-
таковцы – тоже попробовали учинить нечто подобное, но их
быстро поставили на место, ликвидировав не более десятка
идеологов-экстремистов. Потому что аггрианская агентура в
Берлине оказалась на высоте.

И лишь в двадцать третьем году Центр подготовки на Та-
орэре сумел перепрограммировать, в соответствии со скла-
дывающейся в СССР реальностью, выращиваемого совсем
для других целей агента.

Сложность задачи, стоявшей перед верховными руково-
дителями программы, пребывающими в метрополии, заклю-
чалась в том, что противоположная направленность времен-
ных потоков исключала какую бы то ни было корректировку
извне раз начатой акции.

С точки зрения стороннего наблюдателя, получивший за-



 
 
 

дание агент немедленно начинал уходить в их собственное
прошлое, и, естественно, что-либо приказать или подсказать
ему было так же трудно, как нормальному человеку из сего-
дняшнего дня передать дельный совет себе вчерашнему.

Казалось бы, ситуацию должно упростить наличие коло-
нии на Таорэре, имеющей, через зону нулевого времени, вы-
ход в нормальную земную реальность.

Но это иллюзия, на самом деле положение, по сути, оста-
валось прежним. Вроде бы очевидно, что получивший ин-
струкцию от своего руководства функционер теоретически
может передать на Землю какую-то команду, основанную
на знании земного будущего, которое является аггрианским
прошлым.

Однако знание это – одноразового действия. Как при раз-
боре шахматной партии от конца к началу, причем каждая
позиция изображена на отдельном листе.

Ты анализируешь положение на доске после тридцатого,
скажем, хода, но пока не имеешь понятия, какие действия
игроков ему предшествовали. Чтобы изменить положение,
можно обратиться к десятому ходу или пятнадцатому, сыг-
рать не ладьей, а конем, принять или отклонить жертву сло-
на, но при этом потеряв возможность узнать, чем ответит
твой партнер.

Тупик.
Таким образом, единственное, чем удалось педагогам-ин-

структорам вооружить Валентина, вообще-то готовившего-



 
 
 

ся к работе в условиях царской России, так это энциклопе-
дической образованностью, особым быстродействием мыс-
лительных процессов, странной смесью цинизма и альтруиз-
ма (поскольку альтруизм и социальная справедливость – как
бы идеал человека социалистического общества) и, конечно,
непоколебимой верой, что, как бы там ни складывались об-
стоятельства, для него все будет хорошо. А это очень и очень
существенно для каждого разумного существа – непоколе-
бимая вера!

Так оно все и вышло.
Двадцать четвертый год ушел на внедрение, вживание, до-

кументирование легенды, налаживание нужных связей, со-
здание у значительного контингента перспективных товари-
щей непротиворечивых воспоминаний о совместных с Лиха-
ревым подвигах в годы гражданской войны, а затем и приоб-
ретение не придуманных, а подлинных заслуг перед Совет-
ской властью. Спешить координатору было некуда, по опти-
мистическим подсчетам, век-другой у него в запасе имелся.

Занять при Сталине нужное место Валентин сумел в про-
межуток между «угаром нэпа» и началом коллективизации.
Сопровождал его в поездке по Сибири, где и был оконча-
тельно решен вопрос о «раскулачивании», оказал вождю ряд
ценных услуг в дискредитации Троцкого и расколе зиновьев-
ско-каменевско-бухаринского комплота. А потом наступил
его звездный час – дело Кирова.

Тут еще вот какое дело – по причинам недостаточно яс-



 
 
 

ным, но тем не менее безусловным, как требования коню в
шахматах ходить не иначе как буквой Г, хотя по условиям
боя куда разумнее большая свобода действий, агент не имел
права (категорический императив!) осуществлять любые си-
ловые акции, предполагающие личное участие.

Хотя технических возможностей было достаточно и что-
бы ликвидировать ставшего неудобным политика, и выиг-
рать сражение, и наполнить золотом опустевшие государ-
ственные закрома.

Увы – нет. Только сложные интеллектуальные ходы доз-
волялись резидентам, интриги, опосредствованное воздей-
ствие на первых, вторых, третьих лиц государства, вербовка
и перевербовка нужных для дела людей.

Выполняя очередную стратегическую концепцию, хоро-
шо уже зная характер и натуру Сталина, он два с лишним го-
да подбирал необходимые материалы на Сергея Мироновича
Кирова, вел записи его бесед с врагами и соратниками, уме-
ло монтировал компрометирующие тексты, регулярно пред-
лагая их вниманию Хозяина, ненавязчиво, наряду с массой
всякой другой информации, и в результате создал нужную
установку.

В результате тщательно спланированной и аккуратно про-
веденной работы к началу XVIII съезда ВКП(б), известного
также как «съезд победителей» (имелось в виду – во внут-
рипартийной борьбе), товарищ Сталин был вполне готов по-
верить во все, что Валентин ему предлагал, в том числе и в



 
 
 

итоги голосования на пост Генерального секретаря, по кото-
рым Киров якобы занял первое место.

Пересчитали, конечно, как надо, сенсации не произошло,
Иосиф Виссарионович остался при должности, но судьба
Кирова была решена.

Потом и Николаев исполнил свою роль, из старого «на-
гана» солдатского образца пальнув в коротком аппендиксе
двухсотметрового смольнинского коридора в затылок пред-
водителю ленинградского пролетариата. Через две недели
Особое судебное присутствие по вновь принятому Закону
от 31.12.34 приговорило к немедленной смертной казни и
самого Николаева, и двенадцать его близких и дальних род-
ственников, и еще 96 высокопоставленных руководителей
Ленинградского обкома и горкома партии, комсомола, Лен-
совета, комитета профсоюзов и еще кого-то там.

Ни сном ни духом не ведавший о случившемся начальник
ЛенГПУ Медведь, второй месяц лежавший в больнице с пе-
реломом бедра, получил три года дальних лагерей, где вско-
ре тоже был расстрелян. Наверное, чтобы разные мысли не
пришли в голову, а может быть, уже там, в лагерях, что-то
не то сказал.

Операция удалась хоть куда. А уж сколько человек в ре-
зультате оказалось у Лихарева на крючке – и передать невоз-
можно.

При всем при том, если кто-нибудь вообразит, что Лиха-
рев был плохой человек, садист, преступник и тому подоб-



 
 
 

ное, он будет не прав. Никто же не считает, что плохими
людьми были судьи Нюрнбергского трибунала. Они ведь то-
же отправили на виселицу 12 главных военных преступни-
ков, а потом санкционировали казни и длительные сроки за-
ключения еще сотням функционеров режима, ничуть не бо-
лее жестокого и бесчеловечного, чем аналогичный.

На самом деле Валентин Лихарев был веселый и добрый
парень. Эпикуреец где-то. Что тоже было рудиментом той
роли, к которой его готовили первоначально. А именно – за
год-два до окончания он должен был подменить в Учили-
ще правоведения, Пажеском или Морском корпусе (по об-
становке) подходящего юношу, способного стать однокаш-
ником, потом приятелем, близким другом цесаревича Алек-
сея. Излечить августейшего наследника от гемофилии дол-
жен был по достижении им четырнадцати лет Григорий Рас-
путин. Оттого и бился он так страстно, рискуя жизнью, за
немедленное заключение сепаратного мира.

К сожалению, не получилось, хотя и до сих пор снились
Валентину сцены из несбывшегося вроде большого приема
в Георгиевском зале Зимнего дворца по случаю тезоименит-
ства Его Императорского Величества Алексея Второго или
ежегодного парада гвардии в Красном Селе, где сам он в
сияющей кирасе, с флигель-адъютантскими аксельбантами,
подняв палаш, возглавляет первый эскадрон кавалергард-
ского полка.

Но и так получилось неплохо. Он имел возможность вкус-



 
 
 

но есть и под настроение выпивать, любить многочисленных
женщин из всех слоев советского общества, покровитель-
ствовать писателям и артистам, вообще пользоваться всем
тем, что предоставляет неглупому гуманоиду судьба, позво-
лившая ему по странному капризу на какой-то срок прийти
в этот мир.

Но самому непритязательному эпикурейцу надо же где-
то жить. Россия 20-х годов ХХ века отнюдь не Древняя Гре-
ция. Бочка Диогена здесь не соответствует климату. Требу-
ется нечто более капитальное.

До 1927 года Валентин довольствовался тесноватой кле-
тушкой в Кремле, все достоинства которой исчерпывались
тем, что она находилась на одном этаже с квартирами Ста-
лина, Бухарина, Демьяна Бедного. Это было удобно в одном
смысле и крайне обременительно во всех остальных. Следо-
вало искать варианты. И они, безусловно, нашлись.

Вначале он добился у Сталина разрешения открыть нечто
вроде лаборатории для разработки новых образцов подслу-
шивающей аппаратуры и одновременно – конспиративной
квартиры для встреч с агентурой в невзрачном двухэтаж-
ном доме на стрелке Каретного ряда и Петровского бульвара.
Это было гораздо удобнее, но – для Лихарева – сталинского
порученца. Валентину – инопланетному резиденту – требо-
валось особое помещение не только для комфортабельного
проживания, но и в качестве тайной операционной базы.

Несмотря на жилищный кризис, который не просто был, а



 
 
 

прямо-таки свирепствовал в заполоненной искателями сча-
стья из провинциальных городов и бывшей черты оседлости
столице, все те помещения, что были здесь при старом ре-
жиме, никуда не делись, они лишь отчасти поменяли своих
владельцев.

Надо было просто как следует поискать, чтобы сделать вы-
бор раз и навсегда.

Ассортимент приличного и отвечавшего его целям жилья
был обширен, но Валентину по ряду причин приглянулся
именно этот дом с причудливым фасадом в самом сердце
Москвы.

Тогда Тверская, впоследствии – улица Горького, еще не
имела нынешнего статуса. Куда более элегантными и пре-
стижными считались Петровка, Большая Дмитровка, Куз-
нецкий Мост. Ну и пересекающие их в пределах Бульварно-
го кольца переулки, Столешников в том числе.

Первый этаж избранного Лихаревым здания занимал рос-
кошный нэпманский магазин, на втором и третьем обитали
люди, имевшие постоянный и твердый доход, – модные пи-
сатели, театральные режиссеры и актеры, популярные гине-
кологи и адвокаты. В этой, под номером 4 на белой эмалевой
табличке, прикрепленной к стеганной ромбами, блестящей,
как паюсная икра, обивке двери, проживал профессор меж-
дународного права, которому чем дальше, тем меньше нра-
вилась советская жизнь.

Пусть и зарабатывал он более чем прилично, и автори-



 
 
 

тетом пользовался, и лекции читать его приглашали в Ин-
ститут красной профессуры и в ЦК ВКП(б), знание законо-
мерностей исторического развития (не по Марксу, а вообще)
подсказывало профессору, что из царства большевиков надо
бежать.

И чем скорее, тем лучше. Звоночков, извещающих о на-
чавшемся похолодании, было достаточно – высылка Троц-
кого, шахтинское дело, процесс Промпартии, понятные для
посвященных намеки на грядущее свертывание нэпа и жела-
тельность сплошной коллективизации и индустриализации.

Профессор заторопился.
Вначале он выхлопотал себе и семейству заграничные

паспорта для поездки на лечение в Германию, а потом испод-
воль начал распродавать верным людям кое-какие ценности,
которые невозможно было легально вывезти из СССР.

Тогда он и попал в поле зрения Лихарева.
Валентин, как сказано, был человек гуманный и ничего

не имел против профессора. Он ему даже сочувствовал. Но
и свои интересы ценил достаточно высоко. Раз уж квартиро-
съемщик все равно съезжает, что называется, «с концами»,
так зачем же допускать, чтобы комфортабельно обставлен-
ное помещение с любовно подобранной коллекционной ме-
белью ХIХ и даже ХVIII веков, подлинными картинами из-
вестных мастеров, китайским фарфором и нефритом доста-
лось неизвестно кому. Впрочем – известно.

В первых числах августа 1928 года Лихарев узнал, что



 
 
 

профессор получил наконец загранпаспорта и выкупил би-
леты на берлинский экспресс. Но еще не успел продать ме-
бель, библиотеку и большую часть коллекции.

Время пришло.
Дождавшись, когда хозяева по последним неотложным де-

лам покинули квартиру (домработницу и кухарку рассчита-
ли еще раньше), Валентин взбежал вверх по широкой чугун-
ной лестнице. После уличной жары в подъезде было сумрач-
но и тихо. Сквозь высокие витражи на пол падали пятна раз-
ноцветного света.

Оглядевшись на всякий случай, прислушавшись, не спус-
кается ли кто сверху, Лихарев меньше чем за минуту открыл
универсальной отмычкой оба достаточно хитрых, рассчитан-
ных на нынешние неспокойные времена замка.

Вошел.
Толстое, в четыре пальца, полотнище, обитое вдобавок

войлоком и кожей, бесшумно затворилось, надежно отсекая
от превратностей и треволнений внешнего мира.

Приятные запахи богатого и культурного жилья, мозаич-
ный паркет, лепнина потолков, стены, обтянутые штофной
тканью, а не бумажными обоями, – все сейчас радовало серд-
це Валентина. Жить здесь будет наверняка приятно.

Он обошел все помещения квартиры, тщательно их
осматривая. Если называть происходящее своими словами –
попросту грамотно обыскал.

Кроме четырех уже упакованных хозяевами чемоданов,



 
 
 

он нашел еще два пустых и сложил в них то, что никому, кро-
ме членов семьи, было неинтересно, а для них представляло
ценность, большую, может быть, чем обычное имущество, –
альбомы фотографий, дневники, письма, детские игрушки и
тому подобное. Если они намеревались собрать все это поз-
же – Лихарев им помог. Если решили оставить за ненадоб-
ностью – пусть сами и выбрасывают. Его совесть будет чиста.

Все шесть чемоданов он вынес в прихожую и рядком по-
ставил у боковой стенки. Внимательно на них посмотрел и,
будто это имело какое-то значение, передвинул на полметра
в сторону.

Теперь оставалось совершить простую, хотя достаточно
необычную для этого места и времени процедуру.

Из принесенного с собой саквояжа Лихарев извлек не
на Земле изготовленный шарообразный предмет или скорее
прибор в темно-оливковой, слегка поблескивающей оболоч-
ке. Штепсельным шнуром подключил его к электророзетке.
Сдвинув потайную защелку в районе экватора, разнял на две
половины и начал колдовать над рядом серебристых сенсор-
ных полей, посматривая то на свои наручные часы, то на ми-
гающие разноцветные секторы нескольких овальных цифер-
блатов.

Очевидно, добившись желаемого сочетания параметров,
еще раз взглянул на золотой лонжиновский хронометр, слов-
но проверяя, пришло ли время, и нажал наконец длинную,
испещренную значками неизвестного алфавита тангету в се-



 
 
 

редине «шара».
На первый взгляд ничего не произошло.
На второй и на третий – тоже.
Все та же приятная тишина царила в комнатах, так же па-

дали на паркет лучи солнца сквозь щели в задернутых по
случаю августовской жары портьерах.

Только, если быть уж очень внимательным, исчезли хо-
зяйские чемоданы из прихожей. Это, очевидно, и было для
Валентина самым главным.

Он уселся в глубокое кожаное кресло в гостиной, напро-
тив прекрасного кабинетного рояля, без которого немыслим
был до революции более-менее приличный дом, вытянул но-
ги в надраенных уличным чистильщиком до синих искр са-
погах, уже слегка подернутых летней пылью, закурил взятую
из коробки на столе профессорскую папиросу.

«Нет, – подумал он, и далеко уже не в первый раз, – жить
и в эсэсэсэрии можно, если знаешь – как. Люди – они умеют
устроить для себя индивидуальный комфорт в самых нече-
ловеческих обстоятельствах». И даже ему самому не совсем
понятно было, гордится ли товарищ Лихарев своей принад-
лежностью к человеческому роду или дает беспристрастную
оценку тем, среди кого вынужден работать.

Потом он свернул «шар» и спрятал его в резной и громад-
ный, как Кельнский собор, платяной шкаф. Вышел в прихо-
жую, извлек из кармана портсигар, надавил кнопку замка…
Доля секунды, а может, и меньше, и теперь уже вся обста-



 
 
 

новка квартиры пропала, лишь чемоданы сиротливо стояли
на сверкающем, без единой пылинки полу.

Даже пыль осталась там, в ином пространстве. Аппарату-
ра работала пусть немного формально, но четко.

Валентин удовлетворенно кивнул, вновь щелкнул гу-
сто-синей, наверняка – сапфировой кнопкой портсигара и
вышел на лестницу, переместившись из параллельной реаль-
ности в исходную, отличающуюся всего на один квант вре-
мени и на одно-единственное значащее событие.

Хозяин же, вернувшись домой, с глубочайшим изумлени-
ем увидел, что его квартира совершенно, абсолютно пуста.
Если не считать стоящих посреди прихожей чемоданов. Че-
тырех собранных лично и еще двух – неизвестно кем. Но
больше – ничего. Ни мебели, ни ковров, ни библиотеки в де-
сять тысяч томов. Даже штор на дверях и окнах, посуды на
кухне, мыла в ванной комнате – и того не было.

Немыслимо! Невероятно!
Однако и ограблением посчитать случившееся было

невозможно. Как раз все наиболее ценные и портативные ве-
щи, включая палисандровый ларец с бриллиантами жены,
коллекцию золотых часов с дарственными надписями, фа-
мильное серебро с монограммами, заблаговременно уложен-
ные в кофр, остались на месте. И не слишком ценные в ры-
ночном смысле, но важные для фамильной памяти – тоже!

Нормальные воры взяли бы как раз чемоданы. А прочее
имущество – его же на пяти грузовиках нужно было выво-



 
 
 

зить.
Профессор, естественно, немедленно помчался на извоз-

чике в ГПУ – благо недалеко, поднял там ужасный скандал,
метнулся в ЦК, в МГК – у него везде были друзья и покро-
вители (иначе черта с два он получил бы загранпаспорта на
всю семью в такое время).

Ну и что? Конечно, прислали бригаду следователей, те
опрашивали соседей, снимали отпечатки пальцев. Но как
невозможно было представить, чтобы за четыре часа, пока
отсутствовали дома профессор и его домочадцы, кто-то вы-
вез пять комнат обстановки (как? на чем? и без шума? А
сколько шума способны произвести грузчики и ломовики,
таскающие по лестницам тяжеленные шкафы, столы и дива-
ны, каждый знает), так и доказать обратное – ничего не укра-
дено, и вам это только померещилось, товарищ профессор, –
тоже оказалось невозможным, поэтому стороны постепенно
пришли к консенсусу.

Из специальных фондов потерпевшему выплатили недур-
ную компенсацию, заручившись словом джентльмена, что
он об этом на Западе трепаться не станет, а если станет,
то способы прекратить провокационную болтовню имеются
в изобилии. Во избежание дальнейших недоразумений че-
кисты проводили профессора с семьей на вокзал казенным
транспортом, снабдили бумажкой, гарантирующей от тамо-
женного досмотра в Негорелом, и дружно постарались за-
быть о случившемся. Словно о стыдной неловкости, приклю-



 
 
 

чившейся с уважаемым человеком в приличном обществе.
А на другой или третий день странную квартиру засели-

ли двумя дюжинами жильцов. По нормальному советскому
стандарту – комната на семью. А сколько вас там, как вы
обойдетесь одним унитазом и одной ванной на всех – ваши
проблемы. В Центральные бани вон ходите, в ванне же огур-
цы хорошо солить. И никому не обидно.

Однако и Лихарев устроился жить в ней же, не испыты-
вая ни малейшего неудобства от такого малоприятного, по
любым меркам, соседства. Он просто жил чуть-чуть впереди
своих соседей.

Совершенно так, как пассажир мягкого купе тронувшего-
ся от станции поезда.

Пусть еще три человека имели билеты на остальные места,
но они подбежали к перрону чуть позже прощального гудка
и увидели лишь красный фонарь последнего вагона.

И все! Если угодно – садитесь в дрезину и догоняйте. По
рельсам. Упретесь, если повезет, в буфера последнего ваго-
на, но и не более. Ни слева, ни справа вы его не обгоните.
Так и будете ехать до бесконечности след в след.

Не до бесконечности, конечно, а до первой остановки,
только вот когда она будет – решать не вам!

Если очень нужно, можно даже попытаться проникнуть в
оплаченный вагон. Но тут требуется особое умение, или, вы-
ражаясь научным языком, способность преодолевать грани-
цы гомологичных, но не аналогичных пространств. А также



 
 
 

ключ.
У Валентина он был. Внутри золотого портсигара.
Имелось лишь одно, незначительное, впрочем, неудоб-

ство.
Пересекая дверной проем, а вместе с ним и границу син-

хронных реальностей, он рисковал столкнуться с кем-то од-
новременно выходящим из квартиры или входящим в нее.

Не опасно, но зачем же привлекать излишнее внимание
даже в таких мелочах? На этот случай он оборудовал над две-
рью чувствительный масс-детектор и выходил, когда ни на
площадке, ни на лестницах не было никого. За минувшие
десять лет ни одного прокола, слава Богу, не случилось.



 
 
 

 
Глава 11

 
Что-то мешало Шестакову окончательно и просто при-

нять очевидное вроде бы решение. С одной стороны, мысль
пришла в голову легко и просто, никаких разумных доводов
«против» он привести не мог. Более того – эта идея вызывала
у него нечто вроде радости и веселой злобы – мол, еще раз,
и как следует, отомщу ненавистному сталинскому режиму.

Но с другой – вся его советская, большевистская сущность
протестовала. Не так просто было избавиться не от убежде-
ний даже, а от проникшего до мозга костей инстинкта еди-
номыслия.

Нельзя, никак нельзя позволить себе даже думать о чем-
то, расходящемся с линией партии, а уж тем более – дей-
ствовать явно во вред ей. Даже убийство сотрудников НКВД
казалось меньшим грехом. Это – дело привычное. Человек
– винтик. Сегодня он нужен, завтра – нет. Можно экспро-
приировать, отправить в ссылку, приговорить к десяти годам
или расстрелу, как потребуется. Еще Ленин говорил – нрав-
ственно только то, что полезно делу партии. Соответственно
– все остальное безнравственно.

А сейчас он собирался посягнуть на самое святое. На «на-
родные деньги». Хотя никакими народными, в буквальном
смысле этого слова, они давно уже не были, поскольку народ
никакого влияния на них не имел и пользы ему, народу, от



 
 
 

них тоже не было никакой.
Предназначались они для финансирования республикан-

ского правительства Испании, еще конкретнее – для заку-
пок во Франции и других европейских странах оружия и сна-
ряжения интербригад. Не все возможно доставлять на Ибе-
рийский полуостров пароходами из Одессы, прорывая бло-
каду, да и в пропагандистском плане гораздо приличнее бы-
ло вооружать прибывающих со всех концов света доброволь-
цев винтовками, пулеметами и прочей техникой производ-
ства нейтральных стран, а еще лучше – немецкой и итальян-
ской.

В отличие от Гитлера и Муссолини, Сталин отчего-то
стеснялся открыто признать свое участие в чужой граждан-
ской войне.

А Шестакову, в числе прочих, ему неизвестных, лиц, бы-
ло поручено данную акцию обеспечивать. То есть наладить
целую сеть по материальному обеспечению войны. Для чего
нарком и получил приказ открыть на свое имя в специаль-
ном доверенном банке особый счет, распоряжаться которым
мог исключительно он сам по особым каналам.

И если бы он смог сейчас попасть в Европу…
Но в ближайшие дни и даже недели это невозможно, а

позже… Нарком испытывал обоснованное опасение, что ка-
ким-то образом НКВД, НКИД, Наркомфин, еще какое-ни-
будь ведомство сумеет эти счета блокировать, способы у них
наверняка есть. Должны быть. Невозможно же допустить,



 
 
 

что он действовал на самом деле бесконтрольно и все его
связи не отслеживались.

Тогда возникает вопрос: каким образом можно своих ны-
нешних врагов опередить?

Хорошо, что Власьев не настаивал, не добивался ответа,
какой такой способ решить финансовую проблему известен
бывшему юнкеру и теперь уже бывшему наркому.

Шестаков выбрал момент, уединился с женой, когда уло-
жили спать сыновей после обеда.

Поделился с ней своими сомнениями. Зоя рассмеялась
даже не зло, а издевательски. Как, кажется, смеялась в одной
из своих театральных ролей.

И напомнила ему заголовок одной из глав романа Нови-
кова-Прибоя «Цусима», которую не так давно оба прочли.

– «Перед врагами герой, а на свободе растерялся». Пом-
нишь, о чем сказано? Так что не надо передо мной нюни рас-
пускать. Все равно не поверю и не посочувствую. Или ты ду-
маешь когда-нибудь где-то оправдаться этими вот словами?
Простите, дорогие товарищи, ошибся немного, а вообще-то
я ваш верный слуга до гроба.

Брось, Гриша, не заставляй в себе разочаровываться. По-
шли – так до конца. За границу – значит, за границу. Не вый-
дет – не выйдет. А назад возврата нет, хоть ты сейчас на бли-
жайшей осине повесишься. Как правоверный китаец, чтобы
посильнее унизить своего врага…

И повернула разговор совсем на другое. Что она думала,



 
 
 

он совсем уже перестал быть мужчиной не только в нрав-
ственном, но и в известном смысле. Но лишь за сутки ему
удалось опровергнуть сразу оба ее мнения. И это радует. Она
надеется, события минувшей ночи отнюдь не случайный экс-
цесс, а лишь начало новой жизни.

Наркому тоже так казалось, он только не сказал, что ночью
с ним была совсем другая женщина.
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