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Аннотация
Что нам делать с утверждениями представителей других групп

о том, что их мораль отличается от нашей собственной? Книга
Стивена Энгла дает развернутый ответ на этот вопрос. Она
соединяет подробный отчет о развитии китайского дискурса о
правах человека с философским взглядом на то, как прочие
сообщества должны реагировать на заявления об уникальности
китайских концепций прав человека. Исследование показывает,
что китайские идеи прав человека действительно имеют
отличительные особенности, но тем не менее автор настаивает на
важности и перспективности межкультурного взаимодействия.
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Предисловие к русскому изданию

 
С момента первой публикации этой книги и  до насто-

ящего времени ученые и  граждане Востока и Запада про-
должают обсуждать, как соотносятся между собой универ-
сальность и историко-культурная специфика прав человека.
Без сомнений, продолжающийся экономический и полити-
ческий рост Китая усиливает наше желание увидеть рост
и китайских ценностей: определенно, пятитысячелетняя ци-
вилизация может многое предложить современному миру.
Аналогичная динамика наблюдается и в России: как и в Ки-
тае, некоторые российские интеллектуалы, а также многие
государственные средства массовой информации призывают
вновь обратить внимание на традиционные русские ценно-
сти. По их мнению, традиционные русские ценности само-
бытны и значительно отличаются от ценностей, связанных
в их представлении с Западом. Большинство по-прежнему
поддерживают идею «прав человека», настаивая при этом,
что в  России «права человека» означают нечто иное, чем
в других странах.

Эти заявления, а также порождаемые ими споры об уни-
версальности говорят о  том, что нам нужно искать пути
объединения универсального и локального. Это можно сде-
лать тремя способами. Во-первых, может случиться так,
что нечто, впервые сформулированное в  местном контек-



 
 
 

сте, с использованием уникального местного словаря, ока-
жется универсально значимым. Есть основания думать, что
научные, медицинские и технологические открытия проис-
ходят таким образом. Например, по мере того как методы
лечения традиционной китайской медицины становятся бо-
лее известными на Западе, они получают все более широкое
распространение. Не обязательно быть китайцем, чтобы по-
лучить пользу от иглоукалывания. В таком же ключе мы мо-
жем рассматривать и права человека: хотя эта идея зароди-
лась на Западе, но оказывается, что она приносит пользу лю-
дям в равной степени, вне зависимости от того, где они на-
ходятся. Второй способ объединить универсальное и мест-
ное – это утверждать, что одна и та же универсальная цен-
ность может быть реализована или воплощена по-разному
в разных контекстах. Одним из вариантов такого подхода яв-
ляется то, что мы могли бы назвать «относительностью, свя-
занной с окружающей средой»: за счет различий в контек-
сте одна и та же ценность требует различных стилей поведе-
ния и различных институтов. По мере изменения местной
«среды» может меняться и тот тип поведения, который тре-
бует данная ценность. Разновидностью этого подхода к объ-
единению универсального и  местного является утвержде-
ние, что обоснование данной универсальной ценности долж-
но быть сделано в местных терминах. Различие между тон-
кими и плотными ценностями, проводимое Майклом Уолце-
ром – это еще одна версия той же идеи, о чем говорится ниже



 
 
 

в главе 1. В-третьих, мы можем объединить универсальное
и местное, проводя различие между разными типами ценно-
стей на разных уровнях. Даже если мы считаем, что согла-
сие по определенным ценностям необходимо для того, что-
бы внутреннее или глобальное общество функционировало
оптимальным образом или было справедливым для всех, мы
все еще можем думать, что подгруппы также могут иметь
свои собственные, отличительные ценности.

Подход к правам человека, который я отстаиваю в этой
книге, согласуется со всеми тремя этими идеями. Я не защи-
щаю какую-либо одну теорию прав человека, так как здесь
будет обсуждаться то, какие выводы можно сделать о пра-
вах человека на основании того, как развивался китайский
дискурс о правах на протяжении последних двух столетий.
То, что я показываю, имеет две стороны. Во-первых, китай-
скими теоретиками прав движет желание обсуждать права
по причинам, имеющим смысл в местных терминах, и эти
обсуждения происходят с использованием местных терми-
нологических аппаратов. Китайский дискурс о правах исто-
рически и концептуально самобытен. Но, с другой стороны,
китайские теоретики прав неизменно рассматривают права
как универсальные и  неизменно действуют так, как будто
они успешно понимают некитайские дискурсы о правах. Мой
лозунг – это «коммуникация несмотря на отличия»: а  это
означает, что местные различия не мешают китайским тео-
ретикам думать о правах как об универсальных одним (или



 
 
 

несколькими) из трех способов, описанных выше.
Я считаю, что понимание истоков и развития китайского

дискурса о правах представляет большую ценность для осо-
знания того, как сбалансировать соперничающие интересы
универсального и местного. То, что права человека являются
универсальными, не означает, что каждое общество похоже
на Францию XVIII века или Америку XXI века или должно
быть точно таким же. Оба этих общества столкнулись с мно-
жеством проблем, некоторые из которых можно рассматри-
вать с точки зрения недостаточного внимания к правам че-
ловека. Один из ключевых уроков этой книги заключает-
ся в том, что в меняющихся исторических и концептуаль-
ных контекстах последних двух столетий китайские интел-
лектуалы стремились лучше понять те проблемы, с которы-
ми столкнулись их собственные общества, и таким образом
лучше справляться с ними. Как я показываю в книге, китай-
ские интеллектуалы часто использовали идею универсаль-
ных прав человека, стремясь преодолеть эти сложности, да-
же если то, как именно они концептуализируют права чело-
века, продолжает оставаться отличным. Я надеюсь, что этот
перевод поможет современным русским читателям увидеть,
что и их собственный российский опыт может быть понят
через аналогичную призму. разнообразной глобальной дис-
куссии об универсальных правах человека, которая прине-
сет пользу всем нам, могут способствовать и успехи, и неуда-
чи. Национальные или культурные особенности не должны



 
 
 

использоваться в качестве причины для прекращения кри-
тических дискуссий, как и не следует полагать, что ценно-
сти какого-либо общества являются монолитными или неиз-
менными. Только открыто взаимодействуя друг с другом, мы
можем наилучшим образом обеспечить позитивное будущее
для всех людей.

Ряд людей сделали этот перевод возможным, и  я  хотел
бы в заключение выразить им свою благодарность. Сотруд-
ники издательства «Academic Studies Press» Ольга Петро-
ва и Иван Белецкий оказывали мне неоценимую помощь на
протяжении всего процесса. Кирилл Батыгин выполнил пер-
воначальный перевод, а Елизавета Гаврилова произвела за-
тем тщательный пересмотр и проверку рукописи; как чело-
век, который сам много занимается переводами, я знаю, на-
сколько сложной может быть эта работа, и выражаю им обо-
им глубокую благодарность. Мои коллеги из Уэслианского
университета Сюзанна Фуссо и  Наташа Карагеоргос пред-
ложили мне свою поддержку и руководство, что очень важ-
но, когда имеешь дело с незнакомым языком. Конечно, неиз-
бежно, что в оригинале были недостатки, которые не смог
исправить никто из этих людей, но именно благодаря им
всем появилось это новое издание.

Стивен Энгл
Миддлтаун, Коннектикут, США / май 2023 года



 
 
 

 
Вступление и благодарности

 
Истоки настоящей книги следует искать в  главе, кото-

рую я не написал для моей диссертации. Меня заинтригова-
ло то, как Лю Шипэй описывал так называемые цюаньли –
термин, который он использовал для обозначения понятия
«право», – в начале XX века. В тот момент я как раз закан-
чивал свою диссертацию, посвященную межкультурным раз-
личиям в области этики. Мне пришла в голову идея, что ис-
следование отличий между концепцией цюаньли у Лю и со-
временными ему западными представлениями о правах че-
ловека позволило бы улучшить уже написанный мной чер-
новик диссертации. Однако я заключил, что в отсутствие от-
дельной главы, посвященной Лю, диссертацию получится за-
кончить поскорее, и, если мне улыбнется удача, я даже смогу
найти себе работу. Те, с кем я советовался, одобрили такой
ход мысли, и я отложил заметки, касающиеся Лю, на потом.
Воспользуюсь очередной возможностью выразить благодар-
ность прекрасному трио, состоящему из Дона Манро, Пите-
ра Рэйлтона и Алана Гиббарда, за их поддержку моей иссле-
довательской деятельности и за то, что они точно знали, ко-
гда мне следует поставить точку.

Прошло несколько месяцев, и мне повезло. Я был при-
глашен в Уэслианский университет. Вскоре после начала ра-
боты мне стало известно, что в январе следующего года на



 
 
 

Гавайях пройдет большая конференция философов Восто-
ка и Запада. Уэслианский университет был готов оплатить
мою командировку при условии, что мое имя появится в об-
щей программе мероприятия. Это был уникальный шанс,
поэтому я связался с Роджером Эймсом, чтобы попросить
у него совета. Я рассчитывал на что-нибудь незначительное,
например, что я стану участником обсуждения. Однако Род-
жер предложил мне подготовить статью. Записи о Лю Ши-
пэе пришлись очень кстати. Статья, которую я в конечном
счете отправил на конференцию, представляет собой вторую
половину главы 6 этой книги. Благодарю Роджера за то, что
он заварил всю эту кашу.

Чем больше я читал о цюаньли, тем больше меня захваты-
вала эта идея. Я четко понимал, что некоторая статичность
анализа составляла одну из слабых сторон моей диссерта-
ции. Прослеживание развития китайского дискурса о  цюа-
ньли представлялось хорошей возможностью изучить, как
с течением времени трансформировалась дискуссия о нрав-
ственности в пределах одного языка, в том числе благода-
ря (изменчивому) взаимодействию с обсуждениями пробле-
матики прав человека в других странах. Шанс сделать об-
зор китайской истории в поисках истоков того, что я начал
обозначать как «китайский дискурс о правах человека», ка-
зался интересной перспективой еще и  потому, что он от-
крывал для меня возможность воспользоваться результата-
ми моей работы на тему неоконфуцианства в магистратуре.



 
 
 

В трактатах Лю я отмечал сознательные отсылки автора к от-
дельным неоконфуцианцам, и по мере углубления моего ис-
следования данные выводы подтвердились. На мое понима-
ние связей между конфуцианской традицией и  китайским
дискурсом о правах человека значительно повлияли знания
и знакомства, которые я приобрел благодаря участию в двух
конференциях по вопросам конфуцианства и прав человека.
Мероприятия были организованы Уильямом де Бари и Ду
Вэймином, которым я благодарен за личную поддержку и за
возможности, открывшиеся мне благодаря их напутствиям.

Несмотря на мое увлечение неоконфуцианцами и продол-
жателями их дела в XIX веке, эта книга не сводится к ретро-
спекции. Прохождение магистратуры в Мичиганском уни-
верситете обеспечило меня инструментарием для осознания
того, как в наши дни люди понимают и взаимодействуют друг
с другом – в пределах одной культуры и между различны-
ми культурами. Если я правильно помню, с Робертом Брэн-
домом и его философией языка, которая начала играть все
большую роль в  моих воззрениях на рассматриваемые те-
мы, после того как я закончил учиться в Мичиганском уни-
верситете, меня познакомил мой друг Джеф Кассер. Еще
одним стимулом к использованию результатов моего обуче-
ния в магистратуре для познания текущего мироздания стал
спор с моим другом Роджером Хартом, который, восприни-
мая в качестве «философов» скорее Деррида, Лакана и Бур-
дье, а  не Дэвидсона, Брэндома и  Раза, задался вопросом,



 
 
 

могут ли в  принципе американские философы внести ка-
кую-либо ясность в проблемы, существенные для мира ре-
альности. Предположу, что мы с Роджером многому научи-
лись друг у друга. Уверен, что моя книга стала только лучше
благодаря нашим постоянным беседам.

Я также должен упомянуть еще один аспект, касающийся
сути настоящего издания: то, что произошло между перио-
дом жизни Лю Шипэя и нашими днями. В этом контексте
следует особо поблагодарить двух друзей, которые помогли
мне углубить понимание как этого разрыва в 100 лет, так
и многого другого за пределами этих временных рамок. Пер-
вый из этих людей – Питер Зарроу, с которым мы познако-
мились на одной из вышеупомянутых конференций филосо-
фов Востока и Запада. Питер стал для меня прекрасным ис-
точником ориентиров и отличных идей. Я навечно в долгу
перед ним за ту тщательность и проницательность, с которой
он читал и комментировал мою рукопись. Второй человек –
Марина Свенссон. За последние несколько лет наша элек-
тронная переписка внесла нешуточный вклад в развитие те-
лекоммуникаций между Мидлтауном в американском шта-
те Коннектикут и Лундом в Швеции. Ее познания в области
истории мысли, культуры и политики Китая, в особенности
касательно прав человека, и увлеченность выбранной сфе-
рой исследований неизменно поражают меня. Кроме того,
она была идеальным партнером в рамках усердной работы
над «The Chinese Human Rights Reader» («Чтения о правах



 
 
 

человека в Китае»1) – сборником, содержащим 63 перевод-
ных эссе и речи, который в значительной мере дополняет как
настоящее издание, так и книгу Марины «Debating Human
Rights in China: A Conceptual and Political History» («К во-
просу о правах человека в Китае: история концепции и ее
политическая судьба»). Наши публикации должны увидеть
свет примерно в одно время. Мы рассматриваем проблему
прав человека в Китае с разных точек зрения и ставим пе-
ред собой ряд вопросов. Однако мы придерживаемся мне-
ния, что такие разночтения не исключают, а, скорее, допол-
няют друг друга. Нет ни одного человека, от которого я узнал
бы больше об истории осмысления прав человека в Китае на
протяжении XX века, чем от Марины.

Коллеги из Уэслианского университета, специализирую-
щиеся как на философии, так и на исследованиях Восточной
Азии, создали оптимальные условия для обучения и препо-
давания. Брайан Фэй, Стив Хорст, Билл Джонстон, Дон Мун,
Джо Роуз, Санфорд Шиэн и Вера Шварц, а также участники
книжного клуба, занимающегося вопросами нравственности
и политики, – все они читали и давали комментарии по от-
дельным или нескольким главам моей рукописи. Более то-
го, очень воодушевляюще действовал энтузиазм коллег, за-
нимающихся в первую очередь западной философией, в от-
ношении моей работы с китайским материалом. Еще одним

1 Если не указано иное, то книга представлена лишь в английской версии, пе-
ревод названий выполнен переводчиком настоящей книги. – Прим. пер.



 
 
 

источником вдохновения и ценных рекомендаций стали сту-
денты. Все участники моих семинаров по китайской фило-
софии и правам человека так или иначе внесли свой вклад
в мою работу, и я искренне благодарен им за это. Студен-
ты, которые писали под моим руководством выпускные ра-
боты и эссе, внесли еще больший вклад в формирование мо-
их воззрений на рассматриваемые темы. Джо Кейси, Энди
Кроуфорд, Эрнест Коу, Цзэн У и Уитни Тревельян предста-
вили наиболее значимые в данном контексте работы. Благо-
дарю их за уроки, которые они мне преподали.

Я признателен Уэслианскому университету и Фонду име-
ни Цзян Цзинго за их поддержку во время работы над этим
изданием. Мне была предоставлена бесценная возможность
полностью сосредоточиться на подготовке и написании на-
стоящей книги. Выражаю также благодарность сотрудникам
Библиотеки имени Стивена Олина при Уэслианском уни-
верситете, в особенности тем из них, кто работает в отде-
ле межбиблиотечного обмена. Похоже, нет такой информа-
ции, которая для них является недосягаемой. Я также дол-
жен упомянуть двух анонимных рецензентов от издатель-
ства «Cambridge University Press», чьи скрупулезные и эру-
дированные комментарии значительно улучшили эту кни-
гу. Мой редактор Мэри Чайлд помогла довести данный про-
ект до конца. Значительная часть главы 6  первоначально
была опубликована в  виде статей, вышедших в  журналах
«Philosophy East and West» («Философия Востока и  Запа-



 
 
 

да») и «The Journal of the History of Ideas» («Журнал исто-
рии идей»). Я благодарен издателям за предоставленное раз-
решение на перепечатку материалов 2.

Наконец, я хотел бы упомянуть членов моей семьи, кото-
рые были рядом со мной в течение всех этих лет, что я пи-
сал эту книгу. Моя мать, отчим и невестка читали рукопись
и  подготовили собственные комментарии. Издание им, по
всей видимости, понравилось. Я был рад иметь возможность
обсуждать ключевые темы книги и спорить о них со всеми
членами семьи. При этом я должен признаться, что это из-
дание занимало сравнительно небольшую часть моей жизни
последние семь лет, в особенности на фоне счастья стать ро-
дителем. Эта книга посвящается моей жене – самому близ-
кому для меня человеку – и нашим двум замечательным до-
черям.

2  Did Someone Say «Rights»? Lui Shipei’s Concept of «Quanli» // Philosophy
East and West. 1998. Vol. 48. № 4. P. 623–625; Should We All Be More English?
Liang Qichao, Rudolf von Jhering, and Rights // Journal of the History of  Ideas.
2000. Vol. 61. № 2. P. 241–261.



 
 
 

 
Хронология

 
 

Древние мыслители и классические трактаты
 

Конфуций, «Лунь юй», или «Беседы и суждения» (умер
в 479 году до нашей эры)

Мэн-цзы, «Мэн-цзы» (IV век до нашей эры)
Сюнь-цзы, «Сюнь-цзы» (примерно 310–208  годы до на-

шей эры)
 

Ранние неоконфуцианцы
 
 

(династия Сун, 960–1279;
династия Юань, 1279–1368)

 
Чжоу Дуньи (1017–1073)
Чжу Си (1130–1200)
Сун Лянь (1310–1381)



 
 
 

 
Поздние неоконфуцианцы

 
 

(династия Мин, 1368–1644;
династия Цин, 1644–1911)

 
Люй Кунь (1536–1618)
Чэнь Цюэ (1604–1677)
Хуан Цзунси (1610–1695)
Гу Яньу (1613–1682)
Ван Фучжи (1619–1692)
Люй Люлян (1629–1683)
Хань Тань (1637–1704)
Дай Чжэнь (1723–1777)

 
Мыслители XIX века

 
 

(династия Цин, 1644–1911; Первая
опиумная война, 1839–1842)

 
Линь Цзэсюй (1785–1850)
Вэй Юань (1794–1856)
Ли Хунчжан (1823–1901)



 
 
 

Фукудзава Юкити (1835–1901)
Като Хироюки (1836–1916)
Чжан Чжидун (1837–1909)
Ху Лиюань (1847–1916)
Кан Ювэй (1858–1927)
Хэ Ци (1859–1914)
Токутоми Сохо (1863–1957)
Тань Сытун (1865–1898)

 
Мыслители XX века

 
 

(Китайская Республика, 1912 год – по
настоящее время; Китайская Народная

Республика, 1949 год – по настоящее время)
 

Сунь Ятсен (1866–1925)
Лян Цичао (1873–1929)
Чэнь Дусю (1879–1942)
Лю Шипэй (1884–1919)
Гао Ихань (1884–1968)
Ху Ши (1891–1962)
Ло Лунцзи (1896–1965)



 
 
 

 
Современные мыслители

 
Хэ Ханчжоу
Ли Буюнь
Лю Хуацю
Ло Минда
Вэй Цзиншэн
Ся Юн
Чжан Вэньсянь



 
 
 

 
Глава 1

Введение
 

На Всемирной конференции по правам человека, которую
ООН проводила в Вене в июне 1993 года, его превосходи-
тельство Лю Хуацю, глава делегации КНР, выступил со сле-
дующим заявлением:

Концепция прав человека – продукт исторического
развития. Она тесно связана со специфическими
социальными, политическими и  экономическими
условиями, с особой историей, культурой и ценностями
каждой страны. Определенные периоды истории
выдвигали свои требования в  сфере прав человека.
Поэтому сторонники культурного релятивизма
полагают, что страны на разных этапах развития
или с  отличными друг от друга историческими
традициями и  культурными ценностями имеют
разное понимание и  практику в  этой области.
Соответственно, нельзя считать, что стандарты
и  модели прав человека, принятые некоторыми
государствами, являются единственными, и требовать,
чтобы все страны подчинялись им [Liu 199: 214]3.

Это послание содержит два тезиса: во-первых, у стран мо-
гут быть разные представления о правах человека; во-вто-

3 Перевод взят из [Даниленко 2000: 32–33]. – Прим. пер.



 
 
 

рых, не стоит требовать, чтобы они следовали представле-
ниям о правах человека, отличающимся от их собственных
воззрений. Настоящая книга посвящена рассмотрению этих
двух утверждений.

Важно понять, что мы должны извлечь из этих двух прин-
ципов как непосредственно на практике, так и на чисто умо-
зрительном уровне. Активисты по правам человека и юри-
сты-международники должны учитывать указанные подходы
и в связи с Китаем, и за его пределами. Эти представления
должны приниматься во внимание организациями, которые
в своей деятельности стремятся выйти за пределы существу-
ющих национальных границ. В частности, здесь следует упо-
мянуть Организацию Объединенных Наций. Если Лю прав
в  своем заявлении, то надежды на общемировое единоду-
шие в вопросах нравственности, выраженные во Всеобщей
декларации прав человека, могут оказаться наивными или
даже империалистическими. Китай уже занял существенное
место в  самоидентификации Запада, в  особенности после
окончания холодной войны. Западные СМИ уделяют повы-
шенное внимание Китаю отчасти потому, что Поднебесная
воспринимается как страна-конкурент или альтернатива нам
самим4. Соответственно, оценка посылов Лю позволит нам
разобраться в самих себе. Лучше ли люди Запада? Или мы
просто другие? А возможно, подобная упрощенная дихото-

4 См. [Madsen 1995], где представлен познавательный разбор воззрений аме-
риканцев на Китай и на самих себя.



 
 
 

мия скрывает от нас реальную запутанность проблемы?
Естественно, дела обстоят сложнее, чем мы предполага-

ем. Я поставлю под сомнение само предположение, что мож-
но говорить о  «подходе Китая» к  правам человека. Ведь
представления присущи людям, а не странам. Соответствен-
но, различные люди, даже граждане одной и  той же стра-
ны, зачастую по-разному понимают те или иные концепции.
При этом я  не собираюсь сразу отвергать заявления Лю,
я лишь хочу осторожно переосмыслить их. Я ставлю перед
собой несколько вопросов. В чем заключаются интересую-
щие нас идеи? Как они соотносятся с соответствующими со-
обществами людей? Как мы можем использовать эти поня-
тия в общении? Отказываясь от жесткого разделения всего
и вся на «иной» и «лучший», я планирую исследовать тон-
кие нюансы нравственного плюрализма, где учитывается то
многообразие различий, которое может существовать меж-
ду отдельными людьми, тот диапазон точек зрений, кото-
рый позволяет нам заявлять о нашем превосходстве, и та ди-
намичность, с которой преобразуются наши представления
о нравственности. Помещенные в контекст реальных споров
о правах человека, эти абстрактные рассуждения приобрета-
ют особую злободневность, которая делает очевидной важ-
ность осмысления указанных категорий не только филосо-
фами, но и специалистами, занимающимися кросс-культур-
ными исследованиями.

Оценка заявлений Лю также приводит меня к более глубо-



 
 
 

ким размышлениям об истории китайской философии. Пре-
зюмируемая статичность китайских мировоззрений – расхо-
жий штамп. Однако я уверен, что философские диспуты не
монолитны, а динамичны: люди спорят друг с другом и об-
суждают все и вся, а мир вокруг нас постоянно меняется. Та-
кой подход позволяет мне выявить, как отдельные элементы
конфуцианской традиции заложили основы для дискуссий
о правах человека в Китае. Более того, мы можем на протя-
жении всей истории Китая наблюдать устойчивое и продук-
тивное обсуждение проблемы прав человека, которое никак
нельзя назвать лишь неким откликом на непонятные [китай-
цам] западные идеалы и институты или их переосмыслени-
ем. Только рассмотрение ключевых моментов в истории это-
го дискурса позволит осознать, что можно извлечь из заяв-
лений о «китайской специфике» восприятия прав человека.

Наконец, в этой книге я не ограничиваюсь оценкой двух
посылов из речи господина Лю. Я не могу оставаться беспри-
страстным сторонним наблюдателем, когда дело касается та-
ких вопросов, впрочем, как и любой человек, читающий эти
строки. Я стремлюсь найти практическое применение моим
выводам через взаимодействие с  современными китайски-
ми теоретиками прав человека. Дискурс о правах человека
на Востоке и на Западе – динамичный процесс, сопровожда-
ющийся значительными спорами. Выявляя сходства и раз-
личия в подходах и выбирая на основе лучших доступных
стандартов, какие идеи мне лично стоит перенять, я намерен



 
 
 

принять участие в формировании более обширного трансна-
ционального консенсуса [в вопросах прав человека].

Отдельные темы, касающиеся философии и китаистики,
могут показаться крайне отдаленными от современной прак-
тики реализации прав человека. Однако я уверен: они все
имеют непосредственное отношение к рассматриваемым во-
просам, что я и постараюсь продемонстрировать в этой кни-
ге. Некоторые философы мало изучали Китай, часть китаи-
стов мало занимались философией. Я не презюмирую, что
мои читатели являются специалистами в той или другой об-
ласти, а пишу о философии и Китае так, чтобы издание было
доступно для осведомленного в целом читателя, не обладаю-
щего глубокими познаниями ни в том, ни в другом предмете.

Цель настоящей главы – сориентировать различные груп-
пы читателей по трем основным направлениям. Сначала
я  представлю исторический очерк, который позволит по-
нять масштабы китайского дискурса о правах человека. За-
тем я обозначу темы, которые обсуждаются в настоящее вре-
мя научным сообществом в  области прав человека в  Ки-
тае. Я опираюсь на наиболее сильные, с моей точки зрения,
аспекты последних результатов работы моих коллег и даю
комментарии по поводу того, что мне кажется недостатками
в соответствующих материалах. Подобный обзор позволит
понять, почему моя книга выстроена именно таким образом.
Наконец, я представлю синопсис книги и мои первичные вы-
воды.



 
 
 

 
1.1. Недавняя история

 
Слово цюаньли5, которое в настоящее время стало обще-

принятым обозначением понятия «право» в китайском язы-
ке, начинает употребляться в  такой коннотации примерно
с  середины 1860-х годов. Миссионер Уильям Мартин ис-
пользует его в своем переводе произведения Генри Уитона
«Элементы международного права». Цюаньли и иные подоб-
ные термины в дальнейшем стали появляться в среде мис-
сионеров и постепенно распространились среди китайских
интеллигентов. Эти слова обозначали целый спектр поня-
тий, имеющих отношение к «правам». В последующих гла-
вах я буду отстаивать точку зрения, что цюаньли и «права»
соотносятся друг с другом весьма условно, особенно в пер-
вые годы возникновения того явления, которое я буду име-
новать «китайским дискурсом о правах человека». В нача-
ле XX века теоретическое обоснование и практическая за-
щита цюаньли набирают обороты. В первые три десятиле-
тия XX века права, и в особенности права человека (жэньц-
юань), часто становились предметом обсуждения в работах,
посвященных вопросам нравственности и политики. Первые

5 Я применяю кавычки, когда я хочу выделить само слово, а не концепт, кото-
рый оно обозначает. Курсивом я обозначаю транскрибированные слова. Китай-
ские иероглифы для соответствующих слов представлены в предметно-именном
указателе..



 
 
 

конституции Китая раскрывали сущность различных прав.
О дополнительных правах говорили интеллектуалы, разоча-
рованные теми или иными аспектами правительственного
курса6.

Начиная с середины 1930-х годов отмечаются лишь спо-
радические публикации по вопросам прав. Это было связа-
но как с  растянувшимися почти на 20  лет военными дей-
ствиями, так и с претворением в жизнь идеологии комму-
низма, которая не особенно потворствовала рассуждениям
о чьих бы то ни было правах7. Однако последние два десяти-
летия XX века были отмечены огромной волной как теоре-
тического осмысления, так и практических действий на пу-
ти продвижения и пресечения прав человека в Китае. Зимой
1978–1979 годов началось движение «Стена демократии» 8,
в рамках которого такие активисты, как Вэй Цзиншэн, заяв-
ляли о важности прав человека. Акция продолжалась около
шести месяцев, после чего ее основные организаторы были
арестованы9. Начиная с 1970-х годов права человека стали

6 Переводы ключевых статей, касающихся китайского дискурса о правах чело-
века начиная с указанного периода по настоящий момент, см. в [Angle, Svensson
2001].

7 Детальный анализ дискуссий по вопросам прав человека, которые продолжа-
лись в течение рассматриваемого периода, см. в [Svensson 1996, chap. 8].

8 Речь идет в первую очередь о плакатах, критикующих власти КНР, которые
были размещены на кирпичной стене на одной из улиц Пекина. Акция сопро-
вождалась и иными протестными мероприятиями. – Прим. пер.

9  Соответствующие комментарии и  переводы ключевых документов см.
в [Seymour 1980].



 
 
 

лейтмотивом во внешнеполитической риторике США, на-
правленной сначала против СССР, а затем и против КНР.
ООН сконцентрировала свое внимание на Всеобщей декла-
рации прав человека 1948 года и двух международных пак-
тах, конкретизирующих этот документ, заключенных в кон-
це 1960-х годов.

На 1989 год пришлось еще одно народное движение за де-
мократию и права человека, центральным местом действия
которого на этот раз стала площадь Тяньаньмэнь в Пекине.
Его жесткое подавление привело к резкому осуждению Ки-
тая на международной арене. Правительство КНР, отчасти
в ответ на реакцию извне, опубликовало свою первую «Бе-
лую книгу» по правам человека [Information Council 1991].
Этот документ опровергал различные критические замеча-
ния в адрес Китая и настаивал на недопустимости между-
народного вмешательства в суверенные дела отдельных го-
сударств. В то же время эта публикация ознаменовала со-
бой начало новой дискуссии о правах человека внутри Ки-
тая. Хотя многие сочинения по данной проблематике, печа-
тавшиеся в КНР на протяжении 1990-х годов, не отступа-
ли от позиций, которые были высказаны в «Белой книге»,
некоторые китайские ученые все же пошли гораздо дальше,
полноценно взаимодействуя с теориями своих более догма-
тически настроенных сограждан, а также с идеями западных
мыслителей10.

10 В [Baehr et al. 1996] представлены переводы целого ряда недавно подготов-



 
 
 

Еще одна тенденция, проявившаяся в 1990-е годы, посте-
пенно сформировалась в ходе международных встреч, пред-
шествовавших Всемирной конференции по правам челове-
ка, которую ООН провела в 1993 году. Лидеры отдельных
азиатских стран, возможно преисполнившись обретенной
уверенности в своих силах и автономности, заявили о том,
что представления ООН о правах человека были слишком
жестко привязаны к западной либеральной традиции, и при-
звали к большей гибкости в интерпретации прав человека,
с тем чтобы осталось пространство для проявления феноме-
на, который в дальнейшем назовут «азиатскими ценностя-
ми»11. Идея о том, что все азиаты разделяют некий общий
набор ценностей, была широко и заслуженно раскритикова-
на, равно как и мотивы, которые побудили некоторых ази-
атских лидеров выступить с такой концепцией (в частности,
речь идет о призывах относиться к властям с большим по-
чтением). И все же и западные, и восточные ученые отмеча-
ли необходимость оценить, как права человека состыкуются
и воспринимаются в разных культурных традициях12.

ленных отличных материалов. [Kent 1999, chap. 5] и [Weatherley 1999, chap. 6] со-
держат существенную информацию о рассматриваемом периоде.

11 Основные документы и научный комментарий представлены в [Tang 1995].
12 См. [de Bary 1998, chap. 1] и несколько эссе, опубликованных в [Bauer, Bell

1999]. В этих источниках проницательно анализируется сама идея «азиатских
ценностей». [Dowdle 2001] предлагает более благожелательную интерпретацию
Бангкокской декларации – ключевого документа, на который ссылаются сторон-
ники теории азиатских ценностей.



 
 
 

Маловероятно, что конфликты, связанные с соблюдением
прав человека в Китае, сойдут на нет в ближайшей перспек-
тиве. В качестве положительных моментов можно отметить
поддержание диалога. Китай продолжает принимать участие
в  международном дискурсе по правам человека и  подпи-
сал Международный пакт о  гражданских и  политических
правах13. Обсуждается проблема прав человека и  в  науч-
ных кругах Китая. Китайские ученые выступают на меж-
дународных конференциях и публикуют свои книги и ста-
тьи. Однако в  определенной мере Китай продолжает ве-
сти себя вразрез с наиболее распространенными представ-
лениями о правах человека. Яркий пример на момент на-
писания настоящей книги – подавление религиозного дви-
жения «Фалуньгун». За политику в области прав человека
КНР продолжают осуждать китайские диссиденты за преде-
лами Китая, неправительственные организации, в том числе
Amnesty International, и правительства западных стран. На-
деюсь, что работа ученых, подобных мне, поможет достичь
большего понимания и более плодотворного диалога, а в ко-
нечном счете – приблизиться к достижению консенсуса в от-
ношении смысла и содержанию прав человека.

13 [Kent 1999] детально анализирует участие КНР в международном диалоге
по правам человека.



 
 
 

 
1.2. Текущие подходы:

инсайты и ограничения
 

Я хотел бы подробно рассмотреть разные подходы к во-
просам прав человека, с  которыми можно ознакомиться
в  сравнительно недавно опубликованных научных работах
на эту тему. В этом разделе я ставлю перед собой две задачи:
во-первых, четко указать источники моего интеллектуально-
го вдохновения; во-вторых, показать, почему я считаю, что
моя книга является нужной.

 
1.2.1. Плюрализм

 
Ключевой вопрос, который я рассматриваю в  этой кни-

ге, – это возможность признания нравственного плюрализ-
ма как такового. Бесспорно, что люди оценивают свою жизнь
исходя из различных норм, однако все еще ведутся ожесто-
ченные споры о том, могут ли быть легитимными, коррект-
ными и в равной мере допустимыми две и более моральные
позиции. Я считаю необычайно полезными в данных вопро-
сах суждения Аласдера Макинтайра, который много пишет
о моральных традициях и  сложностях сопоставления этих
традиций. Стоит выделить два основных постулата, выведен-
ных им, которые имеют отношение к предмету моего иссле-
дования. Во-первых, по мнению Макинтайра, концептуаль-



 
 
 

ные различия между противостоящими моральными тради-
циями могут быть столь существенны, что эти традиции ока-
зываются «несопоставимыми». Иными словами, нравствен-
ный язык одной культуры не поддается переводу на нрав-
ственный язык другой культуры. Во-вторых, Макинтайр счи-
тает, что истинные нравственные традиции могут, по край-
ней мере в отдельных случаях, сопоставляться друг с другом
и оцениваться с позиций сравнительного внутреннего крити-
ческого разбора. Когда приверженцы одного воззрения при-
общаются к стороннему языку, они получают возможность
извлечь что-то ценное из чужого воззрения и осознать, что
иная точка зрения может разрешить проблему или дать от-
веты на вопросы, недоступные в рамках их собственного ми-
ропонимания14.

Я извлек из работ Макинтайра много ценных мыслей от-
носительно того, насколько важны традиции, сообщества
и  местные стандарты рациональности для формирования
полноценных нравственных идеалов человека. Ниже, по ме-
ре того как я буду развивать мысль о том, что следует пони-
мать под нравственным плюрализмом и что мы можем с этим
сделать, мы отдельно рассмотрим каждый из этих элемен-
тов. При этом с выводами Макинтайра связаны две суще-
ственные проблемы. Во-первых, я полагаю, что его концеп-
ция несопоставимости представляется слишком грубым ин-

14 Каждое из этих заявлений можно найти в различных источниках. Первое
заявление, в частности, см. в [MacIntyre 1991], второе – в [MacIntyre 1988].



 
 
 

струментом для работы со сложным и неоднозначным ма-
териалом реальных кросс-культурных нравственных разно-
чтений. Сложно свести несопоставимость к чему-то четкому
и определенному, и даже если у нас это получится, все равно
спорно, сможет ли когда-либо эта категория заполнить собой
зияющую перед ней теоретическую брешь15. Я предпочитаю
рассматривать несопоставимость как некую грань концепту-
альных разночтений и воспринимать все интригующие ме-
ня фактические примеры как нечто выпадающее за пределы
этих крайностей.

Во-вторых, мне представляется проблематичным то, что
теоретические представления Макинтайра о  традициях
слишком статичны. Как я  буду отмечать далее, даже ко-
гда Макинтайр выявляет существенные динамичные аспек-
ты в  рамках своих исторических исследований, он не на-
ходит в  своих теоретических построениях реальной роли
для динамичной сущности традиций, оказывающих взаим-
ное влияние друг на друга. В отличие от него, я полагаю, что
в таком динамизме как раз заключаются возможности для
формирования сообществ людей и для достижения консен-
суса. Макинтайр делает основной упор на внутренней кри-
тике, а именно на выявлении сильных и слабых сторон дру-
гих традиций изнутри. Но следует признать, что мы никогда

15 С точки зрения использования естественных языков обычными людьми. Лег-
ко показать, насколько несоизмеримыми могут становиться искусственные язы-
ки.



 
 
 

не сравниваем две неизменные сущности.
Я хотел бы здесь также упомянуть теоретика Ричарда Рор-

ти. Рорти – плюралист, но это не означает, что он не верит
в определенную систему ценностей. Рорти является последо-
вательным сторонником либеральных ценностей, но он счи-
тает их своими скорее по воле исторической случайности,
а не по воле Разума. Рорти пишет:

…моральная философия принимает форму ответа
на вопрос «Кто “мы” такие, как мы стали тем, что
мы есть, и  чем мы могли бы стать?», а  не ответа
на вопрос «Какие правила должны определять мои
действия?» Иными словами, моральная философия
вместо поиска общих принципов приняла форму
исторической наррации и  утопической спекуляции
[Рорти 1996: 90].

На страницах этой книги постепенно станет очевидно, что
я с сочувствием отношусь к теории Рорти, согласно которой
нравственность следует воспринимать как систему условных
ценностей, имеющую историческую подоплеку. Весьма про-
ницателен тезис мыслителя о тесной взаимосвязи нравствен-
ности и самоопределения (кто «мы» такие). Однако у под-
хода Рорти есть два существенных ограничения. Во-первых,
его отрицание «общих принципов» можно легко довести до
некоего предела, когда единственное, что остается заявить
носителю определенных ценностей в свое оправдание, – «по-
тому что это мои ценности». Важно понять, что это тупи-



 
 
 

ковый путь. Мы всегда имеем доступ к стандартным нрав-
ственным суждениям, к которым мы можем апеллировать,
даже если это получается у нас неидеально, и мы обычно счи-
таем, что эти стандарты распространяются не только на нас,
но и на всех окружающих. Дискуссии по нравственным во-
просам с другими людьми могут способствовать совершен-
ствованию и обобщению наших стандартов и нравственных
позиций. Рорти, кажется, оставляет этот момент без внима-
ния.

Во-вторых, Рорти фактически указывает, что «мы» все-
гда единодушны в своих убеждениях и однозначны в своих
смыслах. Я уже отмечал, что нравственные дискурсы внутри
человеческих сообществ обычно оказываются гораздо более
сложными. В связи с этим нам необходимо выработать бо-
лее тонкий подход к обоснованию взаимосвязанности чело-
веческих сообществ и нравственности. Таким образом, об-
зор теорий Макинтайра и  Рорти показывает, что адекват-
ный подход к рассматриваемым вопросам должен учитывать
концептуальные разночтения, динамичные и интерактивные
нравственные устои, ценности и стандарты, которые способ-
ствуют выработке общего консенсуса, и такое представление
о «нас», в котором мы признаем наши внутренние разногла-
сия.



 
 
 

 
1.2.2. Универсализм

 
Многие авторы, исследующие права человека, пишут об

их универсальной природе. Я  хотел бы рассмотреть три
обоснования этой позиции.

Естественные права. В европейской мысли представле-
ния о естественных правах имеют давнюю историю. Эти идеи
также сыграли существенную роль в ранней политической
мысли США. Изначально считалось общепризнанным, что
естественные права исходят от воли Бога. Сейчас мало кто
будет готов принять такое обоснование естественных прав.
Однако попытки представить альтернативные трактовки то-
го, какими правами люди располагают в силу своей «есте-
ственной природы», оказываются проблематичными. В на-
ши дни природа человека воспринимается как весьма пла-
стичное образование. Наши нужды и  ценности во многом
формируются под воздействием культуры, в которой мы до-
стигаем зрелости16. В  отсутствие предпосылок, подобных
тем, которыми нас обеспечивает вера в Бога, современные

16 Такое представление о человеческой природе находит более чем достаточ-
ные основания в современной биологической теории. Лучший имеющийся ана-
лог для природы человека – фенотип человека, который демонстрирует, как ге-
нотипы людей находят отражение в конкретных условиях окружающей среды.
Культура – часть нашей окружающей среды, поэтому она является частью и на-
шего фенотипа, и нашей природы.



 
 
 

теории о естественных правах человека могут выглядеть на-
тянутыми или произвольными. Соответственно, построение
теории прав человека на базе конкретного описания чело-
веческой природы остается открытым вопросом для окру-
жающих, в особенности для представителей других культур,
и позволяет отвергнуть новые трактовки как узкие и ограни-
ченные, а то и вовсе бессвязные17.

Это не значит, что стремление обосновать права челове-
ка как естественные права утратило свою притягательность.
При отрицании или игнорировании проблематичной взаи-
мосвязи между природой и культурой концепция естествен-
ных прав может представляться более убедительной, чем лю-
бые другие воззрения на права человека. В таком случае пра-
ва человека оказываются равноприменимыми ко всем лю-
дям, вне зависимости от их национальной принадлежности.
С этой точки зрения естественные права могут представать
лучшим основанием для критического осмысления правоза-
щитной практики у других групп людей. В конце концов, мы
же все – люди? И если уж мы в силу человеческой природы
наделены правами человека, то они наверняка должны быть
универсальными.

Международное право. Еще одним обоснованием универ-
сальной применимости стандартов прав человека является

17 Эта позиция неоднократно озвучивалась различными комментаторами. См.,
в частности, [Brown 1999].



 
 
 

консенсус, сформировавшийся в международном праве по-
сле Второй мировой войны и нашедший отражение в таких
документах ООН, как Всеобщая декларация прав человека
(ВДПЧ), принятая Генеральной ассамблеей ООН в 1948 го-
ду. Помимо ВДПЧ и прилагающихся к ней пактов, между-
народная система прав человека включает в себя множество
соглашений и деклараций регионального уровня, носящих
двусторонний характер, а также разнообразные международ-
ные правовые институты и связанную с ними практику пре-
цедентного права18.

Хотя эти документы символизируют определенные реаль-
ные успехи, есть несколько причин, которые заставляют усо-
мниться в том, что подобные международные прокламации
могут выступать оптимальной основой для дискурса о пра-
вах человека, или, по крайней мере, предположить, что од-
них только этих источников окажется недостаточно. Будет
ошибкой считать, что факт подписания этих актов многими
странами свидетельствует о наличии подлинного правового
или морального консенсуса в мире. В частности, ВДПЧ не
имеет обязательной силы, а юридически обязательные пакты
и соглашения не обладают большей институционализацией,

18 Речь идет о Международном пакте о гражданских и политических правах
и о Международном пакте об экономических, социальных и культурных правах.
Оба документа были приняты в 1966 году. В настоящее время Китай является
подписантом обоих документов. Хороший источник по этим и иным докумен-
там – [Blaustein 1987]. См. также сайт Верховного комиссара ООН по правам
человека: http://www.unhchr.ch/data.htm (дата обращения: 13.03.2001).



 
 
 

конкретизацией и  обеспечением исполнения обязательств,
чем любые другие элементы международного права. Эти ак-
ты часто выступают как заявления об устремлениях или иде-
алах, а не реально действующие нормативно-правовые доку-
менты. С учетом вышесказанного, а также по причине то-
го, что подписание соответствующих документов может вос-
приниматься отдельными странами как путь к тому, чтобы
стать полноценным участником торговой системы развитого
мира, это может оказаться легкой и приятной процедурой,
которая вовсе не требует фактического следования положе-
ниям документов. Как отмечает Энн Кент, к системе прав
человека под эгидой ООН Китай подходит скорее «с инстру-
ментальной, чем с нормативной точки зрения» [Kent 1999:
230]. Наконец, не следует забывать, что положения всех этих
документов предполагают трактование, которое позволяет
завуалировать значительную часть действительных разно-
гласий. Таким образом, консенсус, который должен стоять за
всеми подобными соглашениями, представляется в большей
степени показным, чем реальным, и даже тогда это квазиле-
гальный и косвенно вынужденный консенсус.

Тезис о том, что ВДПЧ, пакты и иные источники не явля-
ются идеальными документами, никоим образом не умаляет
значения этих огромных достижений. В равной мере я не хо-
чу исключать вероятность того, что они могут и должны иг-
рать существенную роль для перспектив продолжающегося
дискурса о правах человека на международном уровне. Эти



 
 
 

документы представляют собой отличные отправные точки
для дискуссии, особенно в  свете распространенного убеж-
дения об их исключительно западных истоках [Twiss 1999;
Morsink 1999; Glendon 2001]. Подобные акты могут помочь
нам в установлении реального морального консенсуса по во-
просам прав человека.

Меняющийся мир. Современность породила массу новых
вещей, в  том числе средства и  идеологию контроля, сде-
лавшие возможным существование государств в нынешнем
виде, а также перемены, которые международная рыночная
экономика внесла в  традиционные социальные структуры.
Эти же сдвиги – технологические и экономические – сблизи-
ли людей по всему миру. Мы можем легче видеть друг дру-
га благодаря телевидению, фильмам и  Интернету, а  равно
воздействовать друг на друга посредством мировых рынков,
транснациональных корпораций и транспортной мобильно-
сти.

Некоторые ученые полагают, что все эти перемены фор-
мируют основу для утверждения универсальных прав чело-
века. В частности, Джек Доннелли замечает, что традици-
онные моральные структуры, выстроенные на представлени-
ях о долге, больше не могут обеспечивать должную защиту
человеческого достоинства от сильного воздействия совре-
менного государства и экономики. Отсюда возникает необ-
ходимость следовать концепции прав человека. Поскольку



 
 
 

современные государства сформировались в странах во всем
мире, везде должны соблюдаться права человека. При этом
мыслитель не восхваляет современное государство, которое,
возможно, является воплощением зла, но которое все же
де-факто существует. Единственный способ защититься от
него – это повсеместно признать права человека [Donnelly
1989: 60, 65, 199].

Мэри Миджли анализирует другой аспект современно-
сти – сближение людей – и призывает всех нас воспринимать
наших новых соседей с непредвзятыми нравственными ори-
ентирами. По ее словам, «масштабное увеличение численно-
сти человечества… широкое распространение информации
о людях и… существенное усиление наших технологических
возможностей» делают возможным «колоссальное расшире-
ние наших моральных горизонтов» [Midgely 1999: 161]. Ми-
джли полагает, что широкое признание понятия прав чело-
века во всем мире, вне зависимости от сомнений ученых
по поводу сущности и  концептуальных пределов этой ка-
тегории, отражает расширение наших моральных горизон-
тов. Обсуждение прав человека оказывается полезным для
осмысления текущих моральных проблем. Автор допускает,
что в отношении прав в целом и прав человека в особенно-
сти еще остаются нерешенные загадки, но предлагает иссле-
дователям брать пример с широкой публики и конструктив-
но подходить к разрешению соответствующих дискуссион-
ных моментов так, чтобы у нас всегда сохранялась возмож-



 
 
 

ность обсуждать вопросы и размышлять о проблемах с точ-
ки зрения прав человека [там же: 173].

Я считаю, что Доннелли и Миджли правы, когда призы-
вают следовать духу времени в  вопросах нравственности.
Мы не можем игнорировать реалии политики и экономики.
В равной мере не следует закрывать глаза на те из них, ко-
торые мы можем видеть и на которые мы можем повлиять19.
Ограниченность подхода Доннелли заключается в том, что
он отстаивает свое видение текущей системы прав человека
как единственное возможное или, по крайней мере, практич-
ное решение проблем, стоящих перед современными госу-
дарствами. Он мало говорит о контраргументе к такому мне-
нию: ни одна система ценностей (или институтов) не может
справиться с этой задачей. Доннелли лишь выражает скеп-
сис по поводу «политической наивности» тех, кто находится
в поисках альтернативы, или даже по поводу мотивов, кото-
рые руководят ими [Donnelly 1997]. Возможно, в рамках все-
общего кросс-культурного консенсуса мы бы пришли к тем
же выводам, что и Доннелли, однако, как я полагаю, пока
преждевременно заявлять о том, что единственный возмож-
ный выход из нашей ситуации уже найден.

Мнение Миджли легче принять без оговорок. Наш мир
19 Ричард Рорти пишет о необходимости восприятия «культуры прав челове-

ка» за счет расширения нашего видения категории «мы» и указывает на важную
роль, которую может сыграть в этом процессе «воспитание чувств». См. [Rorty
1993]. Рорти недооценивает значение аргументации и диалога, но он прав, когда
привлекает наше внимание к труду писателей и поэтов.



 
 
 

становится все меньше, и  мы (кем бы ни были эти «мы»)
сталкиваемся со все возрастающей реальной необходимо-
стью пускать все большее количество людей в пределы на-
ших нравственных ориентиров. Это не единственное, что
принесла нам глобализация. Глобальный капитализм, в част-
ности, подходит к вопросам прав человека в лучшем случае
с расплывчатых позиций [Santoro 2000]. И все же права че-
ловека уже сыграли важную роль в стремлении различных
людей разрешать более хитроумные нравственные голово-
ломки. Мы как ученые не можем изолироваться от осозна-
ния этих фактов. В отличие от Доннелли, Миджли не заявля-
ет, что существующая система, основанная на представлени-
ях ООН о правах человека, – единственно допустимая. Од-
нако ее призыв к исследователям «конструктивно» работать
с выявляемыми проблемами все же принуждает нас думать
о практических результатах нашей деятельности. Всегда су-
ществует опасность, что отстаивание нравственного плюра-
лизма даже в самых скромных формах – о чем мы погово-
рим в главах 2–3 – может обернуться оправданием автокра-
тии в политике. Я осознаю эту опасность. Более того, я счи-
таю, что предложенный мной подход позволит скорее укре-
пить, чем ослабить положение сторонников борьбы за права
человека как в Китае, так и во всем мире.



 
 
 

 
1.2.3. О плотности и тонкости ценностей

 
Современный мир не только сблизил нас, он сделал более

очевидными наши различия. Политика и экономика совре-
менности демонстрируют склонность к тому, чтобы лишить
людей их отличительных особенностей, однако данный про-
цесс сопровождается сильным противодействием и на тео-
ретическом, и на практическом уровне. Либералы по боль-
шей части с готовностью выступают на стороне сопротивле-
ния единообразию, ведь толерантность является одной из их
ключевых ценностей20. Тем не менее толерантность к раз-
личиям может плохо сочетаться с настойчивым требовани-
ем соблюдения универсальных прав человека. Желая устра-
нить этот спорный аспект, отдельные теоретики предполо-
жили, что всеобщие и частные ценности могут существовать
одновременно на разных уровнях. Как отмечает Майкл Уол-
цер, мы все можем разделять так называемые «тонкие» цен-
ности, такие как права человека, в то время как «плотные»
ценности ограничены небольшими сообществами людей 21.

20 Что такое толерантность, стоит ли ее воспринимать как безусловное благо
и как она состыкуется с либерализмом – все это спорные вопросы, о которых
исписано много страниц. Среди недавних любопытных работ следует отметить
[Phillips 1999]. Я детально рассмотрю эти моменты в главе 3.

21 Бернард Уильямс также писал о «плотных» и «тонких» ценностях, но он ак-
центирует внимание на несколько иных аспектах. См. для сравнения [Williams
1985, chaps. 8–9]. Уолцер цитирует Клиффорда Гирца, говоря о «плотности опи-



 
 
 

Уолцер отмечает, что тонкая нравственность основыва-
ется на неких наложениях или «воспроизведениях» таких
ценностей, как «истина» и «справедливость». Уже одних та-
ких пересечений достаточно для того, чтобы немедленно за-
работать определенную порцию критических комментари-
ев или солидарности. Однако они имеют очевидные преде-
лы. Реальная критика, как утверждает автор, имманентно
присуща плотной нравственности, которая корнями уходит
в  культурные коннотации. Из этого нельзя сделать вывод,
что некоторая минимальная, отчасти пересекающаяся нрав-
ственность есть нечто дурное или ненастоящее. Наоборот,
именно она объясняет, почему у нас возникает чувство брат-
ства с митингующими в Пекине или Праге. Однако если мы
будем долго вслушиваться в их слова, то постепенно обнару-
жим расстояние, разделяющее наши позиции. Уолцер при-
водит в качестве примера участников демонстраций 1989 го-
да и указывает на следующий момент:

когда мы порицаем чешский коммунизм, с тем чтобы
предложить ему альтернативные варианты развития,
мы стремительно отказываемся от минимального
вмешательства, осознавая, что некоторые из наших
предположений найдут позитивный отклик в  Праге
(по крайней мере, в  той или иной части Праги),
а некоторые – нет [Walzer 1994: 10].

саний», которую он хотел бы видеть в антропологии. См. [Walzer 1994: XI, note 1;
Гирц 2004]. Джозеф Чэнь использует идеи «плотности» и «тонкости» примени-
тельно к Китаю в [Chan 2000].



 
 
 

Здесь мы фиксируем у Уолцера признание того факта, что
в сообществе пражских манифестантов могут быть опреде-
ленные внутренние сложности или разногласия. Кто-то из
протестующих строит свою приверженность «справедливо-
сти» на основах, которые удачно накладываются на наши
конкретные критические рассуждения. Некоторые не пока-
жут такого совпадения во взглядах с нами. В последующих
главах я буду неоднократно возвращаться к теме важности
подобной внутренней многогранности. Пока же еще отме-
чу, что Уолцер не ставит своей целью выявить единственный
неизменный кодекс тонких ценностей. Он считает, что тон-
кие ценности вплетаются в плотные ценности.

[Тонкие ценности] раскрепощены… и проявляются
независимо друг от друга, с  различной степенью
разреженности, лишь в ходе… общественного кризиса
или политического противостояния, например, как
в  случае с  Чехословакией, на фоне тирании
коммунизма. Поскольку многие люди имеют
некоторое представление о  том, что представляет
собой тирания и  в  чем она неправа, слова,
которые скандируют манифестанты, теряют конкретные
коннотации, которые они имеют в  чешском языке,
и  становятся широкоупотребимыми, а  возможно,
и общеприменимыми [Walzer 1994: 3]

Желая подчеркнуть свой посыл, Уолцер замечает, что
сравнительно просто было… понять значение слова

«справедливость», которое было начертано на их



 
 
 

плакатах: прекращение произвольных арестов, равное
и  беспристрастное правоприменение, ликвидация
привилегий и  прерогатив партийных элит  – самое
общее, обыденное представление о  справедливости
[Walzer 1994: 2].

Уолцер, очевидно, не выступает за некий общеупотреби-
мый шаблон в теоретизации тонких, универсальных ценно-
стей. Различные слова и термины могут иметь тонкие разли-
чия в разных ситуациях и могут находить в нас более или
менее широкий отклик. Автор хочет объяснить такие фено-
мены, как наше ощущение солидарности с манифестантами
в Праге. При этом Уолцер настаивает на необходимости пол-
ноценной критики ценностей изнутри. Стремление выявить
фиксированный набор тонких ценностей за счет обнаруже-
ния тех ценностей, которые разделяют все люди, – распро-
страненная вариация на тему Уолцера 22. Однако подобные
поиски наименьшего общего знаменателя представляются
недостаточными, по меньшей мере по двум причинам, од-
на из которых представляется проблематичной для воззре-
ний Уолцера в целом. Во-первых, если мы желаем найти уни-
версальный консенсус, то мы, скорее всего, будем вынужде-
ны мириться с крайне расплывчатыми или слишком общими
идеями, например, такими как «нельзя совершать необосно-
ванные убийства». Но что могло бы обосновать убийства? За
фасадом универсальности, вне всяких сомнений, скрывает-

22 Описание «минимального универсализма» см., например, в [Parekh 1999].



 
 
 

ся значительное разнообразие. Консенсус на базе наимень-
шего общего знаменателя грозит быть поверхностным, и Уо-
лцер это прямо признает.

Во-вторых, если некие ценности действительно являются
всеобщим достоянием, то их использование ограничено по-
строением критических рассуждений: такие ценности будут
допускать критику реализации ценностей на практике, но не
самих ценностей. Разрыв между ценностями и средствами
для их претворения в жизнь будет составлять пределы такой
критики. Активисты, пытающиеся обеспечить институцио-
нализацию или защиту своих ценностей в рамках своих со-
обществ, возможно, будут вдохновляться успехами других
групп людей в области институционализации подобных цен-
ностей, которые будут восприниматься как позитивные мо-
дели поведения или доказательства возможности институ-
ционализации. Но если мы хотим чего-то большего и пыта-
емся заявлять другим людям, что им следует быть привер-
женными правам человека, даже в том случае, когда они не
питают к ним энтузиазма, то мы должны найти что-то еще
помимо наименьшего общего знаменателя. Важно подчерк-
нуть, что ни одна теория, говорящая о наименьшем общем
знаменателе, в том числе теория Уолцера, не дает нам воз-
можности критиковать то, что мы не смогли бы критиковать
даже в отсутствие признания (поверхностного) универсаль-
ного значения соответствующей теории. Это связано с тем,
что критические рассуждения, о которых я здесь пишу, ста-



 
 
 

новятся возможными даже тогда, когда ценности не являют-
ся общими. Разве я не могу критически относиться к тому,
что вы живете вопреки своим ценностям, вне зависимости
от того, разделяю я их или нет? Конечно, понять, как такой
подход работает в действительности, – довольно сложная за-
дача, и я постараюсь разрешить ее в главе 3.

Джон Ролз выработал понятийный аппарат, который он
обобщенно называет «правом народов». Автор по-иному
подходит к выявлению наборов тонких ценностей. В отличие
от теории наименьшего общего знаменателя, Ролз начинает
анализ со своей страны, задаваясь вопросом о том, какого
набора тонких ценностей должно придерживаться либераль-
ное демократическое государство в качестве норм междуна-
родного права. Затем он демонстрирует, что определенные
типы «хорошо организованных» нелиберальных государств
могут с таким же рвением отстаивать те же ценности, кото-
рые Ролз именует «правом народов». Поскольку такое право
включает в себя приверженность основным правам челове-
ка, автор делает вывод, что «хотя любое общество должно
уважать основные права человека, оно не обязательно нуж-
дается в том, чтобы быть либеральным» [Ролз 2010: 80]. Рол-
зу удается обойти обозначенные выше проблемы подходов
к тонким ценностям с позиций наименьшего общего знаме-
нателя. Право народов на настоящий момент не исполняется
всеми и всецело. Соответственно, у этой теории есть суще-
ственный критический потенциал. Кроме того, эти воззре-



 
 
 

ния исходят из достаточно четкого набора ценностей, поэто-
му такой подход требует достаточной детализации анализа.

При этом нельзя сказать, что Ролз создал несокрушимый
понятийный аппарат. Ключевая проблема его попытки рас-
пространить действие права народов за рамки либеральных
режимов заключается как раз в  понятии «организованно-
го» нелиберального общества, которое он также называет
«иерархическим обществом» [Ролз 2010: 92]. Именно в этой
части размышлений автора теоретически зиждется критиче-
ский потенциал права народов. Ролз не готов сказать, что
нелиберальные сообщества должны быть либеральными, но
он все же предполагает, что они должны быть хорошо ор-
ганизованными, пусть и по-своему. Здесь мы сталкиваемся
с тем, что у Ролза весьма специфическое понимание «хоро-
шей организованности» нелиберальных обществ. Было бы
правильнее сказать, что автор требует от нелиберальных об-
ществ, чтобы они были «хорошо организованными законо-
дательно». Во всех своих важных построениях, в том чис-
ле в запросе на соблюдение основных прав человека в таких
обществах, Ролз исходит из наличия системы права, кото-
рая отвечает определенным критериям. Автор полагает, что
такие критерии необходимы для обеспечения «легитимации
режима в глазах его собственных граждан» [Ролз 2010: 89].
Однако Ролз не дает никаких пояснений, почему он считает
недопустимыми иные факторы легитимации. Соответствен-
но, «организованность» не охватывает целый ряд режимов,



 
 
 

порядок и легитимность которых выстраиваются на чем-то
ином, нежели современная правовая система. Вопрос о том,
насколько руководство и народ Китая черпают легитимность
в нормах права, которые столь важны для Ролза, не имеет
однозначного ответа, поэтому я полагаю, что подход Ролза
к  плотным/тонким ценностям не поможет нам в  решении
обозначенных нами ранее проблем.

Что мы можем извлечь из дискурса о плотности и тонко-
сти ценностей? Если мы когда-либо посчитаем допустимым
критиковать ценности других людей (а не просто их неспо-
собность жить в соответствии с этими ценностями), то нам
потребуется четко сформулировать, что представляют собой
тонкие ценности. Наименьший общий знаменатель не приве-
дет нас здесь к чему-то существенному, поскольку мы будем
исходить из наших собственных плотных ценностей. То же
самое описывает в своих заключениях Ролз23. Однако про-
цесс выстраивания связей от плотных до тонких ценностей
фактически не может быть завершен раз и навсегда. Нрав-
ственность и культура для этого слишком динамичны. Та-
ким образом, мысли о плотности и тонкости ценностей мо-
гут быть инструментами в нашем анализе, но сами по себе

23 Стоит отметить, что по крайней мере в этом отношении известное крити-
ческое замечание Уолцера в адрес Ролза, которого он винил в «процессуальных
воззрениях на вопросы нравственности», звучит неубедительно. Сила позиции
Ролза о праве народов, на мой взгляд, как раз заключается в том, что автор опи-
рается на основательную либеральную моральную традицию [Walzer 1994: 11–
14].



 
 
 

они не могут стать каким-то полноценным решением.
 

1.2.4. Диалог и трансформация
 

Тонкие ценности могут приводить людей к изоляции друг
от друга или, по крайней мере, разграничивать наши полно-
стью определенные стили жизни с сопутствующими им де-
тализированными описаниями добра и зла. Разделение цен-
ностей на плотные и тонкие в некоторой мере позволяет нам
разрешать дилемму международного сотрудничества в плю-
ралистическом мире. Такой подход дает основания полагать,
что нет нужды подвергать себя дискомфорту конфронтации
различных наборов плотных ценностей. Во многих случа-
ях такое дистанцирование может оказаться благом. Мы вы-
водим тонкие ценности отчасти потому, что они позволяют
нам критиковать вопиющие отступления от нравственности,
которые допускают другие люди, а равно и потому, что тон-
кие ценности не дают нам слишком активно вмешиваться
в дела других людей. Однако столь статичные представления
о ценностях не могут считаться достаточными сами по се-
бе. В действительности ценности обоих уровней плотности
могут меняться, зачастую благодаря взаимодействию с цен-
ностями иного порядка или плотными ценностями другой
группы людей. Статичные воззрения представляются также
неполноценными с точки зрения нравственности. Ведь ди-
намизм может возникать из заслуживающего моральной по-



 
 
 

хвалы диалога между группами и конструктивного осмысле-
ния взаимосвязей между плотностью и тонкостью в пределах
наших собственных ценностей. Как отмечает Алан Гиббард,
во многих случаях общение с другими группами людей на
основе тонких ценностей воспринимается представителями
первоначальной группы людей как «квазиоптимум»: лучше,
чем конфликт, но хуже, чем консенсус и согласие [Gibbard
1990: 242–243]. Не будем отрицать, что в каких-то случа-
ях мы воспринимаем наши различия в позитивном ключе.
В этом случае текущие разногласия могут быть даже пред-
почтительнее консенсуса. Это также не исключает возмож-
ность, что мы учимся чему-то – вероятно, весьма продол-
жительное время – у других людей. Предположение, что мы
стремимся к достижению консенсуса, совсем не то же самое,
что заявление о желании ассимилировать противоположную
сторону24. И все же мы должны быть всегда готовы обдумать
основания, под влиянием которых соглашаемся на «квази-
оптимум». Во многих таких ситуациях было бы лучше про-
должать находиться в поисках поистине оптимального реше-
ния. В  главе 3 я продемонстрирую, отталкиваясь от работ
Гиббарда, как работают на практике эти стимулы к диалогу
и динамизму.

Прежде чем идти дальше, важно исключить одно потен-
24 См. [Fay 1996: 241–242]: «Не пытайтесь преодолевать различия или укреп-

ляться в них. Вместо этого взаимодействуйте с теми людьми, которые отличают-
ся от вас, используя эти различия, чтобы учиться друг у друга и вместе разви-
ваться».



 
 
 

циальное разночтение, которое может возникнуть из моих
рассуждений о «консенсусе». Я не считаю, что любое обсуж-
дение обязательно завершается консенсусом, даже при са-
мом идеальном стечении обстоятельств. В равной мере я не
думаю, что следует исходить из предпосылки о возможно-
сти достижения консенсуса или согласия каждый раз, когда
мы пытаемся общаться друг с другом25. У нас у всех разные
стартовые позиции. Мы проживаем разные жизни. Возмож-
но, мы всегда будем по-разному относиться к одним и тем же
вещам. И все же, вопреки всему этому, мы часто приходим
к тому, что Гиббард называет «нормами примирения». Это
ценности, которые принимает каждая из сторон, чтобы вза-
имодействовать друг с другом, несмотря на то что такие цен-
ности оказываются более поверхностными или более огра-
ниченными, чем избранные участниками диалога соответ-
ствующие полноценные наборы ценностей. Отличный при-
мер в этой связи – тонкие ценности. С точки зрения каждо-
го из нас, для всех было бы лучше, если бы мы жили, руко-
водствуясь нашими более богатыми по содержанию плотны-
ми ценностями. В этом смысле тонкие ценности представ-

25 Эти постулаты взяты у Юргена Хабермаса. См., например, [Хабермас 2022].
Подробный разбор теорий Хабермаса см. в [Fay 1987: 184–190]. Когда я начну
излагать свое собственное понимание соответствующих концептов и взаимодей-
ствия в главе 2, станет очевидно, что мои воззрения в некотором смысле прямо
противоположны выводам Хабермаса. Я раскрываю, как коммуникация может
быть успешной вопреки сквозным разночтениям и даже различиям в понятий-
но-смысловом аппарате.



 
 
 

ляются чем-то второсортным, и у нас оказывается достаточ-
но причин, чтобы продолжать работать над формированием
консенсуса. Более подробно я рассмотрю эти и другие во-
просы в последующих главах.

Некоторые авторы четко указывают, что основной фор-
мой международного дискурса в области прав человека дол-
жен выступать диалог, а не критика. Так, Бхикху Парех пи-
шет следующее:

Если мы хотим, чтобы универсальные ценности
получили широкую поддержку и  демократическую
валидацию, а  также чтобы они были лишены
этноцентрических предубеждений, то такие ценности
должны произрастать из открытого и  добровольного
кросс-культурного диалога [Parekh 1999: 139].

Парех пишет, что универсальность должна именно «про-
израстать» из диалога. Ее нельзя просто где-то обнаружить.
Автор презюмирует, что выработка набора ценностей, кото-
рый все стороны признают наиболее «оправданным с пози-
ций разума», потребует определенного количества измене-
ний. В частности, Парех подчеркивает, что он не выступает
за «выделение наименьшего общего знаменателя из различ-
ных культурных традиций». Вместо этого он описывает про-
цесс коллективного размышления, итогом которого станут
«универсальные человеческие истины», предположительно
уже существующие во всех культурах [там же: 142].

Концепция Пареха звучит привлекательно, особый ин-



 
 
 

терес представляет тезис о готовности всех сторон комму-
ницировать друг с другом, что может трансформироваться
в  нечто большее в  ходе диалога. Я  прослежу дальнейшее
развитие этой идеи в последующих главах. Однако в теку-
щем виде предложению Пареха можно предъявить ряд се-
рьезных возражений. Во-первых, некоторые философы за-
мечали, что культуры могут различаться не только мораль-
ными ценностями, но и стандартами мышления [MacIntyre
1988; Gibbard 1990]. Это исключает возможность того, что
можно прийти к определенному процессу осмысления, ко-
торый позволит нам достичь «оправданного с позиций ра-
зума» консенсуса. Во-вторых, стоит признать, что рассужде-
ния Пареха об «открытом и добровольном» диалоге, в ко-
тором будут участвовать «все культуры, готовые выразить
свое мнение», звучит несколько наивно. Стоит обратить вни-
мание, что Парех выступает с  несколькими предложения-
ми по формированию баланса универсальных истин для все-
го человечества, никак не прибегая к  собственно кросс-
культурному диалогу. В-третьих, Парех, по всей видимости,
предполагает, что все культуры могут восприниматься как
некие монолиты единых ценностей и  предпосылок. Я  же,
напротив, полагаю, что центральным элементом для успеш-
ного кросс-культурного диалога должно выступать призна-
ние внутренней неоднородности культур и  традиций. Это,
вероятно, усложнит нашу работу, но одновременно может
быть ключом к претворению в жизнь поистине плодотвор-



 
 
 

ного диалога.
Потенциальные плюсы признания внутренней сложно-

сти ценностей выявляются в ином подходе, сконцентриро-
ванном на выработке прогрессивного диалога. Дэвид Холл
и Роджер Эймс утверждают, что отдельное ответвление за-
падной традиции  – американский прагматизм  – является
лучшей отправной точкой для «нас» в обсуждении прав че-
ловека с китайской стороной [Hall, Ames 1999]. Авторы по-
лагают, что прагматизм превосходит остальные традиционно
западные направления и ближе других элементов западной
мысли отвечает наиболее существенным аспектам китай-
ских мировоззрений. Холл и Эймс, конечно, активно крити-
куют как западную, так и китайскую культуру, однако их ос-
новная цель – налаживание диалога, который, как они наде-
ются, позволит выстроить более прочный нравственный кон-
сенсус на Западе и Востоке – по отдельности и вместе взятых.

Интерпретация конфуцианства в логике Холла и Эймса
представляется дискуссионной, но я  не намерен подробно
останавливаться здесь на данной теме26. Для нас большее
значение имеют критические замечания в адрес авторов по
поводу их отказа учитывать воздействие властных отноше-
ний на диалог о правах человека. Как замечает один из про-
тивников выводов Холла и  Эймса, исследователи пытают-
ся продемонстрировать, что в Китае действительно вырабо-
талось собственное особое понимание прав человека, кото-

26 См. [Martin 1990].



 
 
 

рое сводится к «игнорированию диктаторов». Ведь прави-
тельство КНР апеллирует как раз к специфически китайско-
му представлению о правах человека в качестве обоснова-
ния различных форм репрессий [Donnelly 1997]. Да, власт-
ные отношения должны приниматься во внимание при рас-
смотрении любого кросс-культурного диалога или критиче-
ского замечания, однако я отвергаю мысль, что исследова-
ния, которые раскрывают или интерпретируют нравствен-
ный плюрализм, обязательно идут на благо диктаторам. Если
в заявлениях китайских властей есть какие-то крупицы ис-
тины (я полагаю, что это именно так), то игнорирование этих
точек зрения в совокупности с удвоенным объемом наших
притязаний на универсальные ценности окажется нелеги-
тимным и империалистическим навязыванием наших взгля-
дов посторонним, в чем нас как раз и обвиняет китайская
сторона. С другой стороны, если мы сможем выработать тео-
рию нравственного плюрализма, которая будет применима
и во всем мире в целом, и в Китае в частности, и в то же вре-
мя предоставим достаточные основания критикам репрес-
сивных действий властей и сторонникам более обширного
международного консенсуса, то мы лишим диктаторов само-
го мощного оружия в их арсенале, никак при этом не осла-
бив собственные позиции.

Подводя итоги, можно сказать, что нам было бы правиль-
но искать пути трансформации ценностей и, возможно, до-
стижения консенсуса через диалог, а не голую критику. При



 
 
 

этом мы не должны игнорировать фактор властных отноше-
ний, а также не должны забывать, что стандарты логических
построений, как и нравственные ценности, могут различать-
ся в разных культурах. Самое важное – прибегать к разнооб-
разным воззрениям, которые потенциально могут формиро-
вать многократные, параллельные и иногда внутренне про-
тиворечивые диалоги, сливающиеся воедино в современный
дискурс о правах человека. Активисты и диссиденты, поли-
тики и бюрократы, ученые и студенты, рядовые сотрудники
и руководители компаний – все эти люди заслуживают на-
шего внимания. Сложно будет учесть сразу все точки зре-
ния. Однако вполне очевидно, что модель дискурса о правах
человека, где право голоса имеет только одна группа, совер-
шенно однозначно не может быть достаточной.

 
1.2.5. История и конфуцианство

 
Многие из подходов, которые я проанализировал выше,

представляются в значительной мере внеисторическими: ав-
торы рассуждают о ценностях, будь то тонких или плотных,
как неотрывной части текущих реалий. Отдельные ученые
предпринимали попытки рассмотреть дискурс о правах че-
ловека в Китае в исторической перспективе или сопоставить
китайские концепты прав человека с  традиционными иде-
алами конфуцианства. Я полагаю, что мы сможем почерп-
нуть ценные выводы из обоих указанных подходов. Отрица-



 
 
 

ние наличия некой единой (плотной) нравственности, кото-
рую, исходя из велений Разума или человеческой природы,
может принять все человечество, естественным образом на-
водит нас на мысль, что культура и история напрямую воз-
действуют на наши представления о морали. Как я уже отме-
чал выше, анализируя мировоззрения Ричарда Рорти, нрав-
ственность можно воспринимать как динамичный продукт
традиционных рассуждений о морали в определенных соци-
альных и  материальных контекстах. Мы можем предполо-
жить, что нравственность – действительно динамичная суб-
станция, но даже если мы прямо сегодня обнаружим некую
универсальную нравственность плотного или тонкого харак-
тера, то в любом случае ее «универсальность» будет в опре-
деленной степени случайностью. Она будет результатом кон-
кретного набора обстоятельств, в которых обнаруживают се-
бя люди во всех концах мира, и способов адаптации их тра-
диций морального дискурса к этим обстоятельствам27. В та-
ком случае наш предполагаемый универсальный консенсус
может оказаться на поверку весьма хрупким. С нашей сто-
роны будет благоразумно понять, как именно возникло это
согласие и как мы сможем поддерживать его в дальнейшем.
Нам еще только предстоит выработать подобный нравствен-
ный консенсус, и в этом может помочь историческое созна-

27 Теория Доннелли о том, что современные государство и мировая рыночная
экономика нуждаются в правах человека, по крайней мере, может послужить от-
правной точкой в такой интерпретации универсализма.



 
 
 

ние, которое позволит нам увидеть, почему дела обстоят так
и как мы могли бы прийти к согласию. В частности, благода-
ря взгляду с исторической перспективы мы сможем в полной
мере оценить первое из утверждений Лю Хуацю, а именно,
что Китай имеет представления о правах человека, отлич-
ные от воззрений других стран. Будет целесообразно прора-
ботать историю дискурса о правах человека в Китае, чтобы
понять, насколько прав Лю и, если он прав, почему обстоя-
тельства сложились таким образом. Нам будет полезно изу-
чить исторические аспекты еще по двум причинам. Во-пер-
вых, мы сможем открыть для себя богатые ресурсы, кото-
рые предоставляет мыслителям наших дней китайская тра-
диция прав человека. За последние 100 с лишним лет китай-
цы рассматривали и обозначали права человека самым раз-
личным образом, что говорит о существенном разбросе «ки-
тайских» воззрений на права человека. Во-вторых, прора-
ботка истории китайского дискурса о правах человека помо-
жет нам оценить мудрость рассмотрения нравственных тра-
диций в  зависимости от конкретных исторических реалий
и в связи с ними.

Современные ученые и  широкая общественность как
в Китае, так и за его пределами недостаточно осознают раз-
нообразие и масштабы китайского дискурса о правах челове-
ка28. Даже те исследователи, которые уделяли внимание ран-

28 Есть основания надеяться, что этому пренебрежению близится конец. Ма-
рина Свенссон в  книге «Дебаты о  правах человека в  Китае», основанной на



 
 
 

ним этапам этого дискурса, обычно представляли его в со-
кращенном или ограниченном виде. Так, Энн Кент в своей
книге «Между свободой и существованием» отводит лишь
семь страниц периоду c 1860 по 1949 год и тем самым ума-
ляет значение творческих аспектов дискурса [Kent 1993: 37–
42]. Взглядам Лян Цичао (1873–1929) о  правах человека
и демократии уделена существенная часть книги «Китайская
демократия» Эндрю Натана, однако автор обделяет внима-
нием современников Ляна и более поздних мыслителей, тру-
дившихся вплоть до образования КНР [Nathan 1985]. Кро-
ме того, связи между дискурсом о правах человека и мест-
ными традициями обычно предстают перед нами в отрица-
тельном и уничижительном свете. Так, Натан полагает, что
интеллектуальный сдвиг в Китае начала XX века был моти-
вирован двумя факторами: (1) глубокой озабоченностью пе-
чальной судьбой Китая и (2) ощущением, что западные стра-
ны располагали лучшими – читай: более успешными – поли-
тическими и нравственными ценностями. Однако из-за того,
что возникшие из этих предпосылок изменения были огра-
ничены тем, что Кент называет «китайским фильтром» [Kent

ее прорывной докторской диссертации, представляет поразительно подробный
разбор множества авторских трудов [Svensson 2002]. Кроме того, были опуб-
ликованы два сборника эссе о  правах человека на китайском языке, один
из которых вышел в  Китае (см. [Liu Junning 1998]), второй доступен он-
лайн: URL: http://www.igc.apc.org/hric/educ/big5/qishi/mulu.html (дата обраще-
ния: 13.03.2001). Наши со Свенссон переводы произведений должны способ-
ствовать дальнейшему раскрытию темы. См. [Angle, Svensson 2001].



 
 
 

1993: 37], западные идеалы не были пересажены на китай-
скую почву наилучшим образом, поэтому такие концепты,
как демократия и права человека, не укоренились в Подне-
бесной29.

Я полагаю, что подобные интерпретации имеют принци-
пиальное значение для осознания представлений китайцев
о правах человека. Однако эти же размышления искажают
наше понимание, поскольку они не учитывают один важ-
ный элемент – традиции. Китайские традиции также сыгра-
ли позитивную и  конструктивную роль в  мотивации мыс-
лителей к развитию концепции прав (цюаньли). Здесь нуж-
но учитывать важные различия, существовавшие в рамках
конфуцианства на пути его трансформации в неоконфуциан-
ство. Как и любые другие традиции, неоконфуцианство име-
ет крайне разнообразное внутреннее содержание, и, в част-
ности, многие сторонники учения подчеркивают, что необ-
ходимо удовлетворять желания людей. Я продемонстрирую
это в главе 4. Отдельные китайские мыслители, родившие-
ся в XIX и в начале XX века, совершенно осознанно опи-
рались на эту часть неоконфуцианской традиции и руковод-
ствовались ею. Только отдавая должное этой связи с тради-
цией, мы можем увидеть мир глазами китайских мыслителей
и оценить их как творческих и критически настроенных де-
ятелей, а не ограниченных мудрецов, которые реагировали

29  Еще более новый источник, отражающий указанные здесь тенденции,  –
[Weatherley 1999]. См. в [Angle 2000].



 
 
 

на внешний мир пассивно30.
Проблематика взаимосвязи неоконфуцианской традиции

с дискурсом о правах человека мало проработана 31, однако
многие ученые заявляли о совместимости идеалов класси-
ческого конфуцианства – ранней конфуцианской традиции,
существовавшей с V по  III век до нашей эры – с правами
человека или даже об активном продвижении прав человека
в рамках этой традиции. Проблематичность подобного под-
хода заключается в том, что он подразумевает знак равен-
ства между классическим конфуцианством и китайской тра-
диционной мыслью в целом. Кроме того, создается впечат-
ление, что авторы исходят из представлений о статичности
китайского нравственного дискурса. Так, в одном недавнем
эссе утверждается, что все положения ВДПЧ находят дей-
ствительную поддержку в классическом конфуцианстве или,
по крайней мере, совместимы с ним [Chen 1999]. Даже ес-
ли это так, насколько правдивы эти утверждения? Класси-
ческих конфуцианцев нет с нами уже много столетий. Ес-
ли мы хотим, чтобы наши рассуждения о совместимости ки-

30 Ср. со схожей методологией у [Liu 1995: 26–27]. Как и Лю, я высоко ценю
то, что Пол Коэн обозначил как «китаецентричный подход» в китайской исто-
рии: прочтение китайской истории изнутри, с должным вниманием к той роли,
которую играют некитайские акторы, события и тексты, без ее преувеличения.
См. [Cohen 1984].

31 Работы Уильяма де Бари являются здесь важным исключением. См. [de Bary
1988] и в особенности [de Bary 1998]. Чжу Жунгуй также рассматривает взаи-
мосвязь между идеями неоконфуцианства и правами человека в [Chu 1998]. См.
также наводящую на размышления заключительную главу в [Wood 1995].



 
 
 

тайской культуры с правами человека соответствовали на-
шему времени, то мы должны обратиться к более современ-
ной китайской культуре со всей ее сложностью и неоднознач-
ностью. Еще одна принципиальная проблема описываемого
подхода – весьма широкая интерпретация как конфуциан-
ских трудов, так и концепции прав человека. Права челове-
ка имеют определенную концептуальную структуру, которая
отличает их от иных нравственных обязательств, в том числе
от обязанностей и идеалов. Гуманистические идеалы, кото-
рые раскрываются в популистских главах «Лунь юй» 32, без-
условно, состыкуются с отдельными идеями, выраженными
в наиболее общих заявлениях ВДПЧ. Однако мы не можем
считать, что в «Беседах и суждениях» содержатся рассужде-
ния о «правах»33. И все же есть один угол зрения, под ко-
торым я вижу подобные сравнения как потенциально значи-
мые. С учетом того что современные китайские мыслители
пытаются сформировать новый нравственный дискурс на об-
ломках коммунизма, возвращение к «Беседам и суждениям»
и другим классическим трудам, а также дискурсам о правах
человека первой половины XX века может быть весьма по-

32 На русском языке произведение известно как «Беседы и суждения». Главная
книга конфуцианства, составленная, по общепринятым предположениям, уче-
никами Конфуция. – Прим. пер.

33 То же самое можно заявить о таких классических трудах, как «Мэн-цзы».
О «популизме» в отдельных главах «Бесед и суждений» см. в [Brooks, Brooks
1998]. Дальнейшую критику идеи о том, что конфуцианство содержит какие-ли-
бо комментарии о правах человека, см. в [Donnelly 1989: chap. 3].



 
 
 

лезным34.

34 Джозеф Чэнь [Chan 1999] и Рэндалл Пиренбум [Peerenboom 1993] стремят-
ся внести свой вклад в этот конструктивный проект. Актуальные критические
замечания на эту тему см. в [Ci 1999].



 
 
 

 
1.3. Моя книга

 
Как уже упоминалось выше, целью моей книги является

обоснование двух тезисов: (1) у разных стран могут быть раз-
ные представления о правах человека; (2) не стоит требо-
вать, чтобы другие страны следовали представлениям о пра-
вах человека, отличающимся от их собственных воззрений.
Я  подхожу к  решению этой задачи с  учетом современных
теорий о правах человека, обзор которых мы представили
в предыдущем разделе. Представленная литература дает нам
богатую почву для размышлений в некоторых областях, по
ряду вопросов оставаясь при этом скудной или ненадеж-
ной. Редко разъясняется, в частности, что конкретно пред-
ставляют собой разночтения между различными концептами
прав человека. Кроме того, не учитывается множество от-
личий между странами и традициями. Недостаточно разра-
ботаны инструменты, которые неоконфуцианство предоста-
вило китайскому дискурсу о правах человека. За исключе-
нием нескольких недавно опубликованных изданий, в целом
история дискурса о правах человека в Китае игнорируется.
Все эти моменты принципиально важны для понимания то-
го, как проявляются и существуют ли вообще в Китае спе-
цифические представления о правах человека. Я также дол-
жен обозначить мое понимание нравственного плюрализма
и объяснить, как этот концепт соотносится с идеей о том,



 
 
 

что воззрения китайцев на права человека могут заметно от-
личаться от разнообразных точек зрения, существующих на
Западе. Наконец, ранее я предположил, что диалог и взаим-
ная открытость являются полезными стратегиями для пре-
одоления плюрализма, когда последний оказывается для нас
проблематичным. Соответственно, мне самому следует ини-
циировать такой диалог с современными китайскими теоре-
тиками прав человека.

Я начну главу 2 с развития идей Роберта Брэндома, с тем
чтобы представить подход к пониманию концепций, их за-
висимости от социальных норм и их отличий друг от дру-
га. Теории Брэндома позволяют с легкостью продемонстри-
ровать, что, если мы действительно хотим найти точки со-
прикосновения, мы можем коммуницировать друг с другом,
несмотря на наши различия. Представление Брэндома о ком-
муникации как коллективной практике удачно накладывает-
ся на понимание кросс-культурного диалога, о котором мы
поговорим в последующих главах. Труды Брэндома фунда-
ментально важны для осмысления заявлений о  концепту-
альных разночтениях и, соответственно, плюрализме [мне-
ний], однако их сугубо технический характер может затруд-
нить понимание неспециалистов. Ключевая цель главы 2 –
открыть путь к пониманию Брэндома для нефилософов.

Для оценки второго тезиса Лю Хуацю мне нужно ис-
следовать, к каким последствиям может приводить плюра-
лизм. Глава 3  опирается на превосходный теоретический



 
 
 

фундамент, заложенный Аланом Гиббардом. Я покажу, ка-
кие существуют проблемы и  какие открываются варианты
действия для групп с различными представлениями о нрав-
ственности. Наши выводы будут относительно абстрактны-
ми, что означает, что они будут применимы за пределами
дебатов о Китае и правах человека. Нам придется дождать-
ся последующих глав, чтобы на основе идей, предложенных
в  этой главе, выработать более конкретные рекомендации
о том, стоит ли нам применять наши стандарты нравствен-
ности к китайцам.

Затем мы переходим к более исторической части настоя-
щей книги. В главе 4 я рассмотрю неоконфуцианский дис-
курс о легитимных желаниях. Эти споры выявляют для нас
важный и  зачастую оставляемый без должного внимания
отправной пункт китайского дискурса о  правах человека.
В этой главе представлена история развития мощной ветви
неоконфуцианской традиции на протяжении XVI–XVIII ве-
ков. В главе 5 я исследую различные истоки китайского дис-
курса о правах человека в XIX веке. Я фокусируюсь на ран-
них примерах использования таких терминов, как цюаньли
и миньцюань, которые, по крайней мере частично, состыку-
ются с понятиями «права» и «права народа». Это не самый
простой исторический нарратив, и  в  нем уготованы роли
миссионерам, международным дипломатам, японским либе-
ралам и китайским ученым. Осознание этих истоков, а рав-
но и той роли, которую неоконфуцианство сыграет в после-



 
 
 

дующих событиях, описанных в главе 6, позволит нам кон-
кретизировать мысль о том, что нравственные споры имеют
беспорядочную, запутанную и полную условностей историю
развития. Универсальный консенсус требует от нас усилий.
Мы не можем просто предполагать его наличие.

Вплоть до последних десятилетий  XX  века самым по-
дробным китайским произведением, посвященным правам,
оставалось написанное в  1902  году эссе «О  правовом со-
знании» Лян Цичао. В  главе 6  рассматривается не только
этот документ, но и важные труды о нравственности и по-
литике современника Ляна, Лю Шипэя. И  Лян, и  Лю яв-
ным образом опирались в своих работах на идеи западных
мыслителей: Лян – немецкого философа-правоведа Рудоль-
фа фон Иеринга, Лю – французского философа Жан-Жака
Руссо. Я частично стремлюсь сопоставить то, каким обра-
зом в трудах Ляна и Лю проявляются иностранные и фор-
мирующиеся китайские представления о  правах человека.
Я не полагаю, что Лян и Лю были лишь простыми продолжа-
телями неоконфуцианства, но буду подчеркивать, что при-
чины интереса этих и  других мыслителей к  проблематике
прав человека станут гораздо более очевидными, если мы
будем рассматривать их в контексте неоконфуцианства. гла-
ва 7 основана на эссе, написанных через три десятилетия по-
сле публикации работ, которые составляют предмет предше-
ствующей главы. Мы рассмотрим различные точки зрения
на динамизм китайского дискурса о правах человека. С це-



 
 
 

лью продемонстрировать один из вариантов сближения ки-
тайского и западного дискурсов о правах, я также останов-
люсь на взглядах американского философа Джона Дьюи, со-
вершившего поездку в Китай в 1919 году. Его идеи были во
многом созвучны идеалам китайцев. Наконец, мы обозначим
марксистские воззрения на права, как в абстрактной теории,
так и на практике в Китае. Моя основная цель в главе 8 – рас-
смотреть теории о правах, разрабатываемые в Китае в тече-
ние последних десяти лет. Это предполагает необходимость
отдельного экскурса в современные представления о правах
человека в Европе и США. Даже с учетом того, что я ис-
хожу из современной европейской и американской филосо-
фии, дальнейшие мои рассуждения на представленную тему
будут поверхностными или даже пристрастными, если я не
совершу такой умозрительный разворот. Но проблемы, кото-
рые я поднимаю, касаются не только китайских мыслителей.
Я полагаю, что в работах современных китайских теорети-
ков и их предшественников, трудившихся за полвека до них,
содержатся достойные внимания взвешенные доводы по по-
воду того, как мы [европейцы и американцы] думаем о пра-
вах человека. В этой главе я делаю первые шаги в сторону
диалога, который, как я полагаю, может повлиять на мышле-
ние – и представления о правах человека – как на Востоке,
так и на Западе. Я обобщаю свои выводы в главе 9. Я доказал
существование в Китае особого дискурса о правах челове-
ка со специфическими концептами, мотиваторами и траек-



 
 
 

торией развития. Это не исключает взаимосвязи китайско-
го дискурса о правах человека с целым рядом европейских
и американских дискурсов, а также влияния последних на
китайских мыслителей. Я подчеркиваю динамичность, ин-
терактивность и внутреннюю противоречивость китайского
дискурса о правах человека и одновременно указываю на ча-
сто встречающиеся в его пределах темы и ценностные ориен-
тации. Среди этих лейтмотивов – восприятие прав человека
как средства для достижения значимых целей, а не просто
целей как таковых, тесная связь между правами и интереса-
ми, вера в возможность гармонии всех легитимных интере-
сов и одновременная приверженность политическим и эко-
номическим правам.

Таким образом, я согласен, по крайней мере в значитель-
ной степени, с заявлением Лю Хуацю о том, что споры о пра-
вах человека в  Китае оперируют особым концептуальным
аппаратом. Я  также солидарен с  нормативными элемента-
ми его воззрений: мы должны увериться в том, что стоим
на прочных моральных столпах, прежде чем требовать от
других следования нашим нравственным представлениям.
Любая группа, которая желает отказать каким-либо людям
в  возможности взаимодействовать со своими ценностями,
должна предоставить основания для такого отказа. Я отме-
чаю в особенности, что выявить такие основания не самая
простая задача. В обычных обстоятельствах – и сюда следу-
ет отнести и рассматриваемую проблематику прав челове-



 
 
 

ка – существует более чем достаточно аргументов для диа-
лога. Я полагаю, что мы можем многое рассказать друг другу,
в некоторых случаях от лица народа, но чаще как предста-
вители различных подгрупп людей. Чем больше линий вза-
имодействия мы сможем установить, тем больше надежд на
выработку более широкого консенсуса. Следует учитывать
и использовать разнообразие ролей и интересов всех стран
в рассматриваемой сфере. В этом свете логично, что в главе
8 я занимаюсь именно китайскими интеллектуалами и уче-
ными, ведь я сам отношусь к интеллектуалам и ученым. Од-
нако мои устремления к формированию диалога предпола-
гают гораздо более широкий подход. Не только ученые, но
и люди самых различных направлений деятельности долж-
ны приложить усилия, чтобы преодолеть как вызов, который
исходит в наш адрес от Китая, так и наш вызов Китаю.



 
 
 

 
Глава 2

Языки, концепты и плюрализм
 

Что именно означает утверждение, что носители одного
языка имеют иные концепции прав человека, чем носители
другого языка? Если концепции различны, то могут ли их
носители коммуницировать друг с другом? Более того, кор-
ректно ли заявлять, что все носители отдельно взятого языка
разделяют одни и те же концепции, в особенности в случае
таких неоднозначных терминов, как «права»? Мы должны
ответить на эти вопросы, если хотим разрешить проблемы,
которые составляют содержание настоящей книги. Для этого
нам потребуются, в первую очередь, понятийные рамки, ко-
торые будут достаточно точными, чтобы удержать рассмат-
риваемые фундаментальные философские категории, но не
настолько специализированными, чтобы быть недоступны-
ми для широкой публики. Имея такой инструментарий, мы
сможем обратиться к вопросу плюрализма, а именно к заяв-
лению о том, что существует более одной законной морали.
Мы должны тщательно разобраться с  определением нрав-
ственного плюрализма и с тем, каковы могут быть его по-
следствия, чтобы отдать должное теориям Лю Хуацю и дру-
гих мыслителей.

Я предлагаю следующий план работы. Раздел 2.1 призван



 
 
 

обозначить мотиваторы аналитического подхода, в  рамках
которого я рассматриваю концепты. Этот подход вдохнов-
лен, в  частности, недавними работами Роберта Брэндома.
Одной из ключевых задач этого раздела является защита
идеи о том, что между нами всегда существуют концепту-
альные различия, даже когда мы говорим на одном и том же
языке, однако это не должно исключать возможность успеш-
ной коммуникации. Это не столь распространенная позиция,
но я покажу, что она позволяет преодолеть давнее предубеж-
дение в  отношении концептуального плюрализма и,  соот-
ветственно, идеально подходит для более обширных целей,
которые я ставлю перед собой. В разделе 2.2 мы подумаем
о том, что может означать, согласно этой картине, сбой ком-
муникации. Здесь мы рассмотрим различные степени кон-
цептуальной дистанции, которая может отделять носителей
языков или сами языки друг от друга. В разделе 2.3 я приме-
ню все обозначенные идеи непосредственно к нравственно-
му плюрализму. В моих представлениях о плюрализме я под-
черкиваю его зависимость от конкретных обстоятельств, его
гибкость и  открытость для кросс-культурного взаимодей-
ствия – об этих факторах мы будем подробно говорить в по-
следующих главах настоящей книги.



 
 
 

 
2.1. Концептуализация

 
 

2.1.1. Язык и концептуализация
 

Язык – это в первую очередь то, что мы делаем. Мы произ-
носим фразы, которые предполагают определенные резуль-
таты и реакции. Я говорю: «Как у вас дела?» – и вы отвечае-
те: «Хорошо». Вы говорите: «Передайте, пожалуйста, соль».
И я даю вам солонку. Я говорю: «Идет дождь». И вы бурчите
себе под нос: «Снова метеорологи все напутали», – а я в от-
вет улыбаюсь. И так далее. Язык – это что-то, что мы делаем.
Здесь крайне важно это «мы». Языки – социальная практи-
ка, в которую вовлечены группы людей. Как и все социаль-
ные практики, языки имеют определенные нормы. Не все вы-
сказывания будут считаться приемлемыми и допустимыми
в данном языке. Если в разговоре я скажу, что «я знаю, что
письмо на почту пришло», то вы, скорее всего, поймете ме-
ня, но посчитаете, что я допустил ошибку. Если это уместно,
вы можете поправить меня: «Вы хотели сказать, что “письмо
пришло на почту”?» Возможно, я сделал это специально. На-
пример, мы как раз накануне мучились с немецким и я хо-
тел посмеяться над тем, как немцы строят предложения. Од-
нако, когда возникает нестыковка структур фраз на англий-
ском и немецком, шутка работает.



 
 
 

Применение языка  – незамкнутый процесс. Уже были
произнесены мириады фраз на английском, однако нам еще
предстоит услышать множество столь же прекрасных ан-
глийских предложений, которые ждут своего часа. Так будет
даже в том случае, если мы будем пользоваться ограничен-
ным запасом слов английского языка. Соответственно, мы
должны принимать во внимание не только те слова и фразы,
которые люди из определенного сообщества уже произнесли,
но и те, которые они когда-нибудь могут произнести (или на-
писать), не совершая при этом никакой формальной ошиб-
ки. На самом деле, ситуация еще более сложная, чем может
показаться на первый взгляд. Вполне очевидно, что языки не
статичны: слова появляются или выходят из употребления;
коннотации расширяются, сокращаются или полностью ме-
няются; синтаксические структуры становятся общеприня-
тыми или отвергаются и т. д. Английский язык, на котором
мы говорим сегодня, значительно отличается от английского
языка столетней давности. Однако и тот, и другой язык счи-
тается английским. Мы уже придумали отдельные обозначе-
ния для более древних вариантов языка, например средне-
английский язык35. Также мы можем перейти к еще большей
детализации, чем допускает уровень национальных языков.
Ведь различные слова могут иметь разные коннотации в за-
висимости от того, к какому сообществу принадлежит кон-

35 Английский язык, на котором говорили в cредневековой Англии примерно
в XI–XV веках. – Прим. пер.



 
 
 

кретный носитель. Иногда споры о правильности примене-
ния языковых конструкций основываются на том, признаем
ли мы возникновение нового языка36. В любом случае раз-
граничение языков базируется на определенных нормах, ба-
лансе сил и самоопределении37.

Концепт  – один из наиболее важных инструментов для
понимания языка и сопутствующих ему норм. Концептуаль-
ное мышление позволяет нам более четко говорить о том,
что означают конкретные слова и фразы в отдельно взятом
языке, а  также отмечать, что объединяет слова и  фразы,
произносимые различными носителями или на разных язы-
ках. Рассмотрим английское слово snow и французское сло-
во neige. Мы все согласны, что оба этих слова имеют одина-
ковый смысл – ‘снег’. Однако философы заметили, что сам
концепт «смысл» – сложное понятие, которое включает в се-
бя несколько различных аспектов. Отсюда возникает потреб-
ность в словарях для выражения этих неоднозначностей. На-
пример, мы можем заявить, что snow и neige в обоих случа-
ях относятся к одним и тем же объектам. Когда я говорю
snow, а носитель французского – neige, мы говорим об одном

36 Пример подобной спорной ситуации – текущая дискуссия о преподавании
эбоникс, или афроамериканского английского. Очевидно, что ключевой вопрос
здесь заключается в том, в какой степени члены афроамериканского сообщества
хотят выделить себя в отдельную группу и насколько другие готовы восприни-
мать их как отдельное сообщество.

37 Любопытный взгляд на некоторые из этих аспектов языковой деятельности
см. в [Bourdieu 1974].



 
 
 

и том же. Отсылка указывает на наличие взаимосвязи меж-
ду словами и объектами. Наконец, мы можем предположить,
что оба рассматриваемых слова выражают один и тот же
концепт. Иными словами, носители английского и француз-
ского языков схожим образом представляют один и тот же
объект: снег. Иначе говоря, фразы о снеге имеют одинаковую
концептуальную сущность.

Отношения и  концепты далеко не всегда очевид-
ны. Рассмотрим следующий пример, чтобы понять, что
именно подразумевают под собой «концепты». Предста-
вим беседу двух учащихся в  Пекине. Ван  – студент-
ка старших курсов в  Пекинском университете, Смит  –
американец, уже год обучающийся в  китайской столи-
це. Когда разговор заходит о  политике, Ван говорит:

Видя, что Смит, кажется, не понял смысл ее слов, она да-
ет следующий перевод: «Все люди имеют право на средства
к существованию». Однако Смит вдруг отвергает такую по-
зицию и заявляет в ответ: «У людей нет права на средства
к  существованию». Ван поражена и  продолжает беседу на
общем для них языке: «Но разве это не представляет собой
сущность концепта “права”? Говорим ли мы с тобой об од-
ном и том же?» Ван продолжает:

Право на средства к  существованию указывает



 
 
 

на право пользоваться минимальными благами,
необходимыми для достойной жизни, такими как
еда, одежда и  кров. Очевидно, что такие блага
являются центральным элементом в  системе «прав».
В  китайском языке второй иероглиф в  слове

цюаньли  который мы переводим
как ‘права’,  – ли  – имеет значение ‘благо’, а  цюань  –
‘власть’38. Наши права, по крайней мере отчасти,  –
это наши легитимные блага. А  что может быть более
легитимным, чем наличие вещей, необходимых для
существования?

Смит отвечает следующим образом:
Не уверен, насколько я  доверяю этимологии слов.

Ведь в портфели кладут не только бумаги, а сумками-
дипломатами пользуются не только дипломаты.
Я  полагаю, что нам следует исходить из текущего
использования слов для понимания их смысла. И  все

38 Здесь важно подчеркнуть, что в китайском языке любой отдельно взятый
иероглиф имеет зачастую множество контекстуальных значений и  может
обозначать абсолютно разные концепты. Так, среди значений ли  – ‘польза’,
‘выгода’, ‘прибыль’, ‘интерес’ и ‘преимущество’, а цюань – ‘привилегии’, ‘власть’,
‘авторитет’, ‘сила’, ‘мощь’ и, что существенно, собственно ‘право’ (этот иероглиф
зачастую используется самостоятельно как сокращение от цюаньли). И  это
не исчерпывающие списки. В частности, оба иероглифа могут использоваться
как фамилии реальных людей. Соответственно, в  настоящем диалоге Ван
фактически опирается на наиболее отвечающие ее пониманию «прав» значения
иероглифов. – Прим. пер.



 
 
 

же, как ты отметила, цюаньли однозначно является
неологизмом. Поэтому, возможно, истоки как раз
этого слова существенны. В  любом случае я  не готов
установить взаимосвязь между ‘правами’ и  ‘благами’
через дефиницию отдельного слова. Слово ‘право’
восходит к  ранним европейским традициям, что
отражено в  латинском слове ius, или jus, которое
имеет коннотации власти, но не соотносится с благами.
Некоторые философы полагают, что права должны быть
выгодны людям, однако другие мыслители утверждают,
что, несмотря на то что права обычно приносят
пользу, данный концепт, скорее, можно представить
как защищенный выбор, что в  большей степени
соответствует сущности прав.

Основная причина, по которой я  склонен
отвергнуть твою мысль о  «праве на средства
к существованию», заключается не в  том, что
я  оспариваю наличие связи между «правами»
и  благами, а,  скорее, в  том, что я  исхожу из
наличия концептуальной связи между правами одних
людей и  обязательствами других. Позитивные права,
в  том числе «право на средства к  существованию»,
о  котором ты говоришь, не предполагают, что есть
определенные лица с  очевидными обязательствами,
которые бы обеспечивали эти права. Как мы
определим, кто обязан осуществлять право?
И  что мы будем делать с  конфликтами между
этим правом и  другими, например правом на
частную собственность? В  отсутствие стороны



 
 
 

с  обязательствами нет и  самого права. Я  полагаю,
что только негативные права  – права на свободу
от внешнего вмешательства, сопровождающиеся
обязательством каждого отдельного человека не
вмешиваться в дела другого человека, – представляют
собой настоящие права. Все остальное  – напыщенная
риторика.

Реакция Ван на это разъяснение открывает другие обла-
сти разночтений:

Я согласна, что между правами и  обязательствами
существуют важные связи. Но, как я  понимаю,
ключевой аспект здесь заключается в  том, что для
того, чтобы пользоваться правами, человек также
должен брать на себя обязательства. Конечно же,
по крайней мере в  большинстве случаев, мы имеем
дело с  лицами, у  которых есть обязательства в  том
смысле, о котором ты говоришь. Однако я не понимаю,
почему ты сопротивляешься идее о позитивных правах.
В  зависимости от контекста обязательства будут
нести государства, народы или даже все человечество.
Не отвергаешь же ты предположительное наличие
обязательств и прав у групп людей?

Меня также беспокоит твое предположение,
что право на средства к существованию может
противоречить другим правам. Если я  правильно
понимаю, ты исходишь из того, что для исполнения
чьего-то права на средства к  существованию,
возможно, придется перераспределить чью-то частную



 
 
 

собственность? Я  не вижу в  этом конфликтной
ситуации. Никто не располагает правом на обладание
таким количеством собственности, которое оставило
бы других людей без средств к существованию.
Пользование благами в  таких масштабах однозначно
не может быть легитимным и,  соответственно, не
является правом в  принципе. В  конечном счете
права направлены на обеспечение гармонии интересов
различных людей.

Здесь мы поставим точку в этой дискуссии и поразмышля-
ем над тем, что имели в виду собеседники. Ван и Смит – вы-
мышленные персонажи, но слова, которые они произносят,
не являются произвольными. Мысли о значениях «цюаньли»
и «прав», которые они озвучивают, уходят корнями во мно-
гие аспекты нравственного дискурса в Китае и США соот-
ветственно39. Таким образом, это не абсолютно монолитные
и статичные процессы, не допускающие споров. Позже я рас-
смотрю, как такие обсуждения моральных проблем включа-
ют в себя разногласия по поводу значений слов и дискуссии
о том, какие из этих значений наиболее допустимы, а также
продемонстрирую устойчивую динамику, которая характер-
на для любого оживленного обмена мнениями по вопросам
нравственности. Мы должны принимать во внимание эти
сложности при выработке наших представлений о концептах
и плюрализме. Взгляды, которые я приписал Ван и Смиту,

39 В данном случае я основываюсь на трудах ряда авторов из обеих стран. Более
подробно см. главу 8.



 
 
 

собраны как раз из этих внутренне неоднозначных дискус-
сий. Их точки зрения репрезентативны в  том смысле, что
они исходят из идей или кредо, которые занимают суще-
ственное место в соответствующих сообществах, однако они
не являются истиной в последней инстанции для каждого из
этих сообществ. Впрочем, цель настоящей главы заключа-
ется не в том, чтобы спорить о значении (значениях) слова
«права», вместо этого я предлагаю серьезно задуматься о по-
следствиях многозначности.

 
2.1.2. Стремление к холизму

 
Давайте рассмотрим диалог между Ван и Смитом. В их

разговоре мы находим значительные области, где точки зре-
ния собеседников пересекаются или состыкуются. Несмотря
на неуверенность Ван по поводу того, что такое «права», по
большей части у наших героев не возникает сложностей во
взаимопонимании. Их комментарии представляются вполне
отвечающими друг на друга. И все же между собеседника-
ми проявляются существенные разногласия касательно де-
финиции права. Вот некоторые из вопросов, которые подни-
маются в ходе диалога:

[А] Является ли частью концепта прав
предположение, что права есть блага?

[Б] Является ли частью концепта прав
предположение, что эти блага легитимны?



 
 
 

[В] Представляется ли концепт прав логичным
только вместе с сопутствующими им обязательствами?

[Г] Если да, то на кого возложены эти обязательства:
на правообладателя или на иных лиц? Говорим ли мы
здесь об одной и той же категории «обязательств»?

[Д] Могут ли возникать противоречия между
различными правами? Если нет, то является ли частью
концепта прав предположение, что права не могут
противоречить друг другу? Или это условный факт,
описывающий наш мир?

Чтобы ответить на вопросы подобного характера, мы
должны понять, что именно подразумевается под «частью
концепта прав». Нам нужно выяснить, используют ли Ван
и Смит один и тот же концепт, дискутируя по поводу отдель-
ных его характеристик, или они применяют различные кон-
цепты. В последнем случае мы можем прийти к выводу, что
слово ‘права’ является ненадлежащим переводом слова цю-
аньли  – несмотря на то, что оно наиболее точно передает
смысл этого понятия.

Прежде чем мы продолжим, правильно будет рассмотреть
контраргумент, который может возникнуть на этом этапе.
Разве не очевидно, что наши герои говорили об одном и том
же, но у  них имеются политические разногласия? Почему
мы должны поддаться соблазну и решить, что их расхожде-
ния связаны с несовпадением их родных языков, если мы все
отлично понимаем, насколько сильно споры, подобные опи-
санному выше, зависят от политических приоритетов и лич-



 
 
 

ных интересов? Наш оппонент в данном случае, вне всяких
сомнений, будет иметь в виду реальный обмен мнениями,
происходящий между представителями правительств КНР
и США. Вот мой ответ. Подчеркну, что я не выступаю за
некий лингвистический детерминизм – за то, что наши раз-
нообразные жизненные ориентиры предопределяются наши-
ми материнскими языками. Мы используем язык для дости-
жения различных целей. Язык вплетается в наши занятия,
занятия других людей и наш материальный мир бесчислен-
ным множеством способов. Здесь нет элементов, которые
«предопределяют» остальные. Все элементы оказывают друг
на друга взаимное влияние. Язык – отличная призма, через
которую мы можем обозревать наши намерения, но его нель-
зя рассматривать изолированно от остальных факторов. При
интерпретации смысла мы можем апеллировать ко многим
другим аспектам: действиям, властным структурам, сопоста-
вимости уровня жизни и т. д. Вовсе не обязательно верить
людям на слово, но и не стоит отвергать все, что говорят лю-
ди, исключительно из предположения, что нам уже извест-
но, как устроен наш мир. В своих исследованиях я полагаюсь
главным образом на язык, но стараюсь принимать во внима-
ние изменчивые контексты, которые влияют на то, что могут
подразумевать произносимые нами слова.

При этом я не буду обращать внимание на контекст бесе-
ды Ван и Смита, ведь это вымышленные персонажи. Я по-
ка не ставлю перед собой задачу ответить на поставленные



 
 
 

выше вопросы. Я хочу подумать о том, к чему может при-
вести поиск ответов на вопросы такого характера. В каче-
стве предварительного варианта можно сказать следующее:
когда люди четко указывают, что входит, а  что не входит
в их представления, они фактически озвучивают нормы со-
обществ, к которым они принадлежат. Иными словами, ко-
гда Ван указывает, что позиция «права – это блага» являет-
ся частью концепта права, она фактически говорит, что быть
членом в ее сообществе по умолчанию означает принять как
данность то, что «легитимные блага» являются частью прав
(мы пока не будем останавливаться на том, какое сообще-
ство – Пекинский университет, Китай, целый мир – подразу-
мевает Ван). Если бы эта позиция не была частью концепта,
то члены сообщества могли бы оставаться членами сообще-
ства, не соглашаясь с этим конкретным аспектом.

В действительности мы редко демонстрируем четкость
в обсуждении таких тем. Важно подчеркнуть, что роли, ко-
торые могут играть индивиды, разрешая такие вопросы, на
поверку оказываются гораздо более запутанными, чем я опи-
сывал выше. Слова не единственные аспекты, которые вли-
яют на принадлежность к определенному сообществу. Лю-
ди, которые по другим стандартам являются членами одного
и того же сообщества, могут быть в явной или неявной фор-
ме не согласны друг с другом по поводу того, как им исполь-
зовать свои слова. Мы поговорим об этих сложностях ниже.
Вернемся же к Ван и Смиту, а также к теме их разговора.



 
 
 

Для того чтобы Ван осознать, разделяет ли Смит ее пред-
ставления о правах, ей нужно ответить на вопросы, изложен-
ные нами выше (а ведь это далеко не исчерпывающий спи-
сок). Ей нужно оценить взаимосвязи между словами Смита
и множеством других слов, и тогда она сможет понять, что
подразумевает Смит, говоря: «У людей нет права на средства
к существованию», а именно – какие концепты он выража-
ет этими словами. Какие еще предложения Смит восприни-
мает как истинные? Какие умозаключения о правах он под-
держивает? По всей видимости, Ван сможет полноценно ин-
терпретировать смысл слов Смита только после того, как она
подберет трактовку, которая будет работать для существен-
ной части его словарного запаса.

Этот вывод привел многих философов к заключению, что
концептуальное значение является холистическим: оно за-
висит от целой сети взаимосвязей между множеством кон-
цептов. Опуская тот момент, что мы пока еще не обозначили
четко, что такое «холизм», мы уже можем начать видеть одну
из существенных проблем, которые происходят из холист-
ских теорий значения. Предположим, что значения концеп-
тов зависят от их отношений друг к другу. Иными словами,
то, что я подразумеваю под словом «права», зависит от того,
что я имею в виду под словами «обязанность», «интерес»,
«гармония» и т. д. В свою очередь, значение слова «обязан-
ность» основывается на системе сопредельных концептов.
Очевидно, что не потребуется много итераций, прежде чем



 
 
 

мы столкнемся с тем, что внешне совершенно не соотнося-
щиеся друг с другом идеи оказываются взаимосвязанными
на смысловом уровне. В конце концов, это означает, что да-
же самые небольшие различия в значениях могут иметь да-
леко идущие последствия для всей сети концептов отдельно-
го человека. Холистические теории, кажется, задают такую
ситуацию, что если мое понимание «гармонии» отличается
от вашего, то это по умолчанию указывает на наши различия
также в концептах прав, интересов и прочего.

Для философов проблематичность такой логики мыш-
ления заключается в  том, что большинство из них счита-
ет успешной такую коммуникацию, в  ходе которой сторо-
ны чем-то делятся друг с другом. Когда я пытаюсь передать
вам мысль, что снег белый, я говорю: «Снег белый». Я до-
стигаю успеха, если вы приходите к пониманию, что для ме-
ня снег – это нечто белое40. Однако, придерживаясь правдо-
подобной гипотезы, что мы все в каких-то представлениях,
пусть и в самой малой части, отличаемся друг от друга, хо-
лизм приводит нас к предположению, что вы никогда не пой-
мете смысл моих слов. Точнее, вы всегда будете восприни-
мать мои слова в категориях, которые будут хотя бы немно-
го отличаться от моих. «Снег» и «белый» будут значить для
вас нечто иное, чем для меня, и вы не сможете понять тот
смысл, который я закладывал в свои слова. Таким образом,

40 Важная работа, в которой предпринимается попытка более тщательно про-
работать эту идею, – [Grice 1989].



 
 
 

коммуникация оказывается невозможной.
Апологетики холизма пытались разрешить эту проблему,

заявляя, что в действительности коммуникация заключает-
ся в том, чтобы разделять схожие, а не обязательно идентич-
ные, смыслы и убеждения. Однако здесь мы сталкиваемся
со сложностью четкого обоснования, что значит «схожие»
позиции [Fodor, Lepore 1992: note 17]. Я выстраиваю свою
стратегию на несколько ином представлении о значении ком-
муникации. Здесь мы должны тщательно рассмотреть, что
именно составляет сущность концептов и как она проявля-
ется в лингвистической практике.

 
2.1.3. Общая практика

 
Начнем с выявления связей между концептуальными зна-

чениями и убеждениями. Предположим, что я вдруг заяв-
ляю вам: «Земля плоская». Этим заявлением я беру на себя
целый ряд обязательств. Это значит, что я придерживаюсь
той точки зрения, что Земля плоская, что по крайней мере
некоторые планеты также плоские, что Земля не представ-
ляет собой сферу и т. д., и т. п. Возможно, я сам до конца
не осознаю, какие убеждения я принял. Так, если бы я был
плохо знаком с историей XV века, то, скорее всего, не знал
бы, что теперь я буду вынужден говорить: «Колумб ошибся».
Мы можем сказать, что я выразил соответствующие убежде-
ния, а также увидеть, насколько они существенны для нашей



 
 
 

лингвистической практики. Допустим, вы бросаете мне вы-
зов, вопрошая: «Ты считаешь, что некоторые планеты плос-
кие?» Я отвечаю: «Нет, но Земля плоская». Вы продолжае-
те в недоумении: «Но разве Земля не планета?» Я заявляю:
«Само собой, планета». Если наша беседа будет продолжать-
ся в том же духе (похоже, я принимаю некие убеждения, но
отказываюсь принимать во внимание их импликации), то вы,
возможно, оставите попытки общаться со мной в дальней-
шем. Ведь я играю не по правилам.

Не следует полагать, что есть некий единый монолитный
набор правил, определяющий значения слов. Коннотации
меняются с  течением времени, и  убеждения, которые ка-
кой-то человек или группа людей выражают определенной
фразой, могут не пересекаться полностью с  убеждениями,
о которых заявляют другие. Однако мы утрачиваем способ-
ность понимать друг друга – общаться, если не демонстри-
руем относительно стабильный набор убеждений. (Если не
верите, вернитесь к предыдущему абзацу и подумайте о том,
как много обязательств содержат мои заявления!) Таким об-
разом, концепты предстают перед нами как относительно
стабильные наборы убеждений, которых надлежащим обра-
зом придерживаются носители в  отдельно взятом сообще-
стве41.

Именно ключевая роль убеждений в  лингвистической

41 Здесь также имеет смысл обратиться к выводам Бьорна Рамберга о вязкова-
тых паттернах практики [Ramberg 1989: 112].



 
 
 

практике была одним из факторов, которые побудили веду-
щего философа современности Роберта Брэндома предста-
вить содержание концептов с точки зрения структуры умоза-
ключений. Брэндом предлагает увидеть разницу между по-
пугаем, которого научили выкрикивать «Красное!», когда
ему показывают красные предметы, и человеком, который
говорит, что перед ним предмет «красного цвета». Автор от-
мечает, что

попугай не воспринимает фразу «Красное!» как
несовместимую с  фразой «Зеленое!» или как
продолжающую фразу «Алое!», предполагающую
при этом фразу «Цветное!» Пока повторяемая
неоднократно фраза не связана для попугая
с  практическими свойствами умозаключений
и  обоснований… она вообще не является
концептуальным или когнитивным вопросом…
Концепты, по сути, выражаются как умозаключения
[Brandom 1994: 89].

Попугай не связывает себя какими-либо обязательствами,
выкрикивая: «Красное!» Однако люди, говорящие о предме-
те, что он красного цвета, берут на себя обязательство заклю-
чить, что он, помимо прочего, относится к категории «цвет-
ное».

Вполне очевидно, что представленная теория сразу обязу-
ет нас исходить в понимании значений из холизма, как было
описано выше в общих чертах. Если суть концептов опреде-



 
 
 

ляется структурой умозаключений, то смысл фразы «Крас-
ное!» будет зависеть от того, что я подразумеваю под «Цвет-
ное!» и т. д. Привлекательность подхода Брэндома заключа-
ется в том, что он незамедлительно заставляет нас задумать-
ся о сложностях коммуникации. Автор признает проблема-
тичность своей теории, которая фактически представляет
коммуникацию как процесс, направленный в сторону разде-
ления общепринятых ценностей. Таким образом, он пред-
лагает следующее: «Парадигму коммуникации как совмест-
ного обладания некой общностью стоит оставить – или из-
менить – в пользу парадигмы коммуникации как определен-
ного вида сотрудничества на практике» [Brandom 199: 485].
Одна из ключевых идей Брэндома о языке связана с укоре-
ненностью языка в лингвистической практике. Коммуника-
ция возможна, поскольку мы все принимаем участие в об-
щей практике интерпретации друг друга и наших собствен-
ных изречений42.

Как это происходит? Брэндом предлагает рассматривать
лингвистическую практику как подсчет баллов: мы отслежи-
ваем, какие обязательства берет на себя каждый из участ-
ников в рамках отдельной беседы, в  том числе мы сами 43.

42 В известной работе Дональда Дэвидсона приводится схожее решение, однако
автор не отказывается от мысли, что коммуникация предполагает выход на некий
общий знаменатель. См. [Davidson 1986, особ. 445].

43 Это упрощение. Мы приписываем друг другу не только убеждения, но и при-
тязания. Брэндом показывает различные способы, с  помощью которых могут
быть обретены эти два нормативных статуса, а  также объясняет, какое значе-



 
 
 

Иногда мы фиксируем обязательства через прямые акты, как
языковые (вы заявляете: «Сияет солнце»), так и практиче-
ские (я подбираю футбольный мяч и направляюсь к двери).
В других случаях нам нужны косвенные умозаключения. На-
пример, после ваших слов «сияет солнце» я могу предполо-
жить, что вы приняли на себя обязательство считать, что «на
улице безоблачно». Иногда ситуации становятся особенно
сложными или спорными, и тогда мы фиксируем взаимные
убеждения в более явной форме. Но по большей части этот
процесс отслеживания происходит неформально или скры-
то. Впрочем, при возникновении путаницы мы готовы выта-
щить его на свет.

Уже в самом заявлении Брэндома о том, что логически
выведенные умозаключения о значениях зависят от общего
набора убеждений, принятых на себя отдельным человеком,
кроется мысль о  том, что ведение лингвистического счета
предполагает некую перспективу. Если одна и та же фраза
может значить разное для вас и для меня, то, естественно,
обязательства, которые я связываю с озвученной фразой, бу-
дут отличаться от тех обязательств, которые предполагаете
вы. Соответственно, во время коммуникации придется вести
«двойной счет» по каждому участнику [Brandom 1994: 488].
Рассмотрим простую ситуацию с участием только двух чело-
век: госпожи А. и господина Б. Госпожа А. будет стараться

ние для наших притязаний имеют рассудочный авторитет и ответственность. См.
[Brandom 1994: 168–170].



 
 
 

отслеживать, какие убеждения, с ее точки зрения, следуют
из слов господина Б. и какие убеждения принимает на себя
де-факто господин Б. в продолжение своих слов и действий.
И это только начало! Ведь госпоже А. нужно будет следить
и за своими собственными убеждениями в ее собственном
восприятии и в восприятии господина Б. Конечно, все это
в полной мере относится и к господину Б.

Чтобы конкретизировать обозначенные идеи, вернемся
к Ван и Смиту. Предположим, что как-то в декабре Смит
заявляет Ван: «Утром я  повстречал на улице нищего. На
бедняге не было верхней одежды. Создается впечатление,
что ему действительно приходится несладко». Как воспри-
мет эту речь Ван? Мысленно она дает Смиту новую оцен-
ку: он решил, что это нищий, переживающий тяжелые вре-
мена, а также пришел к выводам, которые следуют из это-
го факта, и взял на себя иные взаимосвязанные убеждения.
Бо́льшую часть этих косвенных умозаключений Ван фикси-
рует как побочные оценки Смита. Здесь Ван указывает на
то, что в действительности (с  ее точки зрения) следует из
очевидных убеждений, возложенных на Смита. Так, в обо-
их случаях – основных и побочных оценок – у нее будет за-
фиксировано, что этим утром Смит покинул свою комнату
в общежитии, поскольку (1) она предполагает, что сам Смит
сделал бы такой вывод исходя из своего пребывания на ули-
це и (2) что для нее естественно было бы считать, что это
следует из его слов. Если у нее нет оснований подозревать,



 
 
 

что Смит ее обманывает, то она извлечет из его слов оба этих
убеждения: (1) на улице был нищий, и (2) Смит вышел из
общежития.

Оба набора оценок Смита, сделанных Ван, пока еще со-
гласуются между собой. Но, как я отмечал выше, они могут
оказаться в противоречии друг с другом. Например, Ван из-
вестно, что у здания общежития Смита часто ходят студен-
ты, которые просто прикидываются попрошайками. В этом
случае она сделает себе другую пометку в побочных оцен-
ках, где она фиксирует все, что в действительности следует
из слов Смита. Возможно, она просто отметит для себя тот
факт, что ее собеседник прошел мимо человека в лохмотьях,
который просил денег. Несоответствие между двумя набора-
ми оценок Ван, скорее всего, выразила бы так: «Смит дума-
ет, что он увидел попрошайку, но я знаю, что случилось на
самом деле».

 
2.1.4. Объективность

 
Данный пример указывает на исключительно важную про-

блему: наличие объективности в подобных атрибутивных за-
ключениях. Я приписал Ван осведомленность в отношении
факта, неизвестного Смиту: рядом с его общежитием часто
собираются псевдонищие. Но разве тот человек не мог быть
настоящим нищим? Разве точка зрения конкретного судьи
не является единственным различием между двумя набора-



 
 
 

ми оценок? Ведь нет какого-то волшебного слова, которое на
автомате придает «правильность» набору побочных оценок
или дает нам основания полагать, что именно в нем содер-
жатся «фактические» обстоятельства инцидента.

И все же это различие в перспективе оказывается прин-
ципиально важным. От точки зрения зависит само понятие
«объективной» истины. Скорее всего, ни вы, ни я не увидим
ничего особенного в позиции Ван, даже если она окажется
права, по крайней мере относительно того, кого видел Смит
тем утром. Однако для самой Ван ее представления имеют
значение, ведь именно исходя из них она думает, что знает,
как обстоят дела в реальности, в отличие других людей (или
даже ее самой), чьи точки зрения представляют собой лишь
предположение о том, как все обстоит. Точнее, в контексте
сопоставления позиции Ван и позиции другого человека –
что происходит в коммуникации неизбежно – проявляется
разница между тем, как кто-то воспринимает действитель-
ность, и тем, что является объективной реальностью44. Раз-
ночтение между Ван и Смитом по поводу нищих – это во-
прос не только субъективного восприятия. Ван фиксирует
у себя в оценках не просто тот факт, что «он привержен од-
ной истине, а я другой». С позиций Ван, вывод Смита о том,

44 Я согласен с заявлением Брэндома, что его интерпретация объективности да-
ет нам детальный план по расшифровке одного из наиболее существенных пред-
положений Дэвидсона: «концепты объективной истины и заблуждения неизбеж-
но возникают из контекста интерпретации» [Davidson 1984 (1975): 169–170]. См.
[Brandom 1994: 599].



 
 
 

что человек в лохмотьях является нищим, не просто умоза-
ключение, не совпадающее с ее мнением. Она считает его
умозаключение ошибочным. Даже если окажется, что Ван
ошибается насчет личности того человека на улице, разница
между тем, что воспринимается как истина, и тем, что де-
факто является истиной, сохранится в целости.

Если Брэндом прав по поводу процесса формирования
объективности, то последняя оказывается исключительно
социальным понятием. Брэндом указывает, что «объектив-
ность выступает составной частью структуры понятийной
интерсубъективности» [Brandom 1994: 599]. Лишь в рамках
языковых взаимоотношений людей друг с другом явствен-
но проявляются размышления об объективной истине. При
этом Брэндом подчеркивает:

Традиционно интерсубъективность понималась
в  ключе я  – мы, где упор делается на различиях
в  убеждениях одного человека и  убеждениях целого
сообщества (коллективно) или убеждениях всех людей
(по отдельности). В… представленном тексте мы видим,
что, напротив, интерсубъективность воспринимается
с  точки зрения я  – ты, где акцент делается
на взаимосвязи между убеждениями, принятыми
судьями, которые интерпретируют точки зрения
других людей, и  убеждениями, которые эти судьи
приписывают другим людям [Brandom 1994: 599].

Таким образом, совместная практика выставления оценок
в ходе полемики делает возможной как коммуникацию, так



 
 
 

и объективность, но не гарантирует, что коммуникация бу-
дет обязательно успешной, а  объективность вообще будет
когда-либо достигнута. Идея объективности происходит из
того факта, что каждый из нас обычно воспринимает свои
убеждения как что-то, чего мы не просто придерживаемся,
а придерживаемся потому, что так следует. Брэндом отмеча-
ет, что собственно этой «формой перспективы» и исчерпы-
вается весь концепт «объективности»:

Объединяет все понятийные точки зрения как
раз то, что составляет разницу между объективной
правильностью чего-то в рамках применения концептов
и  просто восприятием чего-то в  качестве объективно
правильного, а  не то, что они собой представляют.
Здесь существенна структура, а не ее содержание [там
же: 600].

Из представлений Брэндома об объективности следуют
два важных вывода, которые я буду использовать в данной
книге. Во-первых, вопреки всему тому, что пишет Брэндом,
практические убеждения (например, этические или поли-
тические нормы) столь же подвержены объективности, как
и любые другие убеждения. Этот момент требует дальнейше-
го обсуждения, однако отсюда следует, что этические и поли-
тические споры – даже между разными странами или куль-
турами, – возможно, все-таки имеют «объективные» реше-
ния. Не следует делать вывод, что одна отдельно взятая си-
стема нравственности окажется объективно идеальной для



 
 
 

всех народов во все времена. Тот факт, что мы считаем науч-
ные понятия объективными, ни в коей мере не означает, что
мы уверены в том, что мы установили их в качестве един-
ственной истины о нашей природе. Позже мы увидим, что
восприятие чего-то как объективности вполне соотносится
с возможным дальнейшим осознанием ошибочности такой
позиции или пониманием того, что в определенных обстоя-
тельствах одни точки зрения являются предпочтительными
для одной группы людей, но не для другой.

Во-вторых, Брэндом не обозначает в качестве «объектив-
но правильной» какую-то определенную точку зрения, по-
этому его подход нейтрален по отношению к концепциям,
спорящим о  том, как определить лучший способ открыть
для себя окружающую действительность. Это означает, что
сторонам в дискуссии потребуется озвучивать и отстаивать
эпистемологическую составляющую своих теорий. Эписте-
мологические нормы не дают преимуществ в споре ни одной
из культур. Воззрения Брэндома удачно накладываются на
мой собственный подход к тому, что следует делать, когда
мы сталкиваемся с плюрализмом. Об этом мы еще погово-
рим в следующей главе. Таким образом, рассуждения Брэн-
дома инкорпорируют элементы, традиционно ассоциирую-
щиеся как с релятивистскими, так и с абсолютистскими воз-
зрениями и, соответственно, могут выступать основой для
выстраивания перспективы, составляющей золотую середи-
ну между этими двумя малообещающими крайностями.



 
 
 

Если я был услышан в предыдущих абзацах, то должен
был уже убедить своих читателей в том, что подход Брэндома
к коммуникативной практике (1) представляет собой прав-
доподобную теоретическую реконструкцию того, что всегда
происходит (хотя обычно и в качестве фона) в рамках ком-
муникации, и (2) эффективно разрешает проблемы, которые
возникают, если изучать коммуникацию с позиций холизма.
Важно подчеркнуть при этом, что само наличие такого под-
хода не гарантирует нам неизбежного успеха в ходе комму-
никации. Мы действительно выступаем, часто неосознанно,
как искусные переводчики, которые на пути к успешной ком-
муникативной практике регулярно преодолевают возникаю-
щие препятствия в виде новых слов, прозвищ, стилистиче-
ских нелепиц45. Однако коммуникация все же может засто-
пориться и при самых тривиальных, и при самых необычных
обстоятельствах. В следующем разделе я подробно останов-
люсь на сущности и последствиях коммуникационных сбо-
ев. Изучение этого феномена позволит нам осознать тот диа-
пазон ситуаций, в которых могут различаться концепты раз-
ных людей.

45 См. [Davidson 1986]. Хотя взгляды Дэвидсона во многом совпадают с пози-
цией Брэндома, важно подчеркнуть, что последний отверг бы утверждение сво-
его коллеги, что успешная коммуникация предполагает совместное приобщение
двух человек к «переходным теориям». См. [Davidson 1986: 442–443].



 
 
 

 
2.2. Концептуальная дистанция

 
 

2.2.1. Нарушения в коммуникации
 

В рамках старого подхода, рассматривающего коммуни-
кацию как путь к приобщению к определенной общей точ-
ке зрения, было просто понять, что представлял собой срыв
коммуникации: нам не удалось прийти к  какой-то значи-
мой общей позиции, мне не удалось донести до вас какую-то
мысль. Таким образом, если эта позиция отражала содержа-
ние некоего концепта, то коммуникация считалась успеш-
ной, при этом позиция, которая сформировалась у меня в го-
лове, должна была полностью соответствовать той точке зре-
ния, которую вы хотели до меня донести. В противном слу-
чае нас ожидал коммуникационный провал. Чтобы такая мо-
дель работала на практике, содержание концептов следует
выстраивать за пределами холизма. Я полагаю, что много-
численные попытки проделать это представляются достаточ-
но бесперспективными. Впрочем, может быть, можно че-
го-то добиться и  при таком подходе. Я  выдвигаю все эти
теории не потому, что считаю их правильными, а чтобы по-
казать, что подобное понимание коммуникативных срывов
представляется для Брэндома недопустимым. Исследователь
исходит из того, что нам никогда не удается, по крайней ме-



 
 
 

ре в определенной степени, донести наши представления до
собеседников. Судя по всему, нам нужно несколько пере-
формулировать для себя, что именно подразумеваем мы под
успехом – а также провалом – в коммуникации.

Обратимся вновь к разговору Ван и Смита. Когда Смит
отказал людям в праве на средства к существованию, Ван
осознала, что не знает наверняка, как расшифровать утвер-
ждение собеседника. Ей было сложно оценить фразу исходя
из понятийного аппарата, который они использовали до того.
Отчасти осознавая это, Ван исходит из предположения, что,
возможно, она недопоняла, какой смысл они вкладывали во
время своей беседы в понятия «права», «средства к суще-
ствованию» или даже «люди». Если они не продолжат свой
разговор, Ван не сможет быть уверена в том, что произошло:
(1) у них все же не было проблем с коммуникацией, несмот-
ря на то что Смит заявил что-то неверное, или (2) в их ком-
муникации, по крайней мере в данном конкретном случае
(а возможно, и ранее), произошел сбой. Мы уже представи-
ли себе, как Ван начала разъяснять Смиту свое замешатель-
ство. Однако дальнейшее обсуждение лишь еще больше за-
путало ситуацию. Вполне возможно, Ван теперь беспокоит-
ся, что она на самом деле недопонимала Смита по целому ря-
ду сопредельных тем (в том числе по вопросам обязательств,
интересов и гармонии). Допустим, что наши герои приоста-
новили здесь свою дискуссию. Возможно, они отправились
обедать.



 
 
 

Как мы видим из примера выше, такие срывы в комму-
никации, когда действует принцип «все или ничего», случа-
ются редко. Сбои могут варьироваться по степени очевидно-
сти и по степени серьезности. В самом худшем случае вас
ждет непонимающий взгляд собеседника: вот мы с вами вро-
де бы хорошо общались, и тут вы сказали что-то, чего я во-
обще не могу понять! В  таких случаях более чем очевид-
но, что коммуникация нарушена полностью. Единственное,
что я могу сделать, – это попросить вас переформулировать
свою мысль. Наша дискуссия о «правах», казалось бы, не со-
держит острых разногласий, однако в ходе разговора нали-
чие проблемы проявляется все с большей очевидностью, в то
время как пути выхода из ситуации представляются все ме-
нее ясными. Сбой протекает по крайней мере в два этапа:
сначала возникает первичное осознание нарушения комму-
никации или беспокойство по этому поводу, а затем пред-
принимаются попытки разобраться или преодолеть случив-
шийся срыв. Наши ощущения на первом этапе – осознание
или беспокойство – в значительной мере зависят от очевид-
ности сбоя, а ход второго этапа будет отчасти определяться
важностью проблемы.

Если дела обстоят так, то стоит рассмотреть ключевой
для данного раздела вопрос: как Брэндом объясняет ком-
муникативные сбои. Исследователь отказывается от удобной
абстрактной формулы «не удалось донести мысль». Однако
рассмотрение нами кейса с обсуждением «прав» указывает



 
 
 

на наличие других, более практичных критериев, которыми
мы можем воспользоваться. Оказываемся ли мы в замеша-
тельстве, когда дело доходит до оценки заявлений наших со-
беседников? Возможно, мы даже не понимаем, как начать
распутывать загадку? В обоих случаях нам только и остается,
что изобразить непонимание. Конечно, в большинстве слу-
чаев обстоятельства будут не такими экстремальными. Про-
тивоположный полюс проблемы составляют случаи неболь-
шого недопонимания по косвенным темам, которые мы ча-
сто вообще стараемся не замечать и о которых мы вскоре за-
бываем. В свете общих ориентиров Брэндома критерии успе-
ха и провала также оказываются привязанными к практике.

Наша реакция на провалы, а  именно  – осознание фак-
та срыва коммуникации и принятие решения по этому по-
воду, будет отчасти зависеть от нормативных аспектов. То,
как мы оцениваем высказывания других людей, будет связа-
но с тем, каких убеждений, с нашей точки зрения, эти лю-
ди придерживаются, что, в свою очередь, будет обусловле-
но тем, к каким группам и сообществам, как мы полагаем,
они принадлежат. Принадлежность к определенному сооб-
ществу людей предполагает приобщение ко многим убежде-
ниям членов этого сообщества. Естественно, в действитель-
ности ситуация сложнее: в последующих главах я покажу,
что обычно мы принадлежим огромному множеству пересе-
кающихся друг с другом групп людей. Здесь я не буду уде-
лять этим вопросам особое внимание, поскольку они будут



 
 
 

рассмотрены позже. Пока же будет достаточно заметить, что
осознание факта коммуникативного сбоя может сопровож-
даться пониманием, что наши собеседники не такие, каки-
ми они нам казались. Возможно, они вообще не разделяют
некоторые убеждения, которые мы приписывали им с такой
уверенностью. По-видимому, мы придем к мысли, что они
в конечном счете не принадлежат к тем сообществам, к ко-
торым мы их относили («либералы», «американцы» и т. д.,
и т. п.). С другой стороны, после осознания того, где именно
произошел сбой в нашем разговоре, мы можем признать, что
идеи этих людей отличаются от убеждений представителей
групп, к которым они принадлежат, и тому есть достаточные
основания. Мы можем прийти к выводу, что они понимают
внутреннюю подоплеку или нормы собственного сообщества
лучше, чем это делает мейнстрим. Какой бы мы ни нашли
выход из ситуации в результате, скорее всего, уже очевидно,
что наши убеждения и наши представления о том, что тре-
буют различные сообщества людей от своих членов, будут
играть существенную роль в нашей реакции на коммуника-
тивные сбои.

 
2.2.2. Слова имеют значение

 
Теперь у нас есть некоторое понимание, что можно счи-

тать нарушением коммуникации с точки зрения Брэндома.
Зададимся вопросом, почему в  принципе происходят та-



 
 
 

кие нарушения. Язык зачастую оказывается весьма пластич-
ной субстанцией. Тому есть многочисленные подтверждения
в истории. Философия не дает нам оснований сомневаться
в том, что подобное положение дел будет сохраняться и в бу-
дущем. Важная тема моей книги – насколько языки отлича-
ются (и зачастую продолжают оставаться различными) друг
от друга. Существенную роль здесь могут играть те слова,
которые содержит наш язык на конкретный момент.

Мы можем подойти к осознанию значимости слов, обра-
тившись к сущности «убеждений», из которых состоят мно-
гообразные наборы оценок, используемые нами в  лингви-
стической практике. Так, Брэндом замечает, что «практиче-
ски все люди выражают убежденность в  том, что 2  + 2  =
4, красный – это цвет, а черные собаки действительно су-
ществуют», и берут на себя ответственность за такие заяв-
ления [Brandom 1994: 185]. Точнее, мы как интерпретато-
ры смысла неизменно будем приписывать подобные убежде-
ния и нормы практически любому человеку. Заметьте, мы
используем язык и слова для того, чтобы осуществлять такие
атрибуции. Впрочем, может ли быть иначе? Если Брэндом не
выступит с обоснованием некой способности оценивать лю-
дей какими-либо иными средствами, чем язык (что проти-
воречит его основополагающим выводам), нам придется об-
ходиться в наших оценках тем языком (или теми языками),
который нам доступен (доступны).

Эта мысль не теряет своей актуальности даже в тех слу-



 
 
 

чаях, когда мы с  вами говорим на одном и  том же языке.
Представим себе, что во время экскурсии по художествен-
ной галерее экскурсовод сообщает: «В следующем зале пред-
ставлены картины с ахроматическим фоном». Без контекста
вы, скорее всего, не поймете, как расценить это высказыва-
ние. Коммуникация (пусть и кратковременно) сорвется, хо-
тя, в принципе, некую общую мысль экскурсовод до вас до-
нес. Возможно, у вас возникнет предположение, что этот гид
претенциозен и не особенно заинтересован в полноценном
взаимодействии со своей аудиторией. Вероятно, в  следую-
щем зале вы все же сможете понять смысл его высказывания,
а заодно пополнить свой словарный запас.

Проблемы со значениями слов могут оказываться еще бо-
лее животрепещущими, когда мы имеем дело с собеседни-
ком (или автором текста), который говорит на другом язы-
ке, в особенности если этот язык происходит из культурного
контекста, существенно отличающегося от нашего. Вспом-
ним разговор о «правах»: Ван ощутила неуверенность по по-
воду того, сможет ли она своими собственными словами оце-
нить заявление Смита. В частности, возникал вопрос, в пол-
ной ли мере слово цюаньли соотносится со словом «пра-
ва». Существует целый ряд смысловых значений, от самых
простых до более сложных, которые допускают ответ «да».
Самый базовый ответ приводит нас к  аналогии со словом
«ахроматический»: я мог бы применить и другие слова со
схожим смыслом, которые привели бы нас к тем же логиче-



 
 
 

ским выводам, но не был уверен, какие из них употребить
в данном конкретном случае.

В более сложных ситуациях мы оказываемся неспособны
(или нам это нелегко дается) соотнести слова нашего собе-
седника с нашими собственными высказываниями, даже ес-
ли у нас есть достаточный запас времени для подбора слов.
Люди, изучающие языковые и культурные традиции, кото-
рые существенно отличаются от их собственных, часто стал-
киваются с труднопереводимыми понятиями. Начнем с тех
случаев, когда иностранцы используют предмет, описывают
свойство или выполняют действие, которое не коррелирует
с нашей культурной практикой. Я бы назвал такую ситуацию
«кейсом недостающего слова». Представьте себя миссионе-
ром в Китае XVII века. Вы интересуетесь теми предметами,
которые разложены на рабочем столе вашего друга  – уче-
ного-конфуцианца. Коллега говорит: «Чжэ ши игэ яньтай».
И показывает вам на круглый камень, на поверхности кото-
рого он смешивает тушь с водой, перед тем как в очеред-
ной раз заняться каллиграфией. Вы хорошо понимаете, что
«чжэ ши игэ…» означает «это…». Но что делать с яньтай?
Я предполагаю, что в данный конкретный момент времени
в вашем языке отсутствует понятие ‘чернильный камень’, вне
зависимости от того, как это соотносится с английским язы-
ком и с историей использования принадлежностей для пись-
ма на Западе.

Следующим логическим шагом будет добавить новое сло-



 
 
 

во или понятие в наш язык. Проблема вроде бы разрешает-
ся сама собой, когда мы придумываем словосочетание ‘чер-
нильный камень’ (или слово ‘тушечница’), которое впредь
будет обозначать как раз то, что китайцы подразумевают под
яньтай46. Так, Дональд Дэвидсон пишет, что

даже если метаязык отличается от языка-объекта,
применение теории не приводит к  улучшению,
уточнению или анализу отдельных слов (за
исключением тех случаев, когда из-за словарных
особенностей прямой перевод на метаязык оказывается
невозможным) [Дэвидсон 1986: 115].

Конечно, то, что в  английском языке предположитель-
но отсутствует понятие ‘чернильный камень’, не является
простой случайностью. Носители английского языка обходи-
лись без термина «чернильный камень», поскольку не поль-
зовались подобным предметом. Впрочем, теперь, когда мы
столкнулись с этим понятием, можно смело включить новый
термин в наши языки.

Одним из аспектов «недостающих слов» является их изо-
лированность. Они редко относятся к  сторонним поняти-
ям, поскольку между практиками, принятыми у иностран-
цев и у нас, есть некоторая базовая общность. Это не зна-
чит, что яньтай существует в изоляции от других концеп-

46 В отдельных случаях мы можем добавить комментарий, который будет под-
менять собой «недостающее звено». Варианты действия здесь во многом зависят
от общепринятых практик в пределах нашего (мета)языка.



 
 
 

тов. Речь идет об изолированности самой проблемы, цен-
тром которой выступает понятие яньтай. Естественно, меж-
ду китайской каллиграфией и  ее современными западны-
ми аналогами есть различия, однако небольшие коррективы
(в  частности, добавление словосочетания ‘чернильный ка-
мень’) позволяют нам оценивать высказывания, касающиеся
китайской каллиграфии, средствами нашего языка.

При этом Брэндом замечает, что иногда может стать про-
блемой добавление даже одного-единственного слова. По-
казателен следующий пример. Брэндом пишет: «Когда про-
курор на судебном процессе против Оскара Уайльда потре-
бовал от него, чтобы тот сказал под присягой, является ли
богохульством определенный отрывок из его произведений,
Уайльд ответил: “Богохульство не относится к  моим сло-
вам”» [Brandom 1994: 126]. Уайльд понимал, что использо-
вание слова «богохульство» предполагает некоторые убеж-
дения, которых он лично не придерживался. Причем это
происходит даже в том случае, если бы он при этом отри-
цал, что в соответствующем фрагменте он богохульствует.
Брэндом называет процесс осмысления и четкого выражения
убеждений, которые проистекают из наших слов, «экспрес-
сивной рациональностью». Как выразился Брэндом (доволь-
но возвышенно):

В борьбе разума против мысли, испорченной
предубеждениями и  пропагандой, первое правило
заключается в том, что предполагаемые по умолчанию



 
 
 

материальные убеждения, которые могут вызывать
споры, должны проясняться в  виде конкретных
притязаний. Тем самым мы делаем их уязвимыми
к  разумному оспариванию и,  соответственно,
требующими разумного обоснования [Brandom 1994:
126].

Мою книгу в  определенной степени можно рассматри-
вать как применение теории экспрессивной рациональности
к дискурсам о правах человека в различных сообществах.

Маловероятно, что «чернильный камень» вызовет у ко-
го-либо бурную реакцию, частично из-за того, что это поня-
тие связано с убеждениями и практиками, которые мы уже
поддерживаем. Наиболее радикальные концептуальные раз-
ночтения возникают, когда рассматриваемые проблемы ме-
нее изолированы. Возможно, это с  наибольшей вероятно-
стью проявится в случае использования теоретических тер-
минов на стыке областей знания, в частности слов из науч-
ной, этической или политической практики. И именно в та-
ких контекстах теоретики говорят о «несопоставимости» –
наиболее обостренной форме концептуальных разночтений.
Так, в своей новаторской работе «Модели культуры» Рут Бе-
недикт пишет, что разные культуры следуют «разными путя-
ми и преследуют разные цели; и пути и цели, свойственные
одному обществу, не могут быть оценены с точки зрения пу-
тей и целей другого общества, потому что они несопостави-
мы по существу» [Бенедикт 2023: 112]. Томас Кун и другие



 
 
 

мыслители также замечали, что практики научных исследо-
ваний и сопутствующие им термины могут быть несопоста-
вимы друг с другом [Кун 2003; Kuhn 1983].

Несопоставимость – сложная и зачастую проблематичная
идея. Для меня это предельный случай концептуальных раз-
личий, который, если это вообще применимо к нему, отно-
сится к ситуациям, когда разночтения в практике и лексике
оказываются столь всеобъемлющими, что задача обогаще-
ния собственного языка и, соответственно, способность оце-
нить заявления собеседника начинает казаться безнадежной
затеей. Как отмечает Кун, вопрос уже не в том, чтобы попол-
нить свой словарный запас, а в том, чтобы выучить язык со-
беседника и, возможно, научить этому языку других людей
[Kuhn 1983]. Впрочем, даже такое понимание несопостави-
мости рискует превратить язык в какую-то чрезмерно ста-
тичную категорию. Слово «несопоставимость» звучит так,
что создается впечатление, как будто категории всегда будут
несопоставимы. Если язык А несопоставим с языком Б, то
фразы на языке А никогда нельзя будет правильно перевести
на язык Б. С учетом того, насколько сильно меняются языки
с течением времени, это очень сильное утверждение, которо-
му никогда не представляют достаточное обоснование. Я по-
лагаю, что есть всевозможные причины, объясняющие, по-
чему люди могут противиться изменениям в своих лингви-
стических практиках, однако мне представляется, что пред-
почтительно говорить не о «несопоставимости», а о «несо-



 
 
 

размерности» языков [Angle 1994].
Примечательно, что когда в  реальной жизни возникает

перспектива неудачи коммуникации, то обычно мы оказы-
ваемся где-то между двумя огнями «недостающих слов»
и  «несоразмерных языков». В  последующих главах книги
я буду опираться на представления Брэндома о языке, чтобы
понять меняющиеся отношения между дискурсами о правах
человека в Китае и на Западе. Я буду использовать его поня-
тие «экспрессивной рациональности» в поисках метода кон-
структивного и легитимного взаимодействия на стыке куль-
турных и концептуальных разночтений. Важный шаг в дан-
ном направлении – лучшее понимание того, как концепту-
альные разночтения могут стать источником для нравствен-
ного плюрализма. О нем мы и поговорим далее.



 
 
 

 
2.3. Плюрализм

 
Если носители разных нравственных языков систематиче-

ски применяют концепты, которые существенно отличают-
ся друг от друга, то есть вероятность, что они будут гово-
рить, не слыша друг друга. Эта простая мысль лежит в осно-
ве представлений о плюрализме, которые я буду отстаивать.
Спектр концептуальных разночтений, который мы только
что проанализировали, создает возможности для нравствен-
ного плюрализма. Вспомним первоначальный диалог между
Ван и Смитом. В зависимости от того, какие ответы будут
найдены на вопросы, поднятые в их беседе, Ван и Смит мо-
гут прийти к выводу, что они используют общий концепт,
но расходятся друг с другом по отдельным его характеристи-
кам. В равной мере они могут обнаружить, что на самом деле
они обращаются к разным концептам и что ‘права’ – неудач-
ный перевод слова цюаньли.

Я хочу подчеркнуть, насколько важным может быть реше-
ние такого рода. Если собеседники не согласны друг с дру-
гом по поводу общего концепта, значит, один из них ошиба-
ется. Представим, что мы с вами посещаем художественный
музей. Выйдя из него, мы начинаем спорить о том, должны
ли в картине преобладать серые тона, чтобы она считалась
«ахроматической». И вы, и я впервые услышали это слово
на экскурсии. Мы пришли к разному пониманию того, что



 
 
 

оно означает, предполагая и приписывая различные убежде-
ния как друг другу, так и экскурсоводу. Естественно, ни вы,
ни я не планируем придумывать новые термины. Мы пыта-
емся понять концепт, который для нас неизвестен, но хоро-
шо знаком экскурсоводам в художественных музеях. В по-
добном случае нет соблазна заключить, что мы применяем
разные концепты. Если мы хотим разрешить спор, то надо
всего лишь смирить свою гордыню и спросить у экскурсово-
да, кто из нас прав.

В случае со словом «ахроматический» кажется очевид-
ным, что это единый концепт, потому что существует единое
сообщество, которое использует его. Его практика воплоща-
ет нормы, которые определяют, которые убеждения могут
быть приписаны, когда кто-то использует это слово. Одна-
ко возможен и противоположный случай, когда дело затра-
гивает два различных (хотя, возможно, и пересекающихся
друг с другом) сообщества. Как нелепо выглядел бы спор,
если бы два человека дискутировали о том, должен ли «су-
хой матч» (в  хоккее) быть «сухим», например в  значении
«трезвый». Здесь мы сталкиваемся с понятиями, которые,
возможно, имеют общее происхождение, но являются обыч-
ными омонимами, выражающими два очень разных концеп-
та, каждый из которых уместен в своем контексте.

Наш вопрос сводится к следующему: где на спектре меж-
ду двумя описанными крайностями находится беседа Ван
и Смита? Я говорю, что это спектр, а не просто два варианта,



 
 
 

отчасти исходя из динамичности лингвистической практи-
ки. Все наши практики претерпевают изменения с течением
времени как в виде осознанного воздействия, так и в виде
менее осознанной эволюции. Как следует из предшествую-
щих абзацев, одним из решающих факторов в таких сдвигах
станут преобразования в сообществах, к которым мы себя
относим. Приобщение к использованию слова «сухой» в но-
вом значении (наряду с иными коннотациями) является ча-
стью опыта хоккеиста или болельщика. В отдельных случа-
ях, становясь членом новой группы, человеку приходится от-
казываться от прошлых языковых привычек. Один из моих
университетских друзей вырос в небольшом однородном со-
обществе в регионе Скалистых гор на западе США. Вскоре
после того, как мой друг стал членом более разнообразного
по составу сообщества студентов в университете на восточ-
ном побережье, он осознал, что отдельные слова, которые он
употребляет, в том числе в шуточных контекстах, вызывают
у его нового окружения чувство неловкости. Это заставило
его задуматься о тех умозаключениях, к которым приходили
другие люди, слыша его высказывания. В то же время весь-
ма вероятно, что он задумался о том, какие свойства логи-
чески закрепляли за ним озвучиваемые им концепты. Через
какое-то время мой друг прекратил использовать такие сло-
ва, не желая более поощрять скрывающиеся за ними смыс-
лы. Фактически это экспрессивная рациональность Брэндо-
ма в действии. Возможно, Ван и Смит пойдут по аналогично-



 
 
 

му пути, хотя бы частично, в результате их разговора. В свете
описанных сложностей оценка спора Ван и Смит потребует
от нас большего, чем просто ответы на поставленные ранее
вопросы. Наше решение о том, спорят ли они об общем кон-
цепте или применяют два разных концепта, в значительной
мере является практическим вопросом о том, с какими со-
обществами они себя идентифицируют и какие нормы, со-
ответственно, руководят их словами и действиями.

На одном конце спектра мы можем представить себе два
сообщества с нравственными подходами, которые, вне вся-
ких сомнений, отличаются друг от друга и выражаются на
разных языках, но при этом носители каждого языка мо-
гут легко понять друг друга и осуществить перевод на свой
язык. Такие древние языки, как английский или китайский,
на протяжении веков использовались для выражения самых
различных наборов моральных представлений, поэтому не
приходится удивляться тому, что носители таких языков ча-
сто могут выражать на своем языке идеи носителей совер-
шенно разных нравственных воззрений. Хотя «права» мо-
гут выступать доминирующей идиомой в западной морали
в конце тысячелетия, мы все еще находим в наших слова-
рях ресурсы, с помощью которых можно обсуждать идеалы
добродетели, милосердия, рыцарства, благородства и  мно-
гие другие47. Если мы окажемся лицом к  лицу с  сообще-

47 См. [Stout 1988], где приводятся интересные соображения относительно этой
идеи.



 
 
 

ством, которое говорит на языке Англии Викторианской
эпохи и  привержено ее идеалам, мы с  легкостью поймем
смысл слов его представителей, пусть мы (возможно) будем
противиться их патерналистскому тону.

На другом конце спектра мы находим случаи, когда нрав-
ственные языки столь различны, что некоторые филосо-
фы называют их «несопоставимыми». Первоначально дан-
ная категория подразумевала, что две дистанции не могут
быть измерены по единой системе градации. Под влияни-
ем таких философов, как Кун и Макинтайр, «несопостави-
мость» начали приписывать и  словам одного языка, кото-
рые невозможно выразить в  терминах другого. Я полагаю,
что из рассуждений о несопоставимости можно извлечь мно-
го полезного, однако я вижу ряд существенных недостатков
в  этом подходе. Во-первых, как я уже отмечал выше, тео-
рии несопоставимости трактуют язык как нечто крайне ста-
тичное. Будет более корректно говорить не о «несопостави-
мости», а о «несоразмерности» языков. Во-вторых, несопо-
ставимость – слишком грубый инструмент. Аргументы в ее
пользу обычно строятся на категорических высказываниях
по принципу «все или ничего»: два языка либо несоразмер-
ны, либо соразмерны. Такое положение дел представляется
неудовлетворительным, поскольку оно лишает нас простран-
ства для рассмотрения целого ряда концептуальных разли-
чий, которые существуют между языками, а также вносит ис-
кусственную точность в глубоко запутанный практический



 
 
 

вопрос. В-третьих, вопросы вызывает собственно практиче-
ская природа несопоставимости – этот момент часто остает-
ся без внимания. В этом контексте следует отметить мнение
Марио Бьяджоли, который подробно анализирует данный ас-
пект. Исследователь замечает, что Галилей и его противни-
ки-схоласты намеренно выстраивали свои утверждения как
несопоставимые друг с другом, чтобы сохранить свои соци-
ально-профессиональные сообщества [Biagioli 1990]. Дис-
куссионно, насколько мы можем рассматривать данный слу-
чай с позиций полноценно несоразмерных друг другу язы-
ков. Однако он удачно иллюстрирует то, как убеждения со-
общества формируют узус слов, которые человек использу-
ет.

С моей точки зрения, несоразмерность – это просто огра-
ничитель концептуальной дистанции. Если коммуникация
между двумя людьми рушится таким образом, как я  опи-
сал ранее, и не может быть восстановлена, несмотря на це-
ленаправленные усилия, то мы можем прийти к предполо-
жению, что их языки несоразмерны друг с другом. Возмож-
но, этот сбой в коммуникации ограничивается отдельными
темами или отдельными элементами их языков. Вероятно,
мы сможем общаться о  том, как что-нибудь испечь, но не
сможем обсуждать нравственные вопросы. Впрочем, карди-
нальные коммуникационные срывы вряд ли будут слишком
локальными, поскольку, когда проблема сводится к несколь-
ким словам, ее часто можно решить за счет небольшого обо-



 
 
 

гащения словаря, как мы уже видели в случае «недостающих
слов».

Расположить людей и их сообщества на спектре концеп-
туальных разночтений – дело непростое. Я полагаю, что нет
смысла в принудительном порядке отыскивать в данном кон-
тинууме место для беседы Ван и  Смита. В  конечном сче-
те мои герои являются всего лишь мысленным эксперимен-
том, вне зависимости от того, насколько их мысли основа-
ны на реальных высказываниях людей. В дальнейшем я бу-
ду использовать инструменты и идеи, к которым мы пришли
в этой главе, для оценки того, являются ли множественны-
ми, как это утверждает Лю Хуацю, нравственные подходы,
содержащие представления о правах человека разных сооб-
ществ.



 
 
 

 
Глава 3

Последствия плюрализма
 

Основная мораль предшествующей главы – если в нашем
мире действительно есть нравственный плюрализм, то он су-
ществует из-за того, что концепты, с помощью которых раз-
личные группы людей делают нравственные суждения, отли-
чаются друг от друга – иногда весьма радикально, иногда со-
вершенно прозаически. Это не значит, что наши языки пред-
определяют наш образ мыслей. Скорее, наоборот, наши язы-
ки формируются за счет практик и убеждений, проистекаю-
щих из них. По мере того как меняются наши убеждения,
могут меняться и значения слов или даже сами слова, кото-
рые мы используем. Одна из целей этой главы – осмыслить,
как могут происходить подобные изменения в рамках взаи-
модействия людей друг с другом.

Глава 2 была в значительной степени мотивирована заяв-
лением Лю Хуацю, что китайский концепт прав человека от-
личается от западного. Чтобы понять, что можно вынести из
этого предположения, нам нужно было осознать, что означа-
ет различие между концептами. И мы пришли к выводу, что
концепты основаны на достаточно стабильных соглашени-
ях в рамках норм определенного сообщества, а не на неких
единых и монолитных идеях, которых люди были обязаны



 
 
 

придерживаться ради успешной коммуникации. Концепты
на деле гораздо более запутанны и сложны, чем допускает
формулировка Лю.

Настоящая глава исходит из второго посыла Лю: посколь-
ку китайцы имеют представления о правах человека, отлич-
ные от воззрений их настойчивых критиков, нельзя требо-
вать от жителей Поднебесной, чтобы они следовали тем кон-
цептам, которые непохожи на их собственные. Эту мысль
можно обобщить следующим образом: существует множе-
ство наборов нравственных понятий, и отдельный человек
подчиняется лишь тем из них, которые схожи с его собствен-
ными. Это утверждение принимает плюрализм как данность
и делает из этого важный практический вывод. В рамках на-
стоящей главы я допущу, что предпосылка Лю имеет право
на существование, и оценю, можно ли на ее основании дей-
ствительно прийти к тем выводам, которые делает Лю. Как
и в предшествующей главе, мы увидим, что в действительно-
сти дела обстоят гораздо менее однозначно и прямолинейно,
но намного интереснее, чем это представляет себе Лю.

Из вышесказанного не следует, что в нашем мире уже су-
ществует нравственный плюрализм. В частности, я пока еще
не затрагивал вопрос о множественности моральных пред-
ставлений КНР и США. Если я прав в высказанных выше до-
водах, то фактическое существование нравственного плюра-
лизма невозможно установить посредством априорного ар-
гумента. Его необходимо подтверждать в каждом конкрет-



 
 
 

ном случае. Мы также должны понимать, что существова-
ние плюрализма в отдельных обстоятельствах, в сущности,
является нормативным вопросом: группа А и группа Б мо-
гут спорить о том, следует ли их воспринимать как цельное
сообщество с едиными нормами или как два отдельных со-
общества с собственными представлениями о нравственно-
сти. В дальнейших главах я буду отстаивать позицию, что на
различных этапах развития между моральными воззрения-
ми Китая и Запада существовала значительная концептуаль-
ная дистанция, и это несмотря на степень, в которой в реаль-
ности взаимодействовали друг с другом сторонники различ-
ных нравственных представлений. В заключительных главах
я выдвину предположение, что важные разночтения все еще
сохраняются, хотя сложно делать столь общие выводы в све-
те того, что в китайском и  западном сообществах присут-
ствует разнообразие мнений и спорные точки зрения. Клю-
чевая цель настоящей главы – абстрактно продемонстриро-
вать, что реальное конструктивное взаимодействие возмож-
но, даже если сохраняются различия между нравственными
убеждениями. В  последних двух главах этой книги я  рас-
смотрю конкретные способы, с помощью которых мы можем
обеспечивать подобное взаимодействие.

Итак, в чем состоят последствия плюрализма? Если крат-
ко – смотря по обстоятельствам. Многое зависит от струк-
туры и содержания наших и их ценностей, от издержек, ко-
торые мы готовы понести при вмешательстве и  невмеша-



 
 
 

тельстве в  чужие ценности, от властных отношений меж-
ду нами и ними и т. д. Кроме того, значение имеют те по-
следствия, к которым, как мы полагаем, приведет нас плю-
рализм в  результате нашей приверженности собственным
ценностям. Означает ли факт существования нравственного
плюрализма, что наши собственные моральные представле-
ния утрачивают силу над нами? Я буду утверждать, что это
не так. Впрочем, осмысление плюрализма все же может в ка-
кой-то мере пошатнуть жесткость наших принципов, пусть
и незначительно. Затем мы рассмотрим различные страте-
гии взаимодействия с иными нравственными убеждениями,
варьирующиеся от статичных подходов, таких как игнори-
рование, подавление и приспособление, до более динамич-
ных вариантов взаимодействия. Зачастую мы можем пре-
творять в  жизнь несколько подходов одновременно. В  за-
ключительном разделе настоящей главы я оценю возможно-
сти и последствия взаимодействия внутри расколотых сооб-
ществ (как наших, так и их) и реализации многоаспектных
стратегий.



 
 
 

 
3.1. Наши собственные ценности

 
Является ли скептицизм, субъективизм или даже ниги-

лизм разумным ответом на плюрализм? На мой взгляд, нет.
Это обостренные реакции, основанные на нереалистичном
ожидании, что должен существовать единый набор концеп-
тов, которого должны придерживаться все люди. Я  поста-
раюсь доказать, что мы способны сохранять привержен-
ность нашим собственным ценностям, полагаясь на локаль-
ные обоснования, схожие с теми категориями, которые от-
стаивал известный философ-прагматист Ричард Рорти. Бо-
лее того, мы можем на самом деле добиться большего, чем
признает Рорти, поскольку для защиты наших ценностей су-
ществует определенная общая аргументация. Я  заключаю
этот раздел призывом не поддаваться собственной горды-
не и не ожидать слишком многого от подтверждения наших
ценностей. В равной мере не следует слишком сильно пола-
гаться на общность «человеческой натуры», поскольку это
путь либо к игнорированию плюрализма, либо к принятию
скептицизма.

Начнем со следующего предположения Ричарда Рорти:
Прагматисты – последователи Дьюи предлагают нам

воспринимать себя как часть исторического прогресса,
который постепенно охватит весь человеческий род,
и  настаивают, что словарь, разработанный западными



 
 
 

социал-демократами XX века, – лучшее, к чему смогло
прийти человечество на сегодняшний день. Например,
они заявляют, что словарный запас кашинава не
сочетается с  современными технологиями и  что
отказ от технологий во имя благополучия кашинава
не стоит того. <…> Прагматисты надеются, не
имея метафизических оснований верить, что будущая
всемирная история человечества будет представлять
западных социал-демократов  XX  века в  наилучшем
свете. Впрочем, и  прагматисты признают, что им
неведомо, как их будут оценивать [Rorty 1991: 219].

Рорти описывает аргументацию в начальной стадии дис-
куссии, которую среднестатистический западный социал-де-
мократ  XX  века, как и  он сам, может привести в  обосно-
вание того, почему он привержен собственным моральным
ценностям и  словарю, а  не ценностям и  словарю кашина-
ва48. Это локальное оправдание, поскольку оно затрагивает
лишь потенциальный выбор между ценностями Рорти и от-
дельно взятым набором альтернативных ценностей. Конеч-
но, некоторые из соображений, приводимых в защиту соци-
ал-демократических ценностей и понятийного аппарата, мо-
гут быть многократно использованы для конструирования
иных оправдательных аргументов. Однако не должно быть

48 В качестве примера досовременного общества Рорти приводит кашинава –
группу индейцев численностью около 2000 человек, проживающих в Бразилии
и Перу. Что интересно, Всеобщая декларация прав человека доступна на язы-
ке кашинава в адаптированном переводе. URL: http://www.unhchr.ch/udhr/lang/
cbs.htm (дата обращения: 13.03.2001).



 
 
 

общего обоснования того, почему наша собственная система
превосходит все возможные альтернативы.

В другой своей работе Рорти рекомендует нам считать,
что «выбор между словарями совершается не внутри ней-
трального и  универсального метасловаря, не через усилия
пробиться через явления к  реальности, а  просто в  разыг-
рывании нового против старого» [Рорти 1996: 104]. Рор-
ти утверждает, что хорошие либералы должны «рассмат-
ривать оправдание либерального общества только как во-
прос исторического сравнения с  другими попытками со-
циальной организации, принадлежащими к прошлому или
изображенными утопистами» [там же: 83]. По словам Рор-
ти, подобные оправдания – «выбор друзей или героев. Та-
кой выбор не делается со  ссылкой на критерий. Ему не
может предшествовать беспредпосылочная критическая ре-
флексия, неподвластная никакому особенному языку и на-
ходящаяся вне исторического контекста» [там же: 84].

В словах Рорти есть изрядная доля истины: исторические
сравнения важны, в отличие от «беспредпосылочной» кри-
тической рефлексии. И все же при подобных попытках выра-
зить мысль, что оценочные суждения не являются обобщаю-
щими, мы стакиваемся с ложной дихотомией. Верно то, что
концентрация внимания на современных технологиях согла-
суется с ценностями и издержками, которые признаются са-
мими западными социал-демократами. Скорее всего, суж-
дение Рорти не нашло бы никакого отклика среди нынеш-



 
 
 

них представителей племени кашинава. Как бы то ни было,
принципиально важно то, что никто лучше нас не может по-
нять причины нашей приверженности собственным ценно-
стям. Это не обязательно распространяется на наших друзей
и кумиров, многое зависит от того, что мы понимаем под
дружбой или преклонением перед героями.

Начнем с того, что принимаемые нами нравственные цен-
ности связаны друг с другом и с целым рядом вопросов, на-
ходящихся за пределами морали. Сам Рорти, в частности,
отмечает, что «самое худшее – это быть жестоким» [Рорти
1996: 19]. Даже если мы согласимся с его дальнейшим суж-
дением, что для «либеральных ироников», к которым он от-
носит и себя, «нет ответа на вопрос “Почему не быть жесто-
ким?”», мы все же можем указать на то, что даже для та-
ких «ироников» есть существенные связи между посылом
«избегать жестокости» и другими ценностями. Приведу при-
мер. Очевидно, что, по мнению Рорти, мы можем обозна-
чить причины, почему мы должны выступать за некие цен-
ности. Отвечая на вопрос «почему не прибегать к пыткам?»,
мы можем заявить: «потому что это жестоко». Установка по-
добной связи не дает оснований для «беспредпосылочной»
критической рефлексии, почему мы ценим то, что мы ценим.
Но в этом случае мы можем довольно много сказать о том,
почему мы ценим X больше, чем Y, и почему избегать Б для
нас важнее, чем избегать А. Позже мы увидим, что подоб-
ные дискуссии не только позволяют нам осознать наши цен-



 
 
 

ности и причины, по которым мы заботимся о  тех вещах,
о которых мы заботимся, но и делают возможным продук-
тивное взаимодействие с людьми, которые привержены дру-
гим нравственным убеждениям.

Рорти, возможно, согласится с доводом из предшествую-
щего абзаца, но он все равно будет настаивать, что ответа на
вопрос «почему не быть жестоким?» нет. Я не полагаю, что
существует единственно возможный ответ, который зависит
от конкретного контекста, сообщества или традиции. Одна-
ко Алан Гиббард демонстрирует, что рассуждения о нрав-
ственных и иных нормах зачастую выстраиваются, по его вы-
ражению, от «эпистемологических норм» – стандартов, ко-
торые мы используем для оценки того, чему можно верить.
Когда мы должны доверять чужим заявлениям? Когда мы
готовы признать авторитетность чьих-то убеждений вплоть
до того, что к нам перейдут правомочия на эти же убежде-
ния? Так, Гиббард представляет свой спор с «идеально по-
следовательной анорексичкой», которая полагает, что «мо-
рить себя голодом ради стройной фигуры абсолютно обос-
нованно» [Gibbard 1990: 192]. Теперь предположим, что со-
беседница бросает вызов Гиббарду: «Откуда вам знать, что
я действую иррационально? Как вы можете обосновать свое
мнение?» Гиб-бард пишет следующее:

Конечно, я  могу выступить с  тем же вопросом
в  ее адрес, и  наши встречные претензии не
позволят нам как-либо продвинуться в  нашем



 
 
 

разговоре. Они могут натолкнуться на взаимный
догматизм или, может быть, подорвут уверенность
нас обоих, оставив нас в  состоянии нормативного
скептицизма. С  другой стороны, эти претензии могут
дать нам возможность дополнительно оценить наши
противоположные нормативные заявления. В конечном
счете моя собеседница может претендовать на один
особый источник нормативного авторитета: это ее
жизнь, и  ей самой решать, как ей жить в  ее личных
обстоятельствах. Я буду вынужден либо ответить на это
эпистемологическое замечание комментарием, который
поддержит мой собственный нормативный авторитет,
либо отказаться от позиции, которую я отстаивал. Такой
исход может не разрешить наши фундаментальные
разногласия, но может и разрешить [Gibbard 1990: 193].

Какой выход из конфликта могут найти наши герои? Гиб-
бард может признать свое поражение, если страдающая ано-
рексией девушка представит убедительное обоснование, по-
чему она считает свои действия разумными, а он сам не смо-
жет представить встречные аргументы. Отказ от примире-
ния был бы проявлением догматизма, поскольку означал бы
отказ собеседнице в праве на эпистемологическую легитим-
ность, несмотря на то что она отвечает всем критериям эпи-
стемологических норм самого Гиббарда.

Из вышесказанного не следует делать вывод, что догме
нет легитимного места в  кросс-культурных нравственных
дискуссиях. В целом я могу себе представить как минимум



 
 
 

три различные реакции на эпистемологические нормы дру-
гих сообществ. Первая реакция  – мы либо разделяем эти
нормы, либо, по крайней мере, воспринимаем их как обос-
нованные. В любом случае, как отмечает Гиббард, мы при-
знаем за собеседниками статус компетентных нормативных
судей. Мы ожидаем, что этих людей будут волновать те же
проблемы, что и нас, и предполагаем, что их соображения
будут последовательными и  иногда убедительными. Я  пи-
шу «иногда», потому что признание компетентности про-
тивоположной стороны не есть признание непогрешимости
ее суждений. Мы и сами совершаем ошибки и меняем свое
мнение по поводу нормативных проблем, которые – и  это
нельзя забывать – могут быть крайне сложными. В равной
мере наши собеседники могут не продумать соответствую-
щий вопрос так четко, как мы – или они сами, – возможно,
хотели бы. Признание нормативной компетентности задает
основы для предметного взаимодействия между нравствен-
ными представлениями обеих сторон. О том, как это взаи-
модействие происходит, мы еще поговорим в дальнейшем.

Вторая реакция, все еще недогматическая, заключается
в том, чтобы иметь основания полагать, что эпистемологи-
ческие стандарты других людей уступают нашим собствен-
ным. Назовем это коллизией эпистемологических систем.
Так, Аласдер Макинтайр представляет гипотетический спор
между последователями древней конфуцианской этики, с ее



 
 
 

акцентом на следовании неким ритуалам (ли)49, и филосо-
фами классической аристотелевской этики [MacIntyre 1991].
Что могло бы случиться, если бы сторонники Аристотеля
предприняли попытку уговорить учеников Конфуция от-
вергнуть восприятие всех вещей через категорию ли?

Эпистемологические нормы, к  которым могли бы воз-
звать конфуцианцы, чтобы обосновать или объяснить важ-
ность ли, включали бы обращение к авторитету мудрецов,
слова которых зафиксированы в  различных классических
канонах либо признаются современными им последователя-
ми Конфуция, получившими должное воспитание. Сторон-
ники Аристотеля, возможно, будут настаивать на необходи-
мости выстраивать размышления на определенных первич-
ных принципах, необходимых для обеспечения объектив-
ности, которая, как подчеркивает Макинтайр, «сама по се-
бе рассматривается в исключительно аристотелевском ключе
как система, предполагающая и использующая формальные
и телеологические принципы, чуждые многим соперничаю-
щим способам мышления» [MacIntyre 1991: 108–109]. Ста-
новится очевидно, что конфуцианцы, вероятнее всего, оста-
лись бы равнодушны к  призывам о  проявлении объектив-
ности, исходящим от философов-перипатетиков. Эпистемо-
логические нормы, которых придерживаются эти две груп-

49 Как и многие древнекитайские категории, ли представляет собой категорию,
которая имеет широкое толкование и может обозначать, помимо прочего, этикет,
приличия, обряды и церемонии в зависимости от контекста. – Прим. пер.



 
 
 

пы в своих этических дискурсах, в достаточной степени от-
личны от друг друга, чтобы не искать поводов для дости-
жения взаимного согласия. С точки зрения конфуцианцев,
ученики Аристотеля руководствуются более низкими стан-
дартами, и наоборот. Подобный неоднозначный исход спо-
ра о надлежащих эпистемологических нормах, скорее всего,
ослабил бы или даже прервал взаимодействие между груп-
пами не менее резко, чем полноценная догматическая реак-
ция.

А что тогда делать с неприкрытым догматизмом? Можем
ли мы просто отказать другим людям в нормативном авто-
ритете, даже если мы не сможем объяснить, почему их суж-
дения изначально неверны? Вернемся здесь к случаю с де-
вушкой, страдающей анорексией. Что, если она вдруг за-
явит, что она применяет те же эпистемологические нормы,
которые одобряю я? Смогу ли я по-прежнему отвергать ее
выводы, сделанные исходя из наших общих норм? Гиббард
весьма убедительно доказывает, что существует последова-
тельный подход, с помощью которого я смогу это сделать.
Правда, он сопровождается существенными последствиями.
Я могу назвать нормативные суждения собеседницы прояв-
лением «узости мышления». Фактически это отказ друго-
му человеку в нормативной компетентности исключительно
на том основании, что этот человек не является «одним из
нас» [Gibbard 1990: 206–208]. Заявления об узости мышле-
ния не выстраиваются на общих категориях, которым наши



 
 
 

собеседники могли бы удовлетворять, но им это не удается,
например, потому, что они не изучали конфуцианские тру-
ды. Когда мы говорим об обвинениях кого-либо в «узости
мышления», в первую очередь вспоминаются примеры, име-
ющие признаки расизма или национализма. Во время Вто-
рой мировой войны, возможно, отдельные американцы от-
казывали в нормативной компетентности гражданам Амери-
ки японского происхождения лишь на том основании, что
последние были «недостаточно американцами», а не из под-
линного страха, что те занимались шпионажем на стороне
военного противника США50.

Узость мышления может быть логически последователь-
ной, хотя, с моей точки зрения, она все равно будет морально
тлетворной. Но это положение сохраняется до тех пор, пока
мы ничего не требуем от тех людей, которым мы отказыва-
ем в компетентности. Вернемся к предшествующему приме-
ру. Американцы могут логично объяснять друг другу, поче-
му они не принимают во внимание нравственные суждения,
исходящие от американцев японского происхождения, по-
скольку ограничились выводом, что те «не могут быть ком-
петентными арбитрами в подобных делах, ведь они не насто-
ящие американцы». Подобный подход может быть амораль-
ным с позиций этих американцев, но в нем прослеживает-
ся некоторая последовательность. Однако в этом случае аме-

50 Схожая дискуссия представлена у Чада Хансена в «Отговорках об азиатских
ценностях». См. [Hansen 1997].



 
 
 

риканцы не могут что-либо требовать от своих сограждан
японского происхождения. Гиббард отмечает, что подобные
попытки

носят характер запугивания. [Де-факто мы будем
требовать от них, чтобы они] приняли то, что [мы]
заявляем. Но оснований воспринять все это в  тех же
пределах [у них] вообще нет. Обычно мы удерживаем
себя от подобных требований и смущаемся, если нам
показывают, что мы их выдвинули [Gibbard 1990: 207].

Если кратко, то, если мы говорим об «узости мышления»
у других, это отрезает нам путь к обычной нормативной дис-
куссии с противоположной стороной.

Мы можем отреагировать с позиций догматизма на сло-
ва страдающей анорексией девушки из сценария Гиббарда,
если у нас нет иных средств противостоять ее заявлениям,
однако мы тем самым навлекаем на себя последствия, ко-
торые только что были описаны в  случае «узости мышле-
ния». Вернемся к основной теме настоящего раздела. Я не
вижу никаких оснований, чтобы разговор, представленный
Гиббардом, привел нас к «нормативному скепсису». По ана-
логии с  воображаемым диалогом между Рорти и  предста-
вителями племени кашинава, мы легко сможем придумать
причины, почему наши убеждения и ценности, касающие-
ся еды, диет и  самовосприятия, лучше, чем позиция, ко-
торой придерживается наша собеседница с анорексией. Не
имеет особого значения, убедим ли мы ее в нашей право-



 
 
 

те. Это касается даже тех крайних случаев, когда у нас не
остается других средств, кроме заявлений об «узости мыш-
ления». Пока мы целенаправленно следуем нашим собствен-
ным нравственным и эпистемологическим стандартам, осо-
знание факта существования иных нравственных и эписте-
мологических убеждений никак не подрывает наши соб-
ственные убеждения. Однако взаимодействие с альтернатив-
ными моральными представлениями может навести нас на
мысль, что они, по крайней мере частично, лучше наших
собственных. Именно такие возможности являются одним
из элементов признания нормативной компетентности дру-
гих людей.

Локализованные обоснования, хотя и являются достаточ-
ным основанием для приверженности нашим ценностям, все
же накладывают определенные ограничения на эту привер-
женность. Как мы отмечали ранее, Рорти пишет: «Прагма-
тисты надеются, не имея метафизических оснований верить,
что будущая всемирная история человечества будет пред-
ставлять западных социал-демократов  XX  века в  наилуч-
шем свете». Почему прагматики не могут иметь здесь боль-
шей уверенности? Рорти предполагает, что описываемая им
недостаточная приверженность – это лучшее, чего мы мо-
жем достичь в рамках условностей исторического прогресса.
Социальные перемены и иные процессы, которые мы не мо-
жем контролировать, могут сильно повлиять на нравствен-
ность, которой будут придерживаться люди будущего, в том



 
 
 

числе, вполне возможно, и мы сами. Я называю такой под-
ход долгосрочным фаллибилизмом – долгосрочной «погре-
шимостью». Нам неизвестно, как сложатся обстоятельства
в отдаленной перспективе. Мы можем оказаться в мораль-
ном тупике. Так, нас может наполнять уверенность, что мы
ушли значительно дальше наших предшественников, при-
знав, в частности, безнравственность рабства. И все же при-
сутствие групп с иными моральными убеждениями, которые
имеют равную с нашей или более длительную историю, чем
наша собственная, и которым мы не можем представить убе-
дительные доводы, почему они должны отказаться от своего
способа суждения о мире, требует, чтобы мы оставались от-
крытыми к возможности того, что в долгосрочной перспек-
тиве мы откажемся от наших нравственных представлений.

Долгосрочный фаллибилизм отмечается во многих сфе-
рах человеческой деятельности. Так, история развития нау-
ки и медицины явственно указывает, что определенные тео-
рии или методики лечения, которые применяются в насто-
ящий момент, могут оказаться ошибочными. Существую-
щие протоколы лечения рака могут приносить больше вреда,
чем пользы. Новейшие «открытия» физики элементарных
частиц могут основываться на фундаментальных заблужде-
ниях. Однако это не приводит нас к отказу от медицины или
физики. Хотя теоретики привержены своим нынешним спо-
собам мышления и действия, правильнее всего им было бы
сохранять открытость по отношению ко всем новым веяни-



 
 
 

ям. Размышления о нравственности перед лицом плюрализ-
ма – да и сложной истории наших собственных моральных
традиций – должны привести нас к аналогичному подходу.

Еще одну причину для оптимизма в  отношении наших
ценностей мы находим в предположении Рорти о том, что
множественные моральные принципы, которые существуют
в нашем мире, изолированы друг от друга, и каждый из них
предполагает выбор в пользу конкретного языка, культуры
и образа жизни. В предшествующей главе я описал широкий
спектр концептуальных различий, которые приводят к тому,
что некоторые моральные принципы пересекаются в боль-
шей, а некоторые в меньшей степени. По мере рассмотре-
ния в последующих главах традиции восприятия прав чело-
века в Китае мы обнаружим, насколько динамичными могут
быть моральные представления, а также насколько сложны-
ми могут быть их взаимосвязи с иными нравственными под-
ходами. Именно в силу этих наложений и пересечений ста-
новится проблематично четко разделить моральные принци-
пы на принадлежащие «нам» и «им». Зачастую мы можем
констатировать, что «мы» и «они» составляют единое сооб-
щество, по крайней мере в отношении отдельных вопросов.
Мысли о наложениях и пересечениях уводят нас от локаль-
ных и двусторонних объяснений в духе Рорти в пользу более
общих обоснований. Мы начинаем воспринимать друг друга
частично и условно как членов взаимосвязанных сообществ.
Некоторые последствия этой мысли я рассмотрю далее в за-



 
 
 

ключительном разделе настоящей главы.



 
 
 

 
3.2. Статичные воззрения

 
Нравственные убеждения допускают множественность,

и все же мы остаемся приверженными своим собственным
ценностям. Как же нам тогда следует воспринимать привер-
женность других людей моральным принципам, отличным
от наших? Гиббард предлагает нам три альтернативы: ста-
раться игнорировать такие представления, стремиться заста-
вить противоположную сторону принять наши ценности или
попытаться выработать определенные методы, допускающие
существование разночтений. Разница в описанных подходах
зависит от нескольких факторов, в том числе от авторите-
та, издержек и содержания наших собственных ценностей.
Все три альтернативы основаны на предположении, что нас
и других людей связывают по большей части статичные от-
ношения. Даже репрессивный подход, направленный на при-
нуждение других людей к принятию наших ценностей, пред-
полагает поиск простого и неизменного решения для устра-
нения наших с ними разногласий. После разбора указанных
статичных стратегий я перейду к более динамичным и от-
крытым представлениям о взаимодействии.

 
3.2.1. Игнорирование

 
Существует целый ряд ситуаций, когда мы можем пред-



 
 
 

почесть просто проигнорировать группу с  нравственными
представлениями, отличными от наших собственных. Самая
безопасная ситуация, по крайней мере в краткосрочной пер-
спективе,  – это, по выражению Гиббарда, «изоляция», то
есть отсутствие между группами каких-либо существенных
точек пересечения. Как указывает Гиббард, «группы изоли-
рованы друг от друга по какому-то вопросу, если они мо-
гут быть несогласны по нему без особых потерь – без того,
что они сочли бы потерей» [Gibbard 1990: 235]. Насколь-
ко это возможно? Все зависит от того, насколько плотно
и каким образом взаимодействуют друг с другом эти груп-
пы. Интересный пример изоляции – взаимоотношения меж-
ду Европой и  Китаем до Первой опиумной войны (1839–
1842). Между группами существовали некоторые контакты:
в ограниченных зонах проводились узко определенные ком-
мерческие сделки; в Пекине принимали редкие дипломати-
ческие миссии; небольшому числу миссионеров было раз-
решено преподавать и переводить. Обе стороны восприни-
мали дипломатические миссии, скорее, как диковинки. Ев-
ропейские торговцы были готовы принять ограничения, на-
кладываемые на их коммерческую деятельность. Не было
нужды в полноценном приобщении к ценностям друг дру-
га. Некоторое исключение из общей изолированности сто-
рон представляли собой миссионеры-иезуиты, что служит
нам напоминанием о том, что важно учитывать внутренние
сложности во всех кросс-культурных контекстах. Иезуиты



 
 
 

рачительно трудились над созданием нравственного языка,
который бы служил мостом между ценностями и убеждени-
ями христиан и китайцев. Нам сложно будет установить кон-
кретные последствия непосредственного воздействия иезу-
итов на моральные ценности китайцев, однако можно кон-
статировать, что наиболее известные из иезуитов принима-
ли участие в моральном дискурсе, который развернулся на
территории Китая в XVII веке, по крайней мере в некото-
рой степени. Поскольку влияние иезуитов на китайцев было
небольшим, мы можем сказать, что крупные группы населе-
ния Европы и Китая были изолированы друг от друга51.

Таким образом, изоляция  – это игнорирование другой
группы, когда это легко претворить в жизнь. Иногда не обра-
щать внимания друг на друга бывает сложно, но тем не ме-
нее это может быть единственным вариантом развития со-
бытий. Представим две группы, одна из которых заметно ме-
нее могущественна, чем вторая. Наглядным примером та-
ких обстоятельств могут послужить отношения между про-
двигавшимися в течение XIX века на запад американскими
переселенцами и различными группами коренных жителей
Америки. В отдельных случаях коренные народы пытались
каким-то образом примириться с ценностями переселенцев
(чаще всего без особого успеха). В других случаях, однако,

51 Стоит отметить, что представления иезуитов о китайских мыслителях в даль-
нейшем транслировались обратно в Европу и оказали заметное, но относительно
слабое воздействие на нравственный дискурс Запада. См. [Jensen 1997].



 
 
 

местные жители стремились просто игнорировать пересе-
ленцев, когда не было возможности ни договориться с ними,
ни противостоять им. Подобное игнорирование, конечно, не
было абсолютно пассивным. Оно сопровождалось огромны-
ми жертвами, связанными с переселением. В конечном счете
эта стратегия оказалась нежизнеспособной в свете масштаб-
ных амбиций белых мигрантов.

Успех стратегии игнорирования в долгосрочной перспек-
тиве зависит от целого ряда факторов, многие из которых
имеют отношение к динамике власти, как мы уже поняли из
обозначенных выше примеров. Возможно, для Китая такой
подход был очевидной стратегией до Опиумной войны. Од-
нако разные судьбы Китая и Японии в последующее столетие
указывают, что изоляция может постепенно и практически
незаметно превращаться в нечто гораздо более убыточное.

 
3.2.2. Подавление

 
Если мы не намерены (или просто не можем) игнориро-

вать других людей и  при этом продолжаем выносить суж-
дения, не совпадающие с  их убеждениями, то нам прихо-
дится выбирать между попыткой подавления и поиском то-
чек соприкосновения с  оппонентами. Гиббард определяет
репрессию как «принуждение, которое считают нелегитим-
ным те, кого принуждают» [Gibbard 1990: 236]. Автор отме-
чает, что в этом смысле не всякое принуждение окажется ре-



 
 
 

прессивным. Две страны могут по взаимному согласию допу-
стить диктат таких международных организаций, как Меж-
дународный уголовный суд или Всемирная торговая органи-
зация. О подобных сценариях мы еще поговорим в дальней-
шем. Принуждение также напрямую связано с властными от-
ношениями, поскольку его успех зависит от возможности на-
вязать свою волю противоположной стороне. Войны, кото-
рые коренные американцы вели против белых переселенцев,
более корректно представить как попытки подавления, по-
скольку в таких действиях не читается ни игнорирование, ни
поиск согласия с врагами. Принуждение противника, скорее
всего, было для коренных американцев единственной надеж-
дой на сохранение их образа жизни. Однако из-за дисбалан-
са в технологических и демографических показателях они
потерпели неудачу.

Гиббард заявляет, что «подавление – всегда зло. Оно рас-
шатывает основы нормативной дискуссии и подрывает цен-
ное чувство уважения, которое мы могли бы питать друг
к  другу» [Gibbard 1990: 237]. Автор полагает, что споры
о нравственных и иных нормах обычно протекают в усло-
виях отсутствия каких-либо угроз. Каждая из сторон может
свободно высказать все, что пожелает. Когда возникает угро-
за подавления, нормативный диалог утрачивает свою авто-
номность, что дорого обходится всем участникам дискуссии.
Гиббард также настаивает, что уважение к другим людям –
«часть нашей рассудочной природы». Мы должны быть го-



 
 
 

товы «относиться к другим людям так, как они сами считают
законным» [Gibbard 1990: 238].

Что мы можем извлечь из этих заявлений? В  первую
очередь отметим, что Гиббард не предполагает неизменной
ошибочности подавления. В равной мере он не указывает,
что это всегда худший вариант действий по сравнению с ины-
ми, нерепрессивными альтернативами. Как следует из при-
мера с  коренными американцами, в  отдельных ситуациях
люди могут обнаружить, что подавление других людей – луч-
ший вариант развития событий. И все же Гиббард настаива-
ет, что принуждение не проходит даром даже для принужда-
ющих (не говоря уже о принуждаемых). Подавление «расша-
тывает основы нормативной дискуссии» и «подрывает цен-
ное чувство уважения». Гиббард связывает последнюю из
этих предпосылок напрямую с «природой» человека, и я на-
хожу такой подход в некотором смысле проблематичным 52.
Исходя из тезиса, что все люди участвуют в  нормативной
дискуссии, автор вдруг без какого-либо обоснования делает
вывод, что все люди должны ценить обсуждения, в которых
к другим людям относятся «так, как они сами считают закон-
ным». Здесь Гиббард игнорирует свое же глубокомысленное
заключение о том, что группы иногда отказываются призна-
вать за другими статус потенциально компетентных норма-

52 В своей книге Гиббард по большей части весьма искусно разрешает обосно-
вания с позиций эволюции, и эта попытка сделать конкретный нормативный вы-
вод из самой природы человека нетипичен для автора.



 
 
 

тивных арбитров. Мы подробно остановимся на этой идее
несколько позже. Даже группы, которые полностью поддер-
живают столь расхваливаемую Гиб-бардом эгалитаристскую
модель нормативных дискуссий, основанную на взаимоува-
жении сторон, могут согласиться, что родители не наруша-
ют ценное взаимоуважение, когда «подавляют» маленьких
детей53. Некоторые группы будут придавать большее значе-
ние, чем другие, явно иерархическим отношениям, но впол-
не очевидно, что совершеннолетние люди, играющие раз-
личные роли в отдельно взятом сообществе, будут отличать-
ся друг от друга по степени имеющейся у них нормативной
компетентности. Обратимся к одному из примеров самого
Гиббарда. Если только ученые, приобщенные к диалектике,
являются компетентными моральными арбитрами, то поче-
му они так обеспокоены вопросами подчинения своей воле
непосвященных?

Мы не можем заключить из нашей «природы», что норма-
тивные дискурсы должны строиться на основании эгалита-
ризма и уважения. Следует также критически осмыслить за-
явление Гиббарда, что подобные дискуссии «обычно» про-
водятся в условиях отсутствия угроз. Принуждение может
принимать самые различные формы. Очевидно, что нор-
мативные дискурсы зачастую проходят на фоне дисбаланса

53 Учитывая ценность уважения в таких группах, отношения между родителя-
ми и детьми можно воспринимать как развивающиеся, причем по мере взросле-
ния детей устанавливается все больший эгалитаризм.



 
 
 

сил, поэтому иногда бывает сложно определить, где начина-
ется, а где заканчивается добровольность субъектов, а также
понять, что считается легитимным, а что нет. Возьмем для
примера попытки Китая создать благоприятные торговые от-
ношения с различными развитыми странами. Предположим,
что китайцев можно представить как некую единую группу,
в которой превалируют значительно отличающиеся от раз-
витых стран представления о правах человека. Разве нельзя
признать возможным, что китайцы добровольно согласятся
на незаконное, по их мнению, обращение – принуждение –
в условиях, когда издержки от неучастия в торговле будут
еще выше? Как должны относиться к такому исходу пред-
ставители развитых стран? Они вполне могут счесть, что
такой подход хуже, чем добровольное и непринудительное
соглашение, возможно, отчасти из-за отсутствия того эле-
мента взаимоуважения, о котором говорит Гиббард. Но это
лишь потенциальная возможность, а не такая, которая, воз-
вращаясь к теме предшествующего абзаца, может иметь кор-
ни в нашей природе. Всемирная торговая организация про-
двинулась далеко вперед по сравнению с обществом охотни-
ков и собирателей, в котором эволюционировали наши пред-
ки54.

54 В социобиологических подходах зачастую игнорируются огромные различия
между теми условиями обитания, в которых происходила эволюция людей, и те-
ми, в которых мы сейчас находимся. Поскольку фенотипы – результат того, как
генотипы по-разному проявляются в конкретных условиях, эти различия могут
иметь существенное значение. См. [Kitcher 1985] по этому поводу.



 
 
 

Выше я выступаю против утверждения Гиббарда, что по-
давление есть обязательно зло, но я согласен с тем, что этот
подход связан обычно с некоторыми издержками. Принуж-
дение в самом деле может подрывать тот вид уважения, о ко-
тором пишет автор. Вопрос, конечно, заключается в том, це-
ним ли мы такое уважение. В  зависимости от конкретной
формы принуждения возможны и  иные издержки, однако
они будут варьироваться в зависимости от целого ряда фак-
торов, в частности властных отношений. Иные группы могут
быть обеспокоены перспективой, что когда-нибудь наступит
и их черед быть репрессированными, а это создает для нас
долгосрочные проблемы. Наконец, подавление будет стран-
но смотреться на фоне параллельного взаимодействия с той
же группой по нормативным вопросам. Ниже мы отдельно
рассмотрим возможности взаимодействия, а в заключитель-
ной части настоящей главы я детально проанализирую, ка-
кие стратегии мы можем реализовывать и какие комбинации
действий могут оказаться для нас наиболее предпочтитель-
ными.

 
3.2.3. Уступки

 
Если мы не можем или не собираемся существовать по-

рознь, а кроме того, не можем или не собираемся подавлять
других людей, то потребуется пойти на некоторые уступ-
ки. Это верно даже в  том случае, если мы изначально на-



 
 
 

целены на политику взаимодействия в поисках консенсуса.
У нас должны быть средства для разрешения текущих раз-
ночтений вне зависимости от долгосрочного прогноза. Ча-
ще всего в  случаях таких уступок говорят о  «толерантно-
сти» и «терпимости». В Европе и США наиболее известные
примеры толерантности связаны с  религией. Большинство
ученых пришли к согласию по поводу исторических причин
религиозной терпимости, однако существуют значительные
разногласия по поводу того, какие масштабы и смыслы долж-
на принимать терпимость в наши дни. Эти разногласия легко
объяснимы, когда мы понимаем, что существуют веские до-
воды рассматривать практику, которую можно назвать «тер-
пимостью», как с широкой, так и с узкой точки зрения. Как
раз это я продемонстрирую далее. Несмотря на некоторые
несовпадения в конкретных аспектах, я последую примеру
Гиббарда и отделю уступки как широкий феномен от толе-
рантности, которая будет определяться более узко. В таком
прочтении толерантность – специфический случай уступок.
При этом, как мы увидим ниже, все же есть причины не про-
водить жесткую границу между толерантностью и другими
видами уступок.

Чтобы мы могли констатировать факт наличия уступок
во взаимоотношениях двух групп, должны выполняться два
условия. Во-первых, группы должны существенно и упорно
не соглашаться друг с другом. Во-вторых, они должны тем
не менее предпочитать взаимодействовать исходя из норм



 
 
 

примирения, а не подавления. В типичном случае стороны
придут к компромиссному набору норм примирения. Одна-
ко я не полагаю, что это обязательный выход из подобных об-
стоятельств. Даже если только одна из сторон обнаруживает,
что ей придется принять новые, менее благоприятные (с ее
точки зрения) ценности ради дальнейшего существования,
то мы все равно будем говорить об уступках, а не подавле-
нии, при условии, что соответствующая сторона идет на ком-
промисс добровольно, в результате процесса, который она
считает легитимным. Между такой уступкой и  доброволь-
ным согласием на принуждение, о котором мы говорили вы-
ше, есть тонкая, но принципиально важная разница. В обоих
случаях изменение ценностей, вероятнее всего, произойдет
у менее сильной стороны. Разница заключается в том, име-
ет ли сторона, идущая на компромисс, подлинную привер-
женность новым ценностям. В случае уступки новые ценно-
сти будут приняты. Соответствующая сторона будет воспри-
нимать уступку как легитимную основу для взаимодействия.
Если речь идет о подавлении, такой приверженности новым
ценностям нет, и сторона, вероятно, будет игнорировать их,
насколько это возможно. Я не утверждаю, что в реальном
мире мы всегда можем распознать обозначенную разницу,
особенно с учетом того, что группы никогда не бывают це-
лостными, как можно было бы заключить из предшествую-
щих абзацев.

Интересная форма норм примирения – набор тонких цен-



 
 
 

ностей, по которым существует (или кажется, что существу-
ет) взаимное согласие, несмотря на разногласия на уровне
плотных ценностей. Как я уже упоминал во вступлении к на-
стоящей книге, тонкие ценности – это нравственные и поли-
тические убеждения, которые уже утратили связь с конкрет-
ными моральными традициями, языками и историческими
событиями. Мы надеемся на возможность достижения со-
гласия между различными группами по отдельным тонким
ценностям вопреки нашим разночтениям в отношении бо-
лее плотных причин того, почему мы должны быть привер-
жены таким ценностям. Во вступлении я также пояснял, что
есть два подхода к формированию тонких ценностей. Пер-
вый из них – поиск наименьшего общего знаменателя, ко-
торый я считаю проблематичным по нескольким причинам.
Второй вариант – построение набора тонких ценностей на
базе конкретных плотных нравственных убеждений. Я на-
шел неубедительной реализацию Ролзом этой стратегии, но
пришел к  выводу, что она более перспективна, чем поиск
наименьшего общего знаменателя. Теперь же мы установи-
ли, что приход двух или более групп к общему набору тон-
ких ценностей является частным случаем более общего фе-
номена уступок. Если в результате взаимных обсуждений мы
с ними обнаруживаем набор ценностей, на которые мы гото-
вы согласиться и на основе которых мы можем плодотворно
взаимодействовать, то мы сформировали тонкие ценности,
составляющие наши нормы примирения.



 
 
 

Во введении я отмечал, что отношения друг с другом на
основе тонких ценностей – и в целом на основе норм при-
мирения – в большинстве случаев следует понимать как вто-
рое по оптимальности решение. Это лучше подавления или
изоляции, но хуже достижения более плотного консенсуса.
В  данном случае я  не исхожу из какой-либо уверенности
или приверженности некой Единственной Истине, к которой
в конечном счете должны свестись все нравственные дискур-
сы. Более того, я даже не предполагаю, что для ведения вра-
зумительной дискуссии нам следует воображать, будто бы
такая Истина возможна. Нам стоит считать уступки менее
желательными вариантами развития ситуации по двум прак-
тическим соображениям. Во-первых, если, вопреки различ-
ным историческим, культурным и иным предпосылкам, про-
тивоположная сторона сама, без какого-либо принуждения
с нашей стороны, приходит к плотным ценностям, которые
лучше соотносятся с нашими собственными ценностями, то
мы можем ощутить дополнительную уверенность в жизне-
способности наших собственных ценностей. Этой уверенно-
сти не будет достаточно, чтобы преодолеть наш долгосроч-
ный фаллибилизм, но это будет утешением для нас. Во-вто-
рых, противоположная сторона может перестать чувствовать
оправданность отстаивания тонких норм примирения в тех
пределах, в которых ее плотные ценности отступают от на-
ших. Ведь уступки выстраиваются, вспомним, на внутрен-
нем ощущении каждой группы, что уступки лучше, чем ка-



 
 
 

кие-либо альтернативы. Если противоположная сторона ме-
няет свой подход к этим альтернативам, то мы можем ли-
шиться оснований для уступок. Таким образом, тонкое со-
гласие оказывается менее долговечным, чем полноценный
консенсус.

Эти мысли вынуждают нас искать достаточно плотный
нравственный консенсус для обеспечения активного взаи-
модействия в долгосрочной перспективе. Здесь я хотел бы
подчеркнуть, что нам может быть достаточно и такого кон-
сенсуса, который не предполагает полного согласия сторон.
Это может быть даже предпочтительнее, чем полное согла-
сие, по другим, не менее прагматическим причинам. Полное
единство мнений может оказаться неидеальным вариантом.
Мы можем утрачивать из-за него возможность приобщения
к иным точкам зрениям и опыту. Я не отбрасываю этот вари-
ант, поскольку я уже приводил практические обоснования,
подтверждающие, что вторым по оптимальности решением
будут скорее уступки, чем метафизические причины, поче-
му мы должны поступать определенным образом, а не иначе.

Гиббард выделяет два типа уступок: modus vivendi и то-
лерантность. По словам автора, между этими двумя видами
уступок есть много точек сопряжения. В обоих случаях мы
говорим о группах, которые стремятся к согласию по не са-
мым оптимальным нормам во избежание издержек, связан-
ных с неспособностью договориться. Ценой могут стать по-
тери в ходе военных действий, затраты на поддержание об-



 
 
 

щественного правопорядка и  невозможность продолжения
сотрудничества [Gibbard 1990: 244]. Именно недопущение
подобных издержек является мотиватором modus vivendi
(лат. ‘образ жизни’). Как мы уже отмечали, Гиббард также
полагает, что за принуждение мы платим огромную цену
в  виде потерянного уважения. Философ отмечает, что ис-
тинная толерантность становится возможной, когда стрем-
ление к уступкам сконцентрировано на восстановлении вза-
имоуважения:

Modus vivendi может выступать первичным
поводом [для уступок]. Такого повода может быть
достаточно для обеспечения договоренностей. Частью
вознаграждения за уступки явлется достигнутое
взаимоуважение. С  течением времени это может
показаться достаточным основанием для введения
уступок. Тогда и  наступает толерантность [Gibbard
1990: 244–245].

Мы можем предположить, что толерантность возника-
ет, скорее, от того, что мы видим нравственную ценность
в уступках, а не просто избегаем некоего ущерба. Впрочем,
и здесь мои доводы по поводу представлений Гиббарда об
уважении остаются актуальными. Я не согласен с ним в том,
что уважение – это то, что мы все должны ценить. Однако,
с другой стороны, уважение – ценность, за которую в наши
дни выступают многие люди, поэтому оно вполне может по-
служить мотивацией для уст упок.



 
 
 

Разграничение, которое Гиббард проводит между пози-
тивной нравственной мотивацией пойти на уступки и нега-
тивной рестриктивной мотивацией, находит отражение в эс-
се Бернарда Уильямса. Автор настаивает, что толерантность
будет ценна для человека в той степени, насколько для него
важна индивидуальная автономия. Ведь лишь позволяя дру-
гим людям принимать собственные решения, мы уважаем
их автономию. Однако Уильямс подчеркивает, что эта пози-
тивная оценка толерантности основана на признании иных
существенных ценностей, в том числе автономии. Толерант-
ность не «поднимается над битвой ценностей» [Williams
1996: 25]. Автор продолжает:

Люди, которых либералам в  особенности
приходится терпеть,  – это именно те люди,
которые с  наименьшей вероятностью разделят
мнение либералов о  пользе автономии, собственно,
составляющей основы терпимости в  тех пределах,
в  которых мы воспринимаем последнюю как
благо. В  таком прочтении толерантности либералы
не дают противоположной стороне повода ценить
толерантность, если только та уже не разделяет иные их
ценности [там же].

Таким образом, Уильямс более явственно, чем Гиббард,
осознает возможность существования тех, кто не рассматри-
вает толерантность как благо, но утешает себя мыслью, что,
помимо восприятия самой толерантности как ценности, су-



 
 
 

ществуют и иные мотиваторы для так называемой «практи-
ки толерантности». В частности, он предполагает, что такая
практика может быть «подкреплена… подразумеваемым ба-
лансом сил» [Williams 1996: 22]. Здесь речь идет о «гоббсов-
ском балансе, когда принятие одной группы другой – лучшая
из возможностей» [там же: 21]. Таким образом, «практика
толерантности» в рамках такого равновесия в целом состы-
куется с modus vivendi Гиббарда.

Очевидно, что из всех статичных подходов, которые мы
рассмотрели в этом разделе, уступки представляются наибо-
лее привлекательным вариантом в силу сложности или неже-
лательности достижения изоляции в современном мире. Од-
нако в большинстве случаев будет нецелесообразным оста-
навливаться лишь на одной из этих статичных стратегий.
Ценности могут меняться, иногда в результате осознанных
усилий, иногда как побочный эффект экономических, соци-
альных и иных процессов. Мы должны стремиться по мере
возможности оказывать влияние на направление этих изме-
нений. В противном случае мы можем столкнуться с ситу-
ациями, которые будут менее оптимальными (с нашей точ-
ки зрения), чем нынешние обстоятельства. Я называю актив-
ное стремление влиять на ценности других людей взаимо-
действием.
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