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Аннотация
Новая книга Павла Крусанова, автора «Укуса ангела»,

«Американской дырки», «Мёртвого языка» и  других не менее
неожиданных и обсуждаемых сочинений, на этот раз об охоте. Да-
да, об охоте в её классическом, тургеневском понимании. Но не
был бы Крусанов Крусановым, если бы ограничился банальным
изложением охотничьих историй о походах на водоплавающую и
боровую дичь. Да, это в новой книге есть, причём рассказано об
этом настолько сочно, ярко и со знанием дела, что ты будто бы
сам, как в компьютерной имитации, влезаешь в болотные сапоги
героя и чавкаешь по болотным хлябям в ожидании счастливого
выстрела. Книга на самом деле шире, глубже и удивительней, чем
просто про стрельбу из ружья.



 
 
 

И география этой книги – не только Псковщина в окрестностях
Новоржева. Здесь есть и перуанская сельва с её тайнами и
ночными страхами. Есть и много других дорог, по которым ведёт
нас автор, погружая в сложный, подчас непредсказуемый мир
внутреннего «я» человека.

И конечно, в книге есть магия, потому что, как сказал
автор в одном из интервью: «Литература – не просто игра
в слова и смыслы, она наследница вербальной магии, магии
заклятия. Только в случае литературы чудо, которое она
наговаривает, – особого свойства. После прочтения талантливой
книги преображение происходит не снаружи, а внутри тебя. В
результате хотя бы и на время, но ты делаешься другим, и через
тебя чуточку преображается окружающая реальность».

Содержит нецензурную брань.
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* * *

 
Образец пристальной прозы, сделанной так, как

делаются уникальные вещи. Вознаграждение стоит
читательских усилий – мы обретаем новое понимание
смысла истории.
Александр Секацкий

Ядовитый писатель Набоков часто издевался над
теми сочинителями, что не знают ни названий деревьев
и трав, ни имен животных, так вот это абсолютно не
про Крусанова: автор предельно конкретен и точен.
Но плоть конкретной и подробной действительности то
и дело граничит в книге с нереальным, невероятным,
невозможным. Природа – по-прежнему неразгаданная
человеком властная, манящая тайна. Ребус, шифр,



 
 
 

криптограмма, сфинкс. И настоящая тема книги –
это роман мужчины с природой, подлинный роман,
исполненный страстных желаний и жутких страхов,
обретений и потерь.
Татьяна Москвина

Мифотворец, строитель незримой империи духа,
писатель, которому «нравится всякий раз писать так,
как будто до этого момента ничего еще написано не
было», автор романов, постоянно попадающих в шорт-
листы российских литературных премий и с тем же
неумолимым постоянством выпадающих из них по
причине резкой непохожести этих текстов на что-либо
привычное глазу, уму и вкусу в общем премиальном
потоке,  – это и есть Крусанов, воин блеска русской
литературы, незаменимая ее часть.
Александр Етоев

Крусанов – редкий тип писателя-универсала, он
умеет, кажется, все. Новая книга – это про охоту.
Реально, про охоту, как где-то в Псковской области
городские охотники вместе с местным жителем ходят
на утку. Я вот совершенно не охотник, но советую
прочесть и читать и внимательно, потому что, как там
все эти охотничьи дела описаны, закачаешься!.. Я не
понимаю, как это сделано – вроде и сюжета какого-то
сквозного нет, и с чего бы мне читать об охоте, но читал
с полным упоением.
Владислав Толстов



 
 
 

 
1. Недолгая красота осени

 
– Коля, а кто это? – Пал Палыч придирчиво рассматривал

юркую таксу с умным вопрошающим взглядом и лоснящейся
на солнце шёрсткой цвета молочного шоколада. – Давно у
тебя?

– Так мы когда с тобой последний раз на норах были? –
Усы под носом Николая топорщились щёточкой. – А этот у
меня уже чатвёртый год.

– Дельный? – В голосе Пал Палыча брезжило сомнение.
– По-всякому, – последовал сдержанный ответ.
Хозяин таксы – коренастый, плотный, с изборождённым

морщинами лицом мужичок лет шестидесяти в вязаной чёр-
ной шапочке-петушке, из-под которой сзади поверх овчин-
ного воротника куртки свисала седовато-русая плеть собран-
ных в хвост волос, – в одной руке держал мешок с двумя ло-
патами, опознающимися по торчащим черенкам, в другой –
разобранное ружьё в коротком чехле и патронташ.

– Это Пётр Ляксеич, – представил спутника Пал Палыч. –
На норах не был. Интяресуется.

Само собой, Пал Палыч заранее предупредил приятеля о
петербургском госте, давно желавшем посмотреть, как рабо-
тают умельцы с собакой на барсучьих и лисьих норах, поэто-
му тот не удивился незнакомцу и вопросов не задавал. Пётр
Алексеевич пожал протянутую ему крепкую шершавую ла-



 
 
 

донь и открыл багажник. Мешок, патронташ и чехол легли
на дно. Пал Палыч сел впереди, Николай, подхватив собаку
под брюхо, подсадил её в заднюю дверь и следом забрался
сам.

– К Соболицам? – уточнил Пал Палыч. – На заворы?1

– Туда, – кивнул Николай.
Октябрь уже перевалил венец, но лес ещё не оголился до-

нага – жёлтый, багряный и зелёно-бурый лист до сих пор дер-
жался на ветках берёз, ив и осин, хотя изрядно поредел, сби-
тый осенними ветрами. Несколько хороших ливней могли
бы скоро довершить дело, но осень стояла сухая, ясная, лишь
изредка небо кропило землю ситным дождиком. Мир оста-
вался по-прежнему цветным, прохладно увядающим, будто
забытая зелень на полке холодильника, и, как озноб на коже,
слегка зернистым.

Вчера, когда при разговоре с Пал Палычем о грядущей по-
ездке Пётр Алексеевич предложил взять с собой водку, что-
бы вместе отметить охоту или просто в знак признательно-
сти одарить Николая доброй выпивкой, Пал Палыч сказал:
«Ня надо», – пояснив, что Николай, увы, не воздержан. «На
няделю, на две улетает, – вздохнул Пал Палыч. – Потом узе-
лок завязывает. Две нядели пройдёт – и опять. Да ещё гово-
рит: мол, Паша, ты со мной ня садись, я после третьей рюм-
ки в драку лезу. Вот такая петрушка. Я с им на норы уже лет
восемь ня хожу. Он – в бригаде, я – ня в бригаде. Пушнина

1 Завор – обрыв, крутой склон, холм с крутыми склонами (пск.).



 
 
 

ничего тяперь ня стоит. Понимаете? Вот и выходит так как-
то… Он ня звонит, и я ня звоню. А в целом – дружим: если
встретимся – на похоронах, на крестинах – поговорим. Вот
вы приехали, я сразу к нему – срядились».

Между тем Николай Петру Алексеевичу понравился: спо-
койный, немногословный, без самодовольных ухваток, но и
не робкий, что видно по взгляду, и самооценка без ущемле-
ний – не пытается произвести впечатление на незнакомого
человека. Понравился и его карий пёс, которого звали корот-
ко – Чек, будто сломали сухую ветку или гранёный каран-
даш. Пока в дороге Пал Палыч рассказывал Петру Алексее-
вичу историю своего романа с пчёлами, ни Николай, ни Чек,
оба полные достоинства, не проронили с заднего сиденья ни
звука – впрочем, возможно, из-за шума мотора и колёс с гру-
бым протектором им было просто не разобрать слов.

– Что касается пчёл, я с ими всю жизнь – наудачу, – де-
лился извивами своей судьбы Пал Палыч. – С восьмидеся-
того года пчалáми занимаюсь и всё ждал капиталистическое
время, чтобы мёд продавать. А потом ждал, когда вступим
в ВТО, чтобы наш медок пошёл за бугор. В девяностые нем-
цы приезжали к Веньке Качалову – у него сястра родная в
Германии… Это наши немцы, с Поволжья, или откуда там –
врать ня буду. Она за него, за немца этого, замуж вышла и
туда – в Германию. А тут приехали, мёду попробовали, и он
говорит, что такого мёда в Германии ня едал – вкусный. – Ли-
цо у Пал Палыча сделалось вдохновенно-восторженное, как



 
 
 

перед радостным свиданием. – И вот он два-три раза приез-
жал, и всё бярёт по литру, потому что больше через границу
провозить няльзя. То есть мёд вообще няльзя провозить –
отбирают, но он говорит: «Я на таможне взятку даю, я такого
мёда хочу – у нас в Германии такого нет».

–  Откуда в Германии мёд…  – подыграл Пётр Алексее-
вич. – У них небось пчёлам не разжужжаться, вся жизнь по
науке: без пыльцы, без нектара – на сиропе.

– Вот! – Пал Палыч вознёс вверх указующий перст. – А
я-то мотаю на ус и жду, когда в ВТО войдём и за границу
торговать можно будет. Думал, тогда сбыт пойдёт – только
успевай качать. Вошли, а спросу там на наш мёд нету – ни-
кто ня подсуетился, чтоб приезжали заготовители и скупа-
ли по пасекам. Поэтому нет развития. – Пал Палыч потуск-
нел. – Я к тому говорю, что я в пчаловодстве, в своём хо-
зяйстве, ня развиваюсь, а иду под дурачка к богатому рабо-
тать по пчалáм. Там стабильная мне зарплата, и я работаю на
хозяина – как он хочет, так и работаю. Но конечно, докуда
возможно… – Пал Палыч провёл ребром ладони по колену
черту. – Богатые у нас были Салкин в Вяхно и Кузёмов в
Посадниково. Я у обоих на пасеках работал. Салкин, правда,
только за лето платил, но я всё равно был доволен. А сейчас
наступает время… То есть я знал, что Кузёмов – игрался.
Салкин тоже поиграл и конец – сельское хозяйство завязал.
Кузёмов тоже с этого года кончает с пчаловодством – мне,
говорит, это ня надо. Стадо молочное оставляет, а с пчалами



 
 
 

– всё. Мне было выгодно по пчаловодству на них работать, а
тяперь они отказываются, и надо определяться: снова пять-
десять домиков иметь и без денег быть, но с мёдом, либо на-
до заняться всерьёз.

– Отчего не заняться, раз дело вам знакомое да ещё пó
сердцу? – Пётр Алексеевич смотрел на дорогу и удивлялся,
как много сорок и соек слетает с обочины трассы, будто у
них тут престольный праздник с ярмаркой.

На лугах вдоль дороги сепия пожухлых трав мешалась с
влажной зеленью. В садах на полуголых яблонях, словно но-
вогодние ёлочные шары, висели цветные яблоки.

– В этом году я сделал пятьдесят домиков и накачал с пя-
тидесяти домиков, – со значением произнёс Пал Палыч. – И
продал мёда на двести тысяч.

– Ого! – присвистнул Пётр Алексеевич и невольно поду-
мал: «А роёв-то на столько ульев где взял? Небось подловил
у Кузёмова да у Салкина».

– А ещё раздал… На двести тысяч – это ня точно, потому
что я брал и тратил. Это примерно.

– Записывали бы, – подсказал Пётр Алексеевич.
– Ещё чего! – чрезмерно, не равновесно поводу возмутил-

ся Пал Палыч. – У меня нет привычки копить в чулок и счёт
вести. Деньги – от Сатаны. Пришли – я сразу их потратил. А
душа – та от Бога. Почему богатые страдают?

Пётр Алексеевич изобразил на лице живой интерес.
– Потому что у них сатанизма больше, чем души. – В гла-



 
 
 

зах Пал Палыча вспыхнули угли. – Сатанизм душу съедает.
Сатана ня только в деньгах, он и в других помыслах дан, и
нам нужно себя так вести и так свою жизнь регулировать,
чтобы Сатана и со стороны денег душу ня подъел, и со сто-
роны… интимной тоже. Потому что до того можешь дойти,
что в педофилы подашься. Или ещё куда. И ты должен себя
во всём так вести – всё это регулировать. Даже в охотничьем
хозяйстве. Понимаете? Зверь дан, ты возьми, съешь, а ня то
что набил и начал торговать, магазин открыл… Это образно.
Я к тому, что везде сатанизм тебя преследует, а ты должен
его того – маленько побоку.

– Да у вас проповедь готовая, – оценил речь Пётр Алек-
сеевич.

– Я это про пятьдесят домиков. – В глазах Пал Палыча
уже блестели не угли – хитреца. – Тоже меру ищу: сколько
могу продать, столько продам, а остальное раздам. И мне на
душе легче, и Нина ня пилит, что всё куботейнерами с мё-
дом заставлено. Нам надо прожить так, чтобы и к Сатаны ня
попасть, и рядом с Богом… Ня надо к Нему лезть, а – ря-
дышком, с бочкý.

– Теперь, когда придёт пора расплачиваться с кем-то, ко-
му должен, – улыбнулся Пётр Алексеевич, – буду напутство-
вать: вот деньги, берите, ад надеется на вас.

Не заметили, как миновали Воронкову Ниву, а потом и
Соболицы. Впереди от шоссе отворачивала грунтовка.

– Здесь направо, – сказал с заднего сиденья Николай.



 
 
 

Вчера Пётр Алексеевич поинтересовался у Пал Палыча,
почему Николай продолжает заниматься норной охотой, ес-
ли пушнина упала в цене и больше не приносит охотнику
прибыток. «Сало, – пояснил Пал Палыч. – Барсучий жир вы-
тапливают и продают – средства от туберкулёза лучше нет.
И для профилактики. Поллитровая банка три тыщи стоит.
А с одного барсука в среднем три литра можно вытопить.
Вот и считайте – Коля в прошлом году пять барсуков взял.
Только сало в банке должно быть белое, – предупредил Пал
Палыч, – как яйцо, как снег. Тогда оно самое хорошее. А ес-
ли жёлтое или с жалтизной, значит пярежжёно, пяретомлёно
в печи. Такое на одной доске по качеству – к свиному внут-
реннему».

Машину оставили на обочине. Сошли на луг с высокой
пожухлой травой и ещё вспыхивающей в ней тут и там позд-
ней зеленью. Сапоги шуршали о сухие стебли и чавкали в
низинках, но влажная земля была не топкой. За лугом ще-
тинились чёрные лозовые кусты, сквозь которые пришлось
продираться, петляя и отводя от лица ветки. Затем кустар-
ник перешёл в чернолесье, и вскоре глазам открылся боль-
шой бугор, одиноко возвышавшийся посреди плоского лес-
ного пространства. Холм был метров семь-восемь в высоту и
метров двадцать в диаметре, обликом походя на могильный
курган варяжского ярла – не из самых родовитых. За скло-
ны холма цеплялись чахлые деревца, а вершину венчал кря-



 
 
 

жистый вяз. Пал Палыч подтвердил: бугор рукотворный, па-
мятник эпохи советской мелиорации – сюда свозили землю,
когда рыли канавы, осушая окрестные поля, ныне затянутые
лесом.

Накануне Пал Палыч рассказывал Петру Алексеевичу,
что барсучья нора, как правило, закручена восьмёркой –
иной раз по горизонтали, а бывает, что по вертикали, – и
имеет несколько тупиковых ответвлений и выходов. Если
барсук только взялся рыть себе обиталище, то поначалу мо-
жет быть и один выход, но обычно – два и больше. Да и зверь
этот не отшельник – случается до пяти барсуков живут вме-
сте. А то и не только барсуков… «Копает норы в основном
он, – рассказывал Пал Палыч, – барсук. А лиса и енот за-
нимают. Ну, то есть прокопают тоже метр-два, но это чисто
пустяки. А так – только барсук. И эти вселяются». – «Лиса
прогоняет барсука?» – удивился Пётр Алексеевич. «Зачем?
Никто никого ня прогоняет, все там живут: и лиса, и барсук,
и енот. Только барсук в зиму идёт в самые нижние норы, на
самую нижнюю глубину, енот – на самый верх, потому что
у него мех и пух, а лиса в серядине, между ими двоими. Но
когда собака начинает гонять, то енот может попасть и вниз,
и лиса крутится – там уже няразбериха у них, когда собака
гоняет». – «Все вместе, – восхитился Пётр Алексеевич, – как
в сказочном теремке…» – «Да, – кивал Пал Палыч, – все
вместе: и барсук, и енот, и лиса. И все полаживают. Идёшь, и
ня знаешь, кого возьмёшь. Енота выкопал, опять собаку за-



 
 
 

пустил в нору, она снова лает. Выкопал – барсук. Или лиса».
Пётр Алексеевич светился от восторга.

У здешнего хозяина в норе было два выхода. Один распо-
лагался внизу склона, другой – метрах в четырёх от перво-
го, на той же стороне холма, но чуть правее и выше. Нико-
лай пустил Чека в нижний лаз, тот юркнул в дыру – только
его и видели; сам охотник тем временем расчехлил и собрал
ружьё, заложив в стволы патроны. Вскоре из норы раздал-
ся лай, то удаляющийся, то как будто начинающий звучать
отчётливей и звонче. Петру Алексеевичу было велено оста-
ваться у входа и слушать – даёт ли Чек голос, а Николай с
Пал Палычем, припадая ухом к земле, принялись обследо-
вать холм в попытке определить, где именно пёс облаивает
загнанного в тупик барсука. Пал Палыч усердствовал, рас-
краснелся, переползал с места на место; Николай выглядел
спокойнее и деловитее – возможно, просто хотел показать,
что ради любопытства городского гостя не расположен рвать
жилы, – но и его вязаную шапку-петушок, а заодно и седо-
ватый волосяной хвост, вскоре облепили собранные с земли
палые листья.

Чек в глубине норы лаял приглушённо и размеренно, уже
не сходя с места.

– Кажись, тут,  – сказал Пал Палыч, слушая землю, как
врач слушает грудную клетку пациента. – Здесь звончéй все-
го.

Николай тоже приложил ухо к тому месту, где возился



 
 
 

Пал Палыч.
– Похоже, – подтвердил коротко.
Пал Палыч встал на ноги, достал из мешка лопату и при-

нялся энергично копать. Николай сел рядом на землю и по-
ложил ружьё на колени.

– Бывает, и по два метра рыть приходится, и пó три, – по-
делился Пал Палыч с Петром Алексеевичем опытом. – Хо-
рошо, если зямля или песок, а ну как глина – тут заморишь-
ся. – Лопата скребнула камень, и Пал Палыч выворотил из
земли средних размеров булыжник. – С ней как? Если нора
под глиной, под пластом этим идёт, то и собаку ня всякий
раз услышишь – глина ход голосу ня даёт. Тогда надо ждать,
когда собака выйдет – у ней от лая обезвоживание, вот она и
выходит, чтобы снегу хватануть, и опять в нору. Мы раньше
барсука с лисой брали в ноябре и позже, когда пяреленяют, –
пояснил Пал Палыч. – И тут, как выйдет, надо её, собаку, на
поводок, пока ня полезла туда снова, и – домой, а то проси-
дишь у норы ещё два часа. И так весь день – впустую.

Прилетел пёстрый дятел, сел неподалёку на осину, покру-
тил, сверкая красным затылком, головой – что за люди, чем
промышляют? Улетел. Пётр Алексеевич по-прежнему стоял
у нижнего лаза, не понимая – взяться ли ему за вторую лопа-
ту и помочь Пал Палычу, или его место здесь, на посту слу-
хача. Решил не проявлять инициативу и не уточнять, – если
что, старшие товарищи направят.

– А на Лобно как за барсукам ходили помнишь? – обра-



 
 
 

тился Пал Палыч к Николаю. – Там и по чатыре метра копа-
ли ямы, там норы глубоко и зямля сыпучая – широко копать
приходилось. Ни одного барсука так на Лобно и ня взяли. –
Пал Палыч ненадолго замолчал и поправился: – Это что ме-
ня касается, я лично ня взял. А другие – ня знаю…

Не успел Пал Палыч заглубиться и на пару штыков лопа-
ты, как из норы показался Чек. Вышел наружу, сверкая шо-
коладной шёрсткой, будто и не ползал в земляной тьме, оки-
нул взглядом картину внешних обстоятельств, преданно по-
смотрел в глаза хозяину, задрал лапу, пустил жёлтую струю
на ствол чахлой ольхи и не спеша, осознавая свою значи-
мость, вновь отправился в лаз. Вскоре из дыры раздался да-
лёкий лай, на этот раз глуше, как будто в другом регистре.
Пал Палыч с Николаем вновь принялись обследовать холм,
припадая ухом к земле то тут, то там – на прежнем месте,
где начали копать, Чека было уже не слышно.

– Перяшёл барсук, пока пёс отливал, – пояснил Пал Па-
лыч, пластаясь по земле, точно палтус по дну зеленоватой
бездны.

Подслушали собаку в новом месте, чуть ниже вяза, и тут
уже взялись за дело вдвоём: Пал Палыч орудовал лопатой,
Николай извлечённым из мешка топором подрубал корни.
Однако вновь не преуспели – Чек в очередной раз, не дав до-
кончить дело землекопам, выскользнул из норы и в поисках
хозяина – на месте ли? – обследовал пространство. Теперь
он даже не стал задирать лапу, чтобы оправдать нерадивость



 
 
 

нуждой.
– Ня хваткий. – В голосе Пал Палыча сквозило разочаро-

вание. – Ня держит зверя, нет азарту.
Николай слегка наподдал ладонью псу по заду, снова на-

правляя его в нору, на этот раз через верхний выход, – и всё
сначала. Барсук, должно быть, в свой черёд перешёл на но-
вое место, и теперь гавканье из дыры слышалось едва-едва,
так что приходилось склоняться к самому отверстию, – при
этом далёкий лай то и дело перемежался периодами неопре-
делённой тишины. Петру Алексеевичу опять выпало стоять
у лаза – того, откуда яснее можно было разобрать голос Че-
ка, – и давать знать, когда пёс работает, а когда молчит. Пал
Палыч и Николай прислушивались к земле, ползая по холму
врастопырку, а Пётр Алексеевич переходил от одного выхо-
да к другому и преклонялся долу, стараясь понять, где лай
пса звучит отчётливей.

Он как раз стоял у затихшего нижнего и собирался под-
няться ко второму, когда из дыры вдруг выскочил здоровен-
ный зверь, хватанул, как обжёг, зубами Петра Алексеевича
за ногу чуть выше резинового голенища и грузно, но стре-
мительно бросился в мелколесье, за которым густели лозо-
вые кусты. Матёрый барсук размером не уступал барану, и
его встопорщенный мех был сед, точно у волка. Николай с
опозданием подхватил с земли ружьё и саданул из нижнего
ствола по мелькающему среди деревьев с нежданной прытью
увальню. Зверь на миг замер, словно получил пинок, обер-



 
 
 

нулся, сверкнув глазом, и рванул дальше, в заросли. Николай
ещё раз выстрелил вслед, но барсук уже не останавливался.

– Кажись, задел… – Николай перезарядил ружьё и поспе-
шил вниз, за седым патриархом.

Однако, пока он вставлял в стволы патроны, должно быть,
упустил добычу из виду, и теперь, крутя головой, шёл в кусты
наудачу, то и дело смотря под ноги в попытке обнаружить в
траве след или брызги крови, указывающие путь.

– Наверняка зацепил – он промаха ня даёт. – Пал Палыч
следил за шурующим в зарослях Николаем. – Тут лайка нуж-
на. Та след возьмёт, а этот, – он кивнул на выскользнувшего
из норы Чека, – ня гож на это дело. Он и в норе чудит. Долж-
но, терялся когда-то, вот тяперь вылазит и проверяет – тут
ли хозяин, ня бросил ли. С им толку ня будет. Я с фоксами
на норы ходил – эти зверя хорошо держат.

Пётр Алексеевич неприметно, не желая привлекать вни-
мание Пал Палыча, осмотрел ногу в том месте, где его хватил
барсук. Штанина была порвана, и прокушенная под коленом
икра кровоточила, но не сильно. Он осторожно потрогал ра-
ну – ничего, терпимо. В машине есть аптечка – как доберёт-
ся, прижжёт йодом.

Николай вернулся ни с чем.
– Каким номером бил? – Пал Палыч отряхивал куртку и

штаны от листьев.
– Картечь. – Николай вынул из патронташа коричневый



 
 
 

патрон и сощурился на маркировку. – Пять и шесть.
Пал Палыч покачал головой.
– Тут восемь с половиной надо. В нём одного сала литров

на пять. Я таких здоровых ня видал.
– Тоже первый раз такого вижу. – Николай поправил на го-

лове шапку-петушок, сбитую в кустах ветками набекрень. –
Зрелый – пóжил.

Снова запустили Чека в лаз. Тот лаял, гонял кого-то, кто
остался в норе, но всякий раз усердия его хватало ненадолго:
то и дело пёс вылезал наружу отлить, а барсук тем временем
переходил на другое место. Копнули тут и там, потом плю-
нули – ловить с такой нехваткой собакой здесь было нечего.

– Что-то ня работает сегодня. – Николай слегка шлёпнул
нерадивую таксу по уху.

Растянувшись в цепь, пошли сквозь заросли, в которых
скрылся сбежавший матёрый – вдруг всё же ранен и залёг
в кустах. Благо дорога, где ждала машина, была как раз в
той стороне. Однако никаких следов в пёстрой осенней траве
найти не удалось, и нигде не видно было капель крови. Зато
в зарослях лозы трепетал на ветру шелковистыми нежно-се-
ребряными крылышками лунник, и слух невольно спешил
расслышать призрачный звон – так в немом кино Али-Баба
над ларцом с сокровищами черпает горстью монеты, и они,
не тревожа тишины, проскальзывают между пальцами… Но
откуда звон?

Следы и кровь Пал Палыч обнаружил уже на дороге, прой-



 
 
 

дя метров на сто от машины в оба конца. Побуревшие на гли-
нистой земле редкие брызги вели на другую сторону грун-
товки и там снова терялись в зелёно-бурой траве и осеннем
опаде. Обошли цепью берёзовую рощицу, но ничего не об-
наружили. За рощей открывалось широкое поле, заросшее
высокими травами.

– Там, – махнул рукой вдаль Николай, – ещё заворы есть.
Туда пошёл. – Усы его недовольно топорщились – жаль было
упущенной добычи: оставайся он с ружьём в руках, а не ёр-
зай ухом по земле, пять литров барсучьего жира были бы его.

– Без лайки ня найти. – Пал Палыч тоже выглядел огор-
чённым. – В норах отлежится – ты его ня шибко приложил.

Охота была окончена.
Не показывая вида, в душе Пётр Алексеевич радовался,

что барсук счастливым образом избежал смерти. Пока шли
обратно к машине, перед глазами его вновь и вновь вста-
вала картинка: скачущий вперевалку, будто катит под брю-
хом шар, большой зверь с полосатой мордой, одетый в седую
пышную шубу на подкладке из целительного жира…

Рану Пётр Алексеевич промыл и прижёг уже дома. Кровь
остановилась, запёкшись коростой, а кожа вокруг прокуса –
следы двух клыков были отчётливы, но не слишком глубоки
– отдавала синевой. По всему – зверь цапнул впопыхах, похо-
дя, не во всю мочь. Если к ране не прикасаться, то она лишь
слегка ныла, не доставляя особого беспокойства и не стесняя



 
 
 

движений. Тем не менее на всякий случай Пётр Алексеевич
залепил её широкой промокашкой бактерицидного пласты-
ря.

Жизнь в деревне проста, как рукопожатие могуществен-
ного, но безразличного к тебе существа – оттого и кажется,
что иногда это рукопожатие приветливо, а иногда необосно-
ванно сурово. А оно всего лишь равнодушно – не более. Пётр
Алексеевич принёс из колодца воды в дом и к подвешенному
на столбе уличному умывальнику, протопил печь, разогрел
голубцы в консервной банке на ужин. Вышел во двор, а там
уже темь. Дни осенью коротки – не успеешь оглянуться, как
красота их растаяла.

Первый раз он проснулся посреди ночи от ощущения но-
вого знания, будто во сне выучил урок, и теперь кругозор его
удивительным образом расширился – сам собой, без участия
личного опыта. Иванюта рассказывал, что именно так к нему
приходят стихи. Чувство было новое и странное. Откуда-то
Пётр Алексеевич знал, что в норе собаку следует хватать зу-
бами за верхнюю челюсть – тогда ей можно прокусить нос,
и она захлебнётся кровью, а в разрытую нору, если охотник
после яму не засы́пал, возвращаться не следует – замучает
сквозняк.

Поворочавшись под ватным стёганым одеялом, заснул
снова.

Второй раз проснулся в холодном поту. За окном стояла
тихая лунная ночь, и в этой ночи Пётр Алексеевич был не



 
 
 

один. Прислушавшись к ощущениям и оглядев сумрак ком-
наты – в окно проникал ноющий, словно сквозь зубы соча-
щийся, свет от повисшей в небе полной луны, – он понял,
что комната пуста, а двое – в его голове. Это было нехорошее
чувство. Сознание Петра Алексеевича вмещало его самого
и кого-то ещё, смутно распознаваемого как затаённая опас-
ность. Вернее, в нём помещалось два сознания, и им было
внутри одного тела тесно. Отсюда и угроза – вдруг кукушо-
нок начнёт вертеться в гнезде?

– Ты кто? – чувствуя себя невероятно глупо, но не в силах
совладать с присутствием чужого в себе, беззвучно спросил
Пётр Алексеевич.

– Я – Димон, – беззвучно, прямо в мозг прозвучал бодрый
ответ.

– Какой Димон? Откуда?
–  Долгая история.  – Внутренний голос был лукаво, не

по-доброму весел. – Метемпсихоз, мать твою, колесо санса-
ры. Рассказать – не поверишь. В девяносто восьмом бахну-
ли сейф с тридцатью миллионами. Штопор с Фрицем – бла-
городные бандиты, а я – фармазонщик. Какого беса вписал-
ся? Деньги нужны были – вилы. Вошли в масочках, никого
не убили даже, аккуратно всех скотчем повязали. Сейф вы-
несли и тихонько поехали партизанской тропой. И надо же –
совершенно случайно влетели на облаву. Менты за нами по-
гнались, а у Штопора с Фрицем два калаша с собой и ящик
гранат, чтоб подорвать сейф где-нибудь на лесной полянке.



 
 
 

И они давай стрелять по ментам, а те – в ответ. Дальше –
хрень какая-то. Очнулся в барсуке, назад ходу нет – ни тебе
с кем побазарить толком, ни чем закинуться. Как джинн в
лампе. Только землю рой да хомячь, что найдёшь. Скучно.
А сейчас к тебе зашёл – другой компот!

– Ты что – бандит? – сообразил Пётр Алексеевич, мгно-
вением позже осознав, что надо было бы спросить: «Что зна-
чит „зашёл“?»

– Сложный вопрос. – Похоже, Димон и впрямь истоско-
вался по живому разговору, поскольку явно был намерен
злоупотреблять вниманием собеседника. – Бандитизм – это,
дружок, жизненная философия. Бандит – это тот, кто при
возможности решить вопрос битой будет решать его битой,
а не каким-либо другим способом. Это, конечно, самый об-
щий случай – вариантов в наше время было много. Но без
нужды бандит живых людей не гондошит. И вообще, если ты
по масти не мокрушник и заедешь на мокруху, то к тебе бу-
дут вопросы. Например, если ты валишь кого-то на стрелке,
то к мокрухе это не имеет отношения и косяком не считает-
ся. А если ты мочканул своего дольщика, такого же реально-
го пацана, как и ты, вместо того чтобы отдать ему половину
денег, то это уже нехороший поступок. Это уже западло, и
на зоне за это могут вздёрнуть.

– А ты? – прервал Димоново многословие Пётр Алексее-
вич. – Ты из которых?

– По порядку. – В напористой речи Димона, звучащей в



 
 
 

голове Петра Алексеевича, послышалась стальная нотка. –
Я силовые решения не люблю – предпочитаю уголовщину
другого толка. Меня привлекает комбинация. Мочить всех
подряд – это не моё. Хочется замутить какую-то красивую
многоходовку и с её помощью завладеть большими деньга-
ми. Но чтобы заработать деньги, нужно обязательно чем-то
рисковать – иначе деньги не придут.

– А по-другому – никак?
– Легальные методы наживы? – оживился Димон. – Да,

они есть. Но в этом случае к тебе всегда могут заявиться хму-
рые люди и получить с тебя свою долю. И заявляются… Ты
не сбивай – мысль и так скачет. Знаешь, что такое фармазон?

– В общих чертах, – признался Пётр Алексеевич, которо-
му в самом себе – он чувствовал – оставалось всё меньше
места.

– Фармазон – это подделка. Назар делал мне паспорта, с
которыми я путешествовал по миру, он – классный фарма-
зонщик! Но если ты подделываешь бриллиант и заменяешь
настоящий на свою стекляшку – это тоже фармазон. Фарма-
зонщики – элита бандитского мира. Сидящая тихо, зашиф-
рованная элита. Я – элита!

Кукушонок заёрзал в гнезде, и Пётр Алексеевич почти
физически ощутил тесноту. Удушающую тесноту. Не куку-
шонок, нет – он имел дело с удавом, сжимающем на кролике
свои чешуйчатые, медленно каменеющие кольца.

– И как тебя угораздило? – Пётр Алексеевич не утерпел,



 
 
 

хотя и понял уже, что Димону не нравится, когда его пере-
бивают.

– Тут всё закономерно. – В голосе Димона зазвенела са-
модовольная уверенность. – Сначала художественная шко-
ла, потом «Муха»… Когда я учился в «Мухе», народное хо-
зяйство потребовало от меня изготовления новых коробок
для старых компьютеров и фальшивых документов к ним. Я
стоял у истоков компьютеризации Урала! Это компьютерное
старьё возили из Польши фурами, и я зарабатывал по пять-
сот долларов в день! Тогда это были гигантские деньги. Тогда
даже сто долларов было трудно просрать. Бак бензина сто-
ил доллар, а хорошая проститутка – от силы десятку. Сотню
стоила уже космическая женщина, дикторша центрального
телевидения, и то никто ей столько не давал. В конце концов
меня из «Мухи» попёрли. А как было не попереть? Ко мне
всё время приезжали что-то перетереть хмурые бандосы, ко-
сящие под бизнесменов, и бизнесмены, косящие под бандо-
сов, и все на иномарках, а тогда это очень котировалось. Си-
жу на истории КПСС, заходят несколько лысых в кожаных
куртках и кричат: «Димон!» – а профессору говорят: «Бра-
тан, три минуты». Или ему же так корректно: «Брателло, не
гундось. Димон, выйди на минутку…»

– Александра Семёновича знал? – Пётр Алексеевич по-
чувствовал очередное сокращение обвивших его сознание
колец. – С кафедры живописи?

– А то! Он нам такие натюрморты ставил: красное на крас-



 
 
 

ном, зелёное на зелёном, белое на белом. Чтобы оттенки про-
секали. Умели раньше учить.

– Тесть мой.
– Да ну! Реальный мужик.
Речь Димона, поначалу пугавшая, теперь Петра Алексее-

вича усыпляла – ту его часть, которая ещё по-прежнему ему
принадлежала.

– Потом были фальшивые накладные на ликёро-водочные
заводы с великолепными печатями, которые я вырезал брит-
вой из линолеума. Это был очень полезный материал для
бандита. Я говорю не просто о линолеуме – я говорю о со-
ветском линолеуме! Туда замешивали какое-то неизвестное
говно – плитки были достаточно мягкие, чтобы их резать,
и достаточно жёсткие, чтобы с них получались качествен-
ные оттиски. – Димон замолчал, должно быть отдавая дань
памяти советскому линолеуму. – А потом Гознак выпустил
стандартный бланк векселя. С его стороны это было очень
гуманным и конструктивным решением. Оставалось только
создать ООО, которое могло бы выдавать векселя. Ты созда-
ёшь, заказываешь себе векселя, которые ничем не отличают-
ся от юкосовских, только нужно на них ещё написать, что
они юкосовские, а дальше они вполне могут появиться на
рынке ценных бумаг. Но умный ЮКОС понимает, что кто-
нибудь непременно будет это делать, и в конце концов по-
хоронит ЮКОС вместе со всеми его месторождениями, по-
этому в дополнение к векселю он использует пластиковые



 
 
 

карточки голландской компании AZS, на которых записана
вся информация. Это гарантия того, что в карман к ЮКО-
Су никто не залезет – карточку вставляют в чип-ридер и
убеждаются в надёжности бумаги. Опускаем детали, остав-
ляем главное. Карточки эти у нас, естественно, не продают-
ся. Но пустые карточки AZS за небольшие деньги продают-
ся в Голландии, в городе Амстердам. Надо всего лишь при-
ехать и сообщить фирме AZS, что ты хочешь своим сотруд-
никам раздать электронные кошельки, для чего намерен ку-
пить столько-то пустых карточек. Дальше ты покупаешь на-
стоящий вексель с карточкой ЮКОС номиналом в пять ты-
сяч долларов и делаешь десять таких же. В банках карточки
особо не проверяют – слышат пик-пик и уже уверены, что
они настоящие. – Димон хохотнул и тут же продолжил: – Всю
информацию с карточек для меня считывал компьютерный
гений из ЛИТМО. Там создали специальную группу гениев
для бандформирований. До этого они последний хрен без
соли доедали, а тут, в ЛИТМО, они за доллары пишут соф-
тины для америкосов и в свободное время работают на нас.
Задача компьютерного гения – прочитать и разъяснить все
кодировки, а остальное мы в состоянии сделать сами. Говорю
так подробно специально для старшеклассников, чтобы они
поняли: квалифицированным бандитом можно стать, только
если хорошо учишься в школе. Ребята, надо учиться!

Кольца удава в очередной раз сократились, выдавливая из
кролика жизнь.



 
 
 

– Я своё отучился, – сквозь муть, окутывающую сознание,
пискнул Пётр Алексеевич.

– Да? А какого хера меня у норы проворонил? – удивился
Димон. – Итак, на руках у меня есть беленькие голландские
карточки и эскиз юкосовской – теперь нужно вывести плён-
ки и перенести изображение на карточки. У меня – шелко-
графская машина. Делаю плёнки, сетки и за два с половиной
косаря снимаю типографию.

При слове «типография» придушенный было Пётр Алек-
сеевич вздрогнул.

–  В итоге – безукоризненный результат, не докопаться!
Я и автор проекта, и исполнитель. Готовые карточки отдаю
двум мужикам с каменными мордами, которые тоже в де-
ле и обналичивают векселя за пятьдесят процентов. Риску-
ют, конечно, но не очень – это за миллион номинала их про-
светят рентгеном и залезут им в жопу. А тут – звенит, и
ладно. За пять оставшихся мне карточек выходит двадцать
пять штук зелёных. – Димон снова хохотнул. – Но вернём-
ся в предысторию – прежде всего, конечно, надо переколо-
тить документы. Ты же не пойдёшь воровать со своим пас-
портом и не заявишься в чужую бухгалтерию с какой-то по-
дозрительной портянкой. А с хорошим документом – дру-
гое дело! Выписываешь платёжку и отправляешь человека
на ликёро-водочный завод за готовой продукцией. Человек,
который идёт с платёжкой, должен быть серьёзным профес-
сионалом – ему предстоит сыграть так, как давно уже не иг-



 
 
 

рают в БДТ. То, что платёжка фуфловая, выяснится только
через четырнадцать дней – в этом мудрость старой советской
системы. Поэтому целых две недели и банк, и ликёро-во-
дочный завод живут совершенно спокойно. А ты и так жи-
вёшь спокойно – водка давно ушла, есть время всецело по-
грузиться в создание курсового проекта в высшем художе-
ственно-промышленном училище имени барона Штиглица.
Так выглядит простой способ приобретения первичного ка-
питала. В нашем коллективе паспорта обычно переколачи-
вал не я, а мой товарищ Назар. Он – мастер своего дела, как
Рихтер. Такие не выглаживают паспорта утюгом, а сразу по-
падают в старую продавку. Меня с Назаром познакомил на-
стоящий уркаган Ваня Охтинский, у которого уже тогда бы-
ла засижена пятнашка, а потом он по ошибке получил ещё
столько же…

Димон шпарил без остановок, на всех парах, как курьер-
ский поезд, однако историю про Назара, спеца по липовым
документам, Пётр Алексеевич уже не слышал. Чешуйчатые
кольца сдавили его так, что чувства в их тисках затихли, и
теперь Пётр Алексеевич в обморочном забытьи качался на
волнах потусторонней грёзы – размытой, лишённой опреде-
лённых форм, приглушённо пульсирующей, точно вспышки
далёкой зарницы. Качался и медленно таял. Качался и та-
ял…

Утро выдалось хмурое, небо застилала серая пелена, но



 
 
 

до дождя дело никак не доходило. Пётр Алексеевич с рас-
сеянной тревогой, которая иной раз накрывает с похмелья
(между тем вчера он не пил), заваривал чай… Как это пони-
мать? Сон? Но он никогда так отчётливо и в таких замысло-
ватых подробностях не помнил своих снов. К тому же сон – в
первую очередь картинка, а тут по большей части – звуковая
дорожка и ощущение угасающего разума… Подкралась на
мягких лапах биполярка с голосами? Чушь – он здоров, он
нормален, он эталон нормальности, какой можно отыскать
разве что в учебнике патопсихологии. И вот ещё: он не был
знаком с удивительными свойствами советского линолеума
и никогда в глаза не видел векселей ЮКОСа – он не мог из-
влечь это знание из самого себя. Димон… Сам стиль лично-
сти этого существа выпадал из сегодняшнего дня и окружав-
шей Петра Алексеевича идиллии – этих пёстрых лесов, бу-
ро-зелёных полей, холодных небес, гармоничной простоты
природной жизни и нравов здешних людей с их наивными
хитростями и немудрёными хозяйственными заботами. Ди-
мон целиком был из другой вселенной, напряжённой в су-
етном мелькании, пустой и ненужной. Вот уж кого действи-
тельно, выражаясь языком Пал Палыча, сатанизм подъел…

Пётр Алексеевич отлепил от ноги пластырь и осмотрел
место укуса. Рана глухо ныла, но не воспалилась и не кро-
воточила, по большому счёту давая о себе знать лишь при
ощупывании или случайном прикосновении. Всё в порядке –
через пару дней он о ней забудет. Но если всё-таки не сон, не



 
 
 

биполярка, то что? Барсук-оборотень? Цапнул, пустил слю-
ну и заразил? Как Цепеш, господарь Валахии, который через
укус вербует в кровососы. Цапнул, и в нём, в Петре Алексе-
евиче, укушенном матёрым оборотнем, столь необыкновен-
но барсучья сущность расцвела… Могло такое быть? Тут, в
этих псковских дебрях, возможно всё… Но превращение в
бандита-барсука, хвала холодным небесам, остановилось на
последнем рубеже, внедрённый укусом вирус не прижился –
хоть с опозданием, а Пётр Алексеевич всё же прижёг рану
йодом и пришлёпнул заразу бактерицидным пластырем. А
может, раненый барсук просто отлежался, и Димона, как ва-
куумным насосом, засосало обратно в прочухавшегося зве-
ря?..

Выпив чашку чая, Пётр Алексеевич решил, что фантази-
ровать на эту тему бессмысленно – всё равно жизнь слож-
нее любых соображений на её счёт. Был у него один клиент
(через карманное издательство Иванюты дважды размещал
в типографии Географического общества, где служил Пётр
Алексеевич, заказ на печать книги собственного сочинения,
в которой излагал идеи коренного переустройства человече-
ства, – печать, разумеется, за средства автора), так тот вооб-
ще то и дело разговаривал с неодушевлёнными предметами
– вешалкой, шляпой, степлером на столе, самим столом – и
ставил им на вид, если те вели себя неподобающе, не прояв-
ляли к нему уважение или просто мнили о себе, как он пола-
гал, больше положенного. И они, эти неодушевлённые пред-



 
 
 

меты, ему определённо отвечали. И тоже делали это прямо
в мозг. Куда ни шло поговорить с козой, собакой, бабочкой,
а тут… Ладно, проехали.

Сегодня они с Пал Палычем планировали поездку на Ми-
халкинское озеро, чтобы встретить вечернюю зорьку в камы-
шах – на прошлой неделе был большой пролёт гусей, авось
какие-то стада остались на жировку, или с севера нагрянут
новые. Однако впереди ещё полдня, которые нужно запол-
нить делами, теми самыми – хозяйственными и немудрёны-
ми.

Пётр Алексеевич заполнил. Приставил лестницу к фрон-
тону над террасой и прибил на место сорванную непогодой
ветровую доску, качавшуюся на одном гвозде. Потом с бен-
зопилой пошёл на берег реки и срезал несколько разросших-
ся лозин – давно обещал тестю расчистить заросли, чтобы
окна дома смотрели не на ивняк, а на весёлую воду. Стволы
оттащил к сложенной тут же, на берегу, куче из той лозы, что
спилил ещё в августе, – весной, как просохнет, надо сжечь.
Затем обошёл вокруг бани, размышляя, где бы лучше выко-
пать второй колодец – от уже имевшегося тянуть шланг в ба-
ню было далеко, поэтому в мае Пётр Алексеевич ставил на-
сос в реку. Поскольку в половодье вода в Льсте была высокая
и мутная, а зимой в мороз река леденела, баня вынужденно
получалась сезонной. Но если выкопать колодец рядом, то
можно уложить шланг в траншею, чтобы не замерзал, и про-
вести воду внутрь…



 
 
 

Перекусил неплотно, чтобы не отяжелеть. Перед отъездом
Пётр Алексеевич затопил печь и, пока дрова, охваченные
пляшущими языками, прогорали до красных углей, читал
томик Николая Гумилёва «Записки кавалериста», невесть
когда сосланный им из города в деревню. Третья глава начи-
налась духоподъёмно: «Южная Польша – одно из красивей-
ших мест России».

Лодку, как обычно, одолжили у рыжего старовера Андрея.
Тот пребывал в звонком настроении, поскольку накануне на-
бил на озере гусей, о чём не преминул степенно похвастать.
Пал Палыч вопреки обычаю был немногословен.

Несмотря на календарь, земля до сих пор так и не раскис-
ла – машину подогнали на самый берег. Влезли в болотники,
подпоясались патронташами, погрузили мешок с чучелами,
рюкзак, ружья, вставили вёсла в уключины и столкнули лод-
ку в воду.

– Что-то вы, Пал Палыч, не весёлый, – заметил Пётр Алек-
сеевич. – Случилось что?

– Ня бярите в голову, – отпустив тут же прижавшееся к
борту лодки весло, махнул рукой Пал Палыч. – Домашние
заели. Один в телевизоре человеческий канал остался – и тот
про животных. А эти придут и давай щёлкать…

– Что поделать – семья. Сами говорите: надо ладить.
– Надо, да. Только иной раз терпелка хрустит… Всякий

день жана воспитывает, никак ня иссякнет.  – Пал Палыч



 
 
 

мрачно усмехнулся. – Живёшь, стареешь, и нужды в тябе,
им кажется, уже нет. А как помрёшь – сразу всем тебя станет
ня хватать.

У берега, возле стены камыша, блистало снежными маз-
ками стадо лебедей – штук двадцать, не меньше. Только вы-
шла лодка из загубины, сразу и увидели. Ближайший лебедь,
закинув в замысловатом балетном па чёрную лапу на белую
спину, беспечно качался на малой волне.

Заметив лодку, птицы чинно, без суеты поплыли от бе-
рега вдаль, на открытую воду. До сумерек ещё оставалось
время, однако небеса и без того были однообразно серы, без
просвета, напоминая какую-то нечисто звучащую ноту, ко-
торую, впрочем, было не слышно из-за вечернего озёрного
гама. Вдали виднелись россыпи уток, тут и там проносились
небольшие стайки нырков и каких-то посвистывающих бе-
реговых пичуг, с плеском и лёгким скрипом работали вёс-
ла. Пройдя вдоль берега метров пятьсот, заметили в стороне
на глади несколько камышовых островков; странное затем-
нение в редкой щетине одного из них привлекло внимание.
Пал Палыч развернул лодку туда.

– Засидка, – глядя через плечо гребца, определил на под-
ходе Пётр Алексеевич.

Действительно, это была ловко оборудованная рыжим Ан-
дреем засидка – два ряда кольев в середине жидкого камы-
шового островка, крепко всаженные в ил и связанные между
собой жердями, украшали прикрученные вплотную друг к



 
 
 

другу проволокой пучки сухого тростника. Получалось что-
то вроде двух параллельных плетней, между которыми акку-
ратно помещалась лодка. Привстав или слегка раздвинув су-
хой тростник, можно было обозревать окрестности, а самим
оставаться незамеченными для подлетающей птицы. Реши-
ли обустроиться здесь.

По обе стороны от островка – на чистой воде и среди
распластанных листьев кувшинок – рассадили болванóв, за-
вели лодку между плетнями, после чего Пал Палыч достал
из рюкзака два полотнища маскировочной сетки, и вместе
с Петром Алексеевичем они завесили ими вход и выход из
этого тростникового коридора.

Понемногу смеркалось. Гусей было не видно, но утиные
перелёты никто не отменял. Некоторое время, трубя в ман-
ки, оглашали озёрный простор призывным утиным кряком.

– Ня рассказывал вам, как мне медаль вручали на сто лет
милиции? – Похоже, погрузившись в любимую стихию, Пал
Палыч забыл свою обиду на домашних.

– Нет, не рассказывали,  – негромко, в тон Пал Палычу
откликнулся Пётр Алексеевич.

– Слушайте. Да манком работайте, ня забывайте.
Пётр Алексеевич усердно крякнул.
– Я уже давно с милиции ушёл на пенсию – там пенсия-то

в сорок пять, как у военных. А тут медаль – юбилейная. –
Пал Палыч тоже дунул в манок. – Позвонили, говорят: будем
вручать. В Опочку ехать надо – там сразу чатырём районам



 
 
 

вручают: Опочецкому, Себяжскому, Новоржевскому и Пуш-
киногорскому, дали на каждый район по три-чатыре медали.
А костюма-то нет, чтоб ехать, – есть пиджак отдельно, шта-
ны отдельно, но ня сочетаются, – так зять мне свой костюм
дал, свадебный. Очень он мне нравился – няделю худел, еле
влез в него. Добрый костюм, материал крепкий. Нина гал-
стук выстирала и погладила. Чтобы постирать-то, развязала,
а как завязать – никто ня знает. Узлы-то раньше большие
были, тяперь ня так… Хорошо доча в телефон залезла и по
интернету накрутила. – Пал Палыч, не в силах сдержаться от
живого воспоминания, рассмеялся, придавив рот ладонью. –
Приехал в Опочку, в дом культуры. Там зал большой, пол-
но народу. Вызвали. Вышел на сцену. Колет мне полковник,
зам МВД области, пиджак, чтоб медаль повесить, а материал
там как шкура лосиная – такой крепкий, что иголка медаль-
ная ня бярёт. И сама тупая, и никак ей ня проколоть. Пыхтит
минуту-другую – уж в зале смеются все, ня понимают, чего
мы там… – Пал Палыч снова прыснул в прижатую к губам
ладонь. – А я ня стерпел, говорю полковнику на ухо: «От-
дайте мне в руку, да я и пойду. Обязательно разве, чтоб ви-
села?» Но он изловчился, пришпилил. – Задув в манок, Пал
Палыч проводил взглядом летящую вдалеке вереницу уток
– те на призыв не свернули. – А помимо медалей, некоторые
там были приглашены на грамоты. Ня всем медали-то – ко-
му-то только грамота… И как-то так случилось, что ошиб-
лись: одному опочецкому и грамоту дали, и медаль. А ме-



 
 
 

даль-то должна быть ня этому – другому. А дали опочецко-
му. Он сел, сидит. А потом хватились, что нет медали по-
следнему – никак ня найти. Стали разбираться по фамили-
ям, по списку, и нашли. Говорят тому с Опочки: «Снимите,
это медаль другому, ня ваша». А тот говорит: «Я её сябе ня
вешал и снимать ня буду». Вышел опять на сцену, и у него с
груди при всех медаль сняли. Вот так. Каково мужику было
– он-то ня виноват…

Внезапно Пал Палыч замолк и вскинул ружьё. Пётр Алек-
сеевич посмотрел в проделанный в тростнике просвет на ту
сторону, где среди мясистых листьев кувшинок отдыхали
болваны́, и увидел идущую на посадку утиную стайку: штук
семь-восемь не то крякуш, не то свиязей, не то серков – в
сумерках было не разобрать. Стрелять начали одновремен-
но. Пётр Алексеевич разрядил оба ствола, стараясь не задеть
чучела, Пал Палыч громыхнул из винчестера дважды и тре-
тий заряд послал уже удирающей стае в угон. На воде оста-
лись лежать три утки. Ещё один подранок, не в силах взле-
теть, метался рывками, уходя в сторону видневшегося вдали
камышового островка. Выстрелом его было уже не достать.

– Пошли за ним, – скомандовал Пал Палыч, снимая за-
крывающую проход маскировочную сетку и выталкивая лод-
ку на открытую воду.

Пётр Алексеевич, перезарядив ружьё, принялся помогать
ему, опираясь руками на всаженные в ил колья.

Плотно завешенные небеса цедили скупой свет, который



 
 
 

отражался широкими бликами на воде и позволял видеть
недостреленную птицу, отчаянно стремившуюся к камы-
шам. Пал Палыч сел на вёсла, Пётр Алексеевич направлял.
Когда до утки оставалось метров сорок и Пётр Алексеевич
уже собирался поднять ружьё, та вдруг разом исчезла из ви-
ду. Была – только моргнул, и нет её. По воде пошла рябь от
набежавшего ветра, заиграли, загибая края, листья кувши-
нок… Пал Палыч и Пётр Алексеевич крутили по сторонам
головами – утки не было. Чёрт знает что.

– Они могут, – вглядывался в сумрак Пал Палыч. – Иной
раз подранок нырнёт, кончик клюва выставит и сидит так –
поди его сыщи.

Проплыли вперёд, к тому месту, где только что трепыха-
лась утка. Осмотрелись, однако среди ряби, колышущихся
листов кувшинок и прядей тянущихся со дна озёрных водо-
рослей ничего не было видно. Пустое дело. Повернули назад,
чтобы собрать сбитую добычу, пока её не снесло ветром.

Только загнали лодку обратно в засидку, как небеса раз-
верзлись и по воде ударили плети дождя. Пётр Алексеевич
накинул на голову капюшон – капли стучали по ткани капю-
шона, мокрая сталь ружья на ветру холодила руки.

– Пал Палыч, вот вы говорили, что через кота с любым
зверем объясниться можете. – Пётр Алексеевич приглушал
голос, хотя под таким дождём ждать уток не приходилось.

– Могу.
– А не случалось с барсуком?



 
 
 

– С барсуком? Нет, ня случалось. – Пал Палыч изобразил
короткое раздумье. – Ня пробовал даже. С этим разве дого-
воришься? Разбойник, как и енот. Я кабану кукурузу сыплю,
так эти набредут и всё подъедят. Иной раз на дереве сидишь,
кабана стережёшь, а он – барсук, енот ли – выходит в тямно-
те из кустов и давай хрустеть. Сперва ня понятно – кабанок,
что ли, нонешник? Чего его стрелять? В нём и мяса нет. А
разглядишь – енот. Спугнуть бы надо, а как – вдруг кабан
рядом: услышит – уйдёт и другой раз может ня прийти.

– А когда вы со зверем говорите, не важно с каким, вы с
ним… как с человеком или иначе?

– Как с человеком, да. А как ещё? Он хоть и зверь, а своё
соображение имеет. Как мы с вам – понимает, что ему в ду-
шу, а что попярёк пячёнки.

Пётр Алексеевич не знал, как повести разговор дальше,
чтобы при этом не выглядеть обалдуем. И не просто обалду-
ем – обалдуем повышенной странности. Он поднёс к губам
мокрый манок, но дуть передумал.

– А бывает так, что они говорят с вами, ну… как бывшие
люди?

– Как это?
–  Вы, к примеру, коту: «Привет, котофей», а он вам:

«Привет. Это я теперь котофей, а в прошлом я был директо-
ром троллейбусного парка».

– Нет, – признался Пал Палыч, – такого ня бывало. Другое
было. – Он плутовато улыбнулся. – Обжулить норовят. Мол,



 
 
 

мы тут случайно, мы ня местные, наша ваш ня понимаш. Это
когда ты с него взять хочешь уговор. Врут, бесстыжие. Как
люди прямо. Мы – в природе, а она вся с одной мерки. Каж-
дый зверь свой дом и территорию от соседа охраняет: лось от
лося́, хорёк от хорька. Каждый деток уму-разуму учит и беду
отводит: и лиса, и утица. Так заведёно и заведёно ня нам. Ну
и чтоб соврать – тут тоже… Ня зря говорят: хитрый зверь
– есть у них на хитрости способность. Ня поймите, будто я
сказать хочу, что они как мы – это да, но только и в обратную
сторону тоже: мы как они. По натуре то есть. Я это в виду
имею. – Пал Палыч замолчал, припоминая что-то, и встре-
пенулся. – Погодите. Было раз.

– Что было?
– Вы про кота спросили. А у меня так с вяхирем. Говорю с

им, а он: мол, что, ня узнаёшь? я ж твой приятель с юности.
И точно, вспомнил его.

Дождь как-то разом стих и теперь едва моросил, хотя небо
по-прежнему оставалось беспросветным – на его фоне уже
почти не видно было утиных перелётов.

– Поплыли. – Пал Палыч положил винчестер на дно лод-
ки. – Гуся нет. – Он оглядел потухшее пространство. – И ут-
ки уже ня будет.

К Новоржеву подъезжали в полной темноте. По пути че-
рез Жарской лес им повстречалась сначала лиса, бежавшая
с распушённым хвостом вдоль обочины, а потом дорогу пе-



 
 
 

регородили две енотовидные собаки, которые, замерев, не
хотели пропускать машину, зачарованные светом фар. Пётр
Алексеевич пребывал под впечатлением – он относился к
миру как коллекционер, однако в тайну его пристрастий про-
никнуть было сложно: разум его, в минуты восхищения, об-
щался сам с собой и практически не реагировал на внешние
реплики и мнения.

– Поужинаете с нами? – спросил Пал Палыч. – Нина че-
го-нибудь сготовила.

Пётр Алексеевич поймал себя на том, что боится ночи, бо-
ится остаться один на один с давешним удавом, едва не вы-
ставившем его из собственного телесного жилища, как ска-
зочная лиса выставила зайца из его лубяной избушки. Долж-
но быть, с тем же нарастающим ужасом ожидал наступления
ночи философ Хома Брут, которому предстояло до петухов
читать молитвы над гробом панночки, отмаливая её греш-
ную душу. Приглашение Пётр Алексеевич принял.

Стол, как всегда в этом доме, был щедр и разнообразен.
– Я не против техники, помогающей мне жить, – вещал

Пётр Алексеевич, поставленный перед непростым выбором
между яичницей с салом и томлёнными в сметане карася-
ми. – Но если дело дошло до окончательной цифровизации
– тут я славянофил. Пусть лучше будет коммунизм.

– Люблю! – бурно соглашался Пал Палыч. – Верное слово!
За разговором засиделись – когда Пётр Алексеевич вы-

шел на крыльцо, небо уже расчистилось и украсилось звёз-



 
 
 

дами. Окна соседей были темны, лишь одно на углу улицы
ещё смотрело голубой телевизор. Как-то незаметно рассоса-
лись и недавние опасения.

В Прусы добрался к полуночи. Печь не остыла – в ком-
нате было тепло и уютно. Пётр Алексеевич умылся, раздел-
ся, залез под одеяло и подумал: «Хорошая эпитафия: „Жил
скромно и умер из деликатности“».

Не заметил, как уснул. Ему снился сын – теперь он был
уже большим, но во сне оставался маленьким. Пётр Алексее-
вич гладил его по голове и видел, что волосы от его макушки
расходятся спиралью – рисунок вселенского замысла. Пётр
Алексеевич понял это и обрадовался, вдохновлённый при-
сутствием великого в малом. В том малом, которое ещё не
сгорало от любви и не успело рассмешить мир проклятиями.

Димон не заходил.



 
 
 

 
2. Катеньки, лебеди и Везувий

 
Чтобы впустую не жечь бензин, решили ехать на одной

машине. В багажнике цукатовской «сузучки», стеснённый
двумя рюкзаками, возился Брос – умный русский спаниель,
дружелюбный по нраву и шёлковый на ощупь, – он то и де-
ло высовывал нос из-за спинки заднего сиденья, на котором
стояла картонная коробка с притихшими подсадными утка-
ми и резиновая лодка в чехле. Пётр Алексеевич сидел рядом
с профессором, который несуетно, с достоинством вёл ма-
шину сквозь нарождающуюся рассветную синь.

Весна задержалась, но снег на полях уже сошёл, только
в лесу иногда между стволами просвечивали грязно-белые
языки издыхающих ноздреватых сугробов. Да и они по мере
того, как машина скатывалась на юг, мелькали всё реже.

– Я, знаешь ли, сейчас литературу не читаю. Так – по спе-
циальности, – с крупицей соли в голосе говорил профессор
Цукатов, время от времени одёргивая манжет на кожаной
пилотской куртке, в обстоятельствах охоты немного щеголе-
ватой: манжет мешал – цеплялся за ремешок часов. – Име-
ет смысл записывать то, что достойно записи. С библейских
времён, с «Махабхараты» и Гомера это правило всё больше
разбавляет водянистая субстанция пустого слова. А теперь
интернет и вовсе утопил в помоях само понятие смысла. И
виной всему, чёрт дери, бездарное полуграмотное «я», кото-



 
 
 

рое тоже требует признания и бессмертия, как «я» воистину
выдающееся. Вляпались – интернет, проповедуя свободу ин-
формации, нарушил иерархию. Мнение специалиста сейчас
весит там столько же, сколько мнение первого встречного. И
этот первый встречный не упускает случая влить в твои уши
свою песенку – по большей части совершенно идиотскую.

Таков был ответ профессора на попытку Петра Алексее-
вича завести разговор о недавно нашумевшем романе, толь-
ко что им прочитанном. Мысль Петра Алексеевича выгляде-
ла следующим образом: современная литература либо пред-
ставляет идеи, предлагая с их помощью что-то понять, либо
демонстрирует чувства, которые возбудить сама уже не в со-
стоянии. И в том и в другом случае получается что-то вроде
наглядного пособия в аудитории, где умудрённые препода-
ватели читают студентам лекцию: там, на этой таблице, как
Христос, распят ленточный червь. Однако эти идеи и чув-
ства – всего лишь художественная суета, уловка, заячьи пет-
ли. Ведь автор, по существу, – это действующая модель чи-
стилища, убежища душ, где те с трепетом ждут решения сво-
ей судьбы. И он же господин этого убежища. А посему глав-
ная его задача – определить герою жребий, от которого тому
не отвертеться.

Несмотря на давность дружбы (пару лет вместе учились
в университете, потом их дороги разошлись – один двинул
в науку, другой в полиграфию, – но связь с годами не те-
рялась), Пётр Алексеевич при встрече с Цукатовым порой



 
 
 

ощущал с его стороны какое-то подспудное сопротивление,
словно профессор заранее был не согласен со всем, что Пётр
Алексеевич думает и говорит, но почему-то не спешил сооб-
щить об этом напрямую. Приписывать причину этого упре-
ждающего отрицания, иной раз отдающего снобизмом, при-
обретённому невесть где Цукатовым самодовольству Пётр
Алексеевич не спешил – всё-таки годы дружбы обязывали
если не к всепрощению, то к терпеливому вниманию. Хо-
тя, конечно, нельзя было не заметить перемены: теперешний
Цукатов, в отличие от того, давнего, мог легко позволить се-
бе опоздать на встречу, если она была назначена не ректо-
ром, и демонстративно пропустить мимо ушей приветствие
студентов, случайно встреченных на карельском просёлке.
Словно профессор уже загодя знал о том или ином человеке
главную тайну: не быть клушке соколом, – и не намерен был
тратить на него лишнюю минуту жизни.

В ответ на небрежность по отношению к заведённому им
разговору Пётр Алексеевич сообщил:

– Что касается литературы по специальности. В научной
среде считается, будто каждый профессор должен написать
книгу, которая принесёт ему славу. Но выдающихся откры-
тий на всех не хватает, поэтому теперь, чтобы оказаться в
фокусе внимания, профессорá просто представляют взгляды
своего предшественника в корне неверными и так выходят
из положения. Чем значительнее был тот, над кем теперь глу-
мятся, тем действеннее приём. Ведь это не трудно. У вас как?



 
 
 

Если вздор подтверждён парой ссылок, это уже не вздор, а
истина.

– В фундаментальной науке иначе, – со скрытой досадой
ответствовал Цукатов. – Там важна преемственность школы.

Пётр Алексеевич понял, что месть свершилась.
Годы знакомства приучили их не опасаться ни повисаю-

щих пауз, ни разогретого добела спора, однако при этом ни-
чуть не сгладили углов, которыми при соприкосновении цеп-
лялись их натуры. Профессор во всём любил порядок, и бла-
годать его считал неоспоримой; Пётр Алексеевич был сто-
ронником естественного бытия вещей. Когда Цукатов смот-
рел в ночное небо, он видел чудовищный, непозволительный
кавардак – будь его воля, он расставил бы все звёзды по ме-
стам и там прибил, чтобы уже не сдвинулись. А как бы при-
струнил луну – представить боязно. Быть может, сохранил
навек очерченной по циркулю и проложил ей неизменный
путь, а может, навсегда стёр ластиком. Загадка. Пётр Алексе-
евич в свой черёд, имей власть над материей, в ночном небе
ничего б не тронул – пусть будет так, как есть, – просто б
смотрел, топя в межзвёздной черноте потуги мысли, и, то
трепеща, то ликуя, испытывал чувства.

Возможно, по этой причине (смирение перед заведённой
пружиной мироздания) Пётр Алексеевич не усердствовал в
замыслах, во многом полагаясь на удачу, и не впадал в ис-
ступление, когда не удавалось то или иное дело довести до
точки. Цукатов же и самый малый труд всегда обставлял ос-



 
 
 

новательно, с лица до подкладки изучал вопрос, словно был
уверен, что сам Господь Бог наблюдает, какую задвижку он
выберет для дымохода дачной печи, и вердикт Страшного
суда будет вынесен ему именно по результату этого выбора.

Мост через Топоровку ремонтировали. Похоже, в аварий-
ном порядке – второпях даже не успели навести временного
обходного. Пришлось давать крюк.

Свернув на объездную грунтовку, Цукатов остановился на
обочине и достал планшет. Брос пискнул в надежде, что сей-
час его выпустят на пробежку, но тщетно: в пути хозяин уже
делал остановку, предусмотренную здоровым распорядком
собачьей жизни, и необходимости ещё в одной не было. На
электронной скрижали появились рисунки и письмена. Вы-
звав дух карты, профессор повертел изображение пальцем,
исследуя окружной маршрут.

– Километров тридцать, – прикинул Цукатов размах пред-
стоящей загогулины.

Незнакомая дорога взбодрила. Здесь ноздреватых снеж-
ных языков уже не было и в помине. Кругом – охра лугов,
сочная синь небес, прозрачные чёрные перелески, скрывав-
шие россыпи первоцветов, и тёмная хвойная зелень. Кое-где
уже виднелись стрелки молодой травы, а по краям дороги
иной раз встречалась проклюнувшаяся мать-и-мачеха. Зем-
ля холмилась и опадала – когда дорога взбиралась на приго-
рок, открывались широкие пейзажные дали с теряющимся в
дымке горизонтом, скупые по цветам, чёрно-желтовато-бу-



 
 
 

рые, но выразительные в своей аскетичной строгости. Дерев-
ни в этих местах выглядели обитаемыми: над крышами тут
и там курились дымки́, а поля лежали ухоженные и готовые
к севу. Как будто и не было одичания земли, оставившего
скорбный след по всему нечерноземью, где кровли совхоз-
ных коровников зияли провалами, а пашни давно сменились
зарастающими пустошами.

Подсадных уток после охоты Цукатов намеревался пода-
рить Пал Палычу. Сам он получил их от начальника уни-
верситетской стройгруппы, страстного и умелого охотника,
державшего с полдюжины подсадных на чердаке одного из
учебных корпусов. А тут в корпусе затеяли ремонт – пере-
крывали крышу, – вот утки и пошли по рукам.

Когда приехали в Новоржев, Цукатов сообщил Пал Палы-
чу о подарке.

– А ня надо, – рассыпая якающий псковский говорок, ис-
портил церемонию благодеяния Пал Палыч. – Мне зачем? Я
же на утку редко – вот только с вам, или ещё когда. А их –
корми.

– Может, кому-то из ваших приятелей нужны?
– Так Андрею рыжему, – недолго думая, сообразил Пал

Палыч. – Староверу из Михалкина. У него лодку брать. А
тут отвяжет без печали.

Однако настроенный на щедрый жест Цукатов не хотел
сдаваться:



 
 
 

– Пал Палыч, вы, помнится, про лайку говорили – будто
к своим вымескам хотите одну породистую завести.

– Породная ня помешала б, – согласился Пал Палыч.
– Есть карельская медвежья. – Профессор поддёрнул ман-

жет куртки и разложил по полочкам: – Пёс. Медалист по экс-
терьеру. Два года. Только собака домашняя – на охоту не по-
ставлена.

– Поди, мядалист денег стоит. – Пал Палыч почесал те-
мечко.

– Знакомые так отдают. Пропадает пёс в городе. Лайке во-
ля нужна.

– А возьму, – махнул рукой Пал Палыч. – Натаскивать с
мáльства лучше, но ничего – и двухлетку можно.

Профессор был удовлетворён – пообещал привезти лайку
на майские.

Прокатились до конторы охотхозяйства и оформили пу-
тёвки.

Пока Нина, жена Пал Палыча, накрывала на стол, Пётр
Алексеевич поставил коробку с подсадными в парник и за-
нёс в дом рюкзаки, а Цукатов покормил и прогулял юркого
Броса. На небо понемногу нагнало облаков, но вид они име-
ли безобидный – не грозили дождём, а просто плыли под ку-
полом, как белая кипень по реке.

– Ня хочу ни в какой бы другой стране родиться, кроме
как в нашей. – Тягая ложкой из тарелки щи, Пал Палыч вся-
кий раз всасывал их в рот с коротким свистящим звуком «ву-



 
 
 

пть», и брови его при этом взлетали на лоб птичкой. – И гри-
бы, и ягоды, и рыба, и птица, и зверь всякий – всё есть, всё
дано. К нам кто бы ни пришёл, а мы в природе выживем.
Нигде такого нет. Нам можно любой строй, и мы будем жить
легко, только ня загоняй нас в угол, ня лишай вот этого, при-
родного. Законами, я в виду имею. И ня надо нам ни цари,
ни секрятари, ни президенты – никого ня надо. Только дети
– они, если что, и помогут. Ну и окружение…

Пётр Алексеевич налил Пал Палычу и себе в рюмки вод-
ку. Цукатову не налил – Цукатов за рулём.

– Главное, будь сам человеком, – продолжал мыслить Пал
Палыч. – Бяри столько, сколько сможешь съесть, но ня боль-
ше. Жадничать ня надо. Вот якут бярёт оленину – ему поло-
жено. А нам тут ничего ня положено – ни мясо, ни рыбину.
А вы говорите: браконьер…

– Мы не говорим, – сказал профессор.
– А Пётр Ляксеич говорит.
– Было дело, – подтвердил Пётр Алексеевич.
– Тут как смотреть. – Пал Палыч поставил на стол пустую

рюмку, взял ложку и сделал очередное «вупть». – Тут как бы
да. Но нет. Просто долю бяру свою. Ты видишь – один лось
остался, так ня тронь его, пусть живёт. Ня то вон на засидке
кабана жду – а он орёт, лось-то, кругами ходит километра
на три, туда-сюда, кричит. Осень – гон идёт. Вот он и ищет
самку да чтобы с кем подраться. А он один в округе – где там
найдёшь. У меня душа трещит.



 
 
 

– Так кто ж до того довёл? – укорил хозяина в непоследо-
вательности Пётр Алексеевич. – Не ваши ли бригады?

– За других ня скажу, – схитрил Пал Палыч, – а я на охоте
последнего ня возьму. Да и в бригаде ня хожу давно. А и
ходил – финтил по мелочи. – Припомнив что-то, Пал Палыч
рассмеялся. – Все стоят на зайца, ждут, когда он круг даст. А
зачем мне ждать? Он, заяц, пошёл на полкруг, а я туда, в тот
конец, уже бягу – я ж по бегу спортсмен был – и там зайца
взял. Попярёд всех. Так и бегал…

Пётр Алексеевич налил по второй.
– В жизни как? – обобщил Пал Палыч. – Ты мне ня вреди,

и я тябе ня наврежу. А то и помоги, так и я помогу. Этот ма-
ленько подсобил, другой тоже, глядь, и сладилось дело. Так-
то по-честному. А то – браконьер… – Пал Палыч понемно-
гу распалялся. – А кто это придумал? Человек придумал. Да
ещё в корыстных целях – мне можно, а ты ня тронь. За бра-
коньерство я тебя данью… ну, штрафом обложу. Я буду, мне
всё позволено, а ты ня тронь – вот и всё мышление. Я для
себя людей давно поделил на три категории воров. Ну, если
о тех, которые воруют. Первая, – Пал Палыч приподнял и
снова поставил на стол миску со сметаной, как бы уполномо-
чив её представлять первую категорию, – это воры, которые
шушарят, чтобы барыш нажить, с целью обогащения. Такая
категория вядёт к подрыву государства. Вторая, – рядом со
сметаной лёг ломоть хлеба, – это я и такие же, как я. Мы во-
руем, чтобы прокормить сямью. Вот так вот: в природе жить



 
 
 

и приворовывать – кабанчик, сетка – ня в прямом, конечно,
смысле. Те государство подрывают, несут ущерб, а мы, зна-
чит, кормим сямью – ня больше, мы на том ня богатеем. Если
начинаем богатеть, то в ту категорию перяходим, в первую.
Третья категория, – возле хлеба встала рюмка с водкой, –
это люди слабые, опустившиеся, которые себя в жизни ня
нашли. Эти вот тут своровали, тут продали, тут пропили. Ня
уголовные – простые люди.

– Да вы, Пал Палыч, философ, – выставил оценку Цука-
тов. – Сократ.

– Шурупим помаленьку. – Пал Палыч, чокнувшись с Пет-
ром Алексеевичем, опорожнил третью категорию. – И вот
как надо. Первую категорию, что касается суда,  – сажать.
Вторую – оставить в покое, ня трогать. Третью – судить ни в
коем случае няльзя, её надо вылечивать, есть у нас медицин-
ские учреждения. Этих людей надо восстанавливать, чтобы
они перяшли во вторую категорию. Понимаете? Сямью со-
держи, рыбину поймай. Вот я поймал, – Пал Палыч указал
на блюдо с жареной рыбой, ещё утром сидевшей в его сет-
ке на озере, – так я ей накормил, а ня сгноил и лишнего ня
взял. А ты, который в первой категории, ты свиноферму за-
вёл, дерьмо в рекý спустил – рыба центнерами всплыла. И
тябе штраф – две с половиной тыщи! Это правильно? Так
что ж, меня за рыбину штрафовать? – Пал Палыч выдержал
интригующую паузу. – Вот моя цель – ня переходить ни в
третью категорию, ни в первую. Дяржись на второй – и всё



 
 
 

будет хорошо и в сямье и всюду.
– Балабол, – сказала Нина. – Людя́м слова вставить ня да-

ёшь.
– Наша ваш ня понимаш, – хохотнул Пал Палыч и про-

должил: – А у нас всё ня так. Сломаем до основания, а после
строим. А что мы строим, если всё поломано? Умный чело-
век ломать ня будет, он будет ремонтировать.

Сообразив, что сейчас хозяин свернёт к политике, Пётр
Алексеевич перевёл стрелку:

– Вот вы, Пал Палыч, говорите, будто природа у нас такая
расчудесная, что лучше не бывает.

– А так и есть, что нету лучше, – подтвердил Пал Палыч.
– А как же зима? Ведь зимой жизнь замирает, кутается в

снега. Кругом ничего нет – пустой звук.
– И зима – тоже хороша, – не дал природу в обиду Пал

Палыч. – Я за зимý что скажу? Мы пяретруждаемся, изна-
шиваемся за лето, потому что работы в деревне много – иной
раз до двенадцати часов. Светло ведь. А зимой, я заметил,
как семь-восемь – так спать хочется. Я больше сплю, чем ра-
ботаю. Воздействует на меня – так природа в человека зало-
жила, так им руководит. Чтобы ня снашивался быстро, чтоб
ня ломался от усердия. Значит, и зима на месте.

Днём, прежде чем отправляться на вечёрку, Цукатов ре-
шил съездить в лес – показать Бросу рябчика. Собрался за
компанию и Пётр Алексеевич.



 
 
 

Рябчик – однолюб, не то что глухарь и тетерев. Ещё с осе-
ни петушок выбирает себе подругу, и пара зимует вместе.
Весной, после тока, сообща заботятся о потомстве – пока-
зывают цыплятам ягодники, оберегают от хищника, отваж-
но уводя врага от затаившегося выводка. За то, что оба ро-
дителя равно растят и пестуют птенцов, весенняя охота на
рябчика запрещена. Цукатов сказал, что стрелять не будет,
только подманит пищиком-пикулькой, чтобы Брос поглядел,
а может, верхним чутьём и учуял. Что до повадок, про них
объяснит собаке в августе: научит искать птицу, поднимать
на крыло и сажать на дерево, но не облаивать – ни-ни, – по-
скольку рябчик этого не терпит, а бежать к хозяину с докла-
дом и отводить в нужное место. Однако Пётр Алексеевич не
верил, что, подманив петушка, профессор удержится от вы-
стрела. А стрелял он метко и на охоте был добычлив. И что
тогда? В какой категории воров по систематике Пал Палыча
окажется Цукатов?

– Тут пойдёте – тут нет рябчика, – сказал Пал Палыч. – За
Теляково ехать надо, и дальше – за Голубево, за Подлипье.
Он там. Там лес другой, сосён нет совсем, только ёлка да
дереви́ны.

Сам Пал Палыч, как выяснилось, компанию им, увы, не
составит ни сейчас, ни на вечёрке: к  нему на четыре дня
приехал погостить сын, после срочной службы нанявшийся
в Петербурге матросом на речной буксирчик. Вместе с ним
Пал Палыч пропадал на строительстве дома для замужней



 
 
 

дочери, уже родившей ему двух внуков. Сын и теперь был
там, пообедав прежде гостей. На вопрос Цукатова, зачем до-
чери свой дом в Новоржеве, раз она живёт в Петербурге и
копит с мужем на квартиру, Пал Палыч отвечал, что, мол,
ничего, пусть будет. Ведь строит он по большей части сам –
в основе дочкин сертификат с материнским капиталом, на
него выписан и привезён лес, доставлены и положены кра-
ном бетонные плиты на фундамент, а в остальном всё свои-
ми руками. Так и растёт дом помаленьку своей силой, как
гриб. Но к осени – кровь из носу – надо вывести под крышу.
«А если в стране бяда? – не питая надежд на будущее, вооб-
ражал Пал Палыч. – Смута, и всё опять посыплется? Так мы
с Ниной в её дом перяйдём, а свой, большой, детя́м отдадим.
Деньги нужны – продавайте, а нет – живите и хозяйство дяр-
жите, прокормитесь».

Окрестности Новоржева Пётр Алексеевич знал, разумеет-
ся, не так хорошо, как Пал Палыч, но понял, про какой лес
тот толковал. Из этих краёв был родом тесть Петра Алексе-
евича, которому Пал Палыч от широкой души помогал ве-
сти пчелиное хозяйство: объединял рои, смотрел магазины,
вырезал в детке маточники, весной открывал лётки, осенью
закладывал в ульи пластины от варроатоза2. Когда приходи-
ла пора снимать магазины и качать мёд, к делу подключа-
лись и Пётр Алексеевич с женой. Тесть был в годах и жил

2 Варроатоз – распространённое заболевание пчёл, вызываемое клещами рода
Varroa.



 
 
 

здесь только летом, поэтому на весенней и осенней охоте
Пётр Алексеевич, чтобы не протапливать полдня простыв-
ший деревенский дом, иной раз останавливался у Пал Па-
лыча, благо в просторных его хоромах углов было много. А
если приезжали шарагой – втроём и более, – тогда уже Пал
Палыча не беспокоили, топили печь в избе.

Добравшись до ельника, разошлись в разные стороны.
Пётр Алексеевич решил просто побродить по лесу наудачу –
вдруг получится кого-то взять с подхода, а Цукатов с Бросом
двинулся в чащу, попискивая пищиком и прислушиваясь –
не отзовётся ли рябчик. Тут компанией ходить не стоило, а
то недолго и подшуметь  осторожную птицу – Цукатов даже
спустил штанины поверх голенищ сапог (он был в обычных
сапогах – болотники лежали в машине до вечёрки), чтобы
прошлогодняя трава, ветка куста или сухая хворостина не
били по резине.

Ельник был мрачноват и сыр, однако и тут закипала весен-
няя жизнь, наполняя воздух запахами проснувшейся земли
и трелями спорящих между собой за самок пичуг. Новая зе-
лень, опричь не меняющих цвета мха и брусники, только ещё
пробивалась из лесной подстилки, но на опушке в молодом
осиннике Пётр Алексеевич набрёл на уже расцветшую вет-
реницу, густо обсыпавшую бурую подкладку прелого опада.
Нежные лепестки были не белыми, а слегка лиловыми, како-
го-то редкого, невиданного оттенка. Пётр Алексеевич накло-
нился, погладил цветок пальцами – один, другой, третий – и



 
 
 

обрадовался. Рядом свежо зеленел чистотел – этому и зима
нипочём. Потом в осиннике ему повстречался дуб, раскиди-
стый и крепкий. Его обильная прошлогодняя листва шурша-
ла под ногами. Дуб был кряжист и мускулист, как бывалый
атлет, – впрочем, все деревья в лесу имели заслуги, и вес-
на уже готовилась каждую вершину увенчать зелёным вен-
ком…

Петру Алексеевичу было хорошо здесь, в этом оживаю-
щем лесу, среди набухающих и лопающихся от избытка ти-
хой силы почек, среди тёмных еловых крон, бородатого ли-
шайника и звучной птичьей болтовни, не умолкающей ни на
миг. Он был здесь не один – и пусть лесная живность не спе-
шила показаться на глаза, пусть осторожничала и таилась –
ведь и от волка таятся заяц и барсук, – пусть он не был для
леса и его обитателей своим, каким был тот же волк, но и
чужим себя он здесь не чувствовал определённо.

К машине Пётр Алексеевич вернулся первым, так и не
сняв ни разу с плеча ружьё. Вскоре показался и Цукатов.
Вернее, сначала шёлковой, пятнистой чёрно-белой пулей
подлетел Брос – исполнил, ласкаясь, у ног Петра Алексееви-
ча восторженный танец, – а после вышел из чащобы и хозя-
ин.

– Нет рябчика, – сказал Цукатов. – Откликнулся два раза,
а на глаза не показался.

Тут оба услышали глуховатое тюканье, как будто кто-то



 
 
 

выбивал по дереву приветствие морзянкой. Неподалёку по
осине скакал зелёный дятел в красной шапке, садился на
хвост и простукивал тут и там древесный ствол. Пётр Алек-
сеевич и сообразить не успел, как Цукатов вскинул ружьё,
прицелился и вдарил. Дятел пал.

– Брос, подай! – строго скомандовал профессор и пояснил
Петру Алексеевичу: – Чучело закажу. У нас как раз в музее
нет такого.

Брос бережно принёс обвисшую тушку и отдал в руки Цу-
катову.

– А что научное сообщество? – поморщившись, спросил
Пётр Алексеевич. – Не осуждает?

Он не любил, когда стреляли в тех, кого охотник обычно
не считал добычей. Но для музея… Это, разумеется, совсем
другое дело.

Цукатов обстоятельно растолковал, что охота – это не
уродливый и грубый атавизм, не убийство в заведомо нерав-
ной схватке, где понапрасну гибнут безобидные зверюшки
в пушистых шкурках и пёстрые птахи. Нет, чёрт дери, охо-
та – едва ли не последняя возможность вступить в глубокое
и полное общение с природой, погружение в то первобыт-
ное состояние единства с жизнью, которое уже давно ушло
из наших будней. Вот если, скажем, загонный лов, то тут
охотники – это дружина, братство, где уже нет места вчераш-
ним должностям и репутациям: армейский генерал, дирек-
тор цирка, хозяин сотовой сети ничуть не выше остальных



 
 
 

и готовы склониться перед авторитетом рядового егеря. Тут
каждый радостно ввергается в архаику, воссоздавая исход-
ные, но, увы, утраченные связи, в которых важны лишь лич-
ные умения, природное чутьё и доблесть.

При этих словах Цукатова Пётр Алексеевич припомнил
эпопею классика – ту самую хрестоматийную историю, где
ловчий Данила в сердцах грубит и грозит своему барину,
графу Ростову, арапником, а тот в ответ конфузится. Что ж,
здесь с профессором нельзя не согласиться. Охота – чистая
мистерия, где все участники с головой уходят в какую-то
утопию, в безвременье, в мир эпоса и богатырской былины,
неотделимые от первозданной природы, всё ещё полной вос-
торгов, страхов, ярости и сказок.

– И даже если не загонная охота, а просто так – один с
собакой и двустволкой бродишь, – отливал круглые фразы
Цукатов, – то и тогда ты выпадаешь из тарелки. Слышал та-
кое выражение: наедине с природой?.. – Профессор поднял
взгляд и, почувствовав легковесность довода, усмехнулся –
лирика не была его коньком. – Охотник по зову сердца, по
натуре – это совсем другое дело, чем тот, кто берёт ружьё из
любопытства. Представь только, что может сделать человек
из увлечения, из страсти, по охоте. Это же одержимый тип,
стахановец! Ему здоровье, жизнь – пустяк! Такой, другим
на удивление, своею волей идёт на риск, на испытания, на
тяготы – двужильная натура, не ровня остальным! Таиться
на зорьке в камышах… Сидеть ради одного выстрела часами



 
 
 

на болоте… День проходить по лесу, упустить добычу, но не
впасть в уныние, а наоборот – воодушевиться уважением к
хитрому зверю… – Цукатов почесал за ухом, чувствуя, что
слишком разогнался и пора уже итожить. – Словом, главное
на охоте не убийство, а состязание. Охотник не испытывает
кровожадности. Он ищет единства с этими дебрями, с этим
озером и этим полем… Тут, чёрт дери, не загородный пик-
ник, тут растворение в стихии.

Собственно, Пётр Алексеевич не спорил – он и сам не раз
всё это уже прочувствовал, но высказаться профессору не
мешал, соблюдая правила дискуссии, главное из которых –
не трубить одновременно.

– Тут вот какое дело, – дождавшись паузы, вступил Пётр
Алексеевич. – Перерождение человека из трансцендентно-
го субъекта в хуматона3, составляющее суть процесса совре-
менного антропогенеза, характеризуется нарастанием в нас
градуса бесхитростного умиления. – Книгу «Последний ви-
ток прогресса», откуда Пётр Алексеевич почерпнул эти све-
дения, в своё время дал ему почитать коллега Иванюта, дер-
жавший палец на пульсе культурных новинок. – Уже сейчас
соцсети утопают в потоке фотографий и роликов щеночков,
котиков, енотиков и прочих мягких игрушек, а в среде юной
поросли из года в год набирает размах идейное веганство.
Недалеки те времена, когда из электронных библиотек – бу-

3 Хуматон – индивид, живущий рефлексами, чьи интересы и амбиции обеспе-
чиваются программой матрицы (Хорсли Дж. Воин Матрицы).



 
 
 

мажных не останется, их и сейчас уже расценивают как по-
жароопасный склад макулатуры – начнут изымать книги Са-
банеева и купировать у Толстого сцены охоты. Чтобы не рас-
страиваться за меньших братиков.

Цукатов моргал, прикидывая, как следует отнестись к
этой эскападе. Пётр Алексеевич вещал:

– Следом это бесхитростное умиление начнёт вводить в
сферу мимими рептилий, гнус и тараканов. Тогда уже и ко-
мара, втыкающего хобот в твоё тело, трогать не моги, не го-
воря уже о лабораторной крысе или дрозофиле. Тут разом и
конец – и охоте, и твоей науке.

Сообразив, что он имеет дело с футуристической фанта-
зией, профессор улыбнулся, но тему развивать не стал. Вме-
сто этого поинтересовался: нет ли поблизости озера или пру-
да, где могут сидеть гусь и утка? Один пруд был совсем ря-
дом – у обезлюдевшей деревни Голубево, где остался един-
ственный обитаемый дом, да и тот заселялся только летом, а
ещё четыре озерца Пётр Алексеевич знал поблизости – меж-
ду Теляково и Прусами. Решили, если позволит время, объ-
ехать все.

Весной брать водоплавающую птицу разрешено только с
чучелами и подсадными, с подхода нельзя, но, как уже знал
Пётр Алексеевич, большинство охотников легко пренебре-
гут при случае запретом, как на пустой дороге большинство
водителей без зазрения совести пренебрегают скоростным
режимом. Даёт о себе знать опустошающий азарт. Таков че-



 
 
 

ловек – иначе был бы чистый Гуго Пекторалис4.
Оставив машину на едва набитой дороге, осторожно по-

дошли к обширному пруду, заросшему по берегу густой, а
местами и непролазной лозой (сейчас голой, с едва раскрыв-
шимися коробочками пушков на молодых ветвях, оплетён-
ной кое-где сухим прошлогодним вьюном), и, пригнувшись,
посмотрели сквозь просвет в кустах. На глади сидели штук
восемь-девять крякв: одни, поплавком выставляя вверх хво-
сты, ныряли и пощипывали придонную траву, другие нето-
ропливо плавали без видимого дела, оставляя за собой рас-
ходящиеся водяные дорожки. Цукатов затаился возле про-
света, непререкаемым шёпотом и твёрдым жестом усадив
Броса на землю, а Пётр Алексеевич, стараясь не подшуметь
утку, с воспламенённой кровью двинулся, скрываемый чёр-
ными зарослями, вдоль берега в поисках позиции под вер-
ный выстрел.

Стрелять начали почти одновременно. Птица тут же с
хлопаньем и плеском встала на крыло, взмыла и ушла за воз-
вышающиеся над зарослями голые кроны деревьев. На во-
де остались два селезня и утка. Ещё один подранок ушёл в
гущину на противоположном от Петра Алексеевича берегу.
Две утки лежали неподвижно, одна вздрагивала и дёргала
крылом – её профессор, перезарядив ружьё, добил.

Брос притащил добычу. Подхватив трофей за кожаные ла-
пы, Пётр Алексеевич понёс уток к машине, а Цукатов, обой-

4 Гуго Пекторалис – персонаж рассказа Н. Лескова «Железная воля».



 
 
 

дя пруд, полез с собакой в заросли искать подранка.
Провозился профессор довольно долго.
– Нет нигде, – сказал, вернувшись. – Как сквозь землю.
Он распахнул дверь багажника, и Брос, виновато пряча

взгляд, запрыгнул внутрь.
Цукатов сел за руль и завёл двигатель.
– Хорошая штука, – огладил он кожаный рукав только что

испытанной в кустах пилотской куртки. – Ни ветка, ни ко-
лючка не цепляют.

На круглом озере возле Прусов (из четырёх намеченных
это было самое большое), сразу за сухим прибрежным трост-
ником, недалеко друг от друга сидели стайка белобокой чер-
нети и пара желтоклювых красавцев-кликунов. И тех и дру-
гих можно было достать с берега выстрелом.

Профессор и Пётр Алексеевич подкрадывались осмотри-
тельно, но их заметили – пугливая чернеть мигом взлетела,
не подпустив охотников, а кликуны только покосили глазом
и, не теряя достоинства, неторопливо двинули вдоль серого
тростника в сторону. Лебедей здесь не стреляли, и те излиш-
не не осторожничали. А зря. Цукатов проворно подскочил к
берегу, вскинул ружьё и дублетом уложил ближайшего бело-
снежного красавца. Второй, устрашённый грохотом, тороп-
ливо взмахнул роскошными крыльями, разбежался по воде,
взлетел и ушёл вслед за чернетью.

– Ты что делаешь? – опешил Пётр Алексеевич.



 
 
 

– А что? – не понял Цукатов.
– Здесь лебедей не бьют.
– Почему?
– Потому что – красота.
– Ерунда. На Руси лебедя на стол испокон века подавали.
– Жлоб ты, ей-богу, – в сердцах припечатал профессора

Пётр Алексеевич и пошёл к машине.
Он знал Цукатова и видел, что тот искренне не понимает

своей неправоты, поэтому не столько злился, сколько скор-
бел.

Лебедь был велик для спаниеля – такую большую птицу
Бросу, должно быть, подавать ещё не приходилось, и он стра-
шился. В болотниках тоже не подойти – летом Пётр Алексе-
евич иной раз купался здесь и знал глубины. И не разденешь-
ся – вода апрельская, студёная. Пришлось профессору наду-
вать лодку. В итоге на остальные три озерца времени уже не
хватило – надо было возвращаться к Пал Палычу, ощипы-
вать, палить и потрошить добычу, а после с подсадными и
чучелами (Пётр Алексеевич хранил десяток чучел у Пал Па-
лыча) спешить в Михалкино на вечёрку.

– Ты, главное, Нине не показывай, – посоветовал Цукато-
ву Пётр Алексеевич. – Ощипли втихаря, скажешь – гусь.

– Что ещё за предрассудки?
– Ты человек чёрствый, жестоковыйный, толстокожий –

тебе всё равно. А она огорчится – она женщина хорошая, –
объяснил Пётр Алексеевич. – А кто хорошую женщину огор-



 
 
 

чит, того жизнь накажет.
– Не сочиняй. – Профессор усмехнулся. – Нина на земле

росла – тут не то что лебедя… тут котят в ведре топят.
– Как знаешь, – не стал спорить Пётр Алексеевич.

Лебедя Цукатов, конечно, засветил.
Пал Палыч, примчавшийся со стройки, чтобы выдать при-

прятанный в гараже мешок с чучелами, сказал профессору:
– Идите в парник щипать, чтобы соседи ня видали.
Нина и впрямь огорчилась – взгляд её взблеснул, потом

затуманился, лицо побледнело, и она, сникнув, молча ушла
в дом.

Утиные и лебединые потроха профессор разложил по
одолженным у Пал Палыча банкам и залил спиртом, чтобы
отвезти в СПб и изучить на предмет паразитов. Обычное де-
ло – зоологический учёный интерес. Соратники по охоте, по-
началу недоумевавшие, со временем удивляться перестали:
ничего не попишешь – такая у человека работа.

Разделавшись с дичью и положив её, пахнущую палёным
пухом, в большую, отдельной тумбой стоящую морозильную
камеру (зелёный дятел полетел туда как был – в красной
шапке и изумрудных перьях), отправились на Михалкинское
озеро, чтобы успеть до сумерек подыскать место, разбросать
на воде чучела и обустроиться в камышах. Подсадных расса-
дили в две небольшие коробки, тоже одолженные у хозяев, –
охотиться собирались с двух лодок.



 
 
 

Сверкающее предвечернее небо подёрнула на востоке пе-
пельная пелена. За мостом через Льсту, с правой руки, раз-
бегалось вширь щетинящееся тут и там вихрами кустов и мо-
лодых берёз поле, теперь заброшенное, но прежде пахотное
– Пётр Алексеевич помнил его сплошь покрытым, как пёст-
рым ситцем, цветущим голубыми искрами льном. По полю,
напротив стоящих за рекой Прусов, шли две желтовато-се-
рые косули, едва заметные на фоне жухлой прошлогодней
травы. Пётр Алексеевич толкнул профессора в плечо и мол-
ча показал на изящных белозадых красавиц – до них было
метров двести. Цукатов съехал на обочину, не заглушая дви-
гатель, остановился, достал из бардачка бинокль и, опустив
стекло пассажирской дверцы, долго смотрел на ответно за-
мершую парочку, поводящую большими ушами и насторо-
женно поглядывающую в сторону автомобиля.

–  Хороши, чёрт дери,  – похвалил грациозных оленьков
профессор. – А на востоке Ленинградской их нет. Ездил на
кабана за Пикалёво – туда, на границу с Вологодской, – там
охотники косуль в глаза не видели.

Что хвалил профессор – зримую красоту зверя или тушу
воображаемой добычи, – Пётр Алексеевич не понял.

Снова вырулив на дорогу, Цукатов притопил педаль.
В Баруте и Михалкине издавна жили староверы – какого

толка, откуда здесь взялись, как и почему? – деталей не знал
даже всеведущий Пал Палыч. С годами народ в округе пе-
ремешался, однако славу свою сёла сохранили: стоявшие по



 
 
 

соседству, были они знамениты огурцами – благодатная ли
почва, вода или какой-нибудь другой секрет, но только огур-
цы со здешних грядок считались лучшими не то что в рай-
оне, а, может, и во всей области. За счёт огурцов селяне и
жили, свозя урожай на рынки в Новоржев и Бежаницы. Пётр
Алексеевич не раз пробовал эти дары природы и даже помо-
гал жене закатывать их в зимние банки. Теперь он не смог
бы наверняка сказать, в чём именно состояла их прелесть,
но такова была сила легенды, что, хрустя в июле михалкин-
ским огурчиком, он всем нутром ощущал его несомненное
превосходство над любым другим.

Остановились возле избы рыжего Андрея. И дом, и хо-
зяйственный двор отгораживал от улицы добротный забор.
Впрочем, ворота были с обманчивым радушием открыты.
Цукатов и Пётр Алексеевич вышли из машины и встали воз-
ле ворот – они не первый год поддерживали через Пал Палы-
ча знакомство с Андреем, но тот ни разу не пригласил их не
то что в избу, но и в надворье. А между тем и Пётр Алексе-
евич, и Цукатов, что ни случай, везли ему гостинцы: дробь,
капсюли (Андрей был бережлив и заново снаряжал отстре-
лянные гильзы), и вот теперь – подсадных.

На крыльцо вышел хозяин, лет тридцати пяти, средне-
го роста, лицо добродушно-хитроватое, в веснушках, взгляд
острый, умный, волосы и борода – огонь. Пал Палыч ещё пе-
ред обедом звонил ему и говорил о лодке. Подойдя к воро-
там, Андрей степенно поздоровался с гостями за руку и про-



 
 
 

тянул ключ от лодочного замка. Цукатов принял.
– Помните какая? – спросил Андрей и подсказал: – Голу-

бая, с зелёными скамьями. Вёсла в лодке – цепь в уключины
продета.

– Разберёмся, – заверил Цукатов.
В юности, не поступив с первого раза в университет, Цу-

катов год отработал на заводе учеником фрезеровщика, на
основании чего считал себя знатоком простонародных нра-
вов и умельцем вести правильный разговор с человеком тру-
да, насквозь прозревая его ухватки. Хотя тут и без микро-
скопа было видно, насколько рыжий хозяин непрост.

– Что утка? Есть на озере? – осведомился профессор.
– Маленько есть. – Хозяин сощурил лукавые глаза.
– А гусь?
– И гусь садился. – Рыжая борода величаво качнулась. –

Вы всех не бейте, нам оставьте.
– Оставим, – пообещал Цукатов. – Вечёрку с подсадны-

ми отсидим и, может, утреннюю зорьку. Если не проспим. А
после – подсадные ваши.

– Добро, – кратко, с достоинством ответствовал Андрей. –
Тогда ключ завтра и вернёте. Спасай вас Бог.

Подъехали к берегу, выпустили на волю Броса и переобу-
лись в болотники. Вода в озере почти не поднялась: зима
была малоснежной, весноводье – скупым и коротким. Поне-
многу смеркалось – впору было поспешить.

Надули лодку, поделили чучела и договорились так: Цука-



 
 
 

тов с Бросом сядут в плоскодонку, а Пётр Алексеевич возь-
мёт одноместную резинку.

Миновав сухую осоку и камыши, сквозь которые к лодоч-
ным привязям был пробит проход, вышли на открытую во-
ду. Пётр Алексеевич помнил, что если плыть влево вдоль бе-
рега, то там, за мысом, вскоре начнётся череда камышовых
заводей и береговых загубин, где они с Пал Палычем про-
шедшим августом стреляли утку с лодки. Туда он и решил
направиться, поглядывая, где на воде качаются пёрышки –
верный знак, что утка здесь уже садилась. Цукатов погрёб
прямо, вглубь озера, где виднелась цепочка сливавшихся и
распадавшихся камышовых островов – он намеревался сесть
в засидку там.

Поодаль с места на место перелетали парами и небольши-
ми стайками нырки и кряквы, над кромкой берега звонко
кричали чибисы (здесь говорили «пиздрики»), плавно маха-
ли крыльями вездесущие ворóны, какие-то мелкие птахи в
бурой прибрежной осоке невысоко вспархивали и как-то зло
попискивали, словно уже исчерпали в состязании всё благо-
звучие своих голосов и теперь просто сквернословили. Ветер
стих, лишь изредка покачивая камышины, но не оставляя
следа на глади вод. Вдали на постепенно темнеющем, однако
всё ещё посверкивающем зеркале паслись утиные табунки и
несколько длинношеих лебедей. Гусей не было видно ни на
воде, ни в огромном небе.

Потратив на поиски примерно четверть часа, Пётр Алек-



 
 
 

сеевич приглядел довольно обширную заводь со следами
утиной днёвки и удобными камышовыми зарослями, в де-
брях которых легко можно было укрыть лодку. Замерив
веслом глубину, Пётр Алексеевич размотал привязи грузил
на чучелах и живописно расставил стайку, потом достал из
коробки тут же заголосившую подсадную, привязал к ногав-
ке бечёвку с тяжёлым железным болтом и определил утку
возле компании пластмассовых сородичей. Та первым делом
раз-другой окунулась с головой в воду, освежая перо.

Как смог, Пётр Алексеевич разогнал резинку и врезался
широким носом в камыши, стараясь засадить лёгкую лодоч-
ку как можно глубже в шуршащие заросли. Глубоко не по-
лучилось. Тогда он прощупал веслом дно и осторожно спу-
стил ногу в болотнике за тугой борт. Ничего, встать можно.
Пётр Алексеевич подтянул лодку так, чтобы зашла в гущи-
ну целиком, с кормой, потом прикрыл камышом со всех сто-
рон, оставив прогляды на заводь, после чего удовлетворённо
уселся на доску скамьи.

Ружьё положил на колени, нащупал в кармане куртки
фляжку с коньяком, поудобнее поддёрнул патронташ, из
другого кармана достал манки – на утку и гуся – и повесил
их на шею. Всё – готов.

Подсадная в меркнущем свете уже завела монотонный
утиный запев.

Селезень налетел, когда солнце ещё не закатилось. Позво-



 
 
 

лив ему с шумом сесть на воду, Пётр Алексеевич ударил из
нижнего ствола – дробь рассыпалась по воде, зацепив селез-
ню зад и выбив из хвоста перо. Он дёрнулся в сторону, рас-
пахнул крылья, но вторым выстрелом, выцеливая так, чтобы
не задеть ни подсадную, ни чучела, Пётр Алексеевич его по-
ложил. Пришлось выбираться из камышей за добычей, а по-
том снова прятать лодку в гущину.

Небо на востоке потемнело, запад озаряла акварельная,
уже не слепящая розовая полоса, высвеченная упавшим за
горизонт солнцем, ближе к зениту её сменяла густеющая
синь, на фоне которой чернели растянутые цепочкой брызги
облаков. Похолодало – пару раз Пётр Алексеевич приложил-
ся к фляжке. Подсадная голосила без устали, а когда всё же
переводила дух, Пётр Алексеевич крякал за неё, поднося к
губам манок. Поначалу дул и в гусиный, но вскоре перестал:
гуся на озере определённо не было – ни резкого клика с во-
ды, ни поднебесного хора пролетающего клина. Да и утка не
баловала – за час на озере в разных концах громыхнуло вы-
стрелов шесть-семь, не больше.

Показались два селезня, пошли, снижаясь, по дуге к заво-
ди, однако повернули, передумав садиться. Пётр Алексеевич
пальнул дублетом в угон, но то ли промазал, то ли на излёте
не достала дробь. Зато обрадовала лебединая стая – пример-
но дюжина белых красавцев, вытянув шеи, пронеслась пря-
мо у него над головой так низко, что был слышен тугой свист
махового пера. Сели где-то за камышом, на чистой воде – с



 
 
 

засидки не увидеть.
Пётр Алексеевич прислушивался к отдалённым птичьим

крикам, всплескам воды – кормился в озёрной траве карась
и линь, – переводил взгляд с гаснущего горизонта на неж-
но подсвеченный бледно-алым бок высокого облака, невесть
откуда выкатившегося на западную окраину неба, и изредка
прикладывался к фляжке, согревая стынущую под ночным
дыханием весны кровь. Его охватило благостное умиротво-
рение, захотелось раз и навсегда опростить свою жизнь, вы-
черкнуть лишнее, сделать её подвластной распорядку при-
родных перемен и ничему иному, забыть суету будней и от-
ринуть путы пустой, имеющей ценность лишь внутри сво-
его пузыря городской тщеты. Но состояние счастливой со-
зерцательности, в которое он погрузился, не предполагало
никаких усилий во исполнение желаний. Вот если бы слу-
чилось всё само собой, не требуя от него твёрдых решений,
внутренних усилий и бесповоротных действий, вот бы то-
гда… Бац, и вовек отныне – радостная полнота и осмыслен-
ное единство с этой гаснущей зарёй, облаком, плеском плав-
ника в камышах, и растворение во всём, и погружение в бла-
женство… Вот было б счастье! Такое с Петром Алексееви-
чем случалось и прежде. Разумеется, всё заканчивалось воз-
вращением в кабалу текущих дел, мелочных самоутвержде-
ний, мечтаний о перемене участи и власти над обстоятель-
ствами, которые (мечтания), увы, обещали в остатке лишь
тоску о несбывшемся.



 
 
 

Когда стемнело так, что чучела и впустую покрякивающая
подсадная стали едва различимы, Пётр Алексеевич вытолкал
веслом лодку из камышей и принялся собирать пластмассо-
вых кукол, сматывая на предусмотренные под их брюхом за-
цепы бечёвки с грузилами. Следом затолкал в коробку отби-
вающуюся подсадную.

Вокруг было черно – всплывший на звёздное небо месяц
едва высекал из воды блики: рассчитывать на то, что он оза-
рит поднебесный простор, не приходилось. Пётр Алексеевич
позвонил Цукатову. «Уже возвращаюсь», – сообщил тот.

Не столько видя береговую стену камыша, сколько ощу-
щая её каким-то дремучим, но не безошибочным, чутьём,
Пётр Алексеевич погрёб вдоль берега лицом вперёд, бла-
го тупорылая резиновая лодка одинаково легко шла в обе
стороны. Несколько раз влетал в заросли и путался в траве
веслом. Наконец обогнул мыс и увидел метрах в пятидесяти
свет фонаря. Достал из кармана свой, зажёг и направил луч
на огонёк. Это был Цукатов на плоскодонке. Пётр Алексее-
вич поспешил к нему.

Оказалось, у профессора проблема: он уже минут десять
искал проход в тростнике к лодочной привязи, возле которой
они оставили на берегу машину, и не находил. Стали светить
в два фонаря – повсюду, вырванная из темноты, виднелась
сплошная стена тростника. Какое-то время рыскали вдоль
неё – безрезультатно. Наконец Петра Алексеевича осенило.

– Мне на резинке не встать, – сказал он Цукатову. – По-



 
 
 

свети поверх зарослей – машина блеснёт.
Цукатов так и сделал – встал и широко мазнул по бере-

гу лучом. Вдали сверкнуло лобовое стекло. Выяснилось, они
ищут не там – проход метрах в тридцати левее. Туда они то-
же совались, но ночью в свете фонаря всё выглядит совсем
иначе, чем днём, и проход потерялся в отбрасываемых лу-
чом, ползучих и шевелящихся тенях.

Плоскодонку, продев цепь в уключины вёсел, примкнули
к столбу со скобой. Чтобы не возиться утром с насосом, ре-
зинку сдувать не стали – примотали страховочной тесьмой и
скотчем на крыше к перекладинам багажника. Одну за дру-
гой – довольно грубо – Цукатов бросил коробки с подсадны-
ми на заднее сиденье.

– Ты к ним совсем без уважения, – заметил Пётр Алексе-
евич, спуская до колен отвороты болотников.

– За что ж их уважать? – Цукатов переобувался в замше-
вые ботинки. – Они же селезней на смерть выкрякивают.

– Ты ведь не селезень. – Пётр Алексеевич сел в машину. –
Для тебя стараются.

– Знаешь, как охотники подсадных зовут?
– Как?
– Катями. – Профессор запустил двигатель.
– Как-как?
– Ну, кати, катеньки…
– Почему?
– А вот послушай. – Цукатов врубил дальний свет. – Од-



 
 
 

ну из лучших пород подсадных, самых голосистых, вывели
в своё время в городе Семёнове Нижегородской губернии.
Давно дело было, ещё до исторического материализма. По
тем временам в Нижнем проституток Катями звали. Ну, как
в Турции сегодня всех русских девушек – Наташами. Сооб-
разил? Оттуда и повелось.

– Что ж тут соображать. – Пётр Алексеевич почесал ще-
тину. – Не уважаешь, значит, проституток…

Ехали медленно, Цукатов внимательно оглядывал путь –
хоть фары и выхватывали из темноты дорогу, но та на подъ-
езде к озеру в паре нехороших мест расползалась, так что
недолго было и увязнуть. Днём хорошо были видны обходы,
а теперь… И точно – в одной раскисшей колее едва не се-
ли. Побуксовали, однако ничего – на понижающей враскач-
ку выбрались.

Пал Палыч бодрствовал, все остальные в доме спали –
время перевалило за полночь. Так получилось: долго ехали
из Михалкина – парусила лодка на крыше. Когда Цукатов
и Пётр Алексеевич, разгрузившись и переодевшись, зашли
в кухню, на плите в большой сковороде уже скворчала кар-
тошка со свининой, а на столе среди Нининых овощных за-
готовок, сырных, колбасных и мясных нарезок стояла бутыл-
ка ледяной водки – из тех, что привёз Пётр Алексеевич и
предусмотрительно схоронил в морозильнике.

– Надо уток ощипать, – сказал профессор. – Утром неко-



 
 
 

гда будет – поедем на зорьку.
– Много? – Пал Палыч щедрыми ломтями нарезáл души-

стую буханку.
– Три штуки. – Цукатов в детском нетерпении взял со сто-

ла и сунул в рот ломтик сыра.
«Ребездóк»,  – щёлкнуло в голове Петра Алексеевича

местное словечко – так называли здесь дольку сала, мяса,
колбасы или чего-то иного, отрезанную предельно тонко,
чтобы разом положить в рот, где та растает.

– А ня берите в голову, – махнул ножом Пал Палыч. –
Завтра Нина ощиплет.

– Нам Нина за лебедя так ощиплет, что не приведи госпо-
ди – дуй не горюй. – Пётр Алексеевич поднял глаза к потол-
ку. – С нами крестная сила!

Пал Палыч задумался.
– Может, отойдёт, – сказал неуверенно. – А может, и бро-

небойным шарахнет в башню. Вот тоже! – В шутливом него-
довании Пал Палыч бросил нож.  – Давайте наливайте.  –
Вскочив, он водрузил на подставку в центр стола дымящую-
ся сковороду.

– Я смотрю, у вас тут с лебедями строго. – Зевота ломала
Цукатову челюсти.

– Это у Нины особое дело – ей за лебядей больно… – Вда-
ваться в детали Пал Палыч не стал.

– В гневе женщины подобны бурлящему Везувию, – со-
общил Пётр Алексеевич, отворяя заиндевелую бутылку. – И



 
 
 

это сравнение делает вулкану честь.
Выпили и накинулись на горячую картошку со свининой

– аппетит нагуляли изрядный.
После второй Пётр Алексеевич вспомнил про косуль на

поле.
– А все звери из лесу, – откликнулся Пал Палыч, – ко-

зы, лисы, зайцы… да и птицы тоже – все ближе к деревням
жмутся. То ли пропитание, то ли общение у них какое или
что – тянет их к людя́м. Нам ня понять.

Утолив голод, размякли.
– Отслужил год, и на меня командир батальона дал при-

каз – в отпуск. За хорошую службу. – После третьей рюмки
Пал Палыч погрузился в воспоминания. – А со мной служил
сержант – азербайджанец. И начальник штаба тоже азербай-
джанец – Абдулаев. Такой человек, как уголь – ня обожжёт,
так замарает. Ну, он там, в штабе, и поменял фамилии с моей
на его. И мне ня дали отпуск, дали ему. Повезло так. Прошла
няделя, может, две – вызывает меня командир роты, говорит:
так и так, бабушка у тебя умерла, вот теляграмма. А бабушка
считалась дальний родственник, ня близкий. Близкий – ро-
дители да братья-сёстры. На похороны к ней ня отпускали.
Но я тебя, ротный говорит, за хорошую службу могу отпу-
стить на десять суток – только за свой счёт, потому что ка-
кие деньги были, все на отпускников потратили. Поехал без
денег – мáльцы скинулись. Прибыл домой, а тут отец слёг –
сердце. Давай, говорит, попрощаемся – больше ня увидимся.



 
 
 

Уехал, так больше отца и ня видал. Как вернулся в часть, те-
ляграмма – помёр отец. Я выезжаю. Так вот два раза в отпус-
ке и побывал. – Пал Палыч закинул руки на затылок и потя-
нулся. – Дисциплинированный был – после армии на «Объ-
ективе», заводе нашем, у бригадира разрешение спрашивал
в туалет сходить. Надо мной смеялись. Как привык в армии,
так и тут…

После четвёртой отправились спать – через три часа Пет-
ру Алексеевичу и Цукатову надо было вставать, если хотели
успеть на зорьку. Что до Пал Палыча, то он и вовсе никогда
не выходил за меру.

Действительность, запущенная с клавиши «пауза», все-
гда врывается внезапно, будто обрушивается из ничем, каза-
лось, не грозящей пустоты. Даже если обрушившееся – ти-
шина.

Первое, что увидел Пётр Алексеевич, открыв глаза, – на-
чертанную солнцем на стене геометрическую фигуру. Такой
покосившийся, чуть сплющенный с боков квадрат, без пря-
мых углов, но с параллельными сторонами. Он знал, как на-
зывается эта фигура, но даже произнесённое мысленно на-
звание так вычурно, церемонно и неорганично обстоятель-
ствам плясало в разболтанных сочленениях, что он предпо-
чёл изгнать вертящееся и подскакивающее слово из головы.

«Проспали», – догадался Пётр Алексеевич.
В комнату вошёл Цукатов, руки его были по локоть в пуху.



 
 
 

– Кишки заспиртовал? – участливо поинтересовался Пётр
Алексеевич.

Профессор с привычным видом превосходства усмехнул-
ся:

– Вставай. Поехали. Ключ надо отдать.
Он говорил, будто катал по сукну костяные шары.
Нина к завтраку не вышла – в кухне хозяйствовал Пал Па-

лыч.
– Вы дом не продавайте, – сказал Пётр Алексеевич. – Ни

сами, ни детям не позволяйте. Это ж, Пал Палыч, родовое
гнездо и детям вашим и внукам. А родовое гнездо продавать
– последнее дело.

– Я даже ня спорю с вам. – Пал Палыч врубил электри-
ческий чайник. – Даже запятую нигде поставить ня могу. Я
ведь понимаю, что буду слабеть. Как совсем ослабну, тогда
зятю и доче скажу: мудохайтесь – вот вам мой дом, делайте,
что хотите, а я – только рыбалка да охота. Понимаете, замы-
сел какой, чтоб к дому их привлечь? А там уж как у них по-
лучится. Надо отдавать им борозды правления, чтобы ня по
кабакам ходили, а – вот вам родовое имение, гните спину.
Так что продавать ничего ня позволю – так, хитрю. – Пал
Палыч нацелил на Петра Алексеевича большой крепкий нос
и уточнил: – Это хитрость в хорошем плане, ня та, которая
чтоб обмануть человека, а умная. Они – тут, а я смогу и в
их доме – хоть сторожем. А что? Пистолет с зямли выкопаю
и буду с им спать. Сила-то заканчивается – только на курок



 
 
 

нажать…
Про то, что сила у него заканчивается, Пал Палыч лукавил

– мог трактор из болота вытолкать.
Через полчаса, наскоро перекусив, Пётр Алексеевич и Цу-

катов сдули и упаковали лодку, погрузили катенек в маши-
ну и отправились к рыжему староверу. Тут же и ружья: ре-
шили прогуляться с Бросом по берегу Михалкинского озе-
ра – вдруг из травы поднимется утка, – а то и обследовать
те озерца между Теляково и Прусами, на которые вчера не
хватило времени.

Утро выдалось ясное, кругом разливалось весеннее нето-
мящее тепло. Цукатов досадовал, что проспали зорьку. В тон
ему вздыхал и Пётр Алексеевич – огорчался без фальши, но
вместе с тем был умиротворён и рад, что выспался. «Долж-
но быть, – думал Пётр Алексеевич, – я по натуре не закон-
ченный охотник, как Пал Палыч и Цукатов, не одержимый
тип, а так, любитель – на половинку серединка…» Впрочем,
повода для печали он тут не находил: Пётр Алексеевич при-
вык принимать жизнь такой, какая она есть, во всём её несо-
вершенстве – не запрашивал от неё большего, чем она могла
дать, и чутко понимал, где человеку следует в своей требо-
вательности остановиться.

На этот раз ворота на двор Андрея были закрыты.
Только вышли из машины, как тут же у калитки явился

и хозяин.
– Смотрю, упустили зорьку. – Андрей взял из рук Цука-



 
 
 

това ключ от лодочного замка.
– Засиделись за полночь, – сказал Цукатов. – Даже будиль-

ник не услышали. Ничего, по берегу пройдёмся – не возь-
мём никого, так хоть издали посмотрим. – Профессор от-
крыл заднюю дверь салона и достал коробку с подсадными. –
Вот, держите. Голосят, как серафимы в Царствии Небесном.

– Спасай вас Бог. – Хозяин степенно качнул рыжей боро-
дой и принял коробку.

– А гуся на вечёрке не было, – с напускным укором сказал
Пётр Алексеевич. – И утки – негусто. Небось сами всех уже
пощёлкали.

– Какое – мы ещё не приступали, – щуря лукавые глаза,
спокойно ответствовал Андрей. – Знать, днём снялись. Им
до гнездовий ещё махать не намахаться…

Над озером выгибался голубой купол с белёсым пушком
по горизонту, в котором тонули дали; ветер притих в небес-
ной узде – не поднимал ряби и не гонял волной сухие тра-
вы. На чистой воде ближе к камышовым островкам сидели
утиные и лебединые стада. Их Цукатов подробно изучил че-
рез окуляры бинокля. Наконец, подтянув болотники до паха,
в сопровождении неугомонно рыскающего в высокой траве
Броса отправились вдоль берега по заливному, покрытому
высокими кочками лугу, так по весне и не дождавшемуся
половодья, налево – в те края, где вчера болтался на резинке
Пётр Алексеевич.

Шли по кромке; земля между кочками была сыра и ме-



 
 
 

стами чавкала под сапогом. Зайдя за мыс, увидели на глади
заводи стайку в десяток уток и двух белых кликунов. До них
было метров сто или немного больше, но и Цукатов, и Пётр
Алексеевич разом машинально присели в траву шагах в че-
тырёх друг от друга. Утка сидела спокойно, не заметив или
не обратив внимания на появившиеся и тут же исчезнувшие
фигуры.

– Сейчас попробую спугнуть, – приглушённо сказал про-
фессор. – Будь наготове, если в нашу сторону махнут.

Отведя ключ, он откинул стволы, вынул из правого патрон
с пятёркой, поискал в патронташе и достал другой – с рези-
новой пулей. Пётр Алексеевич никогда не пользовался та-
кими зарядами, поэтому смотрел на манипуляции Цукатова
с живым интересом. Защёлкнув стволы, профессор некото-
рое время примерялся, производя в голове баллистические
расчёты, потом гаубичным навесом, градусов под тридцать,
выстрелил в сторону утиной стаи. Не дожидаясь результа-
та, он мигом перезарядил правый ствол, вложив в патронник
прежнюю пятёрку.

Резиновая пуля между тем, перелетев на несколько мет-
ров лебедей и уток, смачно шлёпнулась в воду. Напуганные
ударом выстрела, птицы шарахнулись было от берега, но,
сбитые с толку близким шлепком, побежали по глади в сто-
рону от упавшей пули, и, встав на крыло, сначала утки, а сле-
дом и лебеди пошли по дуге на берег, намереваясь развер-
нуться и уйти подальше на озеро.



 
 
 

Когда утки начали отворачивать, их уже можно было до-
стать выстрелом, а кликуны и вовсе, то ли от горделивой бес-
печности, то ли в зловещей решимости, двигали метрах в
пятнадцати над землёй прямо на сидевших в сухой прошло-
годней траве кочкарника охотников. Пётр Алексеевич выце-
лил селезня, но Цукатов опередил – выстрел ударил в ухо
Петру Алексеевичу так звонко и резко, что он невольно дрог-
нул, потерял цель, а через миг бить по уткам в угон уже не
имело смысла. Лебеди тоже взмыли в небо, заложили полу-
круг и ушли далеко на открытую воду.

В ушах Петра Алексеевича стоял протяжный, застывший
на одной ноте колокольный гул. Он бросил взгляд на Цу-
катова – тот, поднявшись в полный рост, оторопело смот-
рел на ружьё, будто держал в руках невесть как попавшую к
нему гремучую змею. Пётр Алексеевич шагнул к профессо-
ру – правый ствол его ружья недалеко от казённой части был
разворочен, воронёная сталь, ощетинясь, раскрылась рваной
раной. При этом лицо Цукатова и руки были целы.

– Ого! – Пётр Алексеевич присвистнул. – Да ты в рубашке
уродился!

– Вот чёрт дери… – Цукатов бледно улыбнулся. – Конец
охоте.

– Чудила! Могло быть хуже. Я ж тебя предупреждал. Пом-
нишь, Пал Палыч говорил? Может, говорил, отойдёт, а мо-
жет, бронебойным шарахнет в башню.

– И что? – Цукатов, похоже, всё ещё был под впечатлени-



 
 
 

ем события и не понимал слов Петра Алексеевича.
– Да ничего. Шарахнуло.

Спустя неделю профессор по телефону сообщил Петру
Алексеевичу, что в деталях изучил вопрос, поговорил с ма-
тёрыми охотниками и выяснил, в чём дело: резиновая пу-
ля, скорей всего, оказалась либо бракованной, либо просто
старой – резина размазалась по стенкам канала ствола, отче-
го при следующем выстреле дробь спрессовалась и в стволе
заклинила. Пётр Алексеевич, придерживая телефон у уха,
со скептической улыбкой размеренно кивал обстоятельному
рассказу. Какая пуля? Что за чепуха? Не надо было Цукато-
ву показывать хозяйке лебедя. Ни в коем случае не надо.



 
 
 

 
3. Здравствуй, Саня

 
Сидя на крепком пеньке возле невысокой могильной огра-

ды, Пал Палыч наблюдал за воздушной атакой сорок: с трес-
ком носясь кругами над кладбищем, распуская веером кры-
лья и ромбом хвосты, изящно лавируя между деревьями,
они прицельно гадили бегущему по тропинке Гаруну в глаза.
Впрочем, несмотря на искроплённую белёсым помётом мор-
ду, тот не сдавался, не разжимал зубы и держал в пасти мёрт-
вого птенца только крепче – добыча. Пал Палыч извлёк вы-
вод: птица, если захочет, может точно запустить своё дерьмо
даже в бегущую цель.

За пару часов до того, решив прогулять засидевшегося в
тесном вольере пса, он вывез Гаруна в лес. Жена при сборах
то и дело придумывала Пал Палычу дела, поэтому в суете
он позабыл бросить в машину ружьё на случай, если по пути
в ручье или мочиле5 встретится утка. Однако собака так об-
радовалась возможности порезвиться на просторе, так зали-
висто лаяла и от счастья вязала такие замысловатые петли,
что досада при мысли о забытом ружье рассосалась сама со-
бой, излеченная ликованием поджарого питомца с завитым
баранкой хвостом.

После леса в очереди стояла Сторóжня – там, на кладбище
5 Мочило – яма, канава, карьер, речная старица, заполненная водой в распутицу

или после дождей (пск.).



 
 
 

опустевшего села, в котором осталась лишь пара жилых до-
мов, возле древней, бревенчатой, изрядно обветшалой церк-
ви Воскресения Христова с полуосыпавшейся дощатой об-
шивкой, заколоченными листами ржавой жести окнами и ру-
инами восьмигранной колокольни (зачем восстанавливать,
если нет прихода?), были могилы, которые он проведывал
по долгу памяти. Сейчас, повыдергав траву на очерченной
чернёными и посеребрёнными оградками земле и обмахнув
прихваченным веником бетонные надгробные раковины на
трёх делянках этой боженивки, он присел перевести дух воз-
ле последней. Многие могилы на кладбище выглядели ухо-
женнее домов на сельской улице – те, пустые, как кенотафы,
в отличие от пристанищ погоста, доживали свой век без при-
смотра, красуясь, точно нищие на паперти увечьями, просев-
шими крышами и зарастая до стрехи крапивой и сиренью.

С эмалевого овала, прикреплённого проволокой к кресту,
нарочито серьёзно смотрел на мир из небытия Саня Мимо-
ходов. Пал Палыч был на два года моложе – Саня дружил с
его старшим братом Валерием, вместе они поступили в Се-
бежский сельскохозяйственный техникум, прозванный в на-
роде «кукурузой», куда потом направил стопы и Пал Палыч.
В наследство ему досталась квартира, которую Саня и Валер-
ка снимали на двоих во время учёбы у строгой, но отходчи-
вой тётки Агафьи. В эту квартиру Пал Палыч тоже заселил-
ся на пару с тогдашним своим приятелем – сухоруким Миш-
кой Кудрявцевым. Эх, были времена… Да что, собственно,



 
 
 

за времена такие? Ничего особенного. Юность глупа, же-
стока, неблаговидна и подневольна – каждый шаг с огляд-
кой на ближний круг: оценят или нет, оттопырят восторжен-
но на кулаке большой палец или небрежно отмахнутся? У
неё перед зрелостью лишь одно преимущество – то, что она
юность, обитель надежд. И нет других.

Сразу после техникума Саню призвали в армию, а Вале-
рий, не пройдя комиссию по зрению, загулял, пустился во
все тяжкие, сбитый с толку свалившейся на него свободой
взрослой жизни, и потерялся на сельскохозяйственных про-
сторах области. Чувствуя вину за брата, позабывшего обя-
зательства дружбы, Пал Палыч писал Сане по месту служ-
бы письма, поддерживал скудным ученическим рублём и по-
дробно рассказывал – кто, где, как…

 
* * *

 
Добрый день, а может, вечер!
Здравствуй, товарищ учащийся!
Письмо я твоё получил и сразу же, пока есть свободное

время, даю ответ. Ну что тебе написать? Служба моя в
учебке идёт нормально, особых новостей в жизни нету, при-
ключений тоже. Без малого три месяца уже позади. Гоня-
ют, правда, безбожно, но это всё ерунда. Вот только скуч-
новато порой. Особенно вечером: выйдешь на улицу, погода –
хоть стреляйся, только девок кадрить. А здесь хрен покад-



 
 
 

ришь. Иной раз, бывает, принять стаканчик охота, да негде
взять. С июля начнут пускать в увольнение, тогда можно
будет. Ты там, наверно, поддаёшь каждый день… Шучу.
Знаю, что не падок.

Два дня назад получил письмо от Гальки – она написала,
что на Берёзке не была, а ты пишешь, что разговаривал с
ней на Берёзке. Выходит, плутует? Ты, Паша, приглядывай
за ней. Только грани не переходи. И передай ей огромный при-
вет. И вообще – пиши мне все новости, не ленись. Особенно
про Гальку.

Теперь суббота, сегодня у вас вечер в техникуме – это
мне Галька сообщила. Давай гуляй, не теряйся, а то в ар-
мию пойдёшь – здесь каюк. Я вот тоже временами жалею,
что гулял, да мало. Особенно по субботам – сидишь вече-
ром, тоска, так на гражданку и тянет.

Валерик, братишка твой, пишешь, так загудел, что про-
пал с радаров. Нормально. Как он говорит: «Пьёшь, значит
силу чувствуешь». Это вроде из Некрасова… А он что, боль-
ше в Себеж не приезжал? Наверное, нашёл себе где-то за-
знобу и тешится… Его, должно быть, совсем в армию не
возьмут – везучий. А ты небось не отвертишься. Мне здесь
ребята сказали: кто из сельскохозяйственных техникумов
идёт в армию, обычно попадает сначала в учебку, а там пер-
вое время тебя имеют как следует. Так что готовься в учеб-
ное подразделение.

Паша, а как так вышло, что ты опять на права не сдал?



 
 
 

Высылаю тебе свою фотку, а то сфотографировался, да
здесь хранить много фоток не разрешают – надо куда-то
девать.

Мне часто пишет Наташка из Ленинграда, до её дома от-
сюда, из Осиновой Рощи, совсем недалеко – двадцать минут
на электричке. Сейчас она сдаёт экзамены, после обещала
приехать. Вот такова моя жизнь.

На этом писать кончаю – всё рассказал, больше нечего.
Паша, на тебя надеюсь – пиши всё, что там нового в Себе-
же.

До свидания. Жду твоего письма.
Саня

Салют из Ленинграда!
Паша, здравствуй! С горячим армейским приветом к тебе

– Саня.
Письмо я твоё получил, за которое большое спасибо. Де-

лать сейчас нечего на занятиях, да и неохота заниматься
– вот и решил написать тебе ответ. Время летит ужасно
быстро. Остался последний месяц учебки – в октябре экза-
мены сдадим и трендец на этом. Здесь меня не оставят,
скорее всего, отправят за границу – что-то из трёх: ГДР,
Венгрия или Польша. Сейчас уже намного легче стало, чем
сначала, – есть возможность и посачковать…

Ну что тебе написать? Служба идёт нормально, пять
месяцев уже позади – совсем немного, и будет полгода. Ещё



 
 
 

три раза по столько – и можно домой на дембель собирать-
ся. Не завидую я Валерику, если он всё же в армию пойдёт:
первые полгода трудновато.

Только что принесли почту – от Гальки письмо получил.
Тоже вот надо ответить… Пишут ещё девчонки: Зоя Ива-
нова, Юлька Гнутова, Тамарка Скопцова, ну и, естественно,
подруга ленинградская не забывает. В общем, время идёт –
зашибись. Иногда приходится зелёного змия хватить – вот
собираемся теперь перед отъездом сабантуй устроить.

Паша, а как вы там на квартире живёте? Не повезло
вам со счётчиком. Вот когда мы жили, всё нормально бы-
ло. Сдал ли ты на права мотоциклиста? Много ли девчонок
поступило в этом году в техникум? Давай подыскивай для
меня… После армии приду, они ещё учится будут – тогда
познакомишь. Где ты был на практике в сентябре? Как там
Валерик? Я ему письмо написал, он так и не ответил. Или,
может, не получил. Галька мне пишет, она была в строй-
отряде под Идрицей – понравилось.

Ну, у меня пока всё. Пиши теперь ты. Только пиши по-
быстрее, чтобы письмо меня здесь захватило. Нас будут
отправлять отсюда числа восьмого октября.

Пока.
Саня

Добрый день, а может, час!
Паша, здравствуй!



 
 
 

Письмо я твоё получил и сразу же даю ответ. Ты пи-
шешь, что на седьмое ноября поедешь в Ленинград. Очень
жаль, но на седьмое меня уже здесь не будет. Тут оста-
лась мне ровно неделя – девятого октября ждём отправку
за границу. Так что, Паша, сюда мне больше не пиши. Куда
попаду – после тебе черкну. Сейчас мы уже сдаём экзаме-
ны. Сегодня сдали первый экзамен по физической подготов-
ке: подтягивание, подъём с переворотом, прыжки через коз-
ла, вольные упражнения, стометровку и тысячеметровку.
Сдали нормально – у меня три пятёрки и три четвёрки. Те-
перь ещё четыре экзамена и – сержант. Я уже себе знач-
ки заготовил. Перед отъездом собираемся отметить так
называемый «малый дембель». В общем, Паша, пойдёшь на
срочную, узнаешь сам, что это такое. На гражданке я ар-
мию представлял совсем иначе…

Ты спрашиваешь, как у меня обстоят дела с ленинград-
ской Наташкой? Всё зашибись. Паша, а откуда Галька
узнала, что у меня здесь, в Ленинграде, есть девчонка? Не
ты ли сболтнул? Смотри… И как там Галька? Часто ли
видишь её? Гуляет ли она с кем в Себеже? Обо всём распиши
мне.

А Юрка Матвеев, значит, совсем до ручки дошёл. Ну, ему
не бывать на воле – точно в тюрьму попадёт. А ты, ста-
ло быть, спортом серьёзно занялся? Нормально. Тебе бу-
дет легко в армии насчёт спорта. Нам сначала трудно было
привыкать к бегу, а сейчас пообвыкли – по километру, а то



 
 
 

и по три каждый день бегаем. Ноги уже накачали что надо.
Паша, раз на права сдал, теперь покупай мотоцикл и катай
баб. Я-то после армии точно себе «Яву» возьму.

Ну, вроде всё написал. Пиши ты – после, когда получишь
моё письмо из-за границы. А пока – до свидания.

Саня
Увидишь Гальку, передавай ей огромный привет. Она же

теперь на квартире живёт. Ты там смотри, не балуй!

Добрый день, а может, вечер!
Паша, здравствуй! Горячий армейский привет граждан-

ским.
Делать совершенно нечего – сидим, ждём отправки. Ре-

шил написать тебе письмо. Экзамены мы сдали нормально,
получили все сержантов, но тут немного опрохвостились.
Как лычки вручили, решили отметить это дело – ну и по-
пались офицерам. Вот по одной лычке и сняли – были сер-
жантами, а стали младшими сержантами. Это, конечно,
ерунда – могли до рядовых сразу…

Отправляют нас сегодня ночью самолётом в Германию.
Не хотелось бы за границу, но ничего не поделаешь, придёт-
ся. Сейчас борзеем по-страшному: сержантов своих на три
буквы посылаем – старые счёты сводим помаленьку. Как
говорится, в армии надо всего попробовать – и хорошего, и
плохого. Эх, ребята, несладко будет вам, если кто из вас по-
падёт в учебку – херовая штука, прямо скажу. Лучше сразу



 
 
 

в линейку.
Нам сюда послезавтра уже молодых привезут, плохо,

что мы улетаем – может, кого земляков встретил бы…
В Германию полетим на самолёте – хоть прокачусь пер-

вый раз в жизни! Как бы только в штаны не наделать от
страха.

Ну, вроде всё написал. Теперь жди письма из-за границы.
Пока.
Саня

 
* * *

 
Сороки всё трещали, не унимались, но боевой помёт у

них, по всей видимости, был уже на исходе. Попетляв по
кладбищу, Гарун подбежал к Пал Палычу и ткнул его в ко-
лено зажатым в зубах птенцом.

– Ня надо мне, – отвёл заляпанную собачью морду в сто-
рону Пал Палыч. – Сябе бери – твоя добыча.

Однако сжалился и, ухватив пса за ухо, обтёр ему чёрный
лоб и веки на преданных глазах холщовым мешком, в кото-
ром привёз веник. Избавившись от позорного гуано, Гарун,
не разжимая пасти, скрылся в кустах спиреи, где вскоре за-
трещал детскими косточками.

Пал Палыч уже не помнил отчётливо всех друзей и подруг
из себежской студенческой юности – то время было, словно
отлетевший сон, на который память не поставила свои силки.



 
 
 

Вернее, кого-то помнил удивительно ясно, как первый цвет-
ной леденец на палочке, а кто-то растаял, оставив на чёрном
зеркале прошлого лишь мутный след, точно мазок пальца на
спящем экране смартфона. Что уж говорить про события и
обстоятельства. Да, случилась какая-то история с электри-
ческим счётчиком тётки Агафьи, мимо которого был пущен
обходной провод, позволявший преступно расхищать энер-
гию возбуждённых электронов… Было дело, но что именно
произошло – память не удержала.

Брат Валерий после техникума закуролесил, женился, сел
по хулиганке, вышел, загремел в стройбат, отслужил, сно-
ва закуролесил. Теперь остепенился, но как-то нехорошо –
словно погас, словно душу вынули. Среди соседей он считал-
ся дельным мужиком – попросишь о чём-то, за что ни возь-
мётся, всё исполнит, пусть и с каким-то настораживающим
пугливым усердием, переспрашивая и уточняя. Но посмот-
ришь на него внимательно – и сразу понятно, что он никогда
ни за что бы не взялся и ничем бы не заинтересовался, если
бы не давили на поселившийся в нём страх. Оставь его в по-
кое, предоставь самому себе, не укажи цель и задачу – руки
его вяло опустятся, и он сиднем просидит весь день.

Юрка Матвеев, тоже учившийся в Себеже, отслужил в ар-
мии, а вернувшись, сорвался с петель, отсидел срок за кра-
жу, побичевал, помотался по северам, после чего вернулся в
родные Новосокольники к семье. Но вернулся какой-то по-
ломанный – уже к шестидесяти впал в детство: каждое утро



 
 
 

собирался в школу, где когда-то его научили, что земля –
шар, а коммунизм – молодость мира. По пути в школу Юр-
ка быстро уставал и, отойдя от дома не больше чем на квар-
тал, опускался на землю, сидел так несколько минут, а по-
том засыпал на траве у забора. Паспорт и другие документы,
зачем-то нужные Юрке в школе, у него давно украли. Свою
дочь он не узнавал и, когда она меняла ему испачканное бе-
льё, спрашивал: «Кто вы?»

А Галька? Галька, которой Саня вручил своё сердце, хо-
тя и стеснялся прямо признаться в этом? Когда она расска-
зывала о себе, её детство и юность выглядели как сплошная
психическая травма. Возможно, поэтому она никого не мог-
ла любить долго. Полюбив, ей как-то сразу становилось ясно,
что это дело не стоит усилий – как ни крути, всё равно про-
играешь. Но память о любви она сохраняла, чтобы носить
образ удостоенных в своём сердце. Пусть даже образ этот не
всегда выглядел чистоплотным – что поделать, любовь, осе-
нявшая её своим крылом, была именно такой – чувственной
и нечистоплотной. Зато теперь она – ретивая прихожанка:
крестит щи на столе и за любое дело берётся только с благо-
словения приходского батюшки. Логика её проста: Бог – не
фраер, его можно полюбить до гроба и не облюбишься. Как-
то незаметно она уверилась в том, что, несмотря на чреватые
психическими травмами детство и юность, жива она и здо-
рова лишь потому, что силы небесные понимают её с полу-
слова и все её мольбы, просьбы, претензии не остаются без



 
 
 

внимания, а немедленно принимаются к исполнению. Она
решила, что в этом и заключается милосердие Божье: не будь
они исполнены, в какое чудовище обратила бы её жизнь, а
так она – сама кротость. И раз всё идёт именно так, то нет
ничего чрезмерного в том, чтобы встать в храме на колени и
самозабвенно предаться горячей молитве. А уж дальше всё
произойдёт само собой. Что могла бы она нынешняя напи-
сать в письме тому, давнему Саньке? Вот что: «Займись ка-
ким-нибудь рукоделием и так отгонишь лукавые помыслы, и
учи наизусть что-нибудь из Писания – это ограждает от на-
шествия бесовского. Кроме того, сторонись праздных бесед,
чтобы не слышать и не видеть неподобающего – того, что
возбуждает страсти и укрепляет нечистые мысли, – и Бог по-
может тебе». Не надо быть духовидцем, чтобы оценить доб-
ротность высказывания, которое Саня произнёс бы в ответ.

Да и сам Пал Палыч – тот ли он? В юности, пока не усто-
ялся, он азартно спорил по любому поводу, но результаты
прений по большей части его удручали. Не только потому,
что он, по меткому слову, был крепок задним умом и са-
мые блистательные доводы находил тогда, когда спор был
уже безнадёжно закончен, а потому, что трудно и нелепо ис-
кать аргументы в пользу того, что самому тебе и так ясно
как божий день, хоть ты иной раз и колеблешься. И Пал Па-
лыч спорить перестал. Либо возражал с ленцой, только что-
бы поддержать разговор, раззадорить собеседника или обез-
оружить его, ввергнув в недоумение, – попросту включал ду-



 
 
 

рака. Теперь он не чувствовал ровным счётом никакой необ-
ходимости кого-то в чём-то переубеждать, так как не имел
нужды в посторонней поддержке своих соображений – они
и без того казались ему прочными, так что никому на свете
было их не пошатнуть.

И это нормально: таковы люди – меняются и обвыкают во
всяком положении. Вот только не все успевают измениться.
Тут уже вопрос отпущенного времени – хватает или нет на
трансформацию.

 
* * *

 
Салют из Германии!
Паша, здравствуй! С горячим армейским приветом к тебе

– Саня.
Вот, добрался я до своей воинской части и решил на-

писать тебе письмо. Сегодня седьмое ноября, все в Союзе
празднуют, вино пьют, гуляют, а здесь всего лишь выход-
ной. С утра были на встрече дружбы с немцами, носили вен-
ки на русско-немецкое кладбище.

Из Ленинграда до Германии мы летели на самолёте
Ил-18 на высоте двенадцать километров. Вот где здорово!
Мне очень понравилось, да там ещё такая стюардесса – де-
ваха что надо! Летели три часа. Из Ленинграда вылетели,
там зима уже была, ветер так и жжёт, а в Германии лето
ещё – листья на деревьях зелёные. Здесь вообще, говорят,



 
 
 

зимы не бывает.
Служба идёт своим чередом, через день хожу в караул

разводящим. Нормально – спишь целыми сутками, смену
отведёшь и – опять спать. Словом, жизнь в порядке. Мне
теперь до весны докантоваться, и можно уже к дембелю
готовиться, покупать чемодан дембельский. Здесь, в мага-
зине, такие вещи продаются, каких в Союзе не найдёшь. От-
сюда дембеля уезжают – всего покупают: рубашки хорошие,
брюки, полуботинки, переводок по двести штук набирают,
резинок жвательных… Я как-то брал этих жвачек, так на-
доело жевать – целый день ходишь да жуёшь. Вообще, здесь
вещи очень дешёвые. Вот, например, хорошая рубашка сто-
ит тридцать три марки. Если перевести на союзные деньги
– рублей двенадцать.

Паша, как ты там поживаешь? Давай гуляй больше – в
армии уже не погуляешь! Особенно за границей – ни увольне-
ний, ничего. Пиши, как отметил праздники. Взяли Валерика
в армию в осенний призыв или опять отбраковали? Часто ли
видишь Гальку? Напиши, гуляет она с кем-нибудь или нет.

С получки надо будет переводок купить, их тут в каж-
дом магазине навалом – пятнадцать пфеннигов стоит одна
переводка.

Ну что, вроде всё написал. Пиши мне, что там нового в
Союзе, все-все новости пиши.

Пока. Жду ответа.
Саня



 
 
 

Салют из ГДР!
Паша, здравствуй!
Письмо твоё получил, за которое большое спасибо, но с

ответом немного задержался. Пишу тебе прямо из караула.
Сейчас пойду в город и, как ты просил, куплю тебе пару пе-
реводок. Большое спасибо за рубль в письме – дошёл, не стя-
нули. Наверное, не прощупали. Теперь надо его определить.
У меня пять рублей было, так к немцам работать ездили, я
там и променял на пятнадцать марок. Вот теперь и рубль
надо таким макаром… Здесь очень ценятся советские часы
– немцы гоняются за ними, покупают только так за сто,
сто двадцать марок. Я мог уже свои загнать, но обожду –
после когда-нибудь. А то на каждом шагу пристают: про-
дай да продай. Только сейчас ни к чему их продавать. Где-
нибудь к лету, может, – как в отпуск вырвусь, так деньги
нужны будут. Про магазины писал уже: здесь такие вещи
продаются – в Союзе таких не сыщешь. Рубашки очень хо-
рошие, брюки кримпленовые зашибись… В общем, к дембелю
надо будет подзакупить всего. Хотя и далеко ещё до него –
целых семнадцать месяцев.

С выпивкой тут строже. Это в Союзе ещё можно бы-
ло пить в учебке, там частенько поддавали, а здесь водка
дорогая: бутылку купить – полполучки выложи. Так лучше
потерпеть.

Пришло вчера письмо от девчонок – от Юльки Гнутовой



 
 
 

и Тамарки Скопцовой. От своей ленинградской Наташки то-
же уже два письма получил – не забывает. Пока ждёт меня
из армии, а что там дальше…

Галька, значит, гуляет уже… А говорила, что дождёт-
ся. Веры им – никакой. Позавчера было письмо от неё, пи-
шет, как ни в чём не бывало, мол, ни с кем не крутит.
Значит, неправда это? Дай мне знать обязательно… Го-
воришь, девушек, в техникуме новых много? Давай шерсти
их, не стесняйся: через полтора года в армию пойдёшь – то-
гда уж не придётся. Вот плохо, что ты не выпиваешь хоть
немного для смелости, а надо бы… Валерика, значит, в ар-
мию не взяли. Это его из-за зрения, наверное. Он теперь со-
всем от радости запьёт.

Ну, вроде всё написал. Пиши ты, как провёл Новый год,
который не за горами, много ли водки выпили… Паша, ты
должен пить за себя и за того парня, то есть за меня как
за друга – договорились? И с бабами тоже так гулять.

Ну, вот и всё.
Пока. Жду ответа.
Саня

Добрый день, а может, вечер!
Паша, здравствуй! С горячим армейским приветом к тебе

– Саня.
Письмо я твоё получил, за которое тебе большое спаси-

бо, и сразу же спешу дать ответ. Во-первых, немного о себе:



 
 
 

служба моя идёт своим чередом, изменений никаких нету,
всё по-старому. Погода стоит нормальная – было очень
тепло, как летом, сейчас немного похолодало. Пишу письмо
из наряда. Сегодня начальником караула поставили.

Вот уже две недели прошли после Нового года. Теперь ещё
один Новый год здесь встретить, и конец службе – дембель.
Мы тоже здесь отмечали, только без вина – одним лимо-
надом. Настроение было такое паршивое… Вспомнишь, как
дома в эту ночь гуляют, а здесь – хрен. Ладно, не первый
день в окопе.

Говоришь, девчата новые пришли зашибись? Познакомь
меня там с какой-нибудь с первого курса. Только получше.
Пусть напишет – может, какими судьбами вырвусь летом
в отпуск, тогда ждите прямо к вам. Как говорится: топи
баню, сиськи мой – еду, милая, домой.

Выпиваешь ли ты сейчас или всё так же, как раньше?
Юрку Матвеева, стало быть, в армию забрали. Когда

его? Осенью? Выходит, я с армии приду, он ещё служить бу-
дет… Валерке повезло – знай гуляй, и никаких хлопот! Он
серьёзно жениться надумал? Паша, передай ему: пусть ме-
ня ждёт из армии. Тогда уже вместе… А так мне и на сва-
дьбе его не удастся стакан поднять!

А Галька, значит, хвостом крутит помаленьку. Чёрт с
ней, пусть крутит. На мой век девчонок хватит – после ар-
мии все бабы мои будут! А Галька… Хочется, чтобы писа-
ла мне сюда какая-нибудь… Пошутил! Уже надоело бабам



 
 
 

на письма отвечать. С Наташкой ленинградской я поругал-
ся, сказал ей, чтобы больше не писала. Такие дела… Паша,
ты говоришь, что я плохо отзываюсь про Гальку, так это
просто так – она пока молодцом, пишет часто. После ар-
мии посмотрим как будет: можно погулять маленько, а по-
сле жениться. Время, в общем, покажет. Не знаю, как там
будет дальше, но пока домой не собираюсь возвращаться по-
сле армии – думаю куда-нибудь в заработки податься на па-
ру годиков.

А как ты поживаешь? К службе готовишься? Я вот по-
чти год уже отслужил, самое сложное позади, а тебе пред-
стоит ещё – хлебнёшь. Какие там новости в Себеже? Хо-
дишь ли на вечера в техникум и бывают ли они? Ведь без
малого девять месяцев уже не был… И знаешь, домой как-
то не тянет совсем… Вот на гражданке погулял бы!

Ну, вроде всё написал. Хотел выслать тебе, вслед тем,
что уже выслал, переводок, да ничего не выйдет – командир
дивизии запретил высылать.

Передай привет, если ты её не забыл, Светке Горелке со
второго курса, с которой я гулял. Тоже потаскуха сейчас,
наверное, знатная.

У меня пока всё.
Пиши – жду ответа.
Саня



 
 
 

 
* * *

 
В отрадном покое, какой нисходит на посетителей пу-

стынных кладбищ летним днём в хорошую погоду, Пал Па-
лыч оглядывал округу, пронизанную солнечным огнём и
окутанную милосердной тенью деревьев. Он не думал, не пы-
тался плести мысль – лишь вспоминал, грезил и чувствовал.

Присланные Саней из Германии переводные картинки
Пал Палыч лепил на свой мотоцикл – был такой писк в те
годы, это он помнил хорошо. А излишек всегда можно бы-
ло продать, обменять, подарить… В техникуме яркие пере-
водки ходили, как валюта: неотразимые блондинки, огнен-
ные брюнетки, декольтированные, навыкате, груди, оттопы-
ренные тугие зады – эталонные образы вожделения. Эти со-
блазнительные красотки ценились необычайно. Их наклеи-
вали на бензобаки мопедов и мотоциклов, на обложки днев-
ников, на деки гитар, на портфели и ранцы – таковы в те го-
ды были представления о прекрасном.

Пал Палыч вздохнул – потревоженное былое глухо воро-
чалось за спиной, в тёмных глубинах минувших лет. Оно ка-
залось живым и тёплым, но его было не жаль: молодость – это
суета, ненужная торопливость, избыток движений и жестов
в стремлении не упустить что-то существенное, важное – но
что? Что именно? Жизнь? Судьбу? Так известно: покорного
судьба ведёт, строптивого тащит за шкирку.



 
 
 

И кто такая Юлька Гнутова? Перед глазами из небытия
всплыл образ девицы, которая никак не может отделаться от
школьной привычки таращить глаза, изображая на лице дви-
жение мысли и готовность к ответу, – так быстрее отстанут
и вцепятся в кого-то более боязливого.

Гаруна не было видно – то ли сидел в кустах с облеплен-
ной пухом и перьями мордой, то ли убежал в другой конец
кладбища в неутомимом стремлении обнюхать и обрызгать
весь мир.

Сороки угомонились, скорбно смирившись с потерей
птенца. Зато подал хрипловатый голос токующий вяхирь: гу-
гу-гу-эх-ху… Воркование птицы было настойчивым, звуч-
ным, рокочущим. Первый выводок у вяхиря в мае, второй,
если случится, – в середине лета. Сейчас птица токовала не
в срок.

Эх, Саня… Известно, больные и сторожа – читатели поне-
воле. Каких только бессмысленных книг и журналов не про-
глатывают люди, пока их пространство ограничивается пре-
делами больничной палаты или сторожевой каморки с видом
на стройплощадку, овощебазу либо склад металлопроката.
В этом ключе казарма – невольный приют эротических фан-
тазий, нанизываемых на гормональный пик, словно свини-
на на шампур. Грешные прелести себежской жизни, которые
Пал Палыч описывал в письмах, по большей части были иг-
рой воображения, нежели реальными доблестями, но Саня
принимал всё за чистую монету, полагая, что именно так,



 
 
 

сложенная из легко достижимых соблазнов, прущих валом,
как тесто из квашни, и выглядит вожделенная гражданка. В
вынужденной изоляции фантазии всегда берут верх над пе-
чальным знанием. Пал Палыч писал, что танцевал на вечере
в техникуме с прелестной первокурсницей, а Сане, дошед-
шему в своём мужском одиночестве до того состояния, когда
все девушки кажутся прелестными, мнилось, что это он сам
под неторопливую музыку обнимает нечто тёплое и податли-
вое и рука его уже до того втёрлась в доверие к партнёрше,
что со спины проследовала лодочкой на грудь и совершает
там такое движение, будто протирает тряпкой автомобиль-
ную фару… Счастье – это то, каким ты его представляешь.

Когда-то, в покрытые туманом полузабвения времена, та-
ким оно виделось и Пал Палычу. Однако теперь он понимал
счастье как покой на душе и ощущение здорового тела, тож-
дественное его, этого тела, отсутствию. Ничего не попишешь
– рано или поздно наступает час, когда всё на свете превра-
щается в тыкву.

 
* * *

 
Салют из Германии!
Паша, здравствуй!
Письмо я твоё получил, за которое большое спасибо, но с

ответом немного задержался. Дело в том, что мы две неде-
ли были на учениях. Служба моя идёт по-прежнему, изме-



 
 
 

нений в жизни мало. Не то что у вас – вечеринки да гулян-
ки… А здесь служи и только втык получай от офицеров и
прапорщиков. Ну ничего, через годик и тебе такая участь
предстоит – я домой пойду, а ты на срочную.

Сейчас, когда учения, вообще незаметно, как дни летят.
Только в караул приезжаем в город – в неделю раз. Так будет
всё лето – в палатках в лесу будем сидеть, как партизаны.
Осенью намечаются большие Варшавские учения, вот мы и
готовимся. Ведь Варшавские учения только раз в пять лет
бывают.

А Валерика, значит, окончательно не взяли в армию, за-
вернули вчистую. Счастливый, отвертелся: такого в ступу
посади – пестом не попадёшь! А Вальку Воробьёва на флот?
Угодил! На гражданке, помнится, всё тельник носил – те-
перь-то за три года надоест.

Да… Мне бы к вам – давно я уже с девчатами не развле-
кался. За два года вообще можно отвыкнуть от девчонок.
Я и так уже за эти месяцы забыл, как с ними обращаться.
Светка Горелка мне письмо написала, всё-таки решилась.
Блудует, значит, она там? А как моя Галька? Погуливает с
мальчиками или нет? Она, случайно, не с тобой в стройот-
ряде? Паша, ты не постничай там, не теряйся. Девчонок,
говоришь, в отряде много, так не упускай момента – шерсти
и за меня, как договаривались: за того парня! Водку хоть
пить научился или ещё нет? Всё так и сидишь в сторонке?

Погода стоит хорошая – здесь уже почти лето, хотя ап-



 
 
 

рель только. Немцы сев закончили.
Как там у вас погода?
На этом писать кончаю. Пиши ты про все новости,

как студенческая жизнь идёт, ходишь ли на танцы – ведь
столько девчонок, есть где развернуться, выбирай на вкус!

Пока. Жду ответа.
Саня

Добрый день, а может, час!
Паша, здравствуй!
Письма я от тебя пока не получал, решил написать ещё

одно, раз образовался случай. Что это ты – обленел совсем
или девчонки прохода не дают?

Служба моя идёт нормально, сдали недавно проверку за
зимний период обучения. Всё на отлично. Мне пока второй
класс дали, а там дальше ещё поощрения будут. Сейчас вот
зачастил в караул – начальником. Надоело уже – два меся-
ца через день в карауле. Теперь, наверное, до самого дембе-
ля так. Молодых подогнали на днях, и все арабы, ни одного
русского нету, все национальности: грузины, армяне, турк-
мены, киргизы, азербайджанцы – хотя бы одного земляка…

Погода стоит зашибись – такая жарища, даже на ули-
цу неохота выходить. Здесь уже купаются вовсю. Сегодня
воскресенье, мы в карауле сачкуем. У немцев сегодня отме-
чают Паску6, так что народа в городе полно, особенно дев-

6 Паска (Пастка) – так на псковских диалектах называют праздник Пасхи.



 
 
 

чонок. Ребята стоят на посту, подойдёт парочка и под са-
мым носом сосутся – только смущают. В Союзе среди бела
дня такой не увидишь срамоты, чего здесь творят.

Я уже половину службы отпахал, теперь ерунда – по-
следний год служить легче, чем первый. Зимой ещё так себе
служили, более-менее, а сейчас вообще после проверки рас-
поясались – сплошные нарушения. В отпуск как-то и не тя-
нет – домой приедешь, растравишь сам себя бабами, после
и уезжать неохота будет. Да и не надеюсь особо – недавно
тут по пьянке влипли, но всё обошлось благополучно, хотя
отпуска теперь, скорее всего, не видать. Может, и к луч-
шему – отвык уже и от дома, и от гражданки. Вот по де-
вушкам… от них навряд ли отвыкнешь. А водки немецкой
как хватанёшь – чудная вещь, сразу жизнь веселее стано-
вится. Теперь начну потихоньку к дембелю готовиться. Се-
годня купил в магазине резинок жвательных сто штук на
десять марок. А недавно купил себе рубашку нейлоновую –
как золотая, так и переливается!

Не знаю, как там дальше планы будут, но домой после
армии не собираюсь. Друг вот уволился в мае, он из Ленин-
града, так в Ленинград приглашает. Да и Наташка там…
Ты об этом, впрочем, Гальке не говори.

Паша, ты просишь переводок – постараюсь выслать.
Только не знаю, как это у меня получится – нам катего-
рически запретили высылать. В это письмо попробую одну
вложить. Если дойдёт, тогда вышлю больше. Деньги совет-



 
 
 

ские не помешали бы, конечно, на поддавон, только дойдут
ли они в письме… Тот раз ты высылал – дошли.

А как ты поживаешь? Как Валерка? Не женился? Да и во-
обще… Как гражданская жизнь проходит? Как погода, как
девушки? Пиши, короче, про все новости, все приключения.
Как там в техникуме? Вышла ли замуж моя классная, Ни-
каноровна? Хорошая баба. Передай ей привет от меня. Она
нас с Валериком не забыла ещё, наверное, – таких разгиль-
дяев. Какие новости в самом городе? Как там моя Галька –
гуляет или нет? Привет ей передай.

Ну что, Паша, на этом буду кончать.
До свидания. Жду ответа.
Саня

Добрый день, а может, вечер!
Здравствуй, Павел! С горячим армейским приветом к те-

бе – Саня.
Письмо я твоё получил, за которое большое спасибо, но с

ответом немного задержался. То времени нету написать, а
бывает такое, что и лень нападает. Служба моя идёт по-
прежнему – с каждым днём всё ближе к дембелю. Послед-
нее лето – следующее – уже буду балдеть на гражданке!
Мы были на учениях, недавно только вернулись. Вот где га-
строли давали на танках! Погода стоит очень жаркая, до-
жди уже и не помню когда были. На учениях пылища та-
кая – машина впереди идёт, ничего не видно. Моя машина



 
 
 

в одну долбанулась впереди – весь буфер помяла. Конечно,
как полагается, по ушам от комбата получил, что лихачим.
Вот теперь ещё одни учения остались зимой – дембельские.
Дембельский снаряд стрелять буду… На этих учениях то-
же была боевая стрельба, я два снаряда стрелял по мишени
– цель поражена на отлично! Вот так действуем.

Паша, а как ты там поживаешь? Резвишься? Раньше,
бывало, тебя в техникум на вечер не затащишь. Давай не
упускай момента, а то служить возьмут, здесь не погу-
ляешь, да у тебя ещё и замыслы остаться на сверхсроч-
ную… Обожди, пойдёшь в армию, узнаешь, что такое воен-
ная служба. У меня до армии тоже такие мысли были, ну а
теперь – побыстрее бы дослужить свой срок да вырваться
отсюда. Так что не спеши, не думай наперёд.

Время идёт быстро, вообще не заметно, как дни ле-
тят. Ты пишешь насчёт денег – деньги если сможешь, то
высылай. Только высылай в открытке, в двойной, клади
вовнутрь, заклеивай в конверт – так не прощупать. Если
нужны переводки, пиши – пришлю.

Какие там новости в Себеже? Видишь ли Гальку? Что-
то писем давно от неё нету. Если увидишь, передай ей огром-
ный привет. За то, что не пишет, скажи, что скоро Саня
приедет, уши надерёт. Паша, ты давай сам не теряйся, а
то это последнее лето у тебя такое. Следующее лето бу-
дешь уже в армии пахать.

Как там Валерик, твой брат, поживает? Я ему письмо



 
 
 

давно уже написал, а от него так и нет ответа. Ты гово-
рил, будто жениться собирается. Пусть меня ждёт – то-
гда уже вместе…

Ну, вроде всё написал, пора закругляться. Пиши ты обо
всём побольше и почаще.

Де свидания. Жду ответа.
Саня

 
* * *

 
Пень, на котором сидел Пал Палыч, остался от клёна, что

шёл вторым стволом от корня. Другой ствол пила не тронула,
и к нему можно было удобно привалиться спиной, протянуть
ноги и расслабить тело. Пал Палыч привалился, расслабился
и, сморённый жарким днём, мелькающей листвяной тенью и
страстным воркованием вяхиря, задремал. Во сне ему при-
виделась подружка из прошлого, с которой он познакомился
в стройотряде на турнепсе, после чего пережил с ней целый
роман по переписке. Девушку звали Вера, она была такой,
какой он её запомнил – восемнадцатилетней, и Пал Палыч
рядом с ней был таким же молодым. В этом волшебство сна
– можно снова стать тем, кем уже не будешь.

Однако место свидания почему-то оказалось из нынеш-
них времён: Новоржев, площадь возле автовокзала, где па-
ру лет назад в качестве достопримечательности поставили
на небольшом постаменте метеорит, найденный неподалёку



 
 
 

от деревни Касьяново (дата падения неизвестна). Метеорит
был размером с сидящего медведя, походил на ком спёкшей-
ся гравийно-битумной смеси и в глухую ночь испускал блед-
но-голубое сияние. Во сне был день, и Вера в белоснежном
платье стояла возле этого чёрного дара небес, как ангел у го-
ловешки.

– Вот и встретились, – сказала она, и Пал Палыча обдало
свежестью.

Вера протянула руку и коснулась его. Прикосновение бы-
ло мимолётным, но Пал Палыч замер от счастливого испу-
га, словно она знала место, к которому нужно притронуться,
чтобы он перестал дышать.

 
* * *

 
Добрый день, а может, вечер!
Здравствуй, друг Паша!
Письмо я твоё получил, за которое большое спасибо, и

сразу же даю ответ. Паша, ты пишешь, что давно не полу-
чал от меня писем, а я совсем недавно отправил тебе оче-
редное. А то, что перед дембелем письма писать неохота, –
это верно. Обрыдло уже за полтора с лишним года. Девчон-
кам сейчас вообще никому не пишу: старые надоели, а с но-
выми не знаком. Гальке уже давно не пишу, и ей сказал, что-
бы не писала мне. О том, что у неё есть парень, я знаю.
Пусть гуляет, жалко, что ли? Таких Галек, как она, ох на



 
 
 

гражданке как много…
Служба моя идёт по-прежнему. В том письме я тебе пи-

сал, что собираюсь в отпуск, а вчера узнавал – говорят, что
до Нового года партий не будет, только на Новый год. Так
что, может, на Новый год домой вырвусь. Впрочем, сейчас
уже мне и смысла домой ехать нету – служить осталось
полгода.

Погода стоит хорошая. Не знаю, может, будут какие из-
менения, но говорят, что девятого числа выезжаем на Вар-
шавские учения в Польшу. Вот где будет здорово – в Польше
побываем! Больше месяца идут учения…

Паша, ты просил, чтобы выслал переводок, – обожди, в
этом письме не пришлю, а в следующем – обязательно. А то
с этой получки ещё одну рубашку купил немецкую: что надо
рубашка – по делу.

Помнишь Наташку, которая ко мне приезжала из Ленин-
града? Так вот она вышла замуж. Ребята мне написали.
Она письма слала-слала, потом я с ней серьёзно поссорился
и сказал, чтобы она мне больше не писала… Вот с ней у нас
любовь была три с половиной года. Есть что вспомнить.
Перед самой армией она сама мне предлагала пожениться,
но я решил погодить. Теперь вот вспомнишь иногда, как с
ней дружил – такой девчонки мне больше не найти. Честно
тебе говорю, как другу, – рву душу на портянки.

А ты не знаешь, где Галька сейчас находится? Все ба-
бы позабыли. От Вальки Воробьёва тоже давно не было пи-



 
 
 

сем, – видно, укатала Сивку флотская служба. Паша, ну а
мы давай не будем теряться.

Недавно ездили на учения с боевой стрельбой. С батареи
стрелял один я – со своей машины семь снарядов. Отстре-
лялся на отлично.

Да, здесь вот ещё что случилось. Были в карауле, я – на-
чальник караула, и у меня на посту застрелился часовой.
Как сон дурной… Ночью сижу в караульном помещении, слы-
шу – выстрел. Я бегом на пост. Прибежал, смотрю – ча-
совой мой лежит. Короче, в письме обо всём не напишешь,
да и расписывать особо нельзя. Пять пуль в область сердца
засадил – у меня на руках и скончался. Вот где жутко-то
было… Из-за этого мне сняли отпуск, а комбату звание за-
держали на полгода. Сейчас ведут следствие, меня всё тас-
кали… Ну потом, как ни в чём не виноватого, оставили. Вот
таковы, Паша, у меня дела. Тут насмотришься, как на ули-
це немки с немцами жмутся и целуются, так и привидится,
что твоя девчонка на гражданке так же… Много вредных
мыслей в голову приходит.

Скоро и тебе предстоит в армию – два года отдай и не
мычи! А если в морфлот, как Вальку, то три года – совсем
тоска.

Не знаю, как там выйдет у меня, но пока собираюсь после
армии поступить в Рижскую мореходную школу загранпла-
ваний. Срок обучения – один год. Мне оттуда уже справку
прислали, какие нужны документы.



 
 
 

А как там Валерик? Жениться собирается или спился в
корень? Передавай ему привет.

Ну, у меня пока всё. Пиши ты – как жизнь молодая, какие
новости назревают. Пиши обо всём.

До свидания. Жду твоего письма.
Саня

Салют из Германии!
Здравствуй, друг Паша! С горячим армейским приветом

к тебе – Саня.
Письмо я твоё получил, за которое большое спасибо, и

сразу же даю ответ. В отпуск теперь уже не поеду, на
Новый год не отпустят – на праздники командир дивизии
запретил отпуска, а после Нового года уже смысла нету
ехать в такую даль, только мать расстраивать. Служить
теперь осталось уже совсем ерунда. Новый год придётся и
этот здесь отмечать…

Восемнадцатого декабря ходили к немцам на дружбу –
короче, на вечер в школу. Учатся там 9-, 10-, 11-, 12-е клас-
сы. 11-е и 12-е классы – подготовительные курсы в инсти-
тут. Вот где, Паша, погуляли-то! Я первый раз за свою
службу так гулял этот вечер – мне на всю жизнь отпе-
чатается в памяти! Было там сухое вино у них, лимонад,
сок, ну и закуски, естественно. Да мы с собой по маленькой
прихватили, за углом выпили – получилось в самый раз. А
танцы такие у них… Натанцевались вдоволь, на следующий



 
 
 

день даже ноги болели. Я с самого начала пригласил одну
комрадку и до конца с ней танцевал. Жмётся – только так!
Зовут Астра, девятнадцать лет. Учится в 12-м классе, по-
русски говорит, но плохо. Ох побалдел с ней! Да, Паша, по-
смотрел бы ты, какое у немцев непотребство творится на
танцах – не то что у нас. Танцуют и целуются – короче,
завал полнейший. Гуляли мы там с семи вечера до часу ночи,
пришли к себе в часть уже в два часа. Жаль, что офицеры
с нами ходили…

А вчера по телевизору смотрели фильм по программе
ФРГ – тоже сплошной секс.

Пишешь, что готовишься к сдаче экзаменов. Вот мы с
Валериком чётко готовились – весь стол в бутылках. Если
увидишь Валерика, передай ему привет, раз уж он сам пись-
ма написать не может.

Высылаю тебе одну переводку.
На этом вроде всё. Пиши ты побольше о себе, как провёл

Новый год, все новости. Передавай привет всем друзьям и
знакомым.

До свидания. Жду ответа.
Саня

Салют из Германии!
Здравствуй, друг Паша!
Письмо я твоё получил, за которое большое спасибо, и

сразу же даю ответ. Служба моя идёт потихоньку к кон-



 
 
 

цу, осталось каких-то сто дней – совсем ерунда. Погода у
нас стоит неплохая. Этот год, правда, зима холоднее, чем
прошлая была. Тогда вообще почти снега не было, а в этом
году выпал снег.

Недавно ездили к немецким солдатам на встречу друж-
бы. Наша батарея была как раз в наряде, а я в наряды те-
перь не хожу. Я своё отходил уже. С нашей батареи один
я был. Утром как уехали в восемь часов, так и приехали в
двенадцать ночи. Я свои значки все до единого променял на
немецкие, – знаешь, немецкие значки ценятся здесь, особенно
на дембель. Вот я себе и достал. Обедали и ужинали там с
вином – вот где служба! Не то что в Советской Армии. Я на
ужине так набрался – на следующий день голова трещала!
Словом, есть о чём вспомнить.

Вчера тоже выходной был. Получили получку как раз и
сто дней до дембеля отметили. Правда, я чуть не попался с
бутылками замполиту – чудом пронесло. Вот такие, Паша,
у меня дела. Недавно было письмо от Юльки Гнутовой – она
уже замужем, приглашает в гости, пишет, что Зоя Ивано-
ва сына родила. От Гальки сегодня письмо было… Молодцы,
девчонки, не забывают! Это у Валерика, твоего братишки,
быстро память отшибло на своих друзей.

Паша, а ты вовсю готовишься, наверное, уже к сдаче эк-
заменов? Как же ты с девчонками-то начал баловать? Эти
собьют с пути – с ними тихо не будет.

Какие новости в Себеже?



 
 
 

До свидания. Жду ответа.
Саня

 
* * *

 
Немецкими значками и купленными в Германии рубаш-

ками похвастать Сане толком не пришлось. Демобилизовав-
шись, он, не заезжая домой, отправился в Ригу – сдавать
документы в Мореходную школу. Сдал, погостил несколько
дней у сослуживца и на автобусе двинул в Псков. В пути шо-
фёр заснул за рулём, и автобус на всех парах вылетел в кю-
вет. Погибли двое – водитель и Саня, у остальных пассажи-
ров – сотрясения, переломы, ушибы.

Присланная Саней из учебки фотография – на ней он в
фуражке и гимнастёрке с белым подворотничком – оказа-
лась его последним снимком. Теперь она, отпечатанная на
эмали, подвыцветшая за неполные полвека, висела, прикру-
ченная проволокой, на бетонном кресте.

«Неизвестно, где найдёт нас смерть», – стряхнув сон, рас-
судил Пал Палыч. И, миг подумав, сам себе возразил: «От-
чего же? Известно: домоседа застанет дома, странника наго-
нит в пути».

Вяхирь гулко ворковал в широкой кроне липы – раскати-
сто гукал, эхал и ухал на низах, потом выжидал и снова ухал.
Пару раз вылетал, громко хлопая крыльями, делал круг над
липой и ловко уходил обратно в крону. Этот бесцеремонный



 
 
 

базар сейчас, в покое кладбища, казался Пал Палычу низо-
стью – преступлением против его чувствительных ушей, так
долго и так счастливо пользовавшихся правом на тишину.

– Что расшумелся? – Пал Палыч поднялся с пня и отрях-
нул на заду штаны. – Слышу тебя, слышу… Ишь, взворко-
вал. Ну, здравствуй, Саня. Жизнь бьёт ключом – да? Всё пу-
тём, Саня, порхай, стриги небяса. Верной тябе голубки.

Свистнув собаку, Пал Палыч вдоль стены храма вышел на
дорогу.

Сразу за оградой, на белёсой колее, извивался маленький
чёрный уж, уже облепленный муравьями, хотя вдали ещё пы-
лила машина с багажником на крыше, которая его переехала.



 
 
 

 
4. Собака кусает дождь

 
Палимый солнцем, скромно украшенный бледными ав-

густовскими цветами луг незаметно перешёл в кочковатую
чавкающую болоти́ну (здесь говорили «болотá»), поросшую
дюжей – по грудь, а то и в рост человека – осокой и каким-то
мелколистым, пучками торчащим быльём с тонкими сочны-
ми стеблями. Над осокой, кое-где уже опушённой первыми
перелётными паутинками, изредка поднимались густые шап-
ки лозы. Берег протоки, змеящейся, выделывавшей колена,
тут и там тёмной зеленью помечали заросли камыша (здесь
говорили «тростá»), подсказывая направление очередного
извива. Позади осталась получасовая дорога по одичавшему,
уже практически непроезжему просёлку через сырое низин-
ное чернолесье, заброшенную деревню Струга и девствен-
ные некошеные луга. Теперь наконец дошли – Селецкая про-
тока была целью, ради которой пустились в путь.

– Пётр Ляксеич, пригнитесь, – тихо сказал Пал Палыч,
сам уже пригнувшийся и державший ружьё на изготовку
(здесь якали, вместо «что» говорили «кого», подрезали гла-
гольные окончания и чудили с падежными: «по голове дярёт-
ся», «кого говоришь?», «пошёл к сястры», «Мурка приде и
тябе поцарапае», а слово «студень» и вовсе было тут женско-
го рода, однако Пал Палыч учился в техникуме на ветерина-
ра и прошёл армейскую службу, поэтому чистоту местного



 
 
 

говора во всей полноте не сберёг).
Пал Палыч вытягивал над осокой шею, осторожно ступая

по тугим кочкам и пытаясь разглядеть, нет ли на показав-
шейся за камышом заводи, отороченной листьями кувши-
нок, уток. Утки были. Они заметили не успевшего пригнуть-
ся Петра Алексеевича и, забив крылами, с кряком поднялись
в воздух. Сначала две, и тут же из водяной прибрежной гу-
щины – третья. Пал Палыч медлил, давая возможность го-
стю выстрелить первым, верхняя губа его слегка подрагива-
ла, как у кота, смотрящего через оконное стекло на воробьёв.

От неожиданности Пётр Алексеевич замешкался, не со-
бравшись толком, выстрелил внаброс раз и другой. Мимо.
Пал Палыч стрелять не стал – поздно, даже тройкой крякву
было уже не достать.

– Выцеливаете плохо, – определил он причину неудачи. –
Вядёте как надо, с упряждением, а пяред выстрелом ствол у
вас встаёт. А ня надо так. Утка – ня ваш брат, ждать ня будет.
Захоти даже, ей под мушку на месте ня растопыриться.

– Знаю, – вздохнул Пётр Алексеевич. – В теории всё знаю.
Практики маловато.

– А ня бяда. Я сперва, как ружьё в руки взял, палил, точ-
но дитё, – и в ворону, и в сороку, и в соколá. Руку набивал.
Тяперь и ня думаю, как целить, глаз сам знает.

Промаху Пётр Алексеевич совсем не огорчился – он хо-
дил на охоту не за добычей, а за впечатлениями. К тому же
бить уток с подхода и на взлёте без собаки ему ещё не дово-



 
 
 

дилось. Без собаки – как? Кто из воды подаст, кто отыщет
подранка? Одно дело – с лодки, тихо подгребая вдоль берега
и спугивая уток из травы или с потаённых в камышах загу-
бин. Либо осенью, когда утки уже собрались в стаи, в зорьку
на озере, разбросав по воде чучела (здесь говорили «болва-
ны́»), загнав лодку в камыши и там крякая, караулить птицу
на пролёте. С лодки и добычу на воде подберёшь, а тут как
же?.. Об этом он утром спросил Пал Палыча. «А ничего, –
ответил тот. – Жопу замочим, а достанем».

У приметного куста лозы договорились разойтись: Пал
Палыч пойдёт вдоль протоки направо, Пётр Алексеевич –
налево. Прогуляются каждый в свою сторону на пару кило-
метров, потом к этому кусту вернутся. Подтянув закреплён-
ные на поясном ремне лямки болотников, Пётр Алексеевич
отправился в отведённые ему угодья. Идти по болоту было
трудно – подсекала шаг кустистая осока, приходилось рабо-
тать всем корпусом и, точно цапля, задирать ноги, стараясь
не споткнуться о кочки и вместе с тем не дать сапогу увяз-
нуть в разверзающейся между ними чёрной грязи. Ружьё ме-
шало балансировать руками, ножны «ерша», подвешенные
за петлю на ремень, бились о ляжку и норовили залезть в го-
ленище болотного сапога. Впрочем, это было уже не голени-
ще, это было ляжище. У самого берега осоку местами сме-
няла какая-то зелёно-бурая мясистая трава, напоминавшая
небольшие пучки агавы, и почва под ногами начинала коле-
баться – болотная топь обращалась в трясину, готовую в лю-



 
 
 

бой момент провалиться под сапогом. Эта ходуном ходящая
зыбь либо просто обрывалась в воду, либо переходила в ост-
ровки торчащего из протоки гладкого камыша.

Будучи не промысловиком, а ловцом впечатлений, выби-
равшимся из города на охоту три-четыре раза в году, Пётр
Алексеевич заводить собаку не спешил – всё смотрел да при-
меривался. Пал Палыч же, местный Нимврод, на утку ходил
только с гостями (дело знал и шёл за добычей весело, но счи-
тал утиную охоту едва ли не баловством, да и жена его, Ни-
на, не любила возиться с неощипанной птицей), а лаек дер-
жал для другого дела – на зайца, кабана, косулю, лося. Рань-
ше у него были в заводе и норные собаки, но после того, как
две из них погибли, когда он, не расслышав подземный лай,
вовремя не успел отрыть их из барсучьего хода, Пал Палыч
норную охоту оставил. Полагал – до поры.

Двух лаек (местных мешанцев7), кобеля и суку, Пал Па-
лыч взял щенками и натаскивал на зверя сам, третью по
кличке Гарун ему привёз из Петербурга знакомый зоологи-
ческий профессор. Родители Гаруна были медалистами, да и
самого его отметили висюлькой за экстерьер, но попал щенок
в случайные руки и до двух лет жил на положении комнат-
ной собачонки в городской квартире у хозяев, не имевших
представления об охоте и полевой выучке. Когда они поня-
ли, что не правы, решили отдать питомца тому, кто сможет

7 Мешанец – животное, растение, произошедшее от скрещивания двух разных
пород, сортов.



 
 
 

составить его охотничье счастье. Да и не городская порода –
лайка. Зоологический профессор о том узнал, пса забрал и
привёз давно подумывавшему о породистой собаке Пал Па-
лычу – по-приятельски, в дар. И вот уже четыре месяца Пал
Палыч пытался поставить Гаруна на охоту – по собственно-
му выражению, «разбудить в нём рóду».

С профессором Пал Палыча познакомил Пётр Алексее-
вич, приехав как-то с ним и его спаниелем в эти места по-
гонять серых куропаток, поэтому теперь он чувствовал се-
бя обязанным о судьбе Гаруна справляться. На селе охотник
бестолковую собаку задарма кормить не будет – выведет в
лес и шлёпнет, дело обычное. Гаруну, чёрному с белой гру-
дью красавцу, такой судьбы Пётр Алексеевич не желал, хотя
суровость местных нравов не судил. А опасаться было чего:
до двух лет пёс практически не знал, что такое поле и что
такое лес, как ходить по ним с хозяином, как брать след, за-
чем дано ему верхнее чутьё и что это за дело – гнать и обла-
ивать зверя.

Зато Гарун кусал дождь. Трусящая с небес морось его не
волновала. А вот ливень дразнил не на шутку – он с клаца-
ньем хватал ускользающую добычу, не понимал, как удалось
ей увернуться от его зубов, лаял на белые струи и не мог
успокоиться.

Срезая по болоту излучины, то отходя, то приближаясь к
берегу петляющей протоки, Пётр Алексеевич перебирался
от плёса к плёсу и из-за кустов лозы и камыша осторожно



 
 
 

высматривал на открытой, почти неподвижной воде уток. В
ближайшем рукаве с чистой заводью никого не было. Ути-
рая с лица пот, отправился дальше, но до следующего плёса
дойти не успел: видимо услышав Петра Алексеевича изда-
ли, четыре утки слетели на таком расстоянии, что стрелять
было бесполезно. Пётр Алексеевич пригнулся и скрылся в
траве, следя за утками – не сядут ли на воду где-нибудь по-
близости. Но нет, описав дугу, утки ушли вдаль, на озеро.
В той стороне, куда отправился Пал Палыч, ударил дублет.
Пётр Алексеевич обернулся и снова присел в густую осоку, –
поднятые выстрелами, на его край летели две утки. Он зата-
ился, припав к ружью, – утки в дюжине метров над землёй,
одна впереди, вторая чуть в стороне и сзади, шли прямо на
него. Внутри расходящимся жаром вспыхнула кровь – лов-
чий азарт ударил в сердце.

Пётр Алексеевич один за другим спустил курки, когда
цель была едва ли не над головой. Дважды громыхнуло. Ту-
гая волна покатилась по лугу к лесу и отразилась от стены де-
ревьев глухим отзвуком. Сбил только одну – первым выстре-
лом. Вторая, вильнув, ушла. Утка упала практически в руки,
шагах в четырёх. Быстро перезарядив ружьё, Пётр Алексе-
евич подскочил к замеченному месту – знал, если сразу не
углядишь, куда ухнула птица, потом можно искать в зарос-
шем кочкарнике до вечера. Добивать не пришлось – дробь
попала в шею и голову, о чём свидетельствовал выбитый кро-
вавый глаз и кровь на зобу. Это был крупный упитанный се-



 
 
 

лезень, он ещё не перелинял – зелёное переливчатое перо на
шее едва показалось, но уже лоснилось атласным блеском.
Добрый селезень, про такого Пал Палыч сказал бы: «Он ля-
тит, а с него жир капает». Хотя обычно так он говорил про
северных гусей, на пролёт которых звал гостей в октябре.

Приторочив добычу за шею к патронташу петлёй кожано-
го шнурка, повеселевший Пётр Алексеевич двинулся по бо-
лоту дальше. А тут и солнце ушло за облако, перестав нако-
нец безбожно припекать и взблескивать на воде, слепя вы-
сматривающий птицу глаз.

Часа через полтора, ругая себя за то, что оставил в ма-
шине бутылку с водой, Пётр Алексеевич, дважды уже прова-
лившись одной ногой в чавкающую жижу по бедро, возвра-
щался к кусту лозы, возле которого они с Пал Палычем разо-
шлись в разные стороны. Он устал и уже не следил (не было
сил) за тем, чтобы одолевать топь без лишнего шума. На его
патронташе по-прежнему висела только одна утка. Трижды
ему подворачивался верный случай: два раза он промазал –
выбил пару перьев из хвоста, и только, – а третий… Третьим
был чирок, в которого он, подкравшись за камышами к плё-
су, всадил заряд, но подранок ушёл в крепь на другом бере-
гу протоки – без собаки его было никак не взять, даже если
решишь замочить жопу. Пётр Алексеевич не стал и пробо-
вать.

Солнце, то сияя на небе, то скрываясь за облака, прошло



 
 
 

уже изрядный путь и перевалило зенит. Лёгкий ветер, на-
катывавший тёплыми волнами, колыхал осоку и ветви ло-
зы. Лес за лугом, из которого пришли охотники, подёрнулся
прозрачной сизоватой дымкой. Небо выглядело ярче блёк-
лого луга, прибрежная маслянистая зелень и пляшущие на
глади заводи блики тоже выигрывали у него в цвете. Слеп-
ней на болоте отчего-то не было; время от времени, когда
набегала облачная тень, на разгорячённого Петра Алексее-
вича налетал комар, но в целом, благодаря ясному дню, кро-
вососы не свирепствовали. Вокруг стояла белёсая полуден-
ная тишина с приглушённым, то спадающим, то нарастаю-
щим шорохом ветра в тальнике и паутинным шелестом трав
в качестве рабочего фона. Такой эфирный прибой.

Пал Палыча у пограничного куста Пётр Алексеевич не на-
шёл. Не видно его было и на берегу протоки, насколько охва-
тывал болотину глаз. Наверно, тот вошёл в азарт и забрёл
дальше оговорённой пары километров.

Невдалеке над осокой парила кругами какая-то хищная
птица, судя по вырезу хвоста – коршун. Пётр Алексеевич,
вспомнив признание Пал Палыча о том, как тот по молодо-
сти, набивая руку, баловался с ружьём, даже прицелился в
«соколá», раздумывая, какое заложить упреждение, но стре-
лять не стал. Пусть себе кружит. Чувствуя усталость в теле,
он прошёл с прибрежной топи к лугу и на сухом месте сел
в траву. А потом и лёг на бок, с наслаждением вытянув но-
ги. На цветущем дедовнике хлопотал бойкий полупрозрач-



 
 
 

ный паучок. Рядом на листе тёмной травы, напоминающей
мяту, но определённо бывшей не мятой, сидел зелёный ша-
рообразный жучок-листоед. Он металлически поблёскивал
на солнце, а когда лист покачивался на ветру, зелень его от-
ливала алым.

Услышав издали ритмичный шорох – так коса сечёт тра-
ву, – Пётр Алексеевич понял, что Пал Палыч уже неподалё-
ку. Встав на ноги, он посмотрел на уходящий вправо осоч-
ник. Пал Палыч, высоко поднимая колени, бороздил боло-
тину – над осокой качались лишь его плечи, голова и крепко
зажатое в руках ружьё. Пётр Алексеевич двинулся ему на-
встречу.

– Двух ня нашёл. В траву ушли, как иголка в стог, – без
особой досады сообщил Пал Палыч. На поясе его болтались
пять уток – три кряквы и два чирка. – В прошлом году кро-
халей много было, а нынче нет совсем. В чём дело – ня пой-
му.

– И у меня два подранка ушли, – скромно приврал Пётр
Алексеевич.

Он испытал мимолётное чувство стыда за свою недобыч-
ливость, но трофеи Пал Палыча рассматривал без зависти:
тот небось с ружьём родился, его удача не от случая, а от
охотничьей сноровки – мастерству не завидуют, о нём меч-
тают. Лицо Пал Палыча раскраснелось, выбившиеся из-под
кепки волосы налипли на потный лоб, но выглядел он бодро
и, казалось, ничуть не был утомлён болотным мытарством.



 
 
 

Закинув ружья за спины, пошли обратно – через луг, к
лесу. Пётр Алексеевич ступал впереди, всем видом стараясь
скрыть усталость, но ноги в болотниках налились тяжестью
и предательски цепляли неровности пути.

–  Что-то вы, Пётр Ляксеич, заморивши,  – сказал сзади
Пал Палыч. – А ня спешите. Идите, будто гуляете.

– Всё в порядке, – заверил Пётр Алексеевич. – С непри-
вычки уходился.

– Большое дело – привычка, – согласился Пал Палыч. –
По мне, так в лесу день проплутать – ня труд. Я по молодо-
сти спортом болел – бегал всё. Со школы ещё. Да и после…
За район выступал. Каждый вечер после работы – приду до-
мой, пяреоденусь, шасть на улицу и бягу. Да ня просто, ня
пустой, а ещё камней в мяшок наложу – зá плечи его и бягу
с им как с горбом. Много годов так. А когда жанился, Ни-
на и говорит: зачем ты такой мне – всё из дома, как дура-
чок, бегаешь, кончай блажить уже. Ну, я маленько подумал
и перястал. Мядалей мне за страну ня брать – что, думаю,
бегаю впустую, на охоту надо пяреходить. Дома-то всё равно
ня сидится, приучил организм – в повадку ему вошло. Вот
так с ружьём всё и лазаю. И жана ничего: вроде как при деле
– промысел, значит.

– Да вы по этой части – первый номер, – искренне по-
льстил Пал Палычу Пётр Алексеевич.

– Ня скажите, Пётр Ляксеич, есть и посноровистей. В про-
шлом году вон из Москвы двое приехали – сосед мой их по



 
 
 

мочилам водил. Ружья вот так носят – стволы на плече, и что
ня выстрел – то утка. Сосед говорит, ня разу промаху ня да-
ли. За три дня бочку вот такую набили, – Пал Палыч пока-
зал руками обхват, а потом и высоту емкости – бочка вышла
вместительная, литров на двести, – закоптили и уехали. Ма-
стера по стендовой стряльбе. Я-то ня так, я сябе положил,
чтоб в исходе с трёх патронов – утка. Такой счёт и дяржу по-
ка. Да и ня надо мне бочками-то. У меня корова с тялёнком,
кроли, огород, поросята. Мы в природе живём – лишнего у
ней ня возьмём, но и на каждого бобра лицензию выправлять
– это извините. Я тут сызмальства и уж наверно знаю, что у
зямли, у природы то есть, можно взять, а что няльзя.

– Не так просто тут, знаете ли, не в линейку. Вы вот пу-
повину свою природную не порвали и чувствуете землю как
мать. А мало, что ли, у вас по соседству таких, на земле жи-
вущих, которые браконьерят как черти? Хоть трава после
них не расти? – Усталость как-то понемногу рассосалась, и
теперь Пётр Алексеевич с удовлетворением сознавал, что ре-
сурс не вышел, и он, пожалуй, выдержал бы ещё одну болот-
ную пробежку. Вот только разговор шёл не туда, но слово
сорвалось и потащило за собой под уклон другие.

– Правда ваша, – вежливо согласился Пал Палыч. – Толь-
ко в том бяда, что законы пишу ня я, как вы сказали, с пупо-
виной, а те клящи, для кого зямля давно уже ня мать родна,
а корова дойная. Завистливые и жадные. А и у тех разумения
нет. Они меня учат, а сами ня знают ни как корову за вымя



 
 
 

подержать, ни как ей кóрма задать.
Пётр Алексеевич поморщился. Ему претила вульгарная

политика, в которой соотечественники находили выход свое-
му общественному темпераменту. Все комбинации этой бес-
конечной русской темы были ему известны и дурной своей
неисчерпаемостью давно набили оскомину. Ну никак не мог
русский человек смириться с тем, что, как и прочие народы,
живёт в аду – у иных он, может, только почище, а у иных
и погрязней,  – всё печалился о справедливости, искал её,
звал, а откликались всякий раз бесы ангельскими голосами
и опять заводили в тартарары. Да и речи о справедливости
в большинстве случаев так или иначе сводились к деньгам,
а это и вовсе уже чепуха – либо деньги, либо небо на земле.
Что ни говори, а марксизм – сила.

– И то верно. – Пётр Алексеевич продемонстрировал от-
ветную вежливость. – За это им, клещам, в пекле век сково-
родку лизать. Ну а Гарун как? Толк из него будет?

– А будет – как ня быть?
Они шли через брошенную деревню, уже задавленную мо-

лодым осинником и не знающей удержу крапивой. Крыши
домов, однако же, были целы, и в окнах блестели стёкла, так
что при нужде какая-нибудь пустующая изба вполне могла
сгодиться для ночёвки – Пал Палыч говорил, что иной раз
охотники этим пользовались и даже топили печи в холода.
У покосившегося крыльца одного из домов, заросшего кра-
пивой в человеческий рост, Пётр Алексеевич на миг задер-



 
 
 

жался, оглядев примеченный ещё по пути на протоку лопух.
Один лист у лопуха вывернулся, и на его открытую солн-
цу белёсую бархатистую изнанку вылезли погреться две ма-
ленькие бурые ящерки. Так они и сидели с тех пор, кажется,
даже не утрудившись переменить изломанной позы.

– Я его в лес бяру. Иной раз ночью даже. Дурной ещё, ко-
нечно. В поле бягёт впяреди меня, а в лесу нет – боится. И
на кабана ня лает – страшно ему. Причует в кустах кабана
и встаёт. Молчит и няйдёт, сзади жмётся. Или вот в поле с
собаками собярусь – мои спокойно бегают, привычно, а этот,
Гарун-то, носится, будто с цапи сорвавши. Такая у него го-
родская мода – там на прогулку-то выводят на полчаса, так
надо успеть скорей во весь пых убегаться. А мои ня бесят-
ся, им лес да поле ня в диковинку. Пярерос он, конечно, Га-
рун-то, но нынче у него только первое поле идёт – начало
натаски. Это уж по третьему полю вконец видно, на что со-
бака годна, а на что нет.

Пал Палыч слегка придержал Петра Алексеевича за пле-
чо. Неподалёку тут располагался старый заросший пруд, ко-
торый они уже проверяли утром на пути к протоке. Но прой-
ти мимо и не посмотреть, что творится на пруду сейчас, было
бы не в охотничьих правилах. Скинув с плеча ружья и сойдя
с едва заметной тропинки в высокую траву, цепляющуюся за
одежду сухими семенами, молча забрали влево. Пруд окру-
жали дубы и старые вётлы, посаженные здешними мужика-
ми лет двести назад и пережившие и мужиков, и деревню;



 
 
 

сам пруд зарос камышом и кувшинками, но в середине ещё
оставалось блюдце чистой воды. Пусто. Пал Палыч крикнул
зычно: «Хай!» Из прибрежной травы никто не взлетел. Уток
тут не было.

Вернувшись на тропинку, бодро зашагали в сторону сы-
рого леса, и вскоре влажное царство ольхи, осины и берёзы
накрыло их комариной тенью.

– А ещё у меня пасека в Залоге, – сказал Пал Палыч, воз-
вращаясь мыслью к хозяйству. – Опять же надо за пчалáми
глядеть. Мать у меня там, в Залоге, но она старенькая уже да
и с пчалами ня дружит. Ничего, мы в природе живём, бярём
у ней в меру, что нужно, а она в свой чарёд за нами догляды-
вает. Без нашего спроса, по старому уговору вроде. Я матери
говорю: «ты с пчалами ня возись и рои ня лови, а чуть что –
мне звони, я мигом примчусь». А тут в мае приезжаю раз, а
она на меня дуется и разговаривать ня хочет. Рой с яблони,
оказывается, хотела в лукно стряхнуть, а он на неё и упаде –
всю покусали. А через три дня опять приезжаю – она меня
встречает и смотрит так озорно, как молодая. Думаю, пен-
сию, что ли, получила? А она руки вверх тянет: во, говорит,
вядал! Я и ня понял сперва, а она два года руку правую вот
так, – Пал Палыч показал как, – выше груди поднять ня мог-
ла – ревматизм. А пчёлы-то весь ревматизм из ней, значит,
и вытянули.

Дорога из чернолесья выскользнула в поле, на суходол, и
вскоре за непроезжей лужей показалась оставленная охотни-



 
 
 

ками на склоне холма машина. Подошли. Пётр Алексеевич
нажал кнопку на пульте, и машина, узнав хозяина, радостно
взвизгнула. Первым делом он достал из подставки между пе-
редними сиденьями бутылку воды, открыл и протянул Пал
Палычу. Тот осторожно, стараясь не касаться горлышка гу-
бами, отпил. Пётр Алексеевич принял бутылку назад и, не
почувствовав вкуса первого глотка, блаженно приник к ней
горячим иссушенным ртом. Побросали уток в застеленный
полиэтиленом багажник; Пётр Алексеевич переобулся и сел
за руль.

– Заедем-ка в Березовец на речку – тут ня далеко, – ска-
зал Пал Палыч, спустив до колен болотники и устроившись
спереди на пассажирском сиденье. Он сбросил куртку, взял-
ся руками за пластиковую скобу, предусмотренную над бар-
дачком на случай тряски, и чуть подался вперёд, стараясь
не касаться сырой пропотевшей рубашкой тканевой обивки
спинки. – Езжайте, я покажу.

Прежде чем добрались до дома Пал Палыча, у которого
остановился приехавший на три дня проведать местных уток
Пётр Алексеевич (тесть с печником перекладывали в Пру-
сах плиту – там был развал), по желанию хозяина заверну-
ли в Березовец. В километре за деревней поставили машину
в тень раскидистой ветлы. Пал Палыч принялся лазить по
кустам вдоль заросшей по берегу густым лозняком речуш-
ки, а Пётр Алексеевич, примостившись на бетонном парапе-



 
 
 

те, воздвигнутом на обочине в том месте, где под дорогой
пролегала труба, дававшая подземный проход речке, взялся
ощипывать и потрошить совместную добычу. Благо было где
вымыть руки.

Через полчаса Пал Палыч принёс ещё двух кряковых се-
лезней.

Потом отправились в Болоково. Деревня стояла на сло-
истом известняке, лет сто назад здесь добывали строитель-
ный камень, о чём свидетельствовали сложенные из желто-
вато-сизого плитняка старые сараи. Долгие годы ходила де-
ревня за водой на ручей, пути – полверсты; пробить коло-
дец сквозь известняки мужикам было не по силам. Тридцать
лет назад, на излёте колхозной жизни, пробурили в Болоко-
во скважину, попали в мощную жилу, так что фонтан уда-
рил метров на десять. Но вода оказалась минерализованной
и чувствительно отдавала чем-то вонючим, возможно серой.
Возили здешнюю воду на анализ: по составу – чистый нар-
зан. Или боржом – Пал Палыч точно не знал, что есть что.
Или того лучше – баденские вóды, эти точно серные. По-
лезно, конечно, при разных расстройствах, но на боржоме
щи не варят. Однако в Болокове понемногу привыкли, ниче-
го – можно. А одна слепая старушка, регулярно умывавша-
яся под струёй, по свидетельству местного предания, даже
прозрела. Пал Палыч рассказывал, что в перестройку кто-то
предприимчивый из пришлых хотел наладить здесь газиро-
вание и розлив воды в бутылки, но умирающий колхоз доб-



 
 
 

ро не дал.
Через несколько лет фонтан заделали в трубу с коленом,

и вода стала хлестать не вверх, а горизонтально. За прошед-
шие годы жила ничуть не оскудела – баденские воды затопи-
ли луг, превратив его в пахнущее гнилым луком болото, и
там, на мочилах, бывало, паслись утки.

Метрах в ста от минеральной скважины Пал Палыч под-
стрелил на взлёте крякву и, оставив её на попечение Петра
Алексеевича, хлюпая сапогами, скрылся в камышах. Недо-
ступная тушка покачивалась на глади заводи. Взяв из маши-
ны топор, Пётр Алексеевич вновь натянул болотники, сру-
бил неподалёку берёзку, очистил от ветвей и, подойдя к са-
мому краю вязкого гнилого берега, хлыстом подтянул к се-
бе утку. Здесь, в мочилах, вода отстаивалась, растворённые
в ней соли/щёлочи уходили в почву и чёрная, вымешанная
сапогами грязь воняла необычайно. Счёт был разгромный –
8:1. Впрочем, тут Пётр Алексеевич даже не доставал с зад-
него сиденья ружьё – впечатлений на сегодня было уже до-
статочно.

Вечером, сидя за столом в доме Пал Палыча, щедро пот-
чуемый дарами его хозяйства, Пётр Алексеевич прислуши-
вался к себе и ощущал, как ободрились за день его чувства.
Ничего особенного вроде бы не произошло, сегодняшняя
охота не стала для него добычливой, однако шевеление трав,
блеск воды, взлетающая птица, сияние неба, зелёный жук,



 
 
 

бьющаяся изнутри брошенного дома в окно пухлая бабочка,
ящерки, вековой плитняк сараев, вкус холодной минераль-
ной струи – всё увиденное, услышанное, попробованное за
сегодня вспыхивало в его сознании, шевелилось, высвечива-
лось одно за другим, желая запомниться, не ухнуть безвоз-
вратно в забвение, найти в памяти свой уголок.

На столе были свежие овощи, зелёный лук, домашнее са-
ло, колбаса, солёные огурцы, тушёная телятина с печёными
кабачками, душистый хлеб из местной пекарни, густая до-
машняя сметана, жареные голавли и мёд двух качек – июль-
ской и августовской. Ну и, конечно, водка – о ней уже поза-
ботился Пётр Алексеевич, знавший хлебосольство Пал Па-
лыча и не желавший чувствовать себя полным прихлебате-
лем. Нина хлопотала по хозяйству, между делом пригляды-
вая за малолетним внуком, и за стол с мужчинами не сади-
лась. Дом у Пал Палыча был великий, в два этажа. Первый –
кирпичный, второй – из толстого тёсаного бревна. Строил-
ся он на большую семью, но выросшие дети уехали от зем-
ляной жизни в Петербург и теперь лишь ненадолго приезжа-
ли к родителям в уездный городок, основанный Екатериной,
почти до основания разрушенный в последнюю германскую
войну и неинтересно, без любви восстановленный заново в
послевоенные годы, – догуливать отпуск, проведённый, как
и положено, в Хургаде или Анталии. Ну и, само собой, вре-
мя от времени подбрасывали на забаву внуков.

Первую рюмку выпили за охотничье счастье – у Пал Па-



 
 
 

лыча с этим делом всё было в порядке, а вот Петру Алексе-
евичу удачу определённо не мешало приманить.

– В Иванькове у меня кабаны прикормлены, – макая в сме-
тану зелёную стрелку лука, признался Пал Палыч. – Там, в
лесу, за старым садом колхозным, брошанным, я сляды уви-
дал и кукурузы насыпал полтора ковшика. В том году ещё
за хорошую цену два мяшка кукурузы купил. Дед иваньков-
ский, приятель мой, ходил смотреть – вся прикормка подъ-
едена. Звонил утром. Я поехал, ещё насыпал. Если опять
съедят, хоть иди туда на ночь. Наверняка, конечно, ня ска-
жешь: придут – ня придут… Там, на осине, у меня пярекла-
дины набиты – ничего, сидеть можно. Пётр Ляксеич, а хоти-
те на кабана? Я фонарь подствольный дам. Только матку ня
бить – подсвинка высматривайте.

Пётр Алексеевич решительно отказался.
– Мне барская охота по душе, – признался он, хрустя огур-

цом. – Та, что по перу, – утиная да по боровой дичи, когда
больше ходишь, чем стреляешь. Легавую думаю завести.

Выпили ещё по одной – за целкость ружей. Пётр Алексе-
евич нахваливал закуски – сметана, сало, телятина, голавли
и впрямь были хороши, – снова наливал водку, Пал Палыч
останавливал горлышко пальцем над вполовину наполнен-
ной рюмкой: «Хватит, хватит…»

– А что, скажите мне, такое значит – жить в природе? – за-
дал Пётр Алексеевич давно щекотавший язык вопрос. – По-
вашему ведь это, верно, целая стратегия, особый жизненный



 
 
 

уклад?
– Скажете тоже – стратегия, – водружая на хлеб ломоть

сала, улыбнулся Пал Палыч. – Ничего мудрёного. Живи и
тем, что тябе природа даёт, пользуйся, но только так, чтоб
она ня обяднела, чтоб сохранилась, а то и умножилась. Нуж-
на тябе лесина – бяри, но десять взамен взятóй посади. Это
же ня сложно. Или с пчалáми тоже – я за ними слежу, чтоб
ни моли, ни варроатоза, подкормлю, когда надо, рои слов-
лю, маточники вырежу… А они мне за то мёду, так что –
и мне, и всей родне, и на продажу. Или вот охота… Корми
зверя, чтоб плодился, матку ня трожь, лишнего ня добывай,
а иной год и ня стреляй вовсе, если зверь на убыль пошёл.
А то у нас как? Сойдутся охотники в бригаду и бьют зверя
подчистую – кабана, козу, лося… С одной лицензией весь
сезон. Всё зверьё извядут. А вы, Пётр Ляксеич, говорите –
стратегия… Хорошо Бялоруссия и Прибалтика рядом – от-
туда зверь к нам снова заходит. Так его опять в будущий год
извядут. Бывало на озере, на Алё, с острова на остров лось
или коза плывут, так их с лодки ножами режут. Выстрел-то
по воде далеко слыхать, вот они и ножами… Там зямля от-
куплена – охотхозяйство частное, егеря строгие. Если светло
и тушу тишком ня вывезти, так брюхо лосю вспорют, чтоб
ня всплыл, место пометят и ночью заберут. Так вот.

Выпили под эти слова горькую рюмку.
– А что охотовед? – Пётр Алексеевич разбирал на тарелке

голавля. – Куда смотрит?



 
 
 

Пал Палыч махнул рукой:
– Охотоведа область ставит. Замгубернатора вопрос ре-

шает. Он, охотовед-то, туда,  – Пал Палыч оттопырил на
крепком кулаке большой палец и указал им в потолок, – мя-
со возит. Те же бригады ему долю дают… Пока у губерна-
торских дичина на столе, так, значит, – охотовед справный,
посажен правильно, на своё место. А что зверя при таком
хозяйстве ня станет – кому интяресно?

Тут уж было никуда не деться и по освящённой веками
традиции некоторое время говорили о неустроенности рус-
ской жизни. Пал Палыч даже хватил шире, укрупнил мас-
штаб, замахнулся на мироздание, неожиданно представ пе-
ред приятно удивлённым Петром Алексеевичем в образе за-
конченного стихийного гностика.

Хмель брал своё – голоса собеседников стали громче, гла-
за заблестели. Пару раз в кухню заглядывала Нина и с лю-
бовью бранила мужа за какую-то чепуху, стараясь не столь-
ко для себя, сколько для Петра Алексеевича – ничего не по-
пишешь, тоже традиция. Пётр Алексеевич это понимал и с
улыбкой любовался ритуалом.

– Смотрю я на вас, Пал Палыч, и в толк не возьму, – после
очередного тоста, поднятого за улизнувшую из кухни хозяй-
ку, сказал Пётр Алексеевич, – откуда в вас эта незамутнён-
ность сознания? Понимание земного порядка? Откуда эта
ясность бытия?

– О чём вы, Пётр Ляксеич?



 
 
 

– А вот скажу. Со всяким бывает – иной раз тоска возь-
мёт за горло, да так крепко, что озарение пронзит, и пони-
мает человек, что в жизни его всё не складно, всё ложь, все
устремления его, желания, порывы – всё негоже и порочно.
Что чёрен он от грязи мыслей и страстей, что нет в нём свет-
лого места. А надо жить не так. Надо крестом перечеркнуть
все скверно прожитые годы и строить заново жизнь на ру-
инах тёмных страстей и поганых привычек. Тяжко это, но
оставаться тем же – тяжелее… И рвётся от стыда и гнева на
черноту свою сердце. Но вот проходит миг, мутнеет внутрен-
ний взор, и зарывается человек снова в свою навозную кучу,
в тёплую грязь будней. И ни следа от проблеска не осталось,
как его и не было. – Пётр Алексеевич в отчаянии тряхнул
головой. – А вот у вас не так. Вы среди прочих – ворона бе-
лая. Я вижу, как вокруг живут – лица угрюмые, пьют, мате-
рят друг друга, злобствуют, дерутся, завистничают, крадут –
родня у родни ворует. Земля давно запущена, никакое дело
в руках у людей не держится. На земле жить – тяжкий труд,
я это понимаю. Но ведь и радость в нём, в труде этом, если
наладить его по уму и делать с хотением. У вас ведь, Пал
Палыч, наладить получилось. Вы слова бранного попусту не
скажете, делу и рюмке время знаете, дом у вас вон какой, и в
доме вашем мир, хозяйство с толком ведёте, опять же ясное
понятие о жизни в природе имеете… Вы, так сказать, чело-
век-соль. С вами мир становится вкусным. Откуда это в вас,
скажите? Почему другие не переймут?
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