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Амброз Бирс
Заполненный пробел

 
1. Парад вместо приветствия

 
Летней ночью на невысоком холме, поднимавшемся над простором лесов и равнин, стоял

человек. Полная луна клонилась к  западу, и по этому признаку человек понял, что близок
час рассвета, – иначе это трудно было определить. Легкий туман стлался по земле, затягивая
низины, но над пеленой тумана четко выделялись на чистом небе темные массы отдельных
деревьев. Сквозь туман смутно виднелись два-три фермерских домика, но ни в одном из них
не было света. Нигде ни признака жизни, только собачий лай, доносясь издали и повторяясь
через равные промежутки времени, скорее сгущал, чем рассеивал впечатление заброшенности
и безлюдья.

Человек с любопытством озирался по сторонам; казалось, все окружающее ему знакомо,
но он не может найти своего места в нем и не знает, что делать. Так, наверно, мы будем вести
себя, восстав из мертвых в ожидании Страшного суда.

В  ста шагах от  него лежала прямая дорога, белея в  лунном свете. Пытаясь «опреде-
литься», как сказал бы землемер или мореплаватель, он медленно перевел взгляд с одного
конца дороги на другой и заметил в четверти мили к югу смутно чернеющий в тумане отряд
кавалерии, который направлялся на север. За ним шла колонна пехоты с тускло поблескивав-
шими винтовками за спиной. Колонна двигалась медленно и неслышно. Еще отряд кавалерии,
еще полк пехоты, за ним еще и еще, непрерывным потоком двигались к тому месту, откуда
на них смотрел человек, мимо него и дальше на север. Проехала батарея; канониры, скрестив
на груди руки, сидели на лафетах и зарядных ящиках. И вся эта бесконечная процессия, отряд
за отрядом, выступала из тьмы с юга и уходила во тьму на север, но не слышно было ни говора,
ни стука копыт, ни грохота колес.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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