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«На железнодорожном мосту, в северной части Алабамы, стоял человек
и смотрел вниз, на быстрые воды в двадцати футах под ним. Руки у него были
связаны за спиной. Шею стягивала веревка. Один конец ее был прикреплен
к поперечной балке над его головой и свешивался до его колен. Несколько
досок, положенных на шпалы, служили помостом для него и для его палачей
двух солдат федеральной армии под началом сержанта, который в мирное
время скорее всего занимал должность помощника шерифа. Несколько
поодаль, на том же импровизированном эшафоте, стоял офицер в полной
капитанской форме, при оружии. На обоих концах моста стояло по часовому
с ружьем «на караул», то есть держа ружье вертикально, против левого
плеча, в согнутой под прямым углом руке, – поза напряженная, требующая
неестественного выпрямления туловища…»
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Амброз Бирс
Случай на мосту через Совиный ручей

 
1
 

На железнодорожном мосту, в северной части Алабамы, стоял человек и смотрел вниз,
на быстрые воды в двадцати футах под ним. Руки у него были связаны за спиной. Шею стяги-
вала веревка. Один конец ее был прикреплен к поперечной балке над его головой и свешивался
до его колен. Несколько досок, положенных на шпалы, служили помостом для него и для его
палачей двух солдат федеральной армии под началом сержанта, который в мирное время ско-
рее всего занимал должность помощника шерифа. Несколько поодаль, на том же импровизи-
рованном эшафоте, стоял офицер в полной капитанской форме, при оружии. На обоих кон-
цах моста стояло по часовому с ружьем «на караул», то есть держа ружье вертикально, против
левого плеча, в согнутой под прямым углом руке, – поза напряженная, требующая неестествен-
ного выпрямления туловища.

Позади одного из часовых никого не было видно; на сотню ярдов рельсы убегали по пря-
мой в лес, затем скрывались за поворотом. По всей вероятности, в той стороне находился сто-
рожевой пост. На другом берегу местность была открытая – пологий откос упирался в частокол
из вертикально вколоченных бревен, с бойницами для ружей и амбразурой, из которой тор-
чало жерло наведенной на мост медной пушки. По откосу, на полпути между мостом и укреп-
лением, выстроились зрители – рота солдат-пехотинцев в положении «вольно»: приклады упи-
рались в землю, стволы были слегка наклонены к правому плечу, руки скрещены над ложами.
Справа от строя стоял лейтенант, сабля его была воткнута в землю, руки сложены на эфесе.
За исключением четверых людей на середине моста, никто не двигался. Рота была повернута
фронтом к мосту, солдаты застыли на месте, глядя прямо перед собой. Часовые, обращенные
лицом каждый к своему берегу, казались статуями, поставленными для украшения моста.

Капитан, скрестив руки, молча следил за работой своих подчиненных, не делая никаких
указаний. Смерть – высокая особа, и если она заранее оповещает о своем прибытии, ее следует
принимать с официальными изъявлениями почета; это относится и к тем, кто с ней на короткой
ноге. По кодексу военного этикета безмолвие знаменует глубокое почтение.
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