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Аннотация
«…В очерке отразились личные наблюдения Успенского. В

1879–1880 годах писатель периодически бывал в Петербурге, где
проживал на рабочих окраинах, о которых повествуется в очерке.
Созданный в годы, когда определяющей в творчестве писателя
была крестьянская тема, очерк свидетельствует о непрерывном
внимании Успенского к городскому «чернорабочему народу».
…»
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Глеб Иванович Успенский
С конки на конку

 
I
 

…У Иоанна Предтечи, на Лиговке, – храмовой праздник.
Это праздник преимущественно чернорабочего народа,

праздник мелкого торговца, словом – праздник людей «се-
рых», работящих; вся Лиговка – длинная, в несколько верст
улица, – как известно, населена именно этим серым рабо-
чим народом; здесь квартиры и дворы легковых и троечных
извозчиков, сенные склады, постоялые дворы для приезжих
подгородних крестьян, масса кабаков, портерных, закусоч-
ных, съестных и т. д. Как бы дополнением, продолжением
Лиговки служат с одной стороны Обводный канал, пересе-
кающий ее почти в конце (если идти от вокзала Николаев-
ской дороги) и на всем своем громадном протяжении густо
обстроенный всевозможными фабриками и заводами и насе-
ленный тысячами чернорабочего народа, с другой – та же ра-
бочая окраина Петербурга, центром которой можно считать
Лиговку, – продолжается за Николаевский вокзал по тому
же Обводному каналу, Шлиссельбургской дороге, далеко по
Неве за село Рыбацкое… На всем этом пространстве не од-
ного десятка верст, когда-то разделявшемся на слободы, села



 
 
 

с приходами, а в настоящее время слившемся в одну сплош-
ную линию заводов и рабочих помещений, между рабочим
народом образовалась какая-то связь, одинаковость интере-
сов, работ и забот… Конно-железные дороги, соединяющие
село Рыбацкое – дальний пункт Шлиссельбургской дороги,
с Нарвской заставой – дальний пункт Нарвского тракта, еще
более развили потребность общения, вытекающую из одина-
ковости условий стотысячной массы народа, расселившейся
по петербургской окраине. Неудивительно поэтому, что хра-
мовые праздники, празднуемые приходами разных церквей,
расположенных на этой рабочей дороге, делаются мало-по-
малу праздниками как бы общими для всей многотысячной
рабочей колонии… Из-под села Рыбацкого едут праздновать
к Нарвской заставе, на Митрофаниевское кладбище; из-под
Нарвской заставы, пересаживаясь с конки на конку, доби-
раются в гости в село Рыбацкое, в Смоленское, Алексан-
дровское. Конно-железные дороги очень много содейству-
ют удобствам передвижения на таких дальних расстояниях.
Церковь Ивана Предтечи, находясь почти посредине длин-
ной линии, идущей по рабочей окраине Петербурга, привле-
кает особенно много любителей погулять. В описываемый
мною день вагоны конно-железных дорог, усиленные коли-
чеством, ежеминутно подвозили «к празднику» с отдален-
нейших окраин массы рабочего народа; еще большие мас-
сы шли пешком, напирая всё в одну точку, к Новому мосту
– что у самого храма; часам к двум все переулки, все ули-



 
 
 

цы, прилегающие к Лиговке и Обводному каналу, все каба-
ки, все харчевни – все было переполнено народом; берега
Обводного канала, обыкновенно весьма неприветливые, кое-
где только покрытые тощей, ободранной растительностью,
вытоптанной столичными бурлаками, обыкновенно бечевою
передвигающими по каналу небольшие суда с разными, пре-
имущественно строительными, материалами, – эти пустын-
ные берега по случаю праздника были буквально завалены
народом; тут и сидели, и лежали, и спали, и «валялись» в
той случайной позе, в которой свалил подгулявшего чело-
века хмель. Немало «валялось» в таких «невольных» позах
и женщин и даже малых ребят из мастеровых лет по три-
надцати; много было и таких, которые сидели «тихо-благо-
родно», одевшись в новые ситцевые сарафаны и рубашки и
скромно пощелкивая подсолнухи; но много было и крика, и
говора, и шума; вагоны с трудом пробирались в этой сплош-
ной толпе, наполовину отуманенной вином, в этой толпе об-
нимавшихся, шатавшихся, падавших и прямо валившихся
лошадям под ноги… Неумолкаемый звонок кондуктора ед-
ва был слышен в море всевозможных звуков, криков, песен,
брани… Брань в особенности энергическая, а главное, по-
чти беспрерывная шла между кондукторами вагонов и пуб-
ликой… Спорили и ругались из-за сдачи, из-за мест. Поми-
нутно изо всех сил, до хрипоты, кондуктора вопияли: «Ведь
русским языком говорят: нет местов! Куда лезешь, говорят:
местов нет! Тебе говорят: не позволяется стоять! Вот позо-



 
 
 

ву городового… Что это такое?» и т. д. без конца. Именно
вот в такой-то шумной, тесной, крикливой компании мне
пришлось ехать на верхушке конки, подвозившей рабочую
публику от Нарвской заставы к Иоанну Предтече, праздни-
ку. Ехал я не вследствие какой-либо необходимости, а един-
ственно вследствие желания как-нибудь искусственно уто-
мить себя, измаять – желание весьма странное, подумает
читатель. Желание точно странное; но кто из провинциалов,
заброшенных на долгие годы в столицу, не переживал по
временам минут необычайной тоски – и не собственно по
родине, а по чему-то уже почти позабытому, что столичная
жизнь уже выела, но что вдруг становится ужасно жаль, так
жаль, что не знаешь, куда деться. В такие минуты это почти
позабытое, это спрятанное в самый темный угол глуши, это
ненужное в столичной суете, беготне, хлопотах вдруг выйдет
из своего темного угла, заропщет и застыдит тебя… Особли-
во в последние годы; кроме полузабытого прошлого, и насто-
ящее ежедневное снедало петербуржца (да и не одних петер-
буржцев) ужасающею тоскою. Бывали минуты смертоубий-
ственного холода, которым дышала жизнь, и в такие минуты
тоска доходила до полного отчаяния. Вот в такие-то мину-
ты необходимо было предпринять что-либо механическое,
чтобы согреться, оттаять, очувствоваться, чтобы «забыться
и заснуть», заснуть в буквальном смысле, то есть умаять се-
бя и свои нервы так, чтобы нельзя было не заснуть… В од-
ну из подобных минут я сел на верхушку конки, хорошо не



 
 
 

помню где, и доехал по линии до конца, а там пересел на
новую и поехал дальше… Толпа, чужие люди, чужие речи,
толкотня, физическая усталость – все это было хорошо, как
искусственное размыкивание тоски…
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