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Аннотация
В начале XIV века французский король Филипп IV Красивый

ликвидировал Орден тамплиеров, конфисковал его богатства и
добился упразднения ордена папой римским. Отныне тамплиеры
стали изгнанниками. Они могли найти убежище только в земле
русов, где папская булла не имела никакой силы. По пути, в
устье Ладожского озера, на Ореховом острове они закопали свои
сокровища.

В XVI веке испанский король Филипп II, ставший самым
могущественным правителем в Европе, повел беспощадную
борьбу с противниками католической религии. Узнав от Великого
инквизитора, что тамплиеры основные сокровища вывезли в
Московское княжество, в поисках денег для войны он пускается в
авантюру. На поиски направляется миссия, в состав которой, под
видом купца, входит прожженный авантюрист и пират…



 
 
 

А древняя карта с планом Орехового острова и таинственными
пометками на ней спустя века попадает в руки археолога
Тихомирова!
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В году 6815  от сотворения мира привезли в
Новгород калики заморские на 18  набойных насадах
несметное множество золотой казны, жемчуга и
камения драгоценные, чем поклонились князю Юрью,
владыке и всем людям. Затем мореходные странники
пожаловались встречавшим на всю неправду князя
галлов и папы.
Из Новгородской летописи XIV века



 
 
 

 
Пролог. Хольмгард, 1307 год

 
Море было спокойное и ярко-синее, как высоко ценимый

аристократами и купечеством рытый венецианский бархат.
Неяркое северное солнце стояло в зените, и его лучи, от-
ражаясь от гребешков небольших волн, разукрасили борта
парусного судна разноцветными солнечными зайчиками. На
палубе, неподалеку от шлюпки, расположился капитан – вы-
сокий костистый датчанин – и философски созерцал откры-
вающиеся перед ним морские дали. Он сидел на удобном
раскладывающемся стуле со спинкой и меланхолично при-
хлебывал подогретое вино со специями – несмотря на ясный
солнечный день, воздух над Балтикой был стылым, и про-
мозглая сырость заползала за ворот, вызывая неприятный
озноб.

Корабль, которым командовал датчанин, явно не принад-
лежал к торговым. В его обводах отчетливо просматривалось
влияние боевых судов викингов – стремительных, быстро-
ходных, опасных, как змея перед броском. Корабль имел об-
шивку внакрой, резко скошенный форштевень и навесной
руль. Мачта стояла посередине и удерживалась вантами, а
рей, опускавшийся на палубу, нес большой прямоугольный
парус. Клотик мачты венчал крест. На брусе форштевня был
закреплен треугольный помост с зубцами – для стрелков. Бо-
евая палуба занимала около половины длины судна и подни-



 
 
 

малась над основным корпусом на стойках. Форштевень и
ахтерштевень украшали резные морды вепрей со вставлен-
ными в глазницы кусками прозрачного хрусталя и огромны-
ми клыками. Фигуры окрасили в темно-красный цвет, и на
этом фоне желтовато-белые моржовые клыки производили
жуткое впечатление. Казалось, что звери были живыми.

Корабль был флагманом эскадры витальеров – пиратов
Балтийского моря. В кильватере флагмана тянулись еще
семь быстроходных судов, и весь этот хищный строй готов
был в любой момент прибавить прыти и ринуться на брюха-
тые, тяжелогруженые посудины ганзейских купцов. Они на-
ходились где-то впереди по курсу и пока прятались у гори-
зонта в легкой туманной дымке. Предводитель витальеров
это точно знал, благо, шпионы пиратов сидели в каждом пор-
ту Северной Европы, поэтому матрос в «вороньем гнезде»,
закрепленном на мачте чуть выше рея, всматривался вдаль
до рези в глазах.

Пиратство в Балтийском и Северном морях началось с так
называемого «берегового права», которым издавна пользо-
валось население морских побережий. Согласно этому непи-
саному, но узаконенному обычаю, любой человек, нашед-
ший предметы, выброшенные морем на берег, автоматиче-
ски становился их владельцем. «Береговое право» распро-
странялось также на потерпевшие крушение и выброшенные
на берег корабли. Неудивительно, что многие береговые жи-
тели легко поддавались искушению слегка «помочь» Прови-



 
 
 

дению – например, немного сместить буй или погасить сиг-
нальный огонь, чтобы гонимый ветром корабль наскочил на
риф или сел на мель. Так прибрежные жители превращались
в разбойников, грабителей и убийц.

Потерпевших кораблекрушение не только не спасали от
верной смерти, но, наоборот, убивали без всякой пощады
(если несчастным удавалось доплыть до спасительного бе-
рега), чтобы затем обобрать их трупы (по «береговому пра-
ву» человек мог считать найденную на берегу вещь своей
собственностью лишь в случае, если после кораблекрушения
никто не уцелел). Так прятались концы в воду, а мертвые,
как известно, не кусаются.

От разбоя берегового до разбоя морского оставался всего
один шаг, который и был сделан в пору раннего Средневе-
ковья, когда начался стремительный рост морской торговли.
Около середины XII века крупнейшие торговые и портовые
города Северного и Балтийского морей во главе с Любеком
и Бременом объединились в торгово-военный союз – Ганзу1.
С тех пор на виду у береговых пиратов стало проплывать все
больше высокобортных ганзейских коггов2, нагруженных до-

1 Ганза – союз немецких свободных городов в XIII–XVII вв. в Северной Европе
для защиты торговли и купечества от власти феодалов и от пиратства. Членами
Ганзы в разное время были более 200 больших и малых городов. В неганзейских
городах были открыты представительства и филиалы Ганзы, крупнейшие из ко-
торых находились в Брюгге, Бергене, Новгороде и Лондоне.

2 Когг – одномачтовое или двухмачтовое палубное судно с высокими бортами
и мощным корпусом, оснащенное прямым парусом. Характерной особенностью



 
 
 

рогими товарами. И начались нападения на ганзейские ко-
рабли, становившиеся все более частыми и дерзкими.

Самой дурной славой среди морских разбойников Се-
верного и Балтийского морей пользовались так называемые
«братья-витальеры», или «виталийские братья». Своей ба-
зой пираты избрали остров Готланд, где было много удобных
для стоянок мест. Из-за морских разбойников ганзейцам
пришлось держать на каждом торговом корабле вооружен-
ную охрану, состоявшую из вооруженных арбалетами наем-
ных солдат, услуги которых стоили немалых денег.

Но весьма поднаторевших в деле морского разбоя вита-
льеров ничто не останавливало. Их корабли превосходили
по скорости и маневренности неуклюжие ганзейские когги.
Тех, кто отказывался сдаться и не погибал при абордаже, пи-
раты безжалостно выбрасывали за борт. Но и купцы не це-
ремонились с морскими разбойниками, попавшими к ним в
плен. Пленных витальеров заковывали в цепи или заталки-
вали в сельдяные бочки, чтобы привезти на берег, судить и
казнить.

Эскадра Ханса Стурре (так звали предводителя морских
разбойников) была одной из самых многочисленных. И удач-
ливых. Когда появлялся его флагманский корабль с ужасны-
ми украшениями в виде голов вепря, которые были видны

когга является навесной руль. В носу и корме судна сооружали надстройки с зуб-
чатым ограждением для защиты, в которых размещались воины и орудия. В XIII–
XV вв. когг являлся основным торговым и боевым судном Ганзейского союза.



 
 
 

издалека, капитаны ганзейских судов предпочитали не всту-
пать в бой с витальерами, а прятались в ближайшую гавань,
под защиту воинского гарнизона. Поэтому Ханс Стурре ста-
рался нападать на купеческие караваны в открытом море, где
невозможно спастись бегством.

Сегодня капитан ждал удачу. Ему донесли, что десять ган-
зейских судов идут по любимому маршруту витальеров. А
в их трюмах находятся ценные атласные и парчовые ткани,
серебряная посуда и – самое главное! – дорогие фряжские
вина3. Ханс Стурре не привык отказывать себе ни в чем, и
хорошее вино было его простительной слабостью.

То, что по численности ганзейцы превосходили его эскад-
ру, предводителя разбойников не смущало. У пиратов была
своя тактика. Они всегда нападали внезапно и молниеносно
брали ганзейские корабли на абордаж. Исход боя решался в
рукопашной схватке на борту судна. Захватив когг, пираты
перегружали добычу на свои быстрые, маневренные посуди-
ны с неглубокой осадкой и преспокойно уходили от пресле-
дования на прибрежное мелководье и в устья рек.

3 Фряжские вина – термин означает вина французские, итальянские и генуэз-
ско-крымские (до 1476 г.).«Винным погребом» купцы Ганзы называли Кёльн.
Другие города-порты тоже имели свои названия: Гданьск был «зерновым скла-
дом», Люнебург – «соляным», Росток – «солодовым», Щецин – «рыбным», Кра-
ков – «медным», Колывань (Ревель) – «восковым и льняным». Шифрованные
наименования употреблялись в переписке, чтобы запутать тайных агентов мор-
ских разбойников. Но пираты знали про эти детские хитрости ганзейцев. Правда,
у купцов Ганзы были и другие шифры, которые пираты и их пособники прочесть
так и не смогли.



 
 
 

– Капитан! Слева по курсу «гусыни»! – закричал вперед-
смотрящий матрос.

«Гусынями» пираты называли когги – тяжелые и непово-
ротливые купеческие корабли.

– Сколько их?! – крикнул в ответ предводитель морских
разбойников.

Матрос, сидевший в «вороньем гнезде», надолго умолк.
Он был неграмотным и плохо знал счет, поэтому боялся
ошибиться. Ведь за такую ошибку недолго и за бортом ока-
заться – капитан был крут и спуску своим сорвиголовам не
давал.

–  Три кулака и четвертый с рожками!  – наконец отве-
тил матрос, для большей убедительности продемонстриро-
вав свои слова с помощью жестов.

Три кулака – это пятнадцать пальцев, кулак с рожками –
пять пальцев минус два, равняется трем… итого восемна-
дцать судов, быстро сосчитал Ханс Стурре. Не многовато ли
для его эскадры? И почему количество купцов не совпадает
со сведениями, которые добыли его шпионы в «винном по-
гребе»?

– Капитан, нам с таким количеством судов не совладать, –
с тревогой сказал Большой Олаф, штурман флагмана пират-
ской эскадры; он уже вооружился моргенштерном – тяжелой
дубиной с металлическими шипами и надел на свою круглую
башку шлем, похожий на котел.

– Боишься?



 
 
 

– Не то, чтобы… но, может, оставим этот караван в покое?
Он у нас не первый и не последний.

Капитан немного подумал, а затем обратился к матросу в
«вороньем гнезде»:

– Эй, Вонючка Нильс! Присмотрись внимательней, нет ли
среди купцов кораблей охраны?

– Капитан, в караване почти все «гусыни»! – ответил впе-
редсмотрящий. – Жирные! Еле ползут.

– И ты хочешь, чтобы мы упустили удачу, которая сама
плывет нам в руки?  – насмешливо поинтересовался Ханс
Стурре у своего помощника.

Тот покаянно опустил голову и развел руками: мол, ты ка-
питан, тебе и решать.

– Если мы возьмем их на меч, – а возьмем точно! – то на-
долго обеспечим свое благополучие, – продолжил предводи-
тель морских разбойников. – Что касается количества… так
ведь и мы чего-то стоим. И потом, я не думаю, что на этих
купцах слишком много воинов, способных хорошо владеть
оружием. (Матросы не в счет; среди них есть лишь мастера
ножевого боя, не более того.) Ганзейцы чересчур прижими-
сты, они не очень охотно тратятся на охрану. Нас будет го-
раздо больше.

– Ну, если так…
Недовольно бормоча что-то себе под нос, Большой Олаф

отошел в сторону, а капитан решительно дал сигнальному
матросу отмашку, чтобы тот передал на остальные кораб-



 
 
 

ли приказ готовиться к абордажному бою. Спустя считаные
мгновения на палубах началось столпотворение: витальеры
облачались в панцири и вооружались, абордажные команды
готовили веревки с крючьями, чтобы зацепиться за суда ган-
зейцев, а лучники, которые должны были прикрывать атаку-
ющих товарищей, натягивали тетивы на свои дальнобойные
английские луки и придирчиво отбирали стрелы. Ведь от
точности стрельбы нередко зависел успех разбойного пред-
приятия.

Купеческий караван (скорее эскадра, так как купцы всегда
были вооружены) состоял из судов разных размеров и назна-
чений. Кроме посудин большой вместимости – восьми одно-
и двухмачтовых коггов, конструктивные особенности кото-
рых были хорошо известны витальерам, и двух средиземно-
морских нефов4, Ханс Стурре разглядел, что остальные суда
представляют собой палубные парусники разных размеров с
диковинными для северных широт косыми латинскими па-
русами. Они тоже были быстрыми в ходу, как и корабли пи-
ратов, но вряд ли могли представлять для морских разбой-
ников какую-либо опасность.

4 Неф – торговое и военно-транспортное судно X–XVI вв. Изначально имел
две мачты и прямые паруса. Позднее парусное вооружение стало смешанным,
позволявшим ходить круто к ветру. Неф имел округлую форму корпуса и высо-
кие борта, обшитые внахлест. На сильно приподнятых носу и корме были рас-
положены надстройки, имевшие несколько ярусов. Неф широко использовался
в торговле на Средиземном море, во время Крестовых походов, для перевозки
пилигримов в Святую землю.



 
 
 

Две эскадры сближались на встречных курсах. Ханс Стур-
ре начал тревожиться – по какой причине ганзейцы не пред-
приняли даже попытки отвернуть в сторону берега, чтобы
оторваться от пиратов и уйти под прикрытие какой-нибудь
прибрежной крепости? И почему на палубах судов не видно
вооруженной охраны? У капитана было острое зрение, и он
ясно видел, что вдоль бортов купеческих посудин стоят лю-
ди, одетые в коричневые плащи. Однако ни один из них не
был вооружен. Неужто это корабли паломников?!

Час от часу не легче… Ханс Стурре почесал в затылке.
Если это паломники, то с них взятки гладки. И в трюмах раз-
нокалиберных посудин, скорее всего, лежат не дорогие тка-
ни и серебро, а стоят бочки с сельдью и кули с зерном – для
пропитания богомольной братии. Конечно, продовольствие
тоже имеет свою цену, но попробуй, всучи его перекупщи-
кам за хорошие деньги. Неужели на этот раз он вытащил пу-
стышку?

«Рыба-ерш агентам из Люнебурга в глотку и якорь под
ребро! Бездельники, брехливые дармоеды! Ну, ничего, по-
лучат они у меня свои денежки, отсыплю им от своих щед-
рот…». Ханс Стурре замысловато выругался и снова поче-
сал затылок – что делать, что делать?! Атаковать караван или
благоразумно избежать стычки?

Большой Олаф тоже подметил некоторые странности в по-
ведении купцов. Они и вовсе смутили штурмана, но он боль-
ше не осмелился приставать к Железному Хансу (так прозы-



 
 
 

вали предводителя морских разбойников) со своими совета-
ми. На то и капитан на судне, чтобы самостоятельно прини-
мать решения.

Две эскадры уже настолько сблизились, что можно было
различить лица людей на коггах. Стало понятно, что это точ-
но не ганзейские купцы, потому что на мачте флагманско-
го судна развевался Даннеброг – флаг Дании: красное по-
лотнище, перечеркнутое белым крестом. Видимо, это были
датские переселенцы, отправившиеся на освоение новых зе-
мель. Король Эрик VI пытался возродить величие Дании пу-
тем завоевания южного побережья Балтийского моря, поэто-
му вслед за войсками шли разоренные бесконечными вой-
нами крестьяне, которым терять уже было нечего. На новых
землях им выделялись большие участки, и ко всему прочему
королевская казна выделяла деньги на покупку хозяйствен-
ного инвентаря, посевного материала и животных.

«Что ж, – философски подумал Ханс Стурре, – пусть бу-
дут нищие датчане. В конце концов когги тоже стоят нема-
лых денег. А судя по оснастке и внешнему виду, суда доб-
ротные, новой постройки».

–  Идем на абордаж!  – решительно рявкнул Железный
Ханс, и узкие корабли витальеров, похожие на гончих псов,
вмиг прибавили прыти, а на мачтах взвился флаг витальеров,
наводивший ужас на мореплавателей Балтики, – алое полот-
нище, на котором была изображена черная рука с кривым
ножом.



 
 
 

Вскоре борт корабля, которым командовал Ханс Стурре,
ударился о борт самого большого флагманского когга, в воз-
духе зазмеились веревки с крючьями, и спустя короткое вре-
мя два судна уже составляли единое целое. Рой стрел, выпу-
щенных пиратами, не достиг цели, потому что датчане даже
не пытались сопротивляться, а просто спрятались за фальш-
бортом.

Пираты во главе с капитаном мигом забрались на высокий
борт когга и на какой-то миг оцепенели. Молчаливые пасса-
жиры датского судна сбросили свои коричневые накидки, и
перед опешившими витальерами встал строй закованных в
броню… рыцарей-тамплиеров! Их белые плащи с красным
крестом нельзя было спутать ни с какой другой одеждой.

Ханс Стурре невольно поднял глаза и увидел, что на ме-
сте Даннеброга теперь полощется на ветру черно-белый флаг
рыцарей храма с алым крестом по центру. И это было по-
следнее, что врезалось в память предводителя морских раз-
бойников. Дальше началась дикая рубка – сплошное мель-
тешение лиц и оружия, которая могла показаться человеку
неискушенному страшным ночным кошмаром.

– Боссеан! Боссеан! – Гигант, облаченный в черные до-
спехи, проревел боевой клич храмовников, и его длинный
меч, описав кривую дугу, опустился на голову одного из ви-
тальеров.

Голова пирата, защищенная неглубоким стальным шле-
мом, раскололась, как орех, и первая кровь окропила тща-



 
 
 

тельно выскобленную палубу когга. Вид поверженного това-
рища вмиг пробудил у витальеров дикую ярость, и они на-
бросились на тамплиеров, как голодные волки на добычу.
Никто из них даже не помышлял о том, чтобы покинуть па-
лубу вражеского судна, хотя все знали, какими искусными и
опасными бойцами являются храмовники.

Трудно передать словами упоение смертельной схваткой,
которое овладевает мужественными людьми в такой момент!
На какое-то время и Ханс Стурре поддался эйфории боя –
рубил мечом налево и направо, совсем позабыв о своих обя-
занностях предводителя пиратов. Но когда он схватился с
Черным рыцарем, то вдруг понял, что, похоже, на этот раз
витальерам победы не видать.

Бойцы оказались под стать друг другу. И тамплиер, и дат-
чанин участвовали в больших сражениях, оба прошли хоро-
шую воинскую выучку. Поэтому дрались они на равных, хо-
тя у Черного рыцаря силенок было побольше. Но Железный
Ханс был привычен драться на палубе корабля, которая по-
стоянно убегала из-под ног по причине качки, поэтому шан-
сы рыцаря и витальера на победу уравнялись.

Однако проказнице Фортуне захотелось добавить перцу в
финальную часть сражения, и она попросила Эола развязать
свой мех, откуда вырвался коварный северный ветер. Он ми-
гом посеял на спокойные волны густую рябь и с силой уда-
рил в борт когга, на котором дрался предводитель виталье-
ров. Палуба наклонилась, и сражающиеся тут же перемеша-



 
 
 

лись словно кубики при игре в кости. Ханс Стурре оказался
прижатым к борту и, пока бойцы искали противников, что-
бы продолжить сражение, вспомнил о своих обязанностях и
могучим прыжком перескочил на свой корабль.

– Свистни «отбой»! – крикнул он коренастому боцману в
годах, который командовал стрелками.

К сожалению, они оказались бесполезными, так как в ме-
шанине на палубе когга нельзя было определить, где свой, а
где чужой.

– Все назад! Уходим! Доставай свою дудку, якорь тебе в
печень! – рявкнул Ханс Стурре, потому что боцман был ту-
говат на ухо.

Но свистел он знатно. Набрав побольше воздуха в свою
бочкообразную грудь, боцман выдал такую руладу, что ее
услышали, наверное, и небеса. Свисток у него был особый,
заговоренный. Боцман пользовался им только в двух случаях
– во время абордажа и когда при полном штиле нужно бы-
ло вызвать попутный ветер. Он «высвистывал» ветер мело-
дичными трелями, повернувшись в ту сторону, откуда ожи-
далось его появление. Посвистов было строго определенное
количество; ими определялась сила ветра и его продолжи-
тельность. Но бездумный свист на судне строго карался – по
мнению пиратов, это могло привести к непредсказуемым бе-
дам.

Услышав сигнал к отступлению, витальеры посыпались на
палубы своих суден, как горох. Они уже были не рады, что



 
 
 

ввязались в драку с таким сильным противником, и только
гордость заставляла их сражаться до последнего. Поэтому
свист боцманской дудки стал для них чем-то вроде звука ан-
гельской трубы, открывающей дорогу в рай.

Однако храмовники не считали, что сражение закончи-
лось, хотя пираты и отступили. Последовала команда Чер-
ного рыцаря, и вперед выступили арбалетчики. С отменной
слаженностью они начали обстреливать пиратов, да так мет-
ко, что привели Ханса Стурре в отчаяние. Но тут вступили в
дело стрелки пиратов, и стрелы из мощных английских лу-
ков, пробивающих любой панцирь, посеяли среди тампли-
еров легкую панику, которая длилась недолго, – прозвучал
еще один приказ Черного рыцаря, и над бортами коггов вы-
рос забор из больших щитов-павез.

Теперь лучники пиратов оказались не у дел, но это обсто-
ятельство не очень огорчило Ханса Стурре. Абордажные ко-
манды уже рубили канаты, которыми были связаны корабли
противников, и предводитель морских разбойников не без
оснований надеялся, что свежий северный ветер поможет им
оторваться от тихоходной эскадры тамплиеров и спрятаться
среди островков, которыми изобиловало Балтийское море.

Но он забыл про остальные суда храмовников. Пока шло
абордажное сражение, они потихоньку подтянулись и пере-
крыли эскадре витальеров путь к отступлению. Однако и
это еще была не беда: Ханс Стурре, опытный морской волк,
быстро нашел брешь в боевых порядках тамплиеров и на-



 
 
 

правил туда свои корабли.
То, что случилось потом, показалось витальерам адом.

Собственно говоря, так оно и было: когги тамплиеров
неожиданно начали извергать огненные шары, которые пада-
ли на палубы пиратских кораблей и разбивались (потому что
оболочка их была глиняной). Из них вытекала вязкая горю-
чая жидкость, которую нельзя было погасить водой, и вскоре
все суда витальеров запылали. Присмотревшись, Ханс Стур-
ре понял, что огненные шары метают корабельные баллисты.
Однако от этого знания ему легче не стало.

Пираты начали прыгать в воду, пытаясь спастись от огня,
хотя знали, что в холодной воде Балтийского моря им дол-
го не продержаться. Но у них теплилась надежда, что рыца-
ри-монахи Ордена Храма проявят к ним милосердие и под-
нимут на свои корабли.

Увы, надежды пиратов оказались тщетными. Многие из
них были ранены и сразу ушли на дно, а тех, кто держал-
ся на воде и умолял о помощи, хладнокровно расстрелива-
ли из арбалетов стрелки храмовников. Вскоре среди вось-
ми огромных костров, в которых угадывались очертания ко-
раблей, осталась лишь одинокая шлюпка, в которой сидели
четверо – Ханс Стурре, боцман, Большой Олаф и Вонючка
Нильс.

Востроглазый матрос был еще и большим хитрецом. Он
первым сообразил спустить шлюпку на воду и даже набрал
достаточное количество матросов для этой затеи, которую



 
 
 

они и исполнили, но всех их забрал огненный вихрь, вырвав-
шийся из-под палубы; вовремя прыгнуть за борт успел толь-
ко Вонючка Нильс. Вскоре к нему присоединились и осталь-
ные трое – матрос понимал, что ему одному со шлюпкой не
управиться. А такие здоровяки, как штурман и капитан, мо-
гут идти на веслах хоть до самого Реваля.

Но капитан и остатки его команды не спешили браться за
весла. Ханс Стурре понуро сидел на банке и с удивлением
(как показалось Вонючке Нильсу) рассматривал свои креп-
кие сухие руки с длинными узловатыми пальцами. Боцман
что-то тихо бубнил себе под нос, похоже, молился, а Боль-
шой Олаф пытался вылить воду, набравшуюся в компас. Он
представлял собой небольшую круглую шкатулку со стек-
лом, в которой на вертикальной шпильке вращалась магнит-
ная стрелка со шкалой, поделенной на шестнадцать румбов.

Компас был итальянской новинкой. Он достался Боль-
шому Олафу два года назад, когда пираты захватили суд-
но купца, торговавшего фряжскими винами. До этого штур-
ман пользовался примитивным устройством, представляв-
шим собой магнитную стрелку, укрепленную на пробке и
опущенную в сосуд с водой. Большой Олаф очень берег свой
новый компас, держал его всегда при себе и гордился им, по-
тому что шкатулка было украшена мелкими драгоценными
камнями и золотым вензелем.

Вонючка Нильс хотел было спросить, почему никто не са-
дится на весла, но, осмотревшись по сторонам, понуро опу-



 
 
 

стил голову, – бежать было некуда; куда ни глянь, везде выси-
лись темные махины коггов, окруживших место гибели пи-
ратской эскадры, и арбалетчики тамплиеров держали их на
прицеле. Но не стреляли. Почему?

Этот вопрос задавал себе и Железный Ханс. Он, как и два
его главных помощника, уже приготовились умереть, но хо-
тели принять свою участь достойно, как подобает потомкам
викингов. Даже Вонючка Нильс проникся их неустрашимо-
стью и сумел подавить в себе животный страх. Стиснув зубы
и опустив голову, он ждал последней боли в этой жизни и
мысленно просил Одина, чтобы он забрал его в Вальхаллу
или хотя бы в Фолькванг – чертог богини Фрейи в Асгарде,
пусть даже прислужником.

Высокий борт флагманского когга возник так внезапно,
что Вонючка Нильс охнул от неожиданности. Вслед за этим в
лодку упала веревочная лестница с деревянными ступенями.

– Поднимайтесь! – послышалась громкая команда, и Во-
нючка Нильс покорно начал карабкаться по лестнице наверх.

Вслед за ним поднялся и боцман. Но Большой Олаф и ка-
питан словно ничего не слышали и не видели. Они будто за-
каменели. Тогда вниз полетели арканы, и остальных виталье-
ров подняли на борт когга, как животных, – бесцеремонно
и грубо. Искусству владеть веревкой с петлей на конце хра-
мовники научились у сарацин и пользовались арканами не
менее ловко, чем их недавние противники в Святой земле.

– Ты капитан, – скорее утвердился в своем мнении, неже-



 
 
 

ли спросил Черный рыцарь, подойдя к Хансу Стурре.
Витальер сумрачно глянул на него и молча кивнул. Он не

строил иллюзий насчет своего будущего. Тамплиеры хорошо
рассмотрели знамя пиратов на мачтах кораблей его эскадры,
поэтому Ханс Стурре знал, что пощады им не будет. Мор-
ских разбойников особо не жаловали все народы и во все
времена.

Но он ошибался. Следующие слова предводителя рыца-
рей Тампля вселили в его душу робкую надежду.

– Ты хороший боец, – благожелательно сказал рыцарь. –
Грех такого храбреца отправлять на дно, как бессловесную
скотину. Я подарю жизнь тебе и твоим товарищам… но при
одном условии.

– Если это условие не будет противно нашей части, – дерз-
ко ответил Железный Ханс.

Черный рыцарь одобрительно улыбнулся и ответил:
– Ни в коей мере. Устав рыцарей Храма не одобряет бес-

честные поступки…
Фраза прозвучала несколько двусмысленно, но утопаю-

щий, как известно, хватается и за соломинку, поэтому пред-
водитель морских разбойников, поколебавшись самую ма-
лость, ответил:

– Что ж, если так…
– Значит, мы договорились. Нам нужно, чтобы вы провели

нас в озеро Нево5.
5 Озеро Нево – Ладожское озеро.



 
 
 

«Неужто они решили воевать с Хольмгардом?!6 – удив-
ленно подумал капитан пиратов и мысленно расхохотался. –
Тогда вам, господа рыцари, я не позавидую…».

Витальерам уже приходилось сталкиваться с новгород-
скими ушкуйниками. На своих небольших, но прочных чел-
нах они время от времени – не очень часто – совершали на-
беги на свеев и сумь7. При попытке отобрать у них добычу
ушкуйники бросались на пиратов, как бешеные псы, и ред-
ко какой капитан витальеров мог похвастаться победой над
новгородцами. Поэтому пираты и ушкуйники старались дер-
жать нейтралитет и при встрече меняли курс своих судов во
избежание нечаянной стычки.

– Мы согласны, – ответил Ханс Стурре, переглянувшись
с другими пленниками. – Но только в том случае, если вы
даруете нам свободу.

– Иное и не мыслится, – сказал Черный рыцарь, снимая
шлем; он был голубоглаз, русоволос, но лицо его было смуг-
лым. – Свободу вы получите. Полную свободу, – подчеркнул
он, холодно блеснув глазами. – Но до этого я потребую от
вас беспрекословного подчинения. Такой уговор вас устра-
ивает?

– Да, – нехотя ответил предводитель пиратов.

6 Хольмгард – варяжское название Великого Новгорода; у византийцев – Немо-
гард, у германцев – Острогард, в эпосе славян – Словенск Великий.

7 Свеи – шведы. Сумь – суоми; древнее прибалтийско-финское племя; впослед-
ствии совместно с другими племенами образовали финскую народность.



 
 
 

Он был отнюдь не глупым человеком и понимал, что хра-
мовник может потребовать от них слишком многого. Но это
будет потом. А пока они живы, и у них появилась возмож-
ность избежать участи пиратов, попавших в плен.

– Когда вы нас отпустите? – спросил Ханс Стурре.
– Мы дадим вам свободу, – с нажимом на слове «свобода»

ответил Черный рыцарь, – как только войдем в Нево.
На этом переговоры закончились, и на судах тамплиеров

началась уборка, а раненым и увечным стали оказывать ме-
дицинскую помощь. Спустя какое-то время, когда место сра-
жения осталось далеко позади, пленникам тоже смазали ца-
рапины целительным бальзамом, отчего витальеры приобод-
рились и повеселели, – значит, Черный рыцарь не соврал,
они и впрямь получат свободу. А иначе зачем возиться с бу-
дущими покойниками?

Варяжское море8 прошли ночью. Ранним утром на гори-
зонте показался небольшой зеленый остров, издали казав-
шийся совершенно безлюдным.

– Что это? – спросил Черный рыцарь, прикладывая к глазу
длинную латунную трубу.

– Ореховый остров, – ответил Ханс Стурре.
– Он обитаем?
– Нет. Правда, там иногда устраивают временные стоянки

8 Варяжское море – в старину так назывался Финский залив; что касается соб-
ственно Балтийского моря, то арабские источники называли его Славянским,
или Русским морем, а Русь именовала его Алатырским морем.



 
 
 

рыбацкие артели. Особенно в зимнее время. Остров нахо-
дится у истока реки, которая впадает в озеро Нево, и разде-
ляет ее на два широких рукава, не замерзающие из-за быст-
рого течения даже в самые лютые морозы.

– Я вижу на острове людей. Посмотри сам… – Рыцарь пе-
редал трубу капитану пиратов. – Осторожно! Не урони!

Ханс Стурре посмотрел в трубу – и едва не вскрикнул от
удивления: остров вдруг настолько приблизился, что, каза-
лось, до него можно было дотянуться рукой! Витальер опу-
стил трубу – и остров опять удалился почти к самому гори-
зонту. Чудеса!

– Никаких чудес… – Черный рыцарь словно подслушал
мысли пленника. – Всего лишь изобретение одного из бра-
тьев Ордена. Внутри трубы находятся увеличительные стек-
ла, которые приближают рассматриваемый объект. Впрочем,
непосвященные называют ее «волшебной трубой».

Немного успокоенный объяснением тамплиера, Ханс
Стурре снова приставил к правому глазу «волшебную трубу»
и увидел, что возле Орехового острова стоят ушкуи новго-
родцев, а на берегу дымится костер, возле которого хлопо-
чет кашевар. Остальные ушкуйники отдыхали: кто еще спал,
досматривая утренние сны, кто чистил оружие, а кто прогу-
ливался по берегу.

– На острове ушкуйники! – сказал Ханс Стурре, возвра-
щая трубу Черному рыцарю.

– Кто такие?



 
 
 

– Новгородские воины, – ответил витальер и добавил: –
Речные разбойники, которые иногда выходят и в море. В бою
они очень опасны.

Рыцарь пренебрежительно хмыкнул и ответил:
– Посмотрим…
Он спустился по лесенке с надстройки для стрелков на

палубу и присоединился к группе рыцарей, которые что-то
оживленно обсуждали возле мачты когга. С его появлением
беседа еще больше оживилась, пока не переросла в яростный
спор. Но он длился недолго. Видимо, Черный рыцарь принял
какое-то решение и властно поднял руку. В тот же момент
храмовники умолкли и с почтением склонили головы. Пе-
редав по кораблям необходимые распоряжения, Черный ры-
царь присоединился к Хансу Стурре, который уже хотел вер-
нуться к своим товарищам. Плененным пиратам не разреша-
лось прогуливаться по палубе, и они изнывали от неопреде-
ленности в тесной каморке под кормовой площадкой.

Суда тамплиеров, нарушив кильватерный строй, начали
охватывать остров по большой дуге. И когда они сблизились,
привал ушкуйников оказался словно в удавке. Новгородцы
заметили чужие корабли слишком поздно; видимо, ушкуй-
никам сослужил плохую службу вечерний пир, который они
устроили по случаю удачного набега на сумь. И впрямь, чего
им было опасаться на необитаемом острове, с которого Ва-
ряжское море хорошо просматривалось до самого горизон-
та? Ведь при появлении погони (что вообще маловероятно)



 
 
 

они могли за короткое время сняться с места и уйти в Нево,
откуда никто бы не смог их достать.

Бежать ушкуйникам было некуда. Однако новгородцы не
стали ни метаться в страхе по острову, ни молить о пощаде.
Быстро облачившись в воинское снаряжение, они образова-
ли железный кулак, ощетинившийся копьями.

«Похоже, разбойники русов даже не думают о сдаче в
плен», – растерянно подумал Черный рыцарь. Предводитель
рыцарей Храма с удивлением отметил слаженность в дей-
ствиях ушкуйников, указывавшую на недюжинный военный
опыт, и их превосходное вооружение. Все новгородцы были
в надежной броне, многие имели арбалеты, а на двух ушкуй-
никах, занявших места в первой шеренге, блистали очень до-
рогие панцири с золотой насечкой, явно работы восточных
мастеров, о которые мечтают самые известные рыцари Запа-
да.

– Спустить шлюпку! – приказал Черный рыцарь. – Я еду
один и без оружия.

Его приказание было исполнено быстро и сноровисто. Од-
нако кто-то из рыцарей все же украдкой положил в лодку
меч предводителя тамплиеров. Черный рыцарь сделал вид,
что не заметил этого, скомандовал опустить весла на воду, и
четверо гребцов взялись за дело со сноровкой, указывающей
на недюжинный морской опыт.

– Мы пришли с миром! – зычно прокричал Черный ры-
царь, когда до берега оставалось всего ничего, и показал пу-



 
 
 

стые ладони.
Несмотря на всю свою храбрость, ему стало немного не по

себе. Рыцарю казалось, что арбалеты ушкуйников нацелены
прямо ему в грудь. Стоило кому-нибудь из стрелков нечаян-
но задеть спуск, и арбалетный болт прошьет его насквозь,
как иголка, воткнутая в головку сыра.

– Кто вы? – грубо спросил один из ушкуйников, облачен-
ный в дорогой панцирь, когда Черный рыцарь ступил на бе-
рег. – И что вам нужно?

Видимо, он был предводителем разбойничьей ватаги.
– Мы – посольство Ордена рыцарей Иерусалимского Хра-

ма к князю Хольмгарда! – торжественно заявил Черный ры-
царь. – Я магистр Ордена, прецептор9 в земле галлов, Жерар
де Вийе.

По недоверчивому взгляду предводителя ушкуйников
Жерар де Вийе понял, что тот не поверил его словам. Рыцарь
сразу сообразил, почему – на нем была длинная власяница
из овечьей шерсти, скрывающая и доспехи, и белый плащ с
красным крестом Ордена. Обычно власяницы носили аске-
ты на голом теле для умерщвления плоти, так как жесткая
шерсть постоянно кололась, но рыцари-монахи приспособи-
ли это одеяние в качестве верхней одежды – накидки, кото-
рая согревала их холодными ночами.

Жерар де Вийе снял власяницу и предстал перед ушкуй-

9 Прецептор (командор-настоятель, приор) – начальник провинции, местного
подразделения Ордена Храма.



 
 
 

никами в своем черном панцире, инкрустированном золо-
том, и орденском плаще. Нужно отметить, что превраще-
ние паломника-калики в статного рыцаря произвело на нов-
городцев сильное впечатление. Они опустили оружие, а их
предводитель сказал с почтением:

– Милости просим к нашему костру, господин рыцарь. А
мы уже думали, что к нам пожаловали тевтонцы. Я боярин
новгородский, зовут меня Лука Варфоломеевич. А это мой
сын, Онцифор Лукинич, – указал он на юного ушкуйника в
сарацинском панцире.

Рыцарь и несколько ушкуйников – те, кто постарше – усе-
лись вокруг костра, над которым висел казан с кашей. Она
как раз подоспела, и кашевар сноровисто распределял ее по
мискам и плошкам.

– Не побрезгуйте, господин рыцарь, нашим угощеньем, –
сказал Лука Варфоломеевич, подав тамплиеру серебряную
миску (видимо, добытую в набеге) и большую деревянную
ложку.

Рассыпчатая пшенная каша с кусочками свиного сала вы-
глядела весьма аппетитно и вкусно пахла, и Жерар де Вийе
неожиданно почувствовал, что сильно проголодался. После
боя с витальерами храмовникам было не до ужина – слиш-
ком многих тревожили раны; все довольствовались чашей
вина и несколькими сухарями.

К угощенью ушкуйников полагалось вино, и вместитель-
ный кубок поистине княжеской мальвазии привел храмов-



 
 
 

ника в состояние полной умиротворенности. Он уже совер-
шенно не сомневался, что планы тамплиеров, бежавших от
инквизиции и коварного французского короля Филипп IV10,
сбудутся, и они обретут в Хольмгарде безопасное убежище.

Жерар де Вийе хорошо знал язык русов. Среди участни-
ков Крестовых походов были рыцари из Хольмгарда и да-
же самой Московии11, про которую на Западе шла нехоро-
шая молва – будто там живут злобные варвары, едва не лю-
доеды, которые ходят в звериных шкурах, живут в землянках
и охотятся на медведей не светлым оружием 12, а дубинами.
Но магистр Ордена только посмеивался над глупым вымыс-
лом. Рыцари русов были куда как образованней многих хра-
мовников – умели читать и писать, знали разные иноземные

10 Филипп IV Красивый (1268–1314) – французский король с 1285 года, из
династии Капетингов. В 1306 году изгнал из королевства евреев, конфисковав их
имущество. Обложение налогами духовенства вызвало острый конфликт (1296–
1303) с папой Бонифацием VIII, из которого победителем вышел Филипп IV;
следствием явилась многолетняя зависимость папства от французского престола.
Он ликвидировал Орден тамплиеров, конфисковав его огромные богатства, и
добился упразднения Ордена папой (1312).

11 Московия (Московское государство) – название появились в Западной Ев-
ропе под воздействием политических интересов Польши, Великого княжества
Литовского и папской курии. Царя Ивана III упорно именовали князем Москов-
ским, а страну – Московским государством. Долго общаясь с польско-литовски-
ми послами, эту терминологию усвоил и Иван Грозный, хотя официальным на-
званием страны после его венчания на царство в 1547 году стало Царство Рус-
ское. Но и во времена Петра I даже российские источники продолжали Россий-
ское государство иногда называть Московским.

12 Т.е. боевым, изготовленным из стали.



 
 
 

языки, а в бою им вообще было мало равных.
Вот только свою веру они не желали менять ни за какие

земные и небесные блага. Существовал даже обряд посвяще-
ния в рыцари Тампля, который не затрагивал православного
обряда. Но все равно в последние годы ни одного руса в Ор-
ден не было принято. Скорее всего, причиной тому послу-
жили тевтонцы, которые захватили Прибалтику и много раз
пытались завоевать Хольмгард и Псков.

– Спасибо за угощение, – церемонно поклонился тампли-
ер. – Очень надеюсь отблагодарить вас достойным образом.

– Вы уж извините, что стол наш скуден, – огладив бороду,
важно ответствовал Лука Варфоломеевич. – В поход мы не
берем разносолы и прочие вкусности. Будете в Новгороде,
или Хольмгарде, как вы называете наш город, милости про-
шу ко мне в гости вас и ваших товарищей. Ужо там вы по-
пробуете всех наших напитков и наёдков. Думаю, останетесь
довольны.

–  Кстати, касательно Хольмгарда…  – Магистр Ордена
впился острым взглядом в невозмутимое лицо боярина. – У
меня есть к вам большая просьба…

– Это пожалуйста.
– Не могли бы вы, ваша милость, выступить в качестве ге-

рольда? Чтобы предупредить новгородские власти о прибы-
тии нашего посольства.

Лука Варфоломеевич улыбнулся и ответил:
– А что, мудрое решение. Иначе вас могут принять за тев-



 
 
 

тонцев и пустить ваши лодьи на дно. Я предупрежу сторо-
жевые заставы и посадника Юрия Мишинича. А он доложит
князю.

На том и сговорились. Ушкуи новгородцев поплыли по ре-
ке в сторону озера Нево, а тамплиеры вернулись к своим де-
лам. Повара разожгли костры и начали готовить обед, матро-
сы и сервенты занялись починкой оснастки суден, а оруже-
носцы нашли небольшую удобную поляну подальше от ра-
бочей суеты, застелили ее коврами, принесли несколько кув-
шинов вина и кубки, и рыцари уединились для серьезного
разговора. Первым взял слово Жерар де Вийе.

– Братья! Горька наша участь. Нас оболгали и обокрали.
И кто? Король Филипп, которому мы спасли жизнь, спря-
тав его в Тампле, когда восстала чернь Парижа. Мало того,
сам папа отвернулся от нас, поверив гнусным клеветникам
Жану де Фоллиако и прецептору из Немура Жану де Шало-
ну… будь они трижды прокляты!.. Мы стали изгнанниками,
отверженными, и нам остается теперь уповать лишь на ми-
лость Господа нашего. – Магистр обвел суровым взглядом
собравшихся и продолжил: – Но он не оставил нас в своих
милостях! Наши безвинные братья, захваченные врасплох,
заживо гниют в подземных темницах, их пытают каленым
железом, ломают на дыбе, чтобы они признавались в разных
мерзостях, которые никто из нас не совершал, а мы на сво-
боде. Да, нас ждет жизнь на чужбине, но сюда не дотянется
рука короля Филиппа, и папская булла в земле русов не име-



 
 
 

ет никакой силы. Хольмгард станет нам последним приютом.
Какое-то время царила тишина, прерываемая лишь чири-

каньем каких-то птичек в зарослях, – тамплиеры, склонив
головы, в едином порыве мысленно возносили хвалу Все-
вышнему, затем место Жерара де Вийе занял прецептор ко-
мандорства Вильмойсон, которого звали Гильерм де Лю.

– Мы везем с собой большие сокровища, – сказал он, по-
низив голос, будто его мог подслушать кто-нибудь посторон-
ний. – Думаю, что нам не стоит класть яйца в одну корзину.
Нужно часть золота и драгоценностей где-то спрятать.

– Верно говоришь, брат, – вступил в разговор и рыцарь
из Бургундии по имени Жеро де Шатонефе. – Я предлагаю
зарыть сокровища в землю на этом островке. Во-первых, он
безлюден, а во-вторых, тем, кто будет знать место тайника,
не придется долго его искать. И потом, дальше нам придется
плыть по рекам, а значит, по мелководью, поэтому нужно
наши суда немного разгрузить, чтобы они не сели на мель.

– Что ж, разумно, разумно… Все согласны? – Подождав,
пока рыцари выразят свое мнение (уже не длинными реча-
ми, а коротким «да»), Жерар де Вийе осушил свой кубок
и поднялся. – Предложение брата Гильермо принято едино-
гласно. Тогда за дело. Время не терпит. Мы должны тщатель-
но осмотреть остров, чтобы найти подходящий участок для
подземного хранилища.

Небольшую пещерку – фактически дыру, провал в пласте
песчаника, – первым заметил везунчик Хью Даре. Он руко-



 
 
 

водил приемом неофитов в Орден в командорстве Ля-Фе-
люза, что в Оверни. Когда его пришли арестовывать, он в
этот момент был в другом доме, через улицу, и окормлял за-
блудшую женскую душу, наставляя ее на путь истинный (по
крайней мере, Хью Даре так утверждал). Увидев в окно пре-
во13 с солдатами, он сразу все понял и дал деру, выкрав ло-
шадь из конюшни самого сенешаля14.

– Глубоко… – с удовлетворением констатировал Жеро де
Шатонефе, измерив глубину провала длинной хворостиной.

– Нужно расширить вход, – молвил довольный находкой
Жерар де Вийе; немного поразмыслив, он приказал: – При-
ведите плененных пиратов. И пусть им дадут кирки и лопа-
ты.

Ханс Стурре был мрачен и молчалив. Дурные предчув-
ствия не покидали его ни на миг. Что с ними будет? Его то-
варищи тоже пребывали не в лучшем расположении духа. Ни
предводитель морских разбойников, ни остальные пираты не
поверили Жерару де Вийе. Уж витальеры точно не отпусти-
ли бы пленников, которые слишком многое узнали.

– Копайте! – сказал Жерар де Вийе, указав на дыру. – Сде-
лайте так, чтобы туда мог пролезть человек.

–  Господин рыцарь, вы обещали нам свободу…  – Ханс
13 Прево – во Франции XI–XVIII вв. королевский чиновник или ставленник

феодала, обладавший до XV века на вверенной ему территории судебной, фис-
кальной и военной властью; с XV века выполнял лишь судебные функции.

14 Сенешаль – во Франции в XIII–XVIII вв. – должностное лицо, стоявшее во
главе административно-судебного округа.



 
 
 

Стурре крепко сжал в руках кирку.
Он знал, что кирка может быть грозным оружием, и те-

перь думал, не пустить ли ее в ход, чтобы уйти в Вальхаллу
с честью, как подобает воину.

– Мое слово твердо! – отчеканил магистр. – Свободу вы
получите. Даже не в Нево, как было обещано, а здесь. После
того, как сделаете работу.

Ханс Стурре немного поколебался, но затем угрюмо кив-
нул, поплевал на ладони и вогнал кирку в пласт песчаника.
Его примеру последовали и остальные пираты.

Работа продвигалась быстро. Тому способствовал не толь-
ко мягкий песчаник, но и богатырская мощь Большого Ола-
фа. Под ударами его кирки рушились целые глыбы. Вскоре
пещерка расширилась, и в провал спустили Вонючку Ниль-
са, как самого шустрого, обвязав его веревкой. Когда его вы-
тащили, он сказал:

– Там такая дырища! Ни конца, ни края не видно.
– Факелы! Давайте факелы! – с нетерпением приказал Же-

рар де Вийе.
Зажгли факелы, и на этот раз в провал спустился сам ма-

гистр, взяв в напарники Хью Даре. Обследовав подземную
пещеру, размеры которой и впрямь впечатляли (она была не
очень высокой, но достаточно широкой и длинной), Жерар
де Вийе пришел к выводу, что давным-давно ее промыло мо-
ре, когда его уровень был выше, – один конец пещеры закан-
чивался крутым спуском, а затем исчезал под водой.



 
 
 

– Это то, что нам нужно, – сказал магистр. – Поднимай-
те! – крикнул он в светлое отверстие на потолке пещеры.

Оказавшись наверху, Жерар де Вийе подошел к пленни-
кам.

– Вы заработали свою свободу, – сказал магистр. – Пол-
ную свободу. Получите ее! – Он выхватил меч и неуловимо
быстрым движением проткнул Ханса Стурре насквозь.

Его примеру последовали и остальные храмовники, и спу-
стя считанные мгновения витальеры были повержены.

– Негодяй!.. – На губах Ханса Стурре пузырилась кровь,
но он все равно пытался говорить. – Гореть тебе… в аду!
Ты… нарушил слово!

– Ни в коем случае… – Жерар де Вийе улыбнулся. – Пол-
ную свободу, если ты этого не знаешь, дает только смерть.
Твоя бессмертная душа покинет бренное тело, и ты воспа-
ришь к таким высотам, что у тебя дух захватит. Прощай,
потомок викингов. Ты был храбрым воином. Только пото-
му я не приказал повесить тебя на рее как простого вора и
разбойника. Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da
gloriam15… – С этими словами магистр точным движением
вогнал клинок в сердце витальера, пригвоздив его к земле,
и глаза Ханса Стурре закрылись навсегда.

Переноску сокровищ к пещере закончили только к вечеру.
Сундуки размещали в нишах, которые вода вымыла в стенах.
Поскольку дело это было тайным, в качестве носильщиков

15 «Не нам, Господи, не нам, но все во славу имени Твоего» (девиз тамплиеров).



 
 
 

выступали только рыцари; а было их всего четырнадцать че-
ловек. Перед тем, как засыпать и замаскировать вход в пе-
щеру (теперь уже сокровищницу), туда опустили тела вита-
льеров и усадили возле стены.

– Они будут вечными стражами сокровищ Ордена, – су-
рово сказал Жерар де Вийе, когда все работы были сделаны.

Склонив головы, рыцари помолились и вернулись к судам,
где уже готовились отойти ко сну. Войти в реку ночью корм-
чие тамплиеров не решились – они не знали фарватера. По-
этому отплытие перенесли на утро.

Ночью Жерар де Вийе почти не спал. Мысли поднимали
его над островом и несли во Францию, в пыточные подва-
лы инквизиции, где томились Великий магистр Ордена Жак
де Моле и генеральный досмотрщик Гуго де Пейро. А в те
короткие мгновения, когда сон все-таки одолевал магистра,
ему виделись кошмары…

 
* * *

 
На новгородском мосту через Волхов, именовавшемся Ве-

ликим, схлестнулись в кулачной драке до сотни горожан.
Яростный спор, который шел до этого, был забыт, и теперь
народ отводил душу и спускал пар привычным для Новгоро-
да и вполне демократичным мордобитием.

Великий мост соединил берег, где высился Детинец – го-
родской Кремль – и Вечевую площадь уже при князе Яросла-



 
 
 

ве Мудром. Согласно «Уставу Ярослава о мостах» горожа-
не обязаны были нести повинности по ремонту волховского
моста. Но этот момент как-то упускался из виду народным
собранием, большей частью занятым распрями между пра-
вившей Новгородом боярской «золотой сотней» и «черными
людьми», а также частой сменой князей, которые призыва-
лись новгородским вече для защиты города от внешних вра-
гов. Поэтому Великий мост хоть и был крепок, но выглядел
неряшливо – словно изрядно подгулявший ярыжка, пропив-
ший всю верхнюю одежду.

Обычно с моста сбрасывали в реку осужденных на смерть
и закоренелых еретиков, на нем же часто встречались враж-
дебные партии, образовавшиеся на вечевом собрании. Су-
ществовала легенда, объясняющая эту страсть новгородцев к
кулачным побоищам на Великом мосту. Будто бы новгород-
цы сильно обидели Перуна, которому до введения христи-
анства приносили жертвы в Перынской роще, у истока Вол-
хова. В 989 году они срубили идола Перуна и сбросили его
в реку. Проплывая под мостом, идол забросил на него свои
палицы и завещал: «Сим потешайтесь, дети новгородские».
С тех пор Великий мост стал местом, где новгородцы разре-
шали все свои споры и тяжбы, нередко с помощью кулаков,
а то и оружия.

– Глянь-ко, Даньша, – князь едет! – вскричал один из дра-
чунов, косая сажень в плечах, придержав руку на замахе.

– Ты, это, Ремша, зубы мне не заговаривай! – отвечал ему



 
 
 

низкорослый невзрачный мужичишко, вытирая ладонью су-
кровицу с разбитых губ. – Вишь-ко, што выдумал. Дерись,
волчья сыть!

– Да глаза-то раскрой! Вона, смотри. На мост въезжает.
Даньша отступил на шаг и обернулся.
– Ух ты! – воскликнул он. – А ить правда!
Князь с немногочисленной дружиной, закованной в ясную

броню16, судя по всему, направлялся в Детинец, где разме-
щался новгородский посадник Юрий Мишинич. Алое корз-
но17 на плечах князя подсказало драчунам на мосту, которые
прекратили выяснять отношения, кто из князей пожаловал
в Новгород.

– Юрий Даниилович, князь Московский! – раздался об-
щий глас, и над рекой понеслись приветственные крики.

Спустя малое время мост опустел, и князь с дружиной
беспрепятственно переправился на другой берег.

Князя Юрия Данииловича в Новгороде уважали. И не
раз просили на княжение, но на его пути всегда вставал
князь Михаил Ярославич. Когда в 1304 году умер владимир-
ский князь Андрей Александрович, то его великое княжение
должно было принадлежать по старшинству тверскому кня-
зю Михаилу Ярославичу. Но к тому времени родовые споры
между князьями уступили место соперничеству по праву си-

16 То есть стальные доспехи.
17 Корзно – княжеская мантия или плащ, который накидывался сверху и засте-

гивался большей частью на правом плече запонкой с петлицами.



 
 
 

лы. А Юрий Даниилович Московский был сильнее Михаила
Ярославича; он сам хотел стать великим князем владимир-
ским.

Соперники отправились в Орду покупать ярлык на вели-
кое княжение, но Михаил Ярославич и прибыл туда раньше,
и денег хану Тохте отсыпал больше, поэтому возвратился из
Орды великим князем. К тому же Михаил Ярославич был
по своему складу похож на былинного богатыря: храбр, си-
лен физически, верен слову, благороден. Такие качества им-
понировали хану, и князь тверской пользовался его полным
доверием.

Сердясь на Юрия Данииловича за соперничество и за то,
что князь Московский не отдавал ему Переяславль, Миха-
ил Ярославич нападал на него два раза, подступая к самой
Москве, но без успеха. Подобно своим предшественникам,
Михаил Ярославич старался усилиться на счет Новгорода,
обложив город данью. Его наместники сильно осложняли
жизнь новгородцам, а когда те не захотели сносить обид,
князь перекрыл пути подвоза в Новгород съестных припа-
сов, тем самым принудив его жителей выплатить ему полто-
ры тысячи гривен18. Понятно, что после такой обиды торго-

18 Гривна – старинная русская весовая (гривна серебряная) и счетно-денежная
(гривна кун) единица, размеры которой менялись в зависимости от места и вре-
мени чеканки. Гривна новгородская – длинная серебряная палочка весом около
204 г.; сохраняла свое значение денежной единицы даже тогда, когда в Новгоро-
де чеканились монеты. Гривны начали лить в XI веке; рубль появился в конце
XIII века.



 
 
 

вый и работный новгородский люд особой любви к князю
Михаилу Ярославичу не питал.

Мало того, в начале года новгородское вече в очередной
раз убрало из города наместника тверского князя за его ли-
хоимство, и теперь деятельностью всех должностных лиц ру-
ководил посадник, которые ведал вопросами управления и
суда, командовал войском, руководил вечевым собранием и
боярским советом, представительствовал во внешних сно-
шениях.

Новгородский посадник Юрий Мишинич, дородный муж-
чина с толстой золотой цепью на шее, к которой были под-
вешены пять флоринов19 (по количеству «концов» горо-
да, которые назывались Плотницким, Славенским, Гончар-
ским, Загородным и Неревским), встретил Юрия Даниило-
вича весьма радушно. Поприветствовав его должным обра-
зом, посадник распорядился, чтобы разместили и накорми-
ли дружинников князя и пригласил его за стол.

– Уж не обессудь, князь, за скудное угощение, – сказал
посадник. – Не ждали мы таких высоких гостей. Надо было
прислать гонца, мы устроили бы знатный пир.

– Оставим пышные пиры до лучших времен, – немного
суховато ответил Юрий Даниилович.

Он как раз разоблачался – оруженосец князя снимал до-
19 Флорин – название золотых монет, которые впервые начали чеканить во Фло-

ренции в 1252 году и позже стали выпускать в других странах. Флорин чеканился
почти из чистого золота, весом 3,53 г. На аверсе флорентийского флорина был
изображен цветок лилии (герб города), на реверсе – Иоанн Креститель.



 
 
 

спехи. Юрий Даниилович был невысок, сух фигурой, но
имел широкие плечи и руки в мозолях от оружия. Князь сам
водил в бой свою дружину, не пас задних, хотя особо и не
высовывался. Он не обладал большим умом, но был хитер и
предприимчив.

Посадник прибеднялся. Он и впрямь не знал о прибытии
претендента на новгородское княжение, но его кухня всегда
была готова к приему гостей, даже самого высокого звания и
ранга. Великий Новгород часто посещали иноземные деле-
гации, а уж перед ними никак нельзя было ударить в грязь
лицом. Поэтому стол, накрытый в пиршественной зале для
князя Московского и трех бояр из его свиты, поражал при-
ятным глазу изобилием яств и всевозможных напитков.

Особенно много было разных видов рыбы, грибов и из-
делий из теста: оладьи, шаньги, пышки, жаренные на мас-
ле, баранки, а также калачи, пряники медовые и левишни-
ки, приготовленные из тщательно протертых ягод брусники,
черники и земляники и высушенные тонким слоем на солн-
це. Кроме того, на столе присутствовали и пироги с самой
разнообразной начинкой – из рыбы, мяса, домашней птицы
и дичи, грибов, творога, ягод и фруктов. В глубоких плош-
ках чистым золотом светился свежий мед, в серебряной по-
суде отсвечивали янтарем рыбьи яйца – икра, а горячее хлё-
бово – стерляжья ушица – была так аппетитна на запах, что
у гостей слюнки побежали.

Первый кубок подняли во здравие и процветание Новго-



 
 
 

рода – по древнему обычаю. Винный погреб новгородского
посадника был куда как изобильней и разнообразней по ча-
сти заморских вин, нежели у князя Московского. Юрий Да-
ниилович даже завистливо покривился, хотя мальвазия 20 в
его кубке была сладкой и ароматной. Конечно, мёдом став-
леным, хмельным и вареным, березовицей пьяной, пивом и
квасом князя нельзя было удивить; этого добра и в его под-
валах хватало. Но отменную романею – бургонское вино, ко-
торой посадник потчевал своих гостей, Юрий Даниилович
пробовал впервые. А еще были вина фряжские, греческие,
токайское из Венгрии и даже крепкое ароматное вино из да-
лекой Португалии, которое было на Руси совершеннейшей
диковинкой.

После сытного обеда разомлевшие бояре московского
князя отправились отдыхать, а сам Юрий Даниилович уеди-
нился с посадником в небольшой комнатушке, по размерам
больше похожей на монашескую келью, нежели на присут-
ственное место. Только обставлена она была гораздо богаче
– обитые дорогой парчой мягкие табуреты, ковры на полу,
оконце из разноцветного стекла, резной поставец для доро-
гой посуды, а в углу, перед иконой святителя Николая Мир-
ликийского Чудотворца, в богатом окладе с драгоценными

20 Мальвазия – греческое вино с островов Эгейского моря; русские летописи
отмечают ее как первое заморское вино. Мальвазия привезена в XI веке и до XIII
века оставалась на Руси единственным виноградным вином. Лучшую мальвазию
изготовляли на острове Крит, и она была, по-видимому, одним из самых древних
вин в мире.



 
 
 

каменьями, горела золоченая лампадка.
Князь догадался, что эта «келья» была выбрана посад-

ником для переговоров не случайно. Две дубовые двери с
небольшими сенцами между ними исключали возможность
подслушать разговор.

– Совсем стало худо нам под князем Тверским, – жаловал-
ся посадник Юрию Данииловичу. – Зело прожорлив, нена-
сытен и злобен – аки лев рыкающий. И некому заступиться
за нас. Хотим пойти под твою руку, задружить с Москвой.

– А все ли в этом единодушны? – вопрошал князь, вни-
мательно наблюдая за посадником.

Юрий Мишинич поскучнел.
– Увы, люд наш (в том числе и некоторые бояре) своенра-

вен, недальновиден, а то и глуп, – с досадой ответил посад-
ник, но тут же поторопился добавить: – Но ежели пришлешь
к нам своего наместника с большой дружиной, то вече даст
свое согласие, чтобы ты стал нашим правителем и защитни-
ком.

«Где же мне взять дружинников еще и для защиты Новго-
рода от происков князя Тверского? – с тоской подумал Юрий
Даниилович. – Тут хотя бы Переяславль не потерять. Хоро-
шо, хана Тохту удалось задобрить, а то не сносить бы мне
головы за самоуправство. Михаил уже жаловался в Орду…»

– Мы и договор составили, – по-своему истолковал посад-
ник молчание князя. – Вот, гляди, читай. Ежели с чем-то не
согласен, скажи, подправим…



 
 
 

А мысленно добавил: «Если только эти правки не будут
касаться наших вольностей…»

Юрий Даниилович взял в руки пергаментный свиток и на-
чал читать:

«Благословение от владыки, поклон от посадника и от ты-
сяцкого, и от всех старших, и от всех меньших, и от всего
Новагорода господину князю великому Юрью. На сем, гос-
подин, Новагород крест целует. Княжение твое честно дер-
жать по пошлине, без обид…»

Князь не был большим грамотеем, поэтому читал медлен-
но, и посадник весь извелся в ожидании:

«…Ни с Бежицы, княже, людей не выводить в свою во-
лость, ни из иных волостей новгородских, ни грамот им да-
вать, ни закладные принимать – ни княгине твоей, ни боярам
твоим, ни слугам твоим: ни смерда, ни купчины».

Князь недовольно поморщился, но тут же лицо его ста-
ло невозмутимым и бесстрастным. Как обычно, новгородцы
желали многого, а платить за это намеревались малой кро-
вью.

«…А в Немецком дворе тебе, княже, торговать через на-
шу братию; и двора тебе не затворять, и приставов не при-
ставлять. А гостям нашим гостить по Суздальской земле без
рубежа. А суд рядить тебе на Петров день согласно старому
обычаю. А гнева ты, княже, до Новагорода не держи – ни до
одного человека. А в Новагородской волости тебе, княже, и
твоим судиям не судить. И самосуда не замышлять. Ни ста-



 
 
 

росту, ни холопа, ни робы без господаря твоим судиям не
судить…».

Прочитав, князь задумался. Договор договором, а жизнь
всегда вносит свои поправки, и никто князю не указ в
том, как управлять подвластными ему землями, как и ко-
го судить-рядить. Сила Новгорода и его деньги нужны были
Юрию Данииловичу позарез. Но он понимал, что этот кусок
чересчур большой для него, в горле застрянет. Пока хан Тох-
та жив (чтоб он побыстрее издох, нехристь!), ему в Новго-
роде не править.

То, что они с князем Михаилом Тверским затеяли усоби-
цу, хана особо не волновало. Он не терпел лишь ослушников
его приказов и нарушение Великой Ясы – сборника монголь-
ских законов, составленного Чингисханом. Юрий Даниило-
вич хорошо запомнил случай с русским ратником, который
пленил мятежного темника Ногая.

Темник Ногай, правитель западных областей Орды – при-
черноморских степей и северного Крыма, попытался сбро-
сить власть золотоордынских ханов и стал фактически неза-
висимым государем. Опирался Ногай в основном на полов-
цев. К тому же, нуждаясь в поддержке на Руси, он догово-
рился о союзе с Дмитрием Александровичем, князем Перея-
славля. В итоге честолюбивый темник достиг больших успе-
хов, контролируя ханов Орды и проводя политику по соб-
ственному усмотрению. Так продолжалось до тех пор, пока
энергичный хан Тохта не договорился, в свою очередь, о со-



 
 
 

юзе с Андреем Александровичем, князем Городецким, вой-
ска которого пришли ему на помощь.

В 1299 году в решающей битве волжские татары, поддер-
жанные русским войском, а также сибирскими и среднеази-
атскими татарами Синей и Белой Орды, одержали верх. Сам
Ногай попал в плен. Пленил грозного темника русский рат-
ник. Но он не отвел пленника к хану, а отрезал ему голо-
ву, которую и принес Тохте. Поступок был с точки зрения
военной монгольской этики неприличным – темника Ногая
полагалось казнить, как преступника, по ханскому пригово-
ру, а вовсе не убивать самосудом как простого пленника. И
Тохта, вместо ожидаемой русским ратником награды, велел
отрубить ему голову.

Поэтому Юрию Данииловичу было над чем подумать. Хан
Тохта редко менял свое решение, для этого нужен был повод
более, чем веский. Только где его взять? Хорошо бы удво-
ить свою дружину, вот тогда можно было и Михаила взять за
жабры, и за ярлык на большое владимирское княжение по-
бороться.

Но за все нужно платить, а ратники дорого обходятся.
Добрый боевой конь стоит не меньше семи гривен, а еще
оружие, доспехи, наконец, харч… Коробья ржи стоит десять
кун21, берковец22 соли – двадцать четыре куны, ветчинный

21 Куна – металлическая (серебряная) денежная единица Древней Руси. Назва-
ние происходит от шкурки куницы, которая до начала монетного обращения у
восточных славян играла важную роль в их торговле с Востоком. В связи с тем,
что куна была одной из основных платежных единиц, древнерусская денежная



 
 
 

окорок – пять кун… эдак можно в большой разор войти, с
чем тогда в Орду ехать? Приедешь туда с пустыми руками на
лошади, увезут из Орды на телеге с отрубленной головой.

Ну и что теперь ответить посаднику? Мол, подождите, лю-
ди добрые, пока Москва в силу войдет, вот тогда и… Но
скажи так новгородцам, на смех поднимут. И никогда более
княжить не пригласят. Он ведь заехал в Новгород не для то-
го, чтобы в очередной раз схлестнуться с князем Тверским,
а по причине более простой и прагматичной – ему позарез
нужны были деньги. Московское купечество по зажиточно-
сти не шло ни в какое сравнение с богатым новгородским,
торговавшим с Европой, поэтому только новгородцы могли
дать ему большую ссуду.

Кроме того, Юрий Даниилович, сам отменный хитрец, не
без оснований полагал, что у посадника имеется еще одна
такая же грамотка, в которой вписано уже имя князя Твер-
ского.

Неизвестно, как бы выкрутился князь Московский из этой
сложной и непредвиденной ситуации, но тут ему на выруч-
ку пришел господин Случай. В дверь постучали, и в комна-
ту без особых церемоний ввалился лохматый мужик, на шее
которого висела гривна на цепочке – отличительный признак

система получила название «кунной системы». В нее входили: гривны, ногаты,
куны, резаны и веверицы (векши). Гривна = 20 ногатам = 25 кунам = 50 резанам
= 100–150 веверицам.

22  Берковец – старорусская единица измерения массы, равная 10 пудам =
164 кг.



 
 
 

новгородского тысяцкого. Отвесив поклон князю, он обра-
тился к посаднику:

– Там, енто, Лука Варфоломеевич прибыл… Желает сви-
деться.

– Ты разве не видишь, дубина, что мы с князем о делах
важных толкуем?! Пусть подождет.

–  Никак невозможно. Лука Варфоломеевич требует
немедленной встречи. Важные сведения привез.

– Ну, коли так… – Посадник огладил бороду и не без неко-
торого смущения обратился к Юрию Данииловичу:  – Вот
ведь как бывает… дело, значит, важное, не терпит отлага-
тельств… Уж извини, князь, – служба. Обожди маленько.

– Понимаю, понимаю… – Князь облегченно вздохнул. –
Если надо, значит, надо. Долг превыше всего.

Он не знал, кто такой Лука Варфоломеевич, но, судя по
поспешности, с которой новгородский посадник выскочил за
дверь, князь догадался, что человек это не простой и Юрий
Мишинич ему чем-то обязан.

Так оно и было. Посадник, как и многие другие нов-
городские бояре, принимал активное участие в подготовке
грабительских походов ушкуйников – ссуживал разбойни-
ков деньгами, получая при этом немалую прибыль. Большие
вольности породили в Новгороде так называемый «охочий
люд», готовый на любые авантюры. Чтобы избавиться от их
буйства, бояре нашли им опасное, но одновременно и при-
быльное дело – расширять пределы Новгородской волости и



 
 
 

защищать свои интересы от иноземцев. С чем ушкуйники и
справлялись в меру своих сил и возможностей.

В этот раз ватагу Луки Варфоломеевича посадник снаря-
жал единолично. Уж больно богатый прибыток намечался
при удаче. А Лука был удачливым атаманом. Обычно уш-
куйники промышляли по рекам, но тут Лука Варфоломее-
вич решился выйти в море, чтобы пощипать чужеземные бе-
рега – в отместку за поход на новгородцев, который несколь-
ко лет назад совершила сумь вместе со свеями под командо-
ванием свейского маршала Кнутссона. Тогда флотилия све-
ев вошли в Нево и пожгли новгородские ушкуи; на большее
духу у иноземных разорителей не хватило…

Когда Юрий Мишинич возвратился, князь Московский
уже обдумал ответ, и теперь, довольно щурясь, как сытый
кот на завалинке, прихлебывал из серебряного кубка вино,
которое принесли ему по наказу посадника – чтобы скоро-
тать время с полным удовольствием. Юрий Мишинич был
сильно взволнован.

–  Неужто случилась какая-то беда?!  – встревожился
князь.

– Не знаю, что и думать… – Посадник плеснул в кубок
вина и выпил одним духом. – Боярин доложил, что на под-
ходе к Новгороду восемнадцать больших насад с иноземны-
ми каликами.

– Какого рожна им здесь нужно?! Что они забыли в Новго-
роде? – удивился Юрий Даниилович. – Святые земли в дру-



 
 
 

гой стороне.
– В том-то и дело, что калики эти не простые. Рыцари это,

храмовники.
– Не может быть! – поразился князь.
И до Москвы уже дошли вести, что французский король

затеял свару с Орденом рыцарей Иерусалимского Храма и
что многие из них томятся в темницах и ждут суда. Значит,
король Филипп не всех храмовников выловил… Похоже, это
никакие не калики-паломники, а беглецы от правосудия. По-
садник рассказывал о том, что узнал от Луки Варфоломееви-
ча, а изворотливый мозг князя уже работал на полную мощь.

Он знал, что Орден очень богат. В Европе ему принадле-
жали обширные земельные владения, рыцари Храма обла-
дали большими привилегиями, дарованными им папой рим-
ским, которому Орден непосредственно подчинялся, а также
монархами, на землях которых проживали тамплиеры. Ор-
денские служители занимались ростовщичеством, накопив
при этом большой капитал. И если ломбардцы и евреи, ко-
торые тоже давали деньги в рост, занимались ростовщиче-
ством тайно, то храмовникам в этом вопросе покровитель-
ствовала сама церковь.

Тамплиеры изобрели специальные ценные бумаги – рас-
писки. Причем, если сумма вклада исчерпывалась, то вклад-
чик мог взять в долг с последующим восполнением налично-
сти родственниками. Каждая расписка снабжалась отпечат-
ком пальца вкладчика. За эти операции Орден брал неболь-



 
 
 

шой налог. Наличие расписок-чеков освобождало купцов и
путешественников от необходимости перемещений драго-
ценных металлов и денег. Можно было отправляться в па-
ломничество с небольшим кусочком кожи, и в любой ком-
турии тамплиеров получить полновесную монету. Благодаря
этому нехитрому способу денежная собственность владель-
ца чека становилась недоступной для разбойников и граби-
телей, число которых было очень велико, а Орден в конеч-
ном итоге получал от этих операций немалую прибыль.

– …Хорошо бы, князь, нам вместе встретить заморских
калик, – тем временем продолжал посадник. – Все ж восем-
надцать насад… да и рыцарей там много. Как бы беды не вы-
шло. Вдруг это уловка тевтонцев или свеев? Чтобы застать
нас врасплох. А тут ты со своей дружиной. У тебя ратники
все молодцы как на подбор, к тому же, хорошо обучены, не
то, что наши бояре, – польстил князю Юрий Мишинич. – Не
посмеет заморский люд в твоем присутствии зло свершить.

Вот оно! Озарение пришло свыше – будто молнией уда-
рило. Задружить с тамплиерами! Гляди, и деньгами помо-
гут, не бедные, чай. Но главное – ратниками. А уж как мо-
гут драться рыцари Храма, Юрий Даниилович хорошо знал.
Отец рассказывал, как русские безземельные князья и их
дружины принимали участие в крестовом походе и вместе
с герцогом Годфруа де Буйоном решили исход битвы за Ни-
кею. Принять беглых храмовников на службу! Вот тогда и
посмотрим, кто достоин места великого князя Владимирско-



 
 
 

го…
– Умно, умно… – важно ответил князь. – Исполню твою

просьбу, а как же. Как не помочь Новгороду в таком серьез-
ном деле. – Он встал. – Благодарствую за угощение, боярин,
пора и честь знать. Пойду к дружине, нужно готовиться к
приему заморских гостей – оружие и доспехи начистить до
блеска, одежду починить… да и время уже позднее.

Растерянный посадник, голова которого бурлила словно
котел от разных мыслей, машинально поклонился князю, и
тот отправился восвояси. В этот момент Юрий Мишинич за-
был про все на свете, в том числе и про грамотку, которую
намедни читал Юрий Даниилович. Все его мысли были за-
няты заморскими каликами…

День выдался – загляденье. Солнце грело по-летнему,
небо было чистым, только на горизонте ходили тучки, похо-
жие на лебединый пух. Легкий ветерок над рекой был ша-
ловлив, ласков и нес не обычную сырость, а сухое тепло.

Главная Волховская пристань полнилась народом. Впере-
ди стояли князь Юрий Даниилович, посадник и владыка нов-
городский, архиепископ Феоктист. По причине плохого здо-
ровья он должен был вскоре уйти со своего поста и удалиться
в Благовещенский монастырь, но новый владыка еще не при-
был в Новгород, и Феоктист, превозмогая слабость и опира-
ясь на церковного служку, стоически ожидал появления хра-
мовников. За ними теснились бояре – все оружные, в бога-
тых одеждах. Позади бояр взволнованно переговаривались



 
 
 

нарядно одетые горожане, в основном житьи люди и купече-
ство.23 Были на пристани и черные люди – весть о прибытии
каравана заморских калик разнеслась по городу очень быст-
ро. У многих новгородцев – не только бояр – на поясе висе-
ли мечи.

Меч для новгородцев был таким же привычным, как и
нож, без которого за стол не сядешь – все ели с помощью рук
и ножа (вилкой в те времена пользовались лишь венециан-
ские дожи и папа римский и то лишь потому, что она была
диковинкой и представляла собой произведение искусства).
Выйдя на улицы Новгорода, иноземный купец мог подумать,
что город сплошь населен рыцарями. По бревенчатым мо-
стовым стучали подковы коней, на которых гордо восседали
бородатые мужи в броне и с оружием, пешим ходом шество-
вали, не уступая никому дороги, детины в богатых одеждах

23 В Великом Новгороде существовало следующее сословное деление: 1. Бояре
городские – высший класс; владели землями в городе и его окрестностях, име-
ли капитал, ссужали деньги купцам, занимали все высшие должности. 2. Житьи
люди – меньшие землевладельцы, чем бояре, и с меньшим капиталом, не зани-
мавшие высших должностей; иногда занимались торговлей. 3. Купечество – де-
лилось на гильдии, высшей из которых была «Ивановское сто». 4. Черные лю-
ди – в «черных людях» числились ремесленники, мелкие торговцы, рабочие. 5.
Бояре сельские – владели сельскохозяйственными угодьями. 6. Своеземцы – не
бояре, но люди, которые имели свою землю и сами ее обрабатывали. 7. Смерды –
крестьяне, обрабатывавшие государственные земли. 8. Паломники. 9. Изорники,
кочетники – крестьяне, обрабатывавшие чужие земли. 10. Закупы (от «купа» –
долг) – крестьяне, бравшие плату за свою работу вперед. 11. Одерноватые холо-
пы – низшая ступень, полные рабы; стали такими в результате невыплаты долга
или совершения какого-либо проступка.



 
 
 

с непременным мечом у пояса. Такие же мечи были и у тех,
о ком говорили, что «у него в кармане вошь на аркане» – у
голи перекатной.

Впрочем, можно было не сомневаться, что он принадле-
жит к «охочему люду». Спустив разбойную добычу в корч-
ме, этот «вольный стрелок» неприкаянно слонялся по горо-
ду, ожидая набор добровольцев в очередной набег на земли
Орды. Эти ежегодные набеги были для ушкуйников вроде
развлечения, потому что прежде воинственные монголы и
татары стали вести оседлую жизнь, разжирели и обленились,
и трепать их было одним удовольствием. Правда, не всегда
эти походы заканчивались удачей. Воинское дело всегда пал-
ка о двух концах – то ли ты будешь сверху, то ли тебя зароют
в сырую землю или бросят воронью на поживу.

И немцам, и арабам требовалось некоторое время, дабы
понять, что меч, служивший во всех других странах призна-
ком воинского сословия, на Руси могли носить все свобод-
ные и достаточно состоятельные для его покупки мужи. Меч
не только носили, но и с легкостью использовали для защи-
ты своего достоинства и имущества. Даже буйные викинги в
свое время усвоили, что в Хольмгарде толкать горожанина,
тыкать в него пальцем, а уж тем более хватать за бороду –
опасно для жизни.

Вместе с новгородцами стояла и дружина князя Москов-
ского. Блистая доспехами, оружием и червлеными щитами,
ее стройные ряды выглядели весьма внушительно. Но моск-



 
 
 

вичи держались немного поодаль от новгородцев. Ведь при-
нимающей стороной был Новгород, а не Москва. Это об-
стоятельство портило настроение Юрию Данииловичу, и он,
нервно покусывая ус, размышлял, как здорово было бы, по-
лучи он ярлык на владимирское княжение. «Все равно верх
будет моим! – злобно думал князь Московский, вызывая в
зрительной памяти образ князя Тверского. – Ужо получишь
ты у меня за все обиды!»

Парусные насады тамплиеров поразили новгородцев раз-
мерами – таких больших судов Северная Русь не строила. Но
сами рыцари Храма не показались им диковинкой. Они сто-
яли вдоль бортов слитной железной массой, готовые в слу-
чае нападения драться до последнего. В полном боевом об-
лачении тамплиеры были очень похожи на рыцарей Ливон-
ского ордена, и когда новгородцы смогли наконец разглядеть
заморских калик во всех деталях, их руки невольно легли
на рукояти мечей – еще жива была память о князе Алексан-
дре Ярославиче, который нанес сокрушительное поражение
Ордену в Ледовом побоище на Чудском озере. Несмотря на
то, что двадцать лет назад Новгород заключил мирный дого-
вор с Ливонским орденом, новгородцы относились к рыца-
рям-ливонцам с предубеждением и опаской.

Шлюпка с предводителем рыцарей Храма причалила к
пристани ровно напротив того места, где стояли князь, по-
садник и архиепископ; суда тамплиеров держались середины
Волхова, не решаясь причалить без соизволения хозяев зем-



 
 
 

ли Новгородской. Жерара де Вийе сопровождали Гильерм де
Лю и Жеро де Шатонефе. Они ступили на причал первыми.
За ними гребцы-сервиенты24 вынесли несколько сундуков с
дарами.

Остановившись напротив посадника, рыцари поклони-
лись ему, и Жерар де Вийе несколько витиевато сказал на
ломанном русском:

–  В вашем лице я приветствую благословенный Госпо-
дом город Хольмгард, истинную жемчужину северных зе-
мель. Мы есть несчастные изгнанники, вынужденные бежать
от несправедливого гнева короля французского. Прошу при-
нять от нас эти скромные дары и позволить нам ступить на
вашу землю… – Жерар де Вийе подал знак, и сервиенты от-
крыли сундуки, выставленные в ряд.

Предводитель рыцарей Тампля знал, к кому обращаться,
хотя не заметить князя Московского он не мог. Мало того,
Жерару де Вийе было ведомо, что Юрий Даниилович будет
в числе встречающих. Дело в том, что по получении изве-
стия о прибытии тамлиеров в Новгород, посадник послал
навстречу им опытного лоцмана, владеющего иноземными

24  Сервиенты – члены Ордена Храма подразделялись на рыцарей, капелла-
нов-священников и услужающих братьев-сервиентов (сервиентес), от названия
которых произошло впоследствии слово «сержант». С. подразделялись на ору-
женосцев, а также слуг и ремесленников. Наряду с этими тремя разрядами там-
плиеров существовал еще и четвертый – светские члены Ордена («полубратья»,
по-латыни «семифратрес»). К числу «полубратьев» принадлежали также «дона-
ты», добровольно оказывавшие Ордену какие-либо услуги, и «облаты», с детства
предназначенные родителями к вступлению в Орден Храма.



 
 
 

языками, который хорошо знал и коварное озеро Нево, и
фарватер реки. Он-то и поведал Жерару де Вийе, как ве-
сти себя при встрече. Хозяином Новгорода был посадник, а
князь Московский всего лишь гостем. Кроме всего прочего,
у лоцмана была и другая задача. Он должен был проведать
замыслы заморских рыцарей и в случае какой-либо опасно-
сти для новгородцев подать знак береговой страже.

При виде содержимого сундуков посадник едва не ахнул
от приятного изумления, но все-таки промолчал – долж-
ность обязывала быть невозмутимым. Чего нельзя было ска-
зать про бояр – они заволновались и одобрительно загуде-
ли. Такого щедрого подношения новгородцы еще не видали.
Сундуки были заполнены золотыми и серебряными монета-
ми, которые очень высоко ценились в Новгороде, разнооб-
разными драгоценными каменьями и серебряной посудой.
Сколько все это добро могло стоить, не смог подсчитать в
уме даже князь Московский; он хоть и слабо владел грамо-
той, но считать умел быстро.

«Надо их сманить в Москву, – подумал он, пожирая гла-
зами сокровища. – Надо! Любой ценой!»

– От имени Новгорода милости прошу всех вас быть на-
шими гостями. – Посадник церемонно поклонился. – Вам
будут указаны подворья, где вы можете разместиться, а
также доставлены питье и еда в нужном количестве за счет
городской казны.

Такое предложение было большой щедростью со стороны



 
 
 

Юрия Мишинича. Но дары тамплиеров стоили того…
 

* * *
 

Вечером Юрий Мишинич рассказывал князю Московско-
му о переговорах с предводителем тамплиеров, которые про-
исходили всю вторую половину дня:

– …Но мы не можем всех их отставить в Новгороде! –
Посадник смахнул пот со лба и жадно припал к краю кубка,
в котором находилось охлажденное вино.

– Почему? – вроде безразлично спросил князь.
А сам насторожился как охотник, увидевший красного

зверя. Он предполагал, что именно так оно и будет, ждал
этих слов от посадника. Похоже, его надежды сманить там-
плиеров в Москву не так уж и беспочвенны.

– В городе и сейчас много иноземцев. А тут еще эти…
И все оружные, все добрые вои. Ну, как заварится какая-ни-
будь каша? Своим лад не можем дать, а ежели еще и эти возь-
мутся за мечи, то тогда нам хоть с моста да в воду.

– А как они мыслят свою жизнь в Новгороде? – осторожно
спросил Юрий Даниилович.

– Готовы стать под наши знамена… – буркнул посадник. –
Но у нас нет постоянной дружины! Если наступает лихая го-
дина, собираем ополчение, а в мирное время все мы трудим-
ся. И потом, где столько средств в казне найти, чтобы содер-
жать такую большую дружину?! Правда, одно предложение



 
 
 

главного боярина гостей нам пришлось по нутру…
– И что же он предложил?
– Построить на Ореховом острове крепость. Пока дере-

вянную – леса там вполне хватит для этого дела, а затем и
каменную. Ведь Ореховый остров – это пробка, затыкающая
проход в Нево. Никакая вражина не пройдет мимо. Мы уже
как-то думали на сей счет, да все руки не доходят. И средств
не хватает…

– «Пожадничали новгородцы, пожадничали, – мысленно
улыбнувшись словам посадника, подумал князь. – Место там
для крепости самое что ни есть подходящее. Эх, мне бы кня-
жение новгородское! Сразу крепостцу поставил бы на Оре-
ховом острове».

– Может, и впрямь принять это предложение?
– Разумно, очень разумно.
– Так-то оно так, но ведь всех приезжих на Ореховый ост-

ров не воткнешь. Их слишком много. Вот и думай теперь,
как быть.

– Позволь, боярин, прийти к вам на выручку.
– Это как? – оживился посадник.
– Оставьте себе нужное количество воинов для гарнизона

на Ореховом острове, а остальных я приглашу в Москву.
– А если не уговоришь?
– Уговорю, – с уверенностью ответил князь.
Он уже знал, что предложить беглым тамплиерам…
На следующий день Жерар де Вийе и его ближайшие по-



 
 
 

мощники были приглашены на Княжий двор – отобедать
вместе с князем Московским. Это была великая честь для
тамплиеров, и они облачились в свои лучшие одежды. Толь-
ко теперь, по совету посадника (и по здравому размышле-
нию), тамплиеры сняли свои белые плащи с красным кре-
стом и надели кафтанье, которое носили все иноземные го-
сти, чтобы особо не выделяться из толпы новгородских го-
стей. Храмовникам меньше всего хотелось, чтобы король
Филипп или папа римский узнали, в какую страну бежали
рыцари опального Ордена.

Княжеской резиденцией считалось Городище. Оно нахо-
дилось при истоке реки Волхов из озера Ильмень, напротив
Юрьева монастыря. Здесь обычно держал свой стол призван-
ный новгородским вече князь, его дружина и разные служ-
бы. Но поскольку Юрий Даниилович не имел такого стату-
са, московского гостя поселили на Княжьем дворе, где раз-
мещались приказы княжеских наместников. Здесь же нахо-
дилась и древняя Вечевая площадь с деревянным помостом
– «вечевой степенью», где во время собрания размещались
высшие новгородские сановники.

К ограде Двора примыкала самая оживленная часть зна-
менитого новгородского Торга, где торговали привозными
серебром и золотом в слитках, медью, сукном, винами, шел-
ковыми тканям и пряностями. Восточные ароматы проника-
ли в княжеские покои, и разомлевшему от обильного угоще-
ния Жерару де Вийе временами казалось, что он находится в



 
 
 

парижском Тампле, а за окном шумит-гудит рынок Шампло.
– Возвращаясь к нашему разговору, хочу предложить вам

следующее… – Голос князя Московского, обычно грубова-
то-властный, стал медоточивым и сладким.  – Вы и ваши
люди переезжают на жительство в Москву. Понятно, за ис-
ключением тех, кто пожелает остаться в Новгороде. Правда,
здесь вам вряд ли предложат больше, чем я…

– Хотелось бы услышать, на что именно мы можем рас-
считывать?  – спросил Жерар де Вийе, разом отбросив за-
думчивость и расслабленность, навеянные воспоминаниями
о недалеком прошлом.

– Во-первых, на мою защиту. До Москвы уж точно не до-
тянется ни король Филипп, ни, тем более, папа римский.
Во-вторых, вам будут бесплатно предоставлены земли и воз-
можность обустраиваться так, как вы сами захотите. В-тре-
тьих, я хочу пригласить ваших воинов в свою дружину. Они
будут на моем полном обеспечении. И, в-четвертых, Москва
готова принять любое (подчеркиваю – любое!) количество
изгнанников, принадлежащих к Ордену Храма.

Жерар де Вийе даже немного опешил. Он не поверил сво-
им ушам. То, что предлагал князь Московский, было преде-
лом его мечтаний! По рассказам людей бывалых, прецептор
знал, что русским можно доверять. Они не изменяют свое-
му слову… в отличие от франков и их короля Филиппа, над-
менного глупца и клятвопреступника.

Немного помедлив, Жерар де Вийе выпрямил спину и



 
 
 

торжественно молвил:
– Быть по сему!
Словно в подтверждение его слов за окном раздался гул-

кий бас вечевого колокола. Посадник собирал новгородский
люд, чтобы решить вопрос с заморскими каликами, которых
обидели король галлов и папа римский. Предложение Жера-
ра де Вийе построить крепость на Ореховом острове и по-
ставить там гарнизон, состоящий из рыцарей Ордена Храма,
бояре уже одобрили, и дело оставалось за малым – утвердить
этот полезный Великому Новгороду замысел народным Ве-
че.



 
 
 

 
Глава 1

Великий инквизитор.
Севилья, 1564 год

 
Беда пришла ранним утром. Сонные матросы каравеллы

«Ла Маделена» никак не могли понять, что хочет от них мо-
нах-доминиканец в черной сутане с капюшоном. С неболь-
шой группой солдат-копьеносцев он явился на корабль, ко-
гда небо на востоке уже начало светлеть, а прозрачные края
туч над горизонтом покрылись позолотой, окрасив тихие во-
ды реки Гвадалквивир в розовый цвет. Наконец до боцмана,
который успел вылить на похмельную голову ковшик холод-
ной воды, кое-что дошло, и он велел одному из матросов по-
звать капитана.

Капитан каравеллы Альфонсо Диас де Альтамарино по-
явился на палубе в элегантном костюме из черной парчи, от-
деланном серебряными позументами, и с неизменной шпа-
гой на боку. «Ла Маделена» пришвартовалась в порту Се-
вильи вечером. Разгружаться было поздно, и он дал матро-
сам возможность отвести душу в многочисленных припорто-
вых тавернах за бутылкой доброго вина, потому как во вре-
мя рейса существовал «сухой» закон – самое неприятное и
болезненное явление для всех морских волков. Вино пода-
валось лишь к обеду, и то немного, да еще повар доливал



 
 
 

спиртное в воду для питья, чтобы команда не маялась живо-
тами. Поэтому матросы поднялись на борт судна далеко за-
полночь и качались так, будто по Гвадалквивиру пошла вы-
сокая волна.

Путь из Нидерландов выдался трудным, море почти все
время штормило, но капитан надеялся, что выручка за груз,
покоившийся в трюме, перевесит все тяготы, выпавшие на
долю команды. «Ла Маделена» доставила в Севилью высо-
ко ценимый новгородский воск и лен; но главными сокро-
вищем капитана, который одновременно являлся и купцом,
была пушнина – шкурки соболя, норки, бобра и горностая.
За сотню собольих шкур из России в Испании платили девя-
носто золотых дукатов25. Сотня шкурок норки стоила трид-
цать пять дукатов, а сотня бобровых и горностаевых шкур –
около двадцати. В последние годы дефицитные русские меха
сильно поднялись в цене, и сумасбродные модницы и мод-
ники, в особенности придворные, готовы были выкладывать
за них баснословные суммы.

К сожалению, Альфонсо Диас не имел возможности тор-
говать с Хольмгардом напрямую. Все товары капитан поку-
пал у нидерландских купцов и давал за них денег раз в пять
больше, нежели голландцы платили русским. Тем не менее
он все равно оставался с большой прибылью и уже подумы-
вал приобрести еще одну каравеллу. Этот тип судов посте-

25 Дукат – золотая монета весом 3,5 г; впервые появилась в Италии в 1284 году,
а позже стала чеканиться и другими странами Европы.



 
 
 

пенно уступал место большим и вместительным галеонам26,
поэтому каравеллы сильно упали в цене. Их использовали в
основном для каботажного плавания – неподалеку от берега.

Присмотревшись к сопровождавшим монаха копьенос-
цам, Альфонсо Диас похолодел – позади него стояли солда-
ты-полицейские «Святой Эрмандады»!27 Это были верные
слуги инквизиции, и там, где они появлялись, всегда разда-
вались крики отчаяния, плач и стенания.

– Что… кгм!.. – прокашлялся капитан, чтобы проглотить
ком, застрявший в горле. – Что вы хотите, святой отче? –
обратился он к монаху-доминиканцу.

–  Нам нужен штурман вашего корабля Жуан Родригеш
Алмейду, – кротко ответил монах, опуская глаза вниз. – Где
он?

Альфонсо Диас замялся. Конечно же показная кротость
доминиканца его не обманула. Святая инквизиция пришла
за очередной жертвой, а тот, кто попадал в ее застенки, ред-
ко получал отпущение грехов и, тем более, свободу. Мно-
гим были известны слова одного из главных инквизиторов,

26 Галеон – большое многопалубное парусное судно XVI–XVIII вв. с достаточ-
но сильным артиллерийским вооружением, использовавшееся как военное и тор-
говое. На вооружении галеона было до 30 орудий и значительное количество (до
100) переносных мушкетонов для стрельбы через бойницы с галереи кормовой
надстройки и верхних этажей носовой надстройки.

27  «Святая Эрмандада»  – полицейское воинство в средневековой Испании,
предназначавшееся для подавления всевозможных сепаратистских и еретиче-
ских течений. Возникла в кастильских городах в XIII в.



 
 
 

сказанные испанскому королю: «Не беда, если мы сожжем
сотню невиновных, лишь бы среди них находился хоть один
еретик».

Под еретиками разумелись любые враги папы римского,
но в особенности евреи и магометане. От инквизиции не спа-
сала даже смерть, потому что трупы виновных вырывали из
земли и сжигали на костре. Обычно имен судей и свидете-
лей никто не знал. Если кто сознавался при допросе, его на-
веки замуровывали в подземельях или приговаривали к все-
народному отречению от ереси. Несчастного выставляли в
церкви в желтой одежде с красными крестами и со свечой в
руке. Даже прощенный, еретик ходил с красным крестом на
платье, чтобы от него бежали как от зачумленного. Кто не
сознавался или попадался во второй раз, того отдавали в ру-
ки светской власти, которая охотно сжигала его живьем или
после удушенья.

Капитан, как и все нормальные люди, тем более, его про-
фессии, – естественно, грешил и грешил немало, поэтому па-
нически боялся святой инквизиции. Но ему очень не хоте-
лось отдавать в ее лапы штурмана «Ла Маделены». Португа-
лец Жуан Алмейду обладал поистине феноменальными по-
знаниями в судовождении. Его портуланы 28 были удивитель-

28 Портулан (портолан) – древняя карта, использовавшаяся главным образом
европейскими мореплавателями Средних веков. Обычно на портулан были нане-
сены параллели и меридианы, населенные пункты и береговые ориентиры. Пор-
туланы не учитывали кривизну земли, что делало их малоценными для плаваний
через океан, однако это было очень удобно для каботажных линий.



 
 
 

но точны, и когда он прокладывал курс, Альфонсо Диас мог
быть абсолютно уверенным, что каравелла прибудет в порт
к назначенному сроку, или по крайней мере с кораблем ни-
чего не случится. Жуану Алмейде были известны все тече-
ния, все рифы и мели на пути в Нидерланды; мало того, он
знал несколько языков и выступал в качестве переводчика,
что экономило купцу немало денег.

Пауза несколько затянулась, и монах впервые посмотрел
прямо в глаза капитану «Ла Маделены».

Альфонсо Диасу показалось, что на него уставилась гадю-
ка. Он даже отшатнулся и едва не перекрестился, но вовре-
мя придержал руку. Снова прокашлявшись, капитан ответил
внезапно охрипшим голосом:

– Он должен быть в своей каюте…
Тут ему послышался плеск за бортом, но он не придал

этому значения – в утренние часы играла рыба, а в Гвадал-
квивире ее было немало.

Монах отдал приказание, и солдаты бросились на полу-
бак. Однако каюта Жуана Алмейду оказалась пустой.

– Куда девался штурман?! – резко спросил монах, мигом
сняв словно карнавальную маску смиренное выражение на
упитанном обрюзгшем лице.

– Не знаю… – Капитан растерянно развел руками. – Мо-
жет, не вернулся с берега?

Он солгал. Альфонсо Диас знал, что штурман не поки-
дал каравеллы. Едва «Ла Маделена» причалила к молу, Жу-



 
 
 

ан Алмейду закрылся в своей каюте, уведомив капитана, что
никуда не пойдет, хочет как следует выспаться. Альфонсо
Диас, может, и поверил бы штурману, но он слишком хоро-
шо его знал.

Португалец был вынослив, как горный мул. Когда во вре-
мя продолжительного шторма все валились с ног, штурман
стоял у руля словно скала; его не смущали ни дождь, ни ве-
тер, ни качка, когда палуба уходит из-под ног и человеку хоть
за воздух держись.

Похоже, на Готланде, главном торговом перекрестке Бал-
тики, где у них была короткая стоянка, чтобы запастись про-
довольствием, – на острове все было куда дешевле, чем в Ам-
стердаме – Жуан Алмейда получил какое-то неприятное из-
вестие. Весь остальной путь до самой Севильи он был мрач-
нее грозовой тучи, а на вопросы капитана часто отвечал нев-
попад.

– Не знаете или не хотите сказать, сеньор капитан? – спро-
сил монах, прищурив левый глаз – будто целился из мушке-
тона.

– Клянусь святой пятницей – мне неизвестно, где сейчас
может находиться штурман! – вспылил Альфонсо Диас. – Я
спал, когда вы пришли!

– Тогда, с вашего позволения, мы обыщем судно.
– Ищите, – устало сказал капитан, ругая себя последними

словами за нечаянный порыв.
Инквизиторы не любили, когда на них повышали голос.



 
 
 

Это могло окончиться печально для капитана «Ла Маделе-
ны».

Солдаты Эрмандады заглянули в самые потайные уголки
на каравелле, но штурман словно в воду канул. Впрочем,
скорее всего, так оно и было, Альфонсо Диас вдруг вспом-
нил плеск воды за бортом. Похоже, Жуан Алмейда не стал
дожидаться, пока его арестуют…

– Вы пойдете с нами, – непререкаемым тоном приказал
монах-доминиканец; солдаты мигом окружили капитана и
забрали у него перевязь со шпагой.

– Почему?! – воскликнул Альфонсо Диас, совсем утратив
самообладание. – Нет, нет, я не могу… Я не могу оставить
судно! Здесь у меня товар, я должен отправить его на склад,
затем нужно рассчитаться с командой… Я не могу!

–  На ваше судно наложен арест… до выяснения всех
обстоятельств дела. – Доминиканец снова принял кроткий
вид. – Вы не беспокойтесь, сеньор капитан, его будут охра-
нять. Что касается вас, – тут инквизитор перевел взгляд на
дрожавших от страха матросов, – то вам придется пройти в
кордегардию29 и дать там необходимые показания альгваси-
лу30.

29 Кордегардия – караульное помещение, гауптвахта, помещение для стражи.
30 Альгвасил – в Испании младшее должностное лицо, ответственное за вы-

полнение приказов суда и трибуналов, в соответствии с законодательством. В
средневековой Испании альгвасилы исполняли роль полицейских. Кроме того,
существовала почетная и уважаемая должность «великий альгвасил» – судебный
пристав в верховном совете инквизиции.



 
 
 

На пристани капитана ожидала тележка, в которую был за-
пряжен унылый старый мул. Он даже не реагировал на пол-
чища мух, облепивших его словно сдобный медовый хле-
бец. Альфонсо Диаса усадили на тележку, которую тут же
окружили солдаты. Монах-инквизитор, подоткнув сутану,
взгромоздился на невысокую послушную лошадку, и вся
эта небольшая процессия направилась на окраину Севильи,
к замку Трианы. Число севильских инквизиторов было на-
столько значительным, что определенный для их прожива-
ния монастырь оказался слишком тесным, и трибунал раз-
местился в замке.

Старинный замок Трианы имел и другое название – Свя-
тая Обитель. Так обычно именовали тюрьму инквизиции.
Вследствие мавританского влияния, все еще доминировав-
шего не только в архитектуре, но и в повседневной жиз-
ни города, Святая Обитель была обращена на улицу глухой
стеной. Еще совсем недавно арабская речь звучала на ули-
цах Севильи так же естественно, как испанская, пока не вы-
шел специальный указ, запрещавший горожанам говорить
по-арабски. Поэтому и мориски, и мараны31, для которых
арабский был вторым, почти родным языком, говорили на
нем лишь дома, между собой, при этом стараясь не повышать

31 Мориски – в средневековой Испании и Португалии мусульмане, официаль-
но (как правило, насильно) принявшие христианство. Мараны – термин, кото-
рым христианское население Испании и Португалии называло евреев, приняв-
ших христианство, и их потомков, независимо от степени добровольности обра-
щения.



 
 
 

голоса.
Длинная каменная стена замка была мрачной и непрони-

цаемой, как лица инквизиторов, которые трудились в замке
не покладая рук, утверждая чистоту Веры. Широкий портал
замка, исполненный в готическом стиле, закрывался двой-
ными массивными воротами из дубовых плах с рельефными
железными украшениями. Над порталом висел щит с изоб-
раженным на нем зеленым крестом – два грубо срубленных
сука, на которых еще остались веточки с набухшими почка-
ми. Под крестом был начертан один из девизов святой ин-
квизиции: «Exsurge Domine et judica causam Iuam» – «Вос-
стань, Господи, и защити дело свое».

В одной из створок ворот была прорезана калитка, а в дру-
гой – на уровне человеческого роста – зарешеченное окон-
це, откуда выглянул привратник и впустил процессию во
двор замка. Через главный вход в готическом стиле Альфон-
со Диаса провели в облицованный камнем зал. Деревянная
лестница слева вела на второй этаж, а в дальнем углу за-
ла чернел вход в мрачный коридор, похожий на туннель. В
начале коридора находились каменные ступени, ведущие в
подземелье, где помещались погреба и темницы.

Оцепеневший от непреходящего ужаса, капитан все же су-
мел рассмотреть через вторую дверь зала – кованую, в ви-
де решетки с металлическими розами, – залитый солнцем
внутренний дворик: аккуратно подстриженные зеленые ку-
сты, много цветов, виноградные лозы на шпалерах, поддер-



 
 
 

живаемых гранитными колоннами, фиговое дерево у кир-
пичной стены. А дальше его взор привлек тонкий мавритан-
ский ажур крытой аркады. Там медленно расхаживали па-
рами монахи-доминиканцы в черно-белом облачении, читая
молитвы. Из дальней часовни доносился запах ладана и вос-
ка.

Казалось, что в Святой Обители царят мир и покой. Лю-
бой злосчастный иудей, заблудший мавр или христианин,
подозреваемый в ереси, доставленный сюда служителями
инквизиции, чувствовал, как страх уходит, а взамен появ-
ляется уверенность, что в таком месте с ним уж точно ни-
чего плохого не может случиться. То же чувство испытал и
Альфонсо Диас. Пока капитан томился в ожидании тюрем-
ного надзирателя (им тоже оказался монах-доминиканец),
в его душе, истерзанной дурными мыслями и предчувстви-
ями, наступило временное просветление. В чем его могут
обвинить? Разве что в приятельских отношениях с Жуаном
Алмейдой. Так ведь человеку в душу не заглянешь. И потом,
он понятия не имеет, в чем инквизиция обвиняет штурмана.

Его определили не в подземный каземат, чего больше все-
го боялся Альфонсо Диас, а в камеру на первом этаже с
небольшим зарешеченным оконцем под самым потолком,
где были стол, стул и тюфяк, набитый свежей соломой. Мало
того, капитану даже принесли несколько лепешек и кувшин
воды, чтобы он утолил голод и жажду. Но есть ему совсем не
хотелось, он лишь пил воду и неустанно метался по камере,



 
 
 

как загнанный зверь. Ночью капитан почти не спал, и когда
утром его повели на допрос, он мысленно попрощался с бе-
лым светом и приготовился к худшему.

Альфонсо Диас не был трусом, отнюдь; ему не раз при-
ходилось сражаться за свою жизнь, – как в драках, которые
не раз случались в портовых тавернах, так и с пиратами, но
будь у него возможность выбора, он предпочел бы смерть от
навахи32 какого-нибудь цыгана, нежели суд инквизиции.

Увидев, КТО его будет допрашивать, капитан помертвел.
Это был сам Великий инквизитор Испании, его высокопрео-
священство дон Фернандо Вальдес. Капитану уже приходи-
лось однажды видеть этого страшного человека – во время
аутодафе. В момент своего нового назначения главным ин-
квизитором дон Фернандо Вальдес уже был епископом Си-
генсы и председателем королевского совета Кастилии. До
этого он являлся членом административного совета архи-
епископии Толедо, каноником митрополичьей церкви Сант-
Яго в Галисии, членом государственного совета, епископом
Эльны, Оренсе, Овьедо и Леона и председателем королев-
ского апелляционного суда в Вальядолиде. Судя по этим
должностям, дон Фернандо Вальдес был человеком незау-
рядным.

Тем не менее, пройдя все эти места и должности, он так и
не смог получить кардинальской шляпы. Это обстоятельство

32 Наваха – большой складной нож; Наваха появилась в Испании из-за запрета
для простолюдинов на ношение длинных кинжалов.



 
 
 

сильно огорчало Великого инквизитора, и из-за этого он был
чересчур жесток и немилостив к подследственным. Под его
управлением святая инквизиция наводила ужас не только в
Испании, но и в сопредельных государствах. Шпионы дона
Вальдеса рыскали по всему Пиренейскому полуострову, и не
было от них никакого спасения.

Широкие окна небольшого судебного зала с белеными
стенами выходили во дворик. Они были расположены высо-
ко и давали много воздуха и света, однако через них Фернан-
до Диас видел лишь клочок пронзительно голубого неба. За
длинным сосновым столом с распятием и Евангелием в ко-
жаном переплете меж двух высоких свечей сидели трое су-
дей в сутанах с капюшонами. В центре находился Великий
инквизитор, дон Фернандо Вальдес, по правую руку от него
– священник епархии, а по левую – помощник прокурора.

Сбоку от них, судя по перьям, листам плотной желтоватой
бумаги и чернильнице, сидел нотариус трибунала, а рядом с
ним – человек, который, по идее, никак не мог присутство-
вать на заседании трибунала. Это был боцман «Ла Маделе-
ны», которого звали Педро Гонсалес. Дело свое он знал хо-
рошо, но был чересчур льстив и угодлив, поэтому отноше-
ния между ним и капитаном всегда были официальными –
потомственный идальго Альфонсо Диас де Альтамарино ин-
стинктивно сторонился таких людей, тем более, что боцман
был выходцем из района Трианы, расположенного неподале-
ку от замка, где в основном проживало одно отребье.



 
 
 

Судя по тому, что Педро Гонсалес весьма вольготно рас-
положился на своем табурете и на его плоской обветренной
физиономии нельзя было заметить ни тени страха, вполне
понятного и оправданного в этих стенах, он был доносчиком;
а скорее всего – шпионом инквизиции.

Инквизиторы молча смотрели на Альфонсо Диаса, при-
ближающегося к столу. Священник и помощник прокурора
были в капюшонах, и их лица скрывались в тени, зато худое
аскетическое лицо престарелого дона Вальдеса капитан мог
рассмотреть во всех подробностях – Великий инквизитор
был простоволос. Он милостиво кивнул головой, и стражник
заставил капитана сесть на табурет перед столом. Сделать это
было непросто – ноги Диаса стали деревянными и не сгиба-
лись в коленях.

Сначала последовали вопросы, обязательные для любого
следствия, которое проводилось святой инквизицией: имя,
фамилия, родители, место жительства, общественное и фи-
нансовое положение. Спрашивал помощник прокурора, а от-
веты на них, поскрипывая гусиным пером, записал секре-
тарь-нотариус трибунала. Затем начался допрос; вел его дон
Фернандо Вальдес.

– В каких отношениях вы были с Жуаном Родригешом
Алмейдой?

– Он штурман моего судна…
– Это нам известно, – мягко перебил капитана Великий

инквизитор. – Отвечайте свободно, вы ПОКА ни в чем не



 
 
 

обвиняетесь. Но нам нужна правда, только правда, и ничего,
кроме правды.

Дон Вальдес говорил низким ровным голосом, мягким и
вкрадчивым тоном, внушая непредвзятому человеку дове-
рие и даже симпатию. Его голос был на редкость благозвуч-
ным. Не доверять человеку с такими интонациями, бояться
его было просто невозможно; голос его высокопреосвящен-
ства был тверд, но порой в нем звучала почти женская неж-
ность. А круглые очки на узком и длинном лице с небольшой
остроконечной бородкой, уже изрядно тронутой сединою, и
вовсе навевали умиротворяющие мысли. И голосом, и ма-
нерами дон Фернандо Вальдес напоминал патриархального
дядюшку, читающего любимому племяннику нравоучитель-
ные нотации, которые у того обычно пролетают мимо ушей.

Тем не менее именно с подачи этого «добряка» в очках
святая инквизиция усовершенствовала технику уничтоже-
ния еретиков и прочих инакомыслящих. В поле, за городом,
где происходили казни, был построен специальный помост –
таблада, давший название тому месту, с которого произноси-
лись приговоры. А поблизости для костра было воздвигнуто
из камня лобное место. Этот эшафот назывался кемадеро –
жаровня. На кемадеро возвышались четыре большие камен-
ные статуи библейских пророков, к которым привязывали
еретиков, приговоренных инквизицией к сожжению. Статуи
были сооружены на пожертвования ревностных католиков.
Весь этот антураж для отправки еретиков на небеса был за-



 
 
 

думкой изощренного ума дона Фернандо Вальдеса.
– Я не замечал за Жуаном Алмейдой никаких еретических

проявлений! – Капитан «Ла Маделены» наконец вернул себе
смелость и здравость мысли. – Он верный сын католической
церкви!

– Вы это утверждаете категорически? – Во вкрадчивом го-
лосе главного инквизитора Диасу послышалось змеиное ши-
пение.

Это отрезвило приободрившегося капитана, и он осто-
рожно ответил:

– Полностью ручаться я могу только за себя.
– Наконец мы услышали верный ответ… – Дон Вальдес

мягко улыбнулся; священник и помощник прокурора соглас-
но закивали капюшонами. – Скажите, а вы не замечали за
штурманом каких-либо странностей?

Альфонсо Диас метнул быстрый взгляд на боцмана. Капи-
тану показалось, что тот подмигнул ему (чего ради?!); мыс-
ли понеслись вскачь, и он ответил полуправду – все равно
Педро Гонсалес не даст соврать:

–  Замечал. Он подвержен быстрой смене настроения.
Особенно плохо на него действует штормовая погода. Тогда
Алмейда просто места себе не находит, становится раздра-
жительным и злым.

– И это все?
Капитан «Ла Маделены» пожал плечами и подтвердил:
– Все.



 
 
 

– Немного. Жаль, что вы не хотите сотрудничать с трибу-
налом. Очень жаль… – Тон Великого инквизитора был на-
столько зловещим, что у Диаса внутри все опустилось. – Что
ж, придется освежить вашу память.

Он кивнул секретарю, тот взял из кипы бумажный листок
и начал читать:

«Верный Святому престолу человек докладывает:
1. Штурман Жуан Алмейду настоял, чтобы “Ла Маделе-

на” зашла на остров Готланд якобы для пополнения запасов
провианта. Однако в этом не были острой необходимости.
Продуктов при разумной экономии нам должно было хва-
тить до самой Севильи.

2. На острове, когда мы стояли в порту города Висби, он
перепоручил закупку продовольствия корабельному повару,
а сам тайком отправился на встречу с неким господином.
Встреча состоялась в развалинах церкви Святого Олафа, ко-
торую в свое время разрушили и сожгли любекские купцы.

3. О чем шел разговор, верному человеку подслушать не
удалось. Но он узнал имя человека, с которым встречался
штурман Алмейду. Его звали Адемар Монтегю. Он был не
местным и проживал на постоялом дворе “Голова мавра”.

4. Всю обратную дорогу сеньор Алмейда был в отврати-
тельном настроении – кричал на матросов и ругался нехо-
рошими словами. Видимо, он получил какую-то плохую
весть».

– Достаточно, – остановил секретаря Великий инквизи-



 
 
 

тор. – Что вы на это скажете?
Альфонсо Диас растерянно молчал. Все было верно –

именно так, как изложил «человек, верный Святому престо-
лу», скорее всего, шпион инквизиции боцман Педро Гонса-
лес. Продовольствия и впрямь вполне хватало, но капитан
согласился с мнением португальца, которого уважал, пото-
му, что надеялся остатки продуктов выгодно продать в Се-
вилье (что, впрочем, может и не получиться, особенно с со-
лониной, которая, как оказалось, немного испортилась).

Знал Диас и о проступке штурмана, – с точки зрения по-
рядка на корабле – поручившего вести денежные дела не
очень грамотному коку. Правда, тот был человеком честным
и с делом справился неплохо – наверное, выучил все нака-
зы Жуана Алмейду наизусть. Вот только с солониной ему не
подфартило. Больно уж купчишки ушлые на Готланде, все,
что угодно, могут всучить за чистую монету.

Но капитану ничего не было известно о встрече штурма-
на с Адемаром Монтегю. Кто этот чловек? Может, просто
знакомый? Мало ли кого можно встретить в портовых тавер-
нах, когда долго плаваешь по морям. Однако, судя по доносу
шпиона, они встречались тайно. Тайно! А это уже наводило
на определенные мысли…

– Ничего, – честно ответил капитан «Ла Маделены». – На
Готланде за штурманом я не следил и вообще никогда не сле-
дил, про его встречу с неизвестным мужчиной не знаю, а что
касается остальных фактов, изложенных в донесении, то я с



 
 
 

ними согласен, почти все правильно.
– Значит, вы подтверждаете, что продуктов на каравелле

вполне хватало до Севильи? – Голос Великого инквизитора
снова стал мягким и вкрадчивым.

«Ну нет уж! На мякине меня не проведешь!»  – поду-
мал воспрянувший духом Альфонсо Диас. Если он ответит
утвердительно, значит, ему припишут соучастие в тайных
делах штурмана. Что могло означать только одно: допрос с
пристрастием и (в лучшем случае) тюрьма. А в худшем –
прямая дорожка на кемадеро, где его зажарят, как свинью.

– Только если на нашем пути не встретились бы никакие
препоны, из-за которых рейс мог затянуться, – ответил ка-
питан.

– А они были?
–  Несомненно. Нас трепали шторма, и «Ла Маделена»

пришла в Севилью с опозданием на три дня. Не запасись мы
продуктами, нам пришлось бы голодать. И потом – все мо-
ряки это знают – на Готланде продовольствие значительно
дешевле, чем в Нидерландах. А значит, покупать его там вы-
годно.

Дон Фернандо Вальдес бросил быстрый взгляд на боцма-
на «Ла Маделены», и тот кивком головы подтвердил слова
капитана. При этом на его физиономии появилось виноватое
выражение. Великий инквизитор изменился в лице; его чер-
ные глаза грозно сверкнули. Педро Гонсалес вдруг поблед-
нел и опустил голову, не в силах выдержать беспощадный



 
 
 

взгляд дона Вальдеса.
Альфонсо Диас подумал со злорадством: «Поделом тебе,

пес! Теперь вместо сахарной кости отведаешь кнута, скоти-
на!»

Ему задали еще несколько вопросов, на которые капитан
отвечал вполне уверенно и даже спокойно, потому как прав-
ду говорить легко и приятно, а затем вернули в уже знако-
мую камеру, где он и протомился в полном неведении о сво-
ей дальнейшей судьбе больше недели. Все это время Диаса
вполне сносно кормили, хотя на качество пищи ему было на-
плевать; он ел машинально, даже не замечая, что находится
в миске, и даже дали по его просьбе Евангелие.

За ним снова пришли на седьмой день. Два стражника с
каменными лицами повели его не на второй этаж, где распо-
лагался зал судебных заседаний, а вниз, в подземелье. Капи-
тан помертвел: неужели конец?! Осудить его еще не успели,
значит… Он едва не застонал от отчаяния. Значит, его будут
пытать! Матерь Божья, спаси и сохрани меня!

Действительно, Альфонсо Диаса привели в пыточный за-
стенок. Достаточно обширное помещение было мрачным и
казалось преддверием ада, находившемся в дальнем конце
пыточной, – там был устроен очаг, и ярко горящие уголья
вполне могли сойти за вход в преисподнюю. Огонь в очаге
с похвальным усердием раздувал с помощью ручного меха
горбун в сутане; красные отблески пламени, падая на изуро-
дованное шрамами лицо монаха, превращали его в дьяволь-



 
 
 

скую маску.
Второй палач стоял возле большого стола, на котором ле-

жал Жуан Алмейду. Штурман был без памяти. Стол при бли-
жайшем рассмотрении оказался дыбой – ноги и руки штур-
мана были зафиксированы при помощи деревянных пла-
шек. Обычно жертву растягивали, причиняя ей невыноси-
мую боль, часто до тех пор, пока мускулы не разрывались. Но
Жуана Алмейду не только растягивали на дыбе, но и пытали
каленым железом. В пыточной был слышен отвратительный
запах горелого человеческого мяса, и дон Фернандо Вальдес,
брезгливо морщась, прикладывал к лицу белоснежный кру-
жевной платок, смоченный ароматическими маслами.

Видимо, несчастный штурман знал что-то очень важное,
если сам Великий инквизитор счел необходимым присут-
ствовать во время пытки. В этом крылась какая-то важная
тайна – кроме него и двух палачей, в пыточной камере ни-
кого не было.

– Вас привели сюда для того, чтобы вы раз и навсегда усво-
или – никто не может сбежать, скрыться от святой инкви-
зиции, – безо всякого предисловия сказал дон Вальдес. – С
божьей помощью мы отыскали этого еретика, и он во всем
сознался.

Великий инквизитор поднял не по-стариковски зоркие
глаза на Альфонсо Диаса, и капитану едва не стало дурно:
что сказал о нем под пыткой Жуан Алмейду?!

– Вы можете быть спокойны – вас обвинять не в чем, –



 
 
 

словно подслушал его мысли дон Фернандо Вальдес. – Разве
что в неумении разбираться в людях. В дальнейшем это об-
стоятельство может сослужить вам плохую службу. Вы сво-
бодны, сеньор капитан. Груз вашего корабля в целости и со-
хранности, матросы ждут вас. Но из Севильи не уходите.
Торгуйте своими товарами и ждите дальнейших указаний.
Вам предстоит выполнить опасную миссию во благо Святого
престола. Вскоре вы отправитесь в плавание. Все ваши рас-
ходы по оснащению судна будут оплачены.

– Но… у меня нет штурмана…
– Штурман у вас будет. Это я вам гарантирую. Прощайте,

капитан.
С этими словами Великий инквизитор поднялся с неболь-

шого креслица – наверное, специально доставленного для
его сиятельной персоны в это мрачное подземелье – и вышел
из камеры. Альфонсо Диас перевел дух и почувствовал, что
к нему начала возвращаться жизнь – до этого он уже считал
себя покойником.

Набравшись смелости, капитан подошел к дыбе. Палач –
судя по всему, он был глухонемым – почтительно отошел
в сторону, присоединившись к горбуну, который в этот мо-
мент доставал из корзинки вино и вяленое мясо, чтобы под-
крепиться после «трудов праведных».

Жуан Алмейду уже очнулся. На него страшно было смот-
реть. Истерзанное пытками обнаженное тело штурмана ка-
залось одной сплошной раной. И тем не менее он еще мог



 
 
 

здраво соображать и даже говорить. Пораженный представ-
шим перед ним зрелищем до глубины души, Альфонсо Диас
с трудом выговорил:

– Жуан… это не я. Я не предавал тебя. Не предавал!
– Знаю… – Ответ португальца был похож на шелест ти-

хого ветра. – Спасибо, капитан… за все. Я уже не жилец на
этом свете… но у меня есть к тебе одна просьба…

– Можешь не сомневаться, я исполню ее!
– Не требую от тебя никаких клятв… прошу, как друга, –

накажи негодяя. Он должен умереть! Ты знаешь, о ком я…
– Знаю… – Ненависть исказила черты лица капитана «Ла

Маделены». – Божественное провидение иногда запаздыва-
ет, но я постараюсь его ускорить.

В это время в пыточную вошли стражники, и Альфонсо
Диаса повели к выходу из подземелья. Он бросил последний
взгляд на штурмана, но тот уже отключился от окружающей
действительности – лежал с закрытыми глазами и, казалось,
даже перестал дышать.

Замок Трианы остался далеко позади, а капитан «Ла Ма-
делены» все никак не мог заставить себя замедлить шаг. На-
верное, он бежал бы, не будь на улицах Севильи вооружен-
ной до зубов стражи; еще заподозрят в каком-нибудь пре-
ступлении, и придется тогда узнать, чем пахнет перепревшая
солома, которой набиты тюфяки в камерах городской тюрь-
мы.

«Господи, как же хорошо!» – думал Альфонсо Диас, жад-



 
 
 

но, полной грудью, вдыхая воздух. По правде говоря, из-
рядно зловонный (он как раз проходил мимо скотобойни).
Но это обстоятельство нимало не смущало недавнего узника
святой инквизиции. Что такое неприятные запахи по срав-
нению с тем, что довелось испытать несчастному Жуану Ал-
мейде! Но чем же он столь сильно провинился перед Святым
престолом?

Так уж вышло, что в этот момент вопрос, мучивший капи-
тана, обсуждался на самом высоком уровне. Альфонсо Диа-
са задержали некоторые формальности, и он вышел ближе
к обеду, когда Великого инквизитора принимал король Фи-
липп II.

Легкое презрение и скука – обычное выражение удлинен-
ного лица монарха с массивной нижней челюстью и неболь-
шой рыжеватой бородкой – и на этот раз ему не изменило,
несмотря на большую важность сведений, которые принес
дон Фернандо Вальдес. По строгому испанскому этикету в
кабинет короля не имели права входить даже гранды Испа-
нии, только кардиналы и вице-короли, а креслу короля под
балдахином, нередко пустому, необходимо было кланяться.
Но для Великого инквизитора было сделано исключение –
он мог получить аудиенцию у короля в любое время и в лю-
бом месте.

Филипп верил, что совершает истинно благое дело, отста-
ивая католицизм по всей Европе. Он был королем-тружени-
ком, проводившим по двенадцать часов в своем кабинете.



 
 
 

Король два-три часа ежедневно проводил на коленях в мо-
литве, ел обычно один, а затем опять принимался за работу.
Он вникал во все мелочи, и хотя проявлял при этом недю-
жинный ум, мелочей все равно оставалось больше – они мно-
жились, как весенние мухи. Однажды папа римский Пий V
ехидно заметил ему: «Ваше Величество так много времени
уделяет этим занятиям, что когда приходит время исполнять
решения, уже исчезает их причина».

Король относился к главному инквизитору весьма благо-
склонно. Может, потому, что их характеры были сходны. И
тот и другой были фанатичны, жестоки и беспринципны.
Возможно, на характер Филиппа II сильно повлияло то об-
стоятельство, что он вырос без отца, так как Карл V почти
двадцать лет не был в Испании. Отец, имевший корни в Ни-
дерландах и Бургундии, был императором Священной Рим-
ской империи и наследником габсбургских земель, а с 1516
года также стал королем Испании и правил, всю жизнь неуто-
мимо путешествуя по Европе и Северной Африке.

В 1555 году Карл V отказался от престола, передав Испа-
нию, Нидерланды, колонии в Америке и Африке с богаты-
ми золотыми и серебряными рудниками и итальянские вла-
дения своему старшему сыну Филиппу II. Кроме законного
наследника, у Карла V было еще и двое незаконных детей –
Маргарита Пармская и дон Хуан Австрийский.

Будущий король Филипп II рос угрюмым, замкнутым. Как
и его отец, Филипп II прагматически смотрел на брак, ча-



 
 
 

сто повторяя слова Карла V: «Королевские браки заключа-
ются не для семейного счастья, а для продолжения дина-
стии». Увы, первый сын Филиппа II от брака с Марией Пор-
тугальской – дон Карлос – оказался физически и психически
неполноценным.

Чисто политическим расчетом был продиктован второй
брак двадцатисемилетнего Филиппа II с сорокатрехлетней
английской королевой, католичкой Марией Тюдор. Король
надеялся объединить усилия двух католических держав в
борьбе против Реформации, но через четыре года Мария Тю-
дор умерла, не оставив наследника, а притязания Филиппа
II на руку Елизаветы I, английской королевы-протестантки,
были отвергнуты.

Оставив старые резиденции испанских королей Толедо и
Вальядолид, Филипп II устроил свою столицу в маленьком
городке Мадриде на пустынном и бесплодном кастильском
плоскогорье. А в 1563 году неподалеку от Мадрида нача-
ли строить Эскорил – грандиозный монастырь, являвшийся
одновременно и дворцом-усыпальницей. Едва получив пре-
стол, король сразу же принял суровые меры против морисков
и маранов, многие из которых продолжали втайне исповедо-
вать веру своих отцов. На них обрушилась инквизиция, при-
нуждая отказаться от прежних обычаев и языка. В этом во-
просе Филипп II и Великий инквизитор дон Фернандо Валь-
дес не имели никаких разногласий.

При вступлении на престол Филипп II был самым могуще-



 
 
 

ственным государем в Европе. Многочисленный флот сделал
Испанию первой морской державой, а сухопутные войска со-
здавали перевес и на материке. Король неуклонно преследо-
вал две главные цели: сохранение католической религии во
всех своих владениях, уничтожение старых прав и привиле-
гий областей и безоговорочное подчинение их своей неогра-
ниченной власти. Но многочисленные войны и строитель-
ство Эскориала, несмотря на большие доходы от заморских
владений Испании, сильно истощали казну. И Филипп II по-
стоянно искал возможность пополнить ее, нередко пускаясь
в авантюры, что было совсем несвойственно его характеру.

В Севилье король оказался случайно. Он не любил пу-
тешествовать, как и его отец. Всегда скрытный и молчали-
вый, Филипп II руководил своим обширным государством
при помощи королевских указов и наставлений; он повсю-
ду рассылал эти бумаги и требовал от своих агентов из про-
винций подробных донесений. Поэтому посещение королем
Севильи оказалось для Великого инквизитора большой уда-
чей, так как в противном случае дону Вальдесу пришлось бы
трястись до Мадрида в карете по горам, а такие поездки в
его преклонном возрасте – весьма неприятное и утомитель-
ное занятие.

– …Ересь тамплиеров снова начала поднимать голову, –
докладывал Великий инквизитор. – Мы искали их в наших
заморских владениях, а они оказались у нас под боком.

– Так отправьте этого… – Король прищелкнул пальцами,



 
 
 

пытаясь вспомнить имя.
– Жуана Алмейду, – подсказал дон Вальдес.
–  Отправьте этого португальца на костер,  – продолжил

Филипп II, будто не расслышав имя штурмана «Ла Маделе-
ны». – И дело с концом. Только не нужно большого шума!
Тамплиеры – еретики, и этим все сказано. Не надо делать из
них героев и невинных жертв произвола короля Франции,
коими они выступают среди некоторой части наших идальго.

– Костра ему не миновать. Но Жуан Алмейду поведал под
пыткой весьма любопытные вещи.

– Если они касаются его сообщников, новых тамплиеров,
то это в вашей юрисдикции, святой отец. Меня не интересу-
ют такие подробности. Есть дела и задачи гораздо насущней,
обширней и важней, нежели истребление нескольких неофи-
тов.

– Совершенно с вами согласен! Однако позвольте закон-
чить свою мысль. Оказывается, сокровища Ордена Тампля,
которые так и не нашел король Франции, вывезены храмов-
никами… в Московию!

После этой фразы в комнате воцарилось молчание. Фи-
липп II принимал Великого инквизитора в Алькасаре – ко-
ролевском дворце, некогда служившем фортом мавров. Ко-
роль Кастилии Педро I построил дворец на развалинах фор-
та, и теперь мало что напоминало о величии бывших хозяев
Севильи. Вход во дворец вел в патио, где росли великолеп-
ные розы и апельсиновые деревья, а далее через сад можно



 
 
 

было попасть в охотничий домик и двор королевской стра-
жи. От главных ворот вел узкий проход налево, в Патио де
лас Донсельяс – Двор фрейлин с остроконечными арками.

Слева от охотничьего домика находились апартаменты
Карла V, сразу за ними благоухали цветущие сады с подзем-
ной купальней и беседкой. В Алькасаре было много досто-
примечательностей, радующих глаз, но самой известной счи-
талась спальня мавританских королей – Дормиторио де лос
Рейес Морос. Она была великолепно декорирована изразца-
ми в мавританском стиле. На первом этаже находился зал
послов – Салон де Эмбахадоре, самое старинное помеще-
ние севильского Алькасара, украшенное сводом из древеси-
ны кедра, арабской вязью и декоративным фризом. На верх-
нем этаже находилась королевская часовня, алтарь которой
был богато декорирован изразцами работы Никколо Пизано,
основателя школы итальянской скульптуры.

Король и дон Вальдес беседовали в апартаментах Карла V.
Кабинет, где держали совет два сановных интригана, укра-
шали великолепные французские гобелены, а мозаичные по-
лы и позолоченная лепнина были выполнены искуснейшими
мастерами Андалусии. В кабинете было прохладно, его на-
полняли запахи цветущих роз, и утопающий в мягком кресле
Великий инквизитор, по жизни большой аскет, наслаждался
изрядно подзабытой роскошью и покоем.

– Мне хотелось бы услышать, что именно вы узнали от
этого Жуана Алмейду? – На этот раз король быстро вспом-



 
 
 

нил имя штурмана «Ла Маделены»; при этом его голубые
глаза, наследство Габсбургов, вспыхнули ледяным огнем.

Великий инквизитор рассказал. Король встал и взволно-
ванно заходил по кабинету. Заметив попытку престарело-
го инквизитора последовать его примеру, Филипп II жестом
приказал, чтобы тот себя не утруждал, и он остался сидеть,
что несколько смущало дона Вальдеса.

– Интересно, очень интересно… – Король быстро потер
ладонями, словно ему стало зябко. – Насколько мне извест-
но, и французам, и папе удалось найти лишь крохи от боль-
шого пирога. А ведь Орден Тампля накопил огромные бо-
гатства. И если их вывезли в Московию, то северные варва-
ры, конечно же, не преминули зачерпнуть из этого благодат-
ного источника полной мерой. Поэтому остатки сокровищ
тамплиеров вряд ли могут представлять для нас какой-либо
интерес.

–  Жуан Алмейду сказал, что большую часть сокровищ
тамплиеры где-то спрятали.

– Где-то! – нервно воскликнул король. – Хорошо звучит,
но это определение весьма расплывчато. Мы ведь не можем
послать в Московию герцога Альбу с войсками, чтобы он по-
искал это «где-то».

– У нас есть люди в Нидерландах, которые могут нам по-
мочь.

– У вас уже есть какой-то план? – Филипп II вперил горя-
щий взгляд в дона Вальдеса.



 
 
 

– Всенепременно, Ваше Величество… – Великий инкви-
зитор снисходительно улыбнулся. – С Божьей помощью мы
отыщем эти сокровища, ибо это будет во благо Испании и
короны, а значит, и истинной веры. – При этих словах король
слегка поморщился; уж он-то знал, что святая инквизиция
своего не упустит – если все получится, то треть найденных
сокровищ осядет в казне дона Вальдеса. – Нам удалось вы-
тащить из Жуана Алмейду имя человека, который охраняет
клад рыцарей Тампля. Он живет в Московии.

– Хорошо бы вытащить не имя, а самого хранителя сокро-
вищ, – буркнул король. – Под пыткой португалец мог про-
сто солгать. Ведь проверить его сведения практически невоз-
можно.

– Это вряд ли. В нашем случае ложь исключена.
В голосе Великого инквизитора было столько уверенно-

сти, что Филипп II приободрился и спросил:
– Какой помощи вы ждете от меня?
– У нас есть почти все – и нужные люди, и судно, на кото-

ром они оправятся в Московию. Дело осталось за малым –
чтобы казна выделила деньги на это предприятие.

История дипломатических отношений между Московией
и Испанией началась в 1519 году, когда император Священ-
ной Римской империи Карл V направил дружеское письмо
с извещением о своем вступлении на испанский престол ве-
ликому князю Московскому Василию III Ивановичу. Ответ-
ное послание из Москвы было доставлено в Вальядолид в



 
 
 

1523 году. В великокняжеской грамоте выражалось согласие
с предложением императора «жить в искренней дружбе и со-
юзе». Привезший послание испанского короля в Москву по-
дьячий Яков Полушкин стал первым официальным предста-
вителем Московии, посетившим Испанию.

29 апреля 1525 года император Карл V со всеми поло-
женными почестями принял в Вальядолиде личных пред-
ставителей Василия III – князя Ивана Ивановича Засеки-
на-Ярославского и дьяка Семена Трофимовича Борисова,
сопровождавших испанских дипломатов на обратном пути
из Московии. По возвращении в Москву русские дипломаты
привезли важное известие об открытии Америки и о расши-
рении испанских владений в Новом Свете.

– Насчет финансов я распоряжусь, – немного поразмыс-
лив, сказал король. – Возьмете столько денег, сколько нуж-
но. Кроме того, я напишу письмо дону Хуану Московско-
му. Пусть миссия будет иметь посольский статус, пусть и
несколько усеченный. Дары правителю Московии вам обес-
печит казна.

– Все это великолепно, Ваше Величество, однако мы пла-
нировали, что наши посланники поедут в Московию под ви-
дом обычных купцов. Так проще скрыть тайные намерения.
И надзор за купцами не такой тщательный, как за посоль-
ством.

– Согласен. Но в письме мы не будем строить далеко иду-
щие планы по налаживанию тесных отношений между Ис-



 
 
 

панией и Москвой. Письмо – это всего лишь любезность с
нашей стороны, не более того. В нем будет похвала государ-
ственным трудам князя Московского и пожелание крепко-
го здоровья. А также просьба оказать содействие испанским
купцам, чтобы наладить прочные торговые связи между на-
шими странами. Это тоже, кстати, проблема – мы практиче-
ски не ведем торговых дел напрямую с московитами, отдав
все на откуп англичанам, и в меньшей степени нидерланд-
ским купцам. Это прискорбно.

На этом вопрос был исчерпан и аудиенция закончилась.
Дон Фернандо Вальдес ушел, а король продолжил нервно ме-
рить шагами обширный кабинет своего отца. Имя герцога
Альбы, упомянутое в разговоре, заставило его вспомнить о
донесениях агентов, внедренных в Нидерланды.

Вот уже несколько лет прибытие депеш из Нидерландов
неизменно вызывало беспокойство и суматоху в королевской
канцелярии в Мадриде. Тревожные и грозные вести прихо-
дили из этой отдаленной испанской провинции. Читая их,
король Испании мрачнел. Им овладевали ярость и смяте-
ние. Он все чаще запирался в кабинете с герцогом Альбой,
и они часами говорили о мерах, которые должны были обуз-
дать своенравную провинцию. Доверие отца Филиппа, ко-
роля Карла V, к Фердинанду Альварецу де Толедо, герцогу
Альбе, было безгранично. Он сделал его воспитателем свое-
го сына и наследника, а отрекшись от престола, рекомендо-
вал Филиппу II герцога как самого преданного и надежного



 
 
 

слугу.
Далекие Нидерланды были подлинной жемчужиной мо-

гущественной испанской державы. Многочисленные ни-
дерландские города были населены искусными мастерами.
Здесь ткали тончайшие шелковистые сукна, драгоценные
ковры и гобелены, выковывали замечательное оружие, со-
здавали чудеса ювелирного искусства, строили сотни быст-
роходных кораблей. Голландские купцы и мореплаватели бо-
роздили все моря и океаны. Несмотря на исключительное
право испанцев вести торговые сделки с заморскими коло-
ниями, их несметные богатства немедленно перекочевывали
в Нидерланды, где город Антверпен стал общепризнанным
центром европейской торговли.

Богатые купцы и мастера привилегированных цехов в Ни-
дерландах наживали огромные состояния. Их пышные пла-
тья, роскошные дворцы и великолепные пиршества поража-
ли воображение чванливых, но бедных испанских дворян,
толпами устремлявшихся в Нидерланды. К тому же провин-
ция обладала множеством старинных вольностей и приви-
легий, которые позволяли Нидерландам весьма независимо
держаться по отношению к своему государю.

В отличие от отца молодой король был деспотичным и
упрямым. Филипп II решил всецело подчинить провинцию
испанским чиновникам. Вольности и привилегии страны на-
чали попираться, в городах бесчинствовали испанские гар-
низоны, а католическое духовенство, погрязшее в распут-



 
 
 

стве и невежестве, нагло вымогало деньги у народа. Каждый,
кто протестовал против злоупотреблений церкви, рассмат-
ривался как еретик и попадал в лапы инквизиторов. А из ее
застенков путь был лишь на плаху или на костер.

Благодаря торговым сношениям, в Нидерланды из сосед-
них стран проникли лютеранство и кальвинизм. В связи с
этим Филипп II решился на более энергичные меры, что-
бы истребить нидерландскую ересь. Король назначил обер-
штатгальтером Нидерландов свою сестру Маргариту, герцо-
гиню Пармскую – умную, энергичную и образованную жен-
щину, и расставил везде гарнизоны из наемных испанских
отрядов вопреки старым нидерландским правилам, по кото-
рым иностранные войска не допускались в города. Проте-
станты начали подвергаться заключению, пыткам и торже-
ственному аутодафе.

Но народ встретил аутодафе иначе, чем в Испании. Ис-
панцы сбегались на это зрелище, как на праздник, а нидер-
ландцы смотрели на него с ненавистью. Введение инквизи-
ции было решительным нарушением нидерландских приви-
легий. Нидерландские дворяне большей частью оставались
верными католицизму, но ненавидели инквизицию и реши-
ли противиться ей всеми силами. Они составили между со-
бой союз, члены которого стали известны как «гёзы», то есть
«нищие».

Это название произошло по следующему случаю. Одна-
жды несколько сот дворян съехались в Брюссель и в торже-



 
 
 

ственной процессии отправились к дворцу правительницы,
чтобы подать ей просьбу об отмене строгих мер против ере-
тиков. При виде такого числа просителей Маргарита смути-
лась. Тогда один из ее советников заметил ей, что нечего бо-
яться «этих нищих». Дворяне узнали об этом и с тех пор са-
ми стали называть себя гёзами. Во главе недовольных нахо-
дились принц Вильгельм Оранский и граф Эгмонт, которые
занимали должности штатгальтеров.

Однако строгости только раздражали народ, так что в
некоторых местах чернь принялась выбрасывать из церквей
иконы и ломать католические часовни. Услышав об том, Фи-
липп II решил усилить преследования. Вместо своей сестры
Маргариты Пармской, которая не смогла справиться с народ-
ными волнениями по причине мягкого характера (как счи-
тал Филипп), он уже подумывал сделать правителем Нидер-
ландов герцога Альбу, человека мрачного и крайне жестоко-
го.

Все эти обстоятельства волновали Филиппа II гораздо
больше, чем сокровища тамплиеров. Тем не менее король
понимал, что в случае удачи предприятия, предложенного
Великим инквизитором, у него появится достаточно средств,
чтобы увеличить численность армии и каленым железом вы-
жечь еретическую скверну из провинций Испании, тем са-
мым упрочив положение католической церкви.

«Omnia in majorem dei gloriam»33, – прошептал Филипп II,
33 Всё для вящей славы Божьей (лат.).



 
 
 

истово перекрестился и покинул кабинет. Чтобы привести в
порядок мятущиеся мысли, он решил немого побродить по
саду.



 
 
 

 
Глава 2

Чертов город
 

Глеб Тихомиров, пират от археологии, кандидат истори-
ческих наук и закоренелый холостяк, пребывал в унынии.
Он валялся на диване в своем кабинете и тупо пялился в по-
толок. Возле противоположной стены бормотал телевизор –
очередной умник рассуждал, как выйти из кризиса и изба-
виться от коррупции. На кухне остывал чайник – Глебу лень
было подняться, чтобы заварить чай, а по обоям над его голо-
вой деловито сновал паучок – время от времени он срывал-
ся со стены и раскачивался на невидимой паутинке. Но даже
акробатические номера паучка не могли избавить молодого
человека от хандры. Жизнь казалась ему постылой, погода
за окном – отвратительной (шел противный мелкий дождь),
кроме того, не мешало бы взбодрить себя доброй порцией
виски или крепким коктейлем и поболтать с какой-нибудь
девицей, но для этого нужно было одеваться и топать в бли-
жайший бар, что и вовсе выглядело утопией – Глеб не мог
заставить себя даже переменить позу.

Этот год совсем не задался. Он наконец закончил работу
над докторской диссертацией, которую по настоянию отца,
Николая Даниловича, археолога с мировым именем, мусо-
лил несколько лет и передал все бумаги в ВАК – высшую ат-



 
 
 

тестационную комиссию. Дело оставалось за малым – ждать,
когда назначат защиту. А это событие могло случиться и че-
рез месяц, и через два, и через год – когда академики дадут
«добро». По этой причине Глеб так и не смог выбраться в
«поле», чтобы отвести душу – поковыряться в земле в поис-
ках археологических ценностей.

Отец и сын Тихомировы были потомственными «черны-
ми археологами», кладоискателями. Но если Николай Дани-
лович остепенился и стал мировой известностью, что пред-
полагало вполне официальный статус и никаких левых номе-
ров, то Глебу эта законопослушная рутина была как ошейник
для раба. Для него кабинетная работа, а тем более нудные
академические раскопки, когда нужно учитывать и описы-
вать каждый черепок, были горше полыни. Тихомиров-млад-
ший всегда был нацелен на поиск сокровищ или артефактов,
притом не абы каких, а уникальных.

Ради этого он долго и кропотливо вел архивные поиски,
но когда принимался за дело, то ему почти всегда сопут-
ствовала удача. Среди «черных археологов» Глеб Тихомиров
слыл счастливчиком; к его мнению прислушивались и отно-
сились к нему с уважением – прямо скажем, не по возрасту.

Увы, в этом году он оказался в глухом пролете. В голове
не было ни одной здравой идеи, а в потертой кожаной пап-
ке – ни единого намека на план будущих изысканий. Все вы-
ходило на то, что это лето ему придется коротать не на при-
роде, а в каменных городских джунглях с их отвратными за-



 
 
 

пахами выхлопных газов и плавящегося под жарким солн-
цем асфальта. К тому же большей частью в гордом одиноче-
стве – отец постоянно выезжал за границу (где находился и в
данное время). Николая Даниловича привлекали в качестве
консультанта многие антикварные салоны, богатые коллек-
ционеры старины и даже аукционный дом «Сотбис».

Телефонный звонок вернул Глеба из состояния нирваны
в тусклую действительность. Звонили не по мобилке, а по
городскому, что сильно удивило будущего доктора «околов-
сяческих наук», как с насмешкой именовал себя Тихоми-
ров-младший. К своей карьере в качестве серьезного учено-
го он относился с нескрываемым сарказмом.

«Батя, давай кинем на лапу нужным людям, чтобы мне
не мучиться на защите диссертации, – говорил он Николаю
Даниловичу. – И вообще кому все это нужно?! Доктор на-
ук! Тоже мне птица… В наше прагматичное время гораздо
выгодней и престижней быть простым копателем могил на
кладбище, нежели ковыряться в земле ради мертвой науки.
Именно так – мертвой. Перестройка уложила ее в гроб, а но-
нешние господа окончательно хоронят. Когда какая-нибудь
подруга спрашивает о моей профессии, у меня язык не по-
ворачивается сказать ей правду».

«Болван! – сердился отец. – Не смей так говорить о науке!
Да, современным богатеям не нужны умные люди, им проще
управлять безграмотным быдлом. Но знания – это как зерно,
брошенное в землю, – все равно когда-нибудь проклюнется



 
 
 

и вырастет хлебный злак, чтобы накормить голодных. Чело-
вечество всегда стремилось к знаниям. Это стремление не
смогли убить ни папская инквизиция, ни феодалы, ни кре-
постники, ни те, кто пытался уничтожить Святую Русь фи-
зически».

Тяжело вздохнув, Глеб сделал над собой нечеловеческое
усилие и встал с дивана. Подняв трубку, он сказал «Алло!»
и услышал в ответ уже несколько подзабытый голос Федюни
Соколкова:

– Привет, старик!
– И что дальше? – недовольно поинтересовался Глеб.
Федюня слыл незаурядной личностью в мире «черных ар-

хеологов». Никто не знал, сколько ему лет, а сам он не откры-
вал никому эту «великую тайну», изображая из себя красную
девицу. Лицо у Федюни было рябоватым, большие голубые
глаза ему словно нарисовали, не пожалев краски, а тощая,
поджарая фигура вызывала ассоциации с охотничьим гепар-
дом – Соколков и впрямь был быстрым, шустрым и весьма
непредсказуемым. Анархическая натура часто бросала его
во все тяжкие, и как ему удавалось выпутываться из опасных
ситуаций, было ведомо только Федюне.

Иногда Федюня наталкивался на такие находки, что даже
Тихомировым, большим спецам в «черной археологии», бы-
ло завидно. Соколков от природы обладал уникальным чу-
тьем. Если Глеб в основном брал «наукой» – рылся в архи-
вах, искал старинные карты и дневники, «листал» странич-



 
 
 

ки Интернета, то Федюня рыскал по «полю», как охотничий
пес, надеясь на свой потрясающий нюх на артефакты и уда-
чу. И они его редко подводили.

Короче говоря, Федюня был одним из последних роман-
тиков кладоискательского промысла. Он мог поверить рас-
сказу какого-нибудь проходимца, бросить все – даже верное
дело – и отправиться за тридевять земель искать то, что там
никогда не лежало. Но самое интересное: пока его знакомые
смеялись над ним и обзывали простофилей, Федюня раска-
пывал на гиблом месте такое, что у «черных археологов» по-
том отвисали челюсти по причине дикого изумления и со-
чился изо рта яд от зависти.

Глебу довелось всего раз поработать вместе с Федюней
Соколковым, когда они искали сокровища гетмана Полу-
ботка, но и этого оказалось достаточно, чтобы он закаялся
впредь иметь с ним дело. И не только потому, что Тихоми-
ров-младший не любил, когда под ногами у него путается
партнер. Из-за Федюни они тогда едва не сплели лапти, и
только счастливый случай помог им избежать печальной уча-
сти чересчур самоуверенных и настырных «черных археоло-
гов» – остаться навечно в мрачном подземелье, чтобы соста-
вить компанию древним скелетам.

– Глеб, у меня есть такая штука! – Федюня совсем не обра-
тил внимания на неприветливый тон Тихомирова-младше-
го. – Уверен, что ты обалдеешь, когда увидишь ее!

– Отстань, Федор, – устало сказал Глеб. – Мне это неин-



 
 
 

тересно.
– Да что ты говоришь? Ну-ну… Значит, средневековый

кубок с надписью «Братство военных всадников Святого Ге-
оргия Победоносца» тебе до лампочки. Что ж, бывай…

– Постой! – вскричал Глеб.
На него словно вылили ушат ледяной воды. «Братство во-

енных всадников Святого Георгия Победоносца!» По леген-
де, так именовали себя тамплиеры, которые якобы сбежали
от инквизиции и поселились в России, а точнее – в Москве.

– Дуй ко мне! – сказал он Федюне. – Ты далеко?
В трубке раздался довольный смех, и Федюня ответил:
– В двух шагах от твоего дома. Звоню из автомата.
«Вот сукин сын, вот змей! – подумал Глеб и пошел в ван-

ную, чтобы умыться и почистить зубы.  – Знал, чем меня
ущучить. И был уверен, что я сдамся без боя…».

Федюня, как обычно, источал оптимизм. Казалось, он
весь светился, а его глаза сверкали, как два сапфира чистой
воды. Одежонка на нем была неказистая, но сидела так лад-
но, словно Федюня был по меньшей мере одним из тех юных
мальчиков, которые вышагивают по подиумам. Вот только
его годы убежали далеко вперед, правда, это можно было
определить только вблизи.

– Показывай! – Глеб нетерпеливо посмотрел на пластико-
вый пакет, в котором Федюня принес раритет.

Соколков достал газетный сверток, развернул его и поста-
вил на стол перед Тихомировым-младшим неказистый оло-



 
 
 

вянный кубок с помятыми боками.
– Достал из-под завала, – объяснил состояние вещи Фе-

дюня.
Кубок напоминал обычный граненый стакан, только раза

в полтора выше; его верхний ободок был загнут, из-за че-
го сосуд напоминал дуло старинного мушкетона. Круговая
надпись «Братство военных всадников Святого Георгия По-
бедоносца» витиеватым старославянским шрифтом находи-
лась в верхней части кубка, вплетенная в чеканный расти-
тельный орнамент; так сразу ее и не заметишь. Но внимание
Глеба привлекла латыница, которая вообще едва просмат-
ривалась; она была у самого донышка. Ее замаскировали го-
раздо тщательней, и не будь Тихомиров-младший специали-
стом высокого класса, он на нее не обратил бы никакого вни-
мания.

«Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da
gloriam»! Не веря своим глазам, Глеб даже начал ощупывать
буквы дрожащими пальцами. Нет, все точно, это девиз ры-
царей Ордена Храма! «Не нам, Господи, не нам, но имени
Твоему».

Федюня посмеивался.
– Что, зацепило? – спросил он, скаля зубы.
– Не то, чтобы… Кгм! В общем, да, – все-таки признался

Глеб. – Продашь?
Многие «черные археологи» толкали свои находки через

Тихомировых. В их узком, сильно законспирированном мир-



 
 
 

ке все знали, что только Тихомировы могут оценить вещь по
достоинству и заплатить за нее без обмана.

Конечно, ни у кого не было сомнений в том, что археоло-
гические раритеты стоили гораздо дороже, чем они получи-
ли за свои труды, но попробуй продать их за истинную цену.
Для этого нужно было авторитетное заключение специали-
ста и связи среди антикваров. И потом, хозяева антикварных
лавок или коллекционеры, приобретая у Тихомировых ста-
ринную вещь, могли быть совершенно уверены – это именно
то, что заявлено, а не какая-нибудь подделка; в археологии
и Николай Данилович, и Глеб были профессионалами высо-
кого класса.

– Нет, – ответил Федюня.
– Не понял… Так какого хрена ты тогда ко мне пришел?! –

разозлился Глеб. – Продай этот дешевый оловянный стакан
какому-нибудь жучиле, и тебе как раз хватит на пузырь и
закусь. Все, топай! У меня дел полно, – соврал он, не мигнув
глазом.

– А поговорить?
– О чем?!
– Ну, о жизни, и вообще… Тебе что, для старого товарища

жалко стопарика? И кстати, кубок вовсе не дешевый, тебе ли
это не знать. Но я не жлоб. Кубок твой. Дарю. Так сказать,
шубейку с барского плеча.

– Даришь?! – Глеб едва язык не проглотил от изумления.
Естественно, Федюне была известна ценность его наход-



 
 
 

ки. Пусть и приблизительная. Он не обладал такими больши-
ми познаниями в археологии, как Глеб, но стоимость прак-
тически любой находки мог определить навскидку. При этом
ошибался Федюня очень редко. Другое дело, что он не мог
продать найденный раритет серьезным людям за серьезные
деньги, потому что не вызывал у них доверия из-за своей
несолидности и простоватого вида. Многие считали его про-
сто мошенником.

– Именно, – ответил Федюня. – Но с одним условием.
– И что это за условие? – с подозрением спросил Глеб.
– Мы составим компанию и, как в старые добрые време-

на, вместе выйдем в «поле». Я нашел такое козырное место
– пальчики оближешь. Но сам не потяну. Там нужно специ-
альное оснащение, а у меня нет денег, чтобы его купить. И
потом, с твоим опытом…

Глеб едва не застонал. Опять! Федюня снова подбивает
его на очередную авантюру. Если говорит про специальное
оснащение, значит, придется лезть под землю. О-о, нет, с ме-
ня хватит! Но, с другой стороны, этот кубок… Тамплиеры в
России! Какой шарман! Чертовски интересно… И что ему в
конце концов терять? Пока ВАК отелится с его защитой, он
успеет хорошо размяться на природе.

«Найдем, не найдем что-то – какая разница? – размышлял
Тихомиров-младший. – Главное – процесс. Наконец, приз –
кубок тамплиеров – у меня уже в руках. А он дорогого стоит.
И дело даже не в цене, а в его значимости. Для науки. Ладно,



 
 
 

не дури себя – для твоего авторитета в научном мире, мил
дружочек. Который пока зиждется в основном на заслугах
бати. Доказать (притом с фактами в руках!), что рыцари Ор-
дена Храма имели тесные отношения с Москвой – что еще
нужно для блестящей научной карьеры?.. Господи, о чем я
думаю?! Какая блажь лезет в голову! На кой хрен мне эта ка-
рьера?! Главное в данной ситуации – немного развеяться. А
то я что-то совсем закис… Ладно, решено! Совратил-таки,
змей искуситель!».

–  Даешь гарантию, что мы прокатимся не впустую?  –
спросил Глеб.

– Ну, ты спросил… Я могу гарантировать лишь массу впе-
чатлений.

– А что подсказывает твое знаменитое чутье?
– Молчит, сволочь, – сокрушенно ответил Соколков; и тут

же поторопился добавить: – Но молчит многозначительно.
– Ну что же, коли так… Придется согласиться, – с деланой

неохотой ответил Глеб. – Куда тебя денешь. Товарищей надо
выручать.

– Слова не мальчика, но мужа! – обрадовался Федюня. –
Так что, по рукам?

– По рукам!
– Как делить будем?
– Шкуру неубитого медведя? – Глеб улыбнулся. – Мне по-

давай когти, сделаю ожерелье. Чтобы перед будущей неве-
стой покрасоваться: вот, мол, какой я козырный охотник.



 
 
 

Для тебя, любимая, не то, что медведя, даже мамонта готов
завалить.

– А если серьезно? Все-таки оборудование и транспорт бу-
дут твоими, да и на харчи у меня денежек нет…

– С тобой все ясно. Как обычно, ты в своем амплуа: дайте,
тетка, воды напиться, а то так есть хочется, что переночевать
негде, да и не с кем. Если дело стоящее и оно выгорит, то
делим добычу пятьдесят на пятьдесят. Естественно, за выче-
том моих расходов.

– Нет, это неправильно. В нашей команде ты бугор. Зна-
чит, тебе причитается минимум шестьдесят процентов, а то
и больше. Все по-честному, я не буду в претензии.

– Не забывай, что идею принес в клювике именно ты. А
это уже кое-что. Тем более, если нам подфартит по-взросло-
му. И потом, ты же знаешь – я не жадный.

– Лады! – обрадовался Федюня. – Договорились.
– А теперь выкладывай все, что знаешь. Что за местность,

где ты откопал этот кубок, ну и прочие исторические подроб-
ности.

– Кубок я нашел в Чертовом Городе… – начал Федюня.
– Стоп, стоп! – воскликнул Глеб. – Уно моменто, сеньор,

как говорят итальянцы. Дай-ка я загляну в свою «копилку»,
чтобы шибко не утруждать твой язык.

Он включил компьютер и открыл папку, где были собра-
ны практически все известные места в мире, в которых, по
преданиям или благодаря каким-либо иным сведениям, мог-



 
 
 

ли храниться клады. Наверное, многие «черные археологи»
хотели бы заглянуть в файлы «копилки». Хотя бы потому,
что часть из них были не просто байками, а вполне конкрет-
ными объектами, с картой местности, координатами и даже
планом работ – как искать, где копать, какое нужно обору-
дование и что можно там найти, притом с большой вероят-
ностью.

Все эти файлы были многолетними наработками потом-
ственных кладоискателей Тихомировых. К сожалению, ко-
пать можно было не везде, и Глеб с отцом терпеливо жда-
ли, когда появится хоть какая-нибудь, пусть малейшая, воз-
можность потревожить прах столетий без надсмотрщиков из
официальных структур. При всем том Николай Данилович,
несмотря на свое профессорское достоинство, в душе так
и остался пиратом от «черной археологии», хотя и отстав-
ным,  – эдакий солидный боцман Сильвер, только с двумя
вполне здоровыми ногами и без попугая, орущего по поводу
и без: «Пиастры, пиастры!».

Чертов Город (или, по-другому, Чертово городище), су-
дя по фотографиям и рисункам, представлял собой высо-
кий холм с беспорядочно нагроможденными на его верши-
не и склонах глыбами песчаника. На западном склоне холма
находился крутой обрыв, обнажающий скальное основание
горушки. Там же находились несколько неглубоких гротов.

Но еще в XIX веке там было не просто хаотическое на-
громождение камней, а искусственное сооружение. В файле



 
 
 

была приведена выдержка из книги «История церкви в пре-
делах Калужской губернии»: «Недалеко от древнего Ржав-
ца, в глуши леса, называемого Аржавским же (составляет
часть древней Лихвинской Засеки) есть замечательное место
– развалины какой-то исторической постройки, на которую
потреблены камни огромной величины, взятые, по-видимо-
му, издалека, ибо вблизи каменных ломок не имеется. Зда-
ние было занесено на большое пространство и выложено до
половины окон; вокруг на значительном расстоянии лежат
такие же большие камни, а часть их разбросана в одном на-
правлении, по пути к зданию с поля. О древности этой по-
стройки свидетельствуют вековые деревья, растущие внутри
нее и давно поросшие мхом стены. Народное воображение
населяет это таинственное место духами, называя его “Чер-
тово городище…”».

Автор «Калужских губернских ведомостей» в 1891 году
писал: «Живя в Козельске, я несколько раз слышал, что где-
то в глуши леса существует какая-то каменная постройка,
известная под названием “Чертово городище”. Заинтересо-
вавшись этим, я вознамерился как-нибудь лично посмотреть
это место. Еще более усилилось во мне это желание, когда
я случайно прочитал книгу “История церкви в пределах ны-
нешней Калужской губернии”, сочинение иеромонаха Лео-
нида, который в настоящее время состоит наместником Тро-
ице-Сергиевой лавры…». И далее, после посещения Черто-
ва Города: «…Стены его были выложены из гигантских кам-



 
 
 

ней, внутри и вокруг них росли деревья, а к одной стороне
было пристроено что-то вроде крыльца – также из больших
камней. Прямо под постройкой находилась глубокая пещера
с длинными ходами, которые, по легендам, тянулись до Доб-
рого монастыря, что под городом Лихвином».

В конце статьи автор сделал заключение: «Предположить
же что-либо самородное никак нельзя, так как ясно вид-
но, что сооружение сделали при помощи искусственных сил.
Увы, описания этого “здания” со схемами и размерами найти
не удалось. Тем не менее, два источника конца прошлого ве-
ка одинаково описывали стоящее на вершине холма “подо-
бие какого-то дома”. Никаких сведений о назначении и вре-
мени строительства этого сооружения ни в письменных, ни
в устных источниках обнаружено не было».

Старожилы окрестных поселений рассказывали, что в
начале пятидесятых прошлого века, когда для строитель-
ства понадобился камень, местное стройуправление решило
брать его на городище. Заложили заряды, взорвали их, вы-
везли несколько тракторных тележек камня, как вдруг при-
шло указание (сверху!): самодеятельность прекратить – яко-
бы камень для производства щебня не подходит.

«Странно, – подумал Глеб, – очень странно… Конечно,
сверху тогда было видней, что, где, когда и как делать, но, су-
дя по геологическим данным, камень Чертового Города при-
надлежал к подходящей для строительства категории. Что
заставило вышестоящее начальство быть столь нерачитель-



 
 
 

ным, чтобы не использовать местные ресурсы? Ведь потом
пришлось возить щебень за тридевять земель, что в те вре-
мена жесточайшей экономии было просто преступлением. И
потом, имеется приписка, что взрывы в пятидесятые годы –
ничто по сравнению с работами тридцатых годов, когда из
урочища вывозили огромное количество камня для город-
ского строительства.

Глеб читал: «Информаторы из старожилов описывали
огромные глыбы, размером с дом, стоявшие на холме и окру-
женные кольцевым рвом, рассказывали о кольце из стоящих
вертикально камней, о каменной аллее, ведущей с холма.
Почти все старики помнят обширные подземные коридоры,
образующие сложный лабиринт; они вели в глубь горы и, по-
хоже, были вырублены искусственно. Высота их была метра
два, а пройти подземелья до конца не удавалось никому –
виной тому был не только страх, но и ядовитый газ, запол-
нявший глубины. И все же, очевидцы помнят каменные сто-
лы и лавки, ступени, ведущие вниз. Они говорили, что ниче-
го общего с существующим небольшим гротом старые под-
земелья не имели – вход в них находился ниже».

Официальная наука описывает это место так: «Под име-
нем Чертова Города (Чертова городища) известны есте-
ственные выходы скал песчаника. Ботаников весьма удивля-
ет произрастание на территории памятника реликтовых рас-
тений: мха шистостеги и особенно папоротника многонож-
ки. В настоящее время основной ареал распространения па-



 
 
 

поротника находится в Карелии, и нахождение его в средней
полосе России необъяснимо. Проведенные в 1987 и 1991 го-
дах раскопки показали, что городище здесь в I–V веках дей-
ствительно существовало, при этом для того времени оно
было хорошо укрепленным. Археологи сделали уникальную
находку: опознали в лежащей на поверхности глыбе песча-
ника культовый камень. Кроме этого, место считается мало-
активной аномальной зоной. Часто бывают случаи необъяс-
нимой потери ориентации».

В конце файла стояли вопросы, на которые пока не уда-
лось ответить: «Что такое Чертово городище: древнее святи-
лище славян в честь бога Свентовита или легендарный Дедо-
славль, город жрецов вятичей? Кто оставил наскальные ри-
сунки и высверлил отверстия в камнях? Было ли оно кре-
постью на древней Засечной черте или славянским городи-
щем? Кто вырубал систему пещер в скалах?» И примечание:
«Чертов Город и местность вокруг него объявлены памятни-
ком природы всероссийского значения и включены в грани-
цы национального парка “Угра”».

– Вот теперь ситуация начала проясняться… – Глеб вдруг
почувствовал знакомый зуд исследователя, которым он все-
гда заболевал перед выходом в «поле».

Неужели Чертов Город – это замок тамплиеров, перебрав-
шихся в Московию?! Замок, построенный на месте древне-
го славянского городища, а может, и капища. Судя по на-
званию, вполне возможно – русский народ не очень жало-



 
 
 

вал иностранцев. Тем более чуждых православию монахов и
проповедников. А Орден тамплиеров как раз и был монаше-
ствующим, считавшим своим долгом «просвещать» забитых
варваров и язычников – чаще всего огнем и мечом – и обра-
щать их в «истинную» веру.

– О каком завале ты упоминал? – спросил Глеб.
Федюня стоял за его спиной и тоже читал текст файла, ды-

ша над ухом смесью лука, кислых щей и водочного перега-
ра. Глеб морщился, но стоически терпел – ради такого дела
он готов был идти на любые жертвы. Похоже, Федюня, как
обычно, сам не ведая того, напал на поистине золотую жилу.

– Понимаешь, мне давно долдонили про этот Чертов Го-
род. Кто-то из наших туда сунулся, но у него вышел облом.
Будто бы там хороводит нечистая сила. Такого понарасска-
зал… Короче говоря, все это брехня. Ты знаешь, я не шибко
суеверный, поэтому плюнул на все эти байки и попер в Угру
как на буфет. Вход в подземелье искал долго, сразу скажу. У
меня ведь нет твоей заграничной аппаратуры. Уже хотел бы-
ло сваливать оттуда, несолоно хлебавши, но помог случай.
Разыгралась сильная буря (меня вместе с палаткой едва не
унесло) и вывернула с корнями старое дерево. Утром я по-
шел искать сушняк, чтобы разжечь костер. Глядь, а под вы-
воротнем – дырища, будто медвежья берлога. Ну я и залез
туда… Слышь, Глеб, а как насчет опохмелиться? А то у меня
что-то совсем в горле пересохло. И шарики в башке катают-
ся со скрипом. Вчера мы с нашими ребятами маленько по-



 
 
 

сидели, вспоминая «боевые» будни… Тебе, кстати, привет
от нашей кодлы. Уважает тебя народ…

– Мне леща можешь не бросать. Я и сам не против при-
нять пару стопариков на грудь. Если, конечно, где-нибудь за-
валялась капля спиртного. Порулили на кухню…

У Глеба нашлось полбутылки виски и палка такой засу-
шенной колбасы, что ею можно было забивать гвозди. Хле-
ба в хозяйстве не водилось, обошлись галетами. Когда Глеб
оставался дома один, он предпочитал обедать, а часто и ужи-
нать, в ресторане – в средствах Тихомировы не были силь-
но ограничены. Благодаря консультациям, которые отец и
сын давали состоятельным собирателям старинных рарите-
тов, Тихомировы не бедствовали, хотя и не жили на широ-
кую ногу.

Конечно, при желании они давно могли бы стать долла-
ровыми миллионерами. В личной коллекции Тихомировых,
большая часть которой хранилась в подвале их двухэтажно-
го дома, в специальной комнате-сейфе, напоминавшей убе-
жище на случай ядерной войны, были такие артефакты, что
им мог позавидовать любой музей мира. Но и Глеб, и Нико-
лай Данилович привыкли жить скромно, особо не выделяясь
и не выпендриваясь. Работа в «поле» не предполагала изне-
женность натуры, поэтому оба были сухими, поджарыми, как
хорты, и довольствовались малым без ущерба для здоровья
и репутации.

Федюня осушил две рюмки подряд, прежде чем продол-



 
 
 

жил свой рассказ:
– Залез я туда – мамочки родные! А там коридор, как в

кремлевских подземельях, только сложенный не из кирпича,
а вырубленный в песчанике. Со сводом! Стою я с фонариком
в руках и думаю: куда податься? в какую сторону? Плюнул
через левое плечо три раза – на всякий случай – и потопал
направо. Шел недолго – уперся в завал. А у меня ни кирки,
ни лопаты. Там столько камней, что я ковырялся бы с ними
до нового пришествия. Вернулся обратно. Пошел в другую
сторону. Твою дивизию! – опять потолок коридора обвалил-
ся. Но не так сильно. Тут уж я приложил все силы и наконец
пробился на другую сторону. В этом завале я и нашел кубок.
А больше ничего…

–  Ну-ну, что дальше было!  – нетерпеливо подогнал его
Глеб.

– Так я и говорю: дальше – ничего. Не прошел я по ко-
ридору и двадцати метров, как вдруг моя канарейка сначала
запела, будто ей кто винца в поилку плеснул, а потом заша-
талась – и брык. Тут уж я почуял неладное: в голове зашу-
мело, все закружилось, едва фонарик и клетку с канарейкой
не уронил. Развернулся – и ходу. Выбрался наверх, полча-
са трупиком лежал. Но потом оклемался. И канарейка тоже
ожила, зачирикала…

История с канарейкой Федюни была еще той песней. Он
где-то вычитал, что в старину, проверяя, нет ли в забое опас-
ных газов, шахтеры брали с собой эту птичку. Будто бы ка-



 
 
 

нарейка очень чувствительна к составу воздуха, и если она
умирала, люди успевали покинуть шахту до того, как им
становилось худо. Глеб лишь посмеивался над этой блажью
Соколкова. Гораздо проще было довериться современному
портативному газоанализатору, нежели отдаться на милость
суеверий. Но Федюня всегда шел против течения общепри-
нятых законов и понятий, и, как подтвердила практика, ока-
зался прав.

– Возьмем с собой и канарейку, – хохотнув, сказал Глеб. –
Я выделю ей грант на усиленное питание.

–  Знаешь, пока я валялся под холмом практически без
чувств, мне такое привиделось… – Федюня индифферентно
вздрогнул. – Бр-р…

– Небось рыцари, закованные в латы, на огнедышащих ко-
нях…

– Откуда знаешь?!
– Так ведь не исключено, что Чертов Город был прецеп-

торией тамплиеров, бежавших в наши палестины. Хорошо,
что ты не узрел в своих видениях, как сжигали Жака де Мо-
ле, великого магистра Ордена Храма. Вполне мог бы прочув-
ствовать на своей шкуре, каково это поджариваться на кост-
ре инквизиции.

– Чур тебя!
– Только не плюй через плечо! У меня нет уборщицы.
Федюня с сожалением посмотрел на бутылку, которая по-

казала дно, и спросил не без надежды:



 
 
 

– Это все, что ты можешь предложить?
– Увы, мой друг. Как говорили древние, истина в вине. Но

ежели его мало, то «путь наш во мраке, среди камней и тер-
ний», если верить Библии. Поэтому есть предложение про-
должить сей знаменательный семинар по истории Средневе-
ковья в каком-нибудь приличном питейном заведении. Ибо
я голоден, а значит, голова моя соображает туго. Что не есть
«гут», по-немецки выражаясь. Посидим, выпьем, откушаем,
что Бог послал, и наметим план на ближайшее будущее. Да,
знаю я, знаю, что ты без денег! Не рыдай, сегодня угощение
за мной, сегодня я щедрый, потому что ты вернул меня к
жизни.

– Это как? – озадаченно спросил Федюня.
– Тебе не понять. Не нужно лезть в высокие эмпиреи. Будь

проще, и люди к тебе потянутся. Так гласит современная
мудрость, которой следуют нынешние политические деяте-
ли, собираясь на свои толковища без галстуков. Все, подня-
лись и полетели!

На следующий день, не откладывая дело в долгий ящик,
Глеб и Федюня занялись подготовкой к предстоящей поезд-
ке в Угру. В большом гараже Тихомировых было несколько
машин – под разные задачи, но Глеб остановил свой выбор
на «Ниве-Шевроле». Она была достаточно комфортной для
поездки на дальние расстояния, недорогой (в случае чего,
нежалко и расстаться с ней) и надежной. Тем более, что Глеб
внес в ее конструкцию некоторые усовершенствования: спе-



 
 
 

цы поколдовали над движком, поставили самовытаскиватель
с редуктором, а в дверке салона – там, где водительское ме-
сто, оборудовали тайник для оружия.

Увы, оружие в беспокойной жизни «черных археологов»,
нередко изобилующей опасными приключениями, вещь
весьма полезная и даже необходимая. Чтобы не держать его
на виду и чтобы оно всегда было на подхвате (мало ли ка-
кие бывают ситуации), пришлось придумать хитрую штуку –
нажал на потайную кнопку, и помповое ружье «Ремингтон»
с укороченной пистолетной рукояткой и магазином на семь
патронов уже у тебя в руках и готово к стрельбе.

Все остальное – импортный детектор аномалий EXP 5000,
предназначенный для поиска пустот в земле и раритетов раз-
ных эпох, влагонепроницаемые костюмы в обтяжку с много-
численными карманами, похожие на облачение ниндзя, бо-
тинки с металлическими носами (вдруг камень упадет на но-
гу), маски с очками, кислородные баллоны, дыхательные ап-
параты, каски, небольшие ломики, кирки, саперные лопаты,
охотничьи ножи, тонкая, но очень прочная бечевка в бух-
те, фляги для воды, аптечка, мощные электрические фона-
ри, стеариновые свечи, компас, бензиновая зажигалка и еще
масса полезных в «поле» вещей – у Глеба всегда было наго-
тове. Оставалось лишь закупить продовольствие, позвонить
отцу, чтобы он не обеспокоился долгим отсутствием беспут-
ного сына, и на всякий случай перекреститься перед дальней
дорогой; больно уж место нехорошее им предстояло обсле-



 
 
 

довать, если судить по файлу.
Федюня, который накануне весьма конкретно приложил-

ся к бутылке (дармовое угощение всегда слаще; тем более,
что за него не нужно платить), в основном не помогал соби-
раться, а бестолково путался под ногами, пока Глеб не дал
ему стольник на опохмелку, что Соколков и сделал в ближай-
шем пивбаре. После этого Федюня повеселел, начал пере-
двигаться не как сомнамбула, и даже напевал какую-то ска-
брезную песенку. Он был мастак на похабщину, но ругался
красиво, как отставной боцман; вроде, и обидное слово, а на
матерщину не очень похоже.

Выехали вечером. Глебу нравилось ездить в ночное вре-
мя: трасса полупустынна, машин мало, едешь себе в темно-
те под приятный музончик и «растекаешься мыслию по дре-
ву» – ночью хорошо мечталось и вспоминалось, что за каж-
додневной житейской суетой не всегда возможно. А Тихоми-
ров-младший, при всех его достоинствах и недостатках, был
еще и неисправимым романтиком и фантазером. Конечно,
он понимал, что все его фантазии – чушь несусветная. Но
как здорово очутиться в выдуманном мире, где ты играешь
главную роль и никто не может вылить ложку дегтя в твою
бочку с медом!

Привал устроили на берегу безымянной речушки, когда
начало светать. Палатку решили не ставить, и спали в маши-
не, разложив сиденья. Недолго – часа три. И Глебу и Федю-
не было не до крепкого сна – их уже будоражила мания пер-



 
 
 

вооткрывателей, которая напрочь лишала покоя и нередко
толкала даже самых здравомыслящих людей на немыслимые
авантюры.

Быстро перекусив колбасой и сыром и запив еду чаем из
термоса, они снова пустились в путь. В долину реки Жиздры,
где находился Чертов Город, они приехали ближе к обеду.
Конечно же путь им преградил шлагбаум – заповедная зона,
на машине абы кому нельзя. Но на такой случай в кармане
Глеба всегда лежало удостоверение-диплом кандидата исто-
рических наук в кожаной обложке и «ксива», как он имено-
вал бумагу с грифом и печатями Академии наук, в которой
говорилось, что Тихомиров Глеб Николаевич направлен в за-
поведник «Угра» для проведения комплекса научно-изыска-
тельских работ по теме… в общем, бла-бла-бла.

Удостоверение, естественно, было подлинным, ну а блан-
ки Академии наук ему подогнал товарищ, который отирался
в верхах. Что касается печатей, то при современном техни-
ческом прогрессе их можно было клепать сколько угодно и
какие угодно. В конце концов, даже если бы Глеба задержа-
ли с этим «документом», друзья-академики отца могли под-
твердить его подлинность.

На пропускном пункте им сначала предложили добирать-
ся до Чертова городища пешком, чтобы вкусить все прелести
дикой природы (ну уж нет! нашли дураков – топать на своих
двоих почти пять километров, да еще и с оборудованием на
плечах), а затем посоветовали отметиться в канцелярии за-



 
 
 

поведника, но они проигнорировали и этот совет. Еще чего
– «засветиться» перед руководством «Угры». Сразу приста-
вят какого-нибудь соглядатая, что совсем не входило в пла-
ны приятелей.

Машину все же пришлось оставить – неподалеку от Чер-
това Города. Загнав ее в лес и замаскировав ветками, Глеб
и Федюня взвалили на себя тяжеленные рюкзаки и потащи-
лись в гору, как два ишака, обливаясь потом. День выдал-
ся солнечным, жарким, поэтому даже лесная прохлада не
спасала. Деревья (дубы, ясени, вязы, клены) шумели высоко
вверху своим кудрявым листом, и, глядя них, можно было с
уверенностью сказать, что леса тут старые, как бы не сказать
– древние.

На удачу двух авантюристов-кладоискателей, они не
встретили ни одного туриста, хотя для них тут был обеспе-
чен полный комфорт: свежесрубленные мостки через ручьи,
в топких местах проложены дощатые тротуары, а на крутых
подъемах сооружены где ступеньки, а где лестницы. Это об-
стоятельство порадовало Глеба, а в особенности Федюню,
который страсть как не любил карабкаться по горам. Его
фишкой были тоннели и подземные ходы, даже размером с
кротовую нору. Гибкий, как ласка, он мог проникать в лю-
бые щели.

Когда Глеб и Федюня приблизились к холму, неожидан-
но смолкли лесные птицы, и их встретила звенящая тиши-
на. Глеб достал из кармана свой навигатор GPS и с удивле-



 
 
 

нием отметил, что он не работает. «Что за чертовщина?!» –
подумал он, но Федюне не сказал ни слова – Соколков ино-
гда становился чересчур мнительным, что вредило намечен-
ным планам. Аппарат заработал лишь тогда, когда они ми-
новали «заколдованное место»; навигатор вдруг оживился и
объявил, что они идут со скоростью сорок километров в час.
Похоже, у американской штуковины от всех этих российских
заморочек крыша поехала.

– Ну и где твоя нора? – нетерпеливо спросил Глеб, когда
Федюня сбросил на землю рюкзак, сел, вернее, упал в вы-
сокую траву и воскликнул словно герой романов Фенимора
Купера, индеец-делавар Чингачгук – Большой Змей: «Хуг!»

– Ты сейчас в нее свалишься,  – ответил Федюня и лег,
уставившись в небо.

Глеб беспомощно оглянулся и увидел несколько выворот-
ней, изрядно заросших чертополохом. Но никаких провалов
под ними он не заметил.

– Что ты дурочку валяешь! – рассердился Глеб. – Здесь
ничего нет!

– Я что, похож на лоха? Отдохнуть не даешь… – провор-
чал Федюня и нехотя встал. – Или ты думаешь, что во всей
России только мы с тобой такие ушлые и козырные, у кото-
рых хватает смекалки как следует пошарить под Чертовым
Городом? Дыру я замаскировал. Смотри…

Федюня подошел с саперной лопатой в руках к ближай-
шему поваленному дереву, возле которого стоял Глеб, и на-



 
 
 

чал копать. Вскоре показался щит, сплетенный из лозняка,
и Соколков сказал:

– Помогай!
Вдвоем они сдвинули плетенку в сторону, и на Глеба пах-

нуло застоялым воздухом подземелья. Есть!
– Переодеваемся! – скомандовал Глеб. – Не забыл, как ра-

ботать с аппаратурой?
– Обижаешь, гражданин начальник. Мы хоть и не шибко

ученые, но за жизнь держимся цепко. Где мои баллоны?
До завала, о котором говорил Федюня, они дошли быстро.

Канарейка, которую Соколков все-таки взял с собой, не об-
наружила ни малейших признаков беспокойства, и они, пре-
одолев груду камней, смело углубились в подземелье. В воз-
духе пахло цвелью и ничем больше. Похоже, газ, которым
отравился Федюня, уже выветрился.

– Стой! – Приказ Глеба прозвучал, как выстрел.
– Что такое?! – обеспокоенно спросил Федюня, который

шел сзади.
Дыхательные аппараты они пока не применяли, чтобы

сэкономить кислород, поэтому его голос раздался пугающе
звонко.

– Знак.
– Где? Что за знак?
– Смотри сюда… – Глеб указал место на стене подземного

хода.
Там были начертаны два переплетенных кольца – на манер



 
 
 

олимпийских.
– И что это значит?
Глеб уже не скрывал радости, которая буквально перепол-

няла его:
– Федор, ты совершил гениальное открытие! Теперь есть

шанс доказать, что Чертов Город – крепость Ордена Храма!
Это условный знак тамплиеров, обозначающий «Иди пря-
мо»!

– Ну, не я один, а мы вдвоем совершили открытие, – отве-
тил Федюня, который почему-то не испытывал большой ра-
дости от потрясающей новости. – Но что толку-то? Мы при-
перлись сюда ради этого условного знака, или как?

– Терпение, мой друг, терпение… Пойдем дальше. Но на-
до быть предельно осторожными! Потому что тамплиеры
считались большими мастерами устраивать разные хитроум-
ные ловушки. По преданиям, они научились этому у сара-
цин. А уж как и откуда к арабам попали эти знания, исто-
рия умалчивает. Внимательно наблюдай за своей канарей-
кой. Пока дышится легко и воздух вроде свеж; видимо, тут
есть какая-то вентиляция. Но интуиция мне подсказывает,
что ухо нужно держать востро.

Они пошли дальше. Подземный коридор имел ответвле-
ния, некоторые были полностью засыпаны, будто их взорва-
ли, но, следуя указанию, Глеб и Федюня не сворачивали
с прямого пути. Местами им встречались небольшие зава-
лы, но они не представляли собой непреодолимую преграду.



 
 
 

Неожиданно луч фонаря высветил впереди что-то непонят-
ное. Это был не завал, а что-то вроде кучи тряпья.

Искатели приключений осторожно приблизились к этому
месту и увидели человеческий скелет с остатками ремней
и одежды. Это был воин, судя по доспехам и изъеденному
ржавчиной мечу. Когда-то на нем был плащ, но от него оста-
лась только черная пыль. Возможно, это был русич, но шлем,
сохранившийся лучше всего, стопроцентно являлся рыцар-
ским бацинетом с подвижным забралом и кольчужной бар-
мицей – авентайлом. Такие шлемы совсем не характерны для
русских ратников. Разве что этот витязь снял его в бою с по-
верженного врага.

Но Глеб думал иначе. Он совершенно не сомневался, что
перед ним лежат останки рыцаря Ордена Храма. Как там-
плиер оказался в подземелье, кто он, по какой причине умер,
это узнать уже невозможно. По крайней мере без детальных
и длительных исследований. Однако это не суть важно. Глав-
ное заключалось в другом – в подтверждении недавно ро-
дившейся гипотезы Тихомирова-младшего, что Чертов Го-
род был центром (скорее всего) прецептории храмовников
на новых землях.
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