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«…Статьи Успенского («Праздник Пушкина» и «Секрет») посвящены
открытию в Москве памятника Пушкину. Средства на создание памятника
собирались с 1860 года, к 1870 году образован специальный комитет по
постройке, работа была поручена скульптору А. М. Опекушину, и 6 июня
1880 года состоялось открытие памятника. В числе выступивших с речами
были И. С. Тургенев, И. С. Аксаков, академик Я. К. Грот, академик М. А.
Сухомлинов, Ф М. Достоевский. Речь последнего привлекла наибольшее
внимание общественности. Достоевский истолковал Пушкина по-своему, и
против его оценки возражает Успенский…»
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Глеб Иванович Успенский
Секрет

(Продолжение предыдущего)
 
I
 

Да, виновен сам Ф<едор> Мих<айлович>, о чем пришлось и говорить, и думать, и писать
уже после того, как «торжество» стало забываться, а одновременно с забвением мелочных
его подробностей в обществе литературном и обывательском стал возрастать интерес именно
опять-таки к сущности речи Ф. М. Достоевского, затронувшего существенные вопросы жизни.
И чем более обыватель старался проникнуть в «самую суть» учения Ф. М., тем более он терялся
и недоумевал. Желая силою своего слова покорить всех обывателей и быть приветствованным
«всеми», г. Достоевский соединил в своей речи вещи совершенно несоединимые.

В самом деле, представим себе, что все те, на кого речь г. Достоевского произвела сильное
впечатление, явились к нему в квартиру благодарить и выразить сочувствие.

Является муж Татьяны благодарить за то, что г. Достоевский назвал его честным чело-
веком, несмотря на то, что его и самого иной раз мучил вопрос: «Уж не загубил ли, мол, я,
старый хрен, чужую жизнь?» Честный человек рад ободряющему слову, он рад, что почтенный
писатель заступился за него, он хоть и стар, но он любил Татьяну «как отец», лелеял ее как
зеницу ока, и, правду сказать, Татьяна ценила его внимательность и спокойную, но прочную
любовь, не рвалась, как нынешние, непохожие на женщин, стриженые барышни, в какие-то
курсы, не бегала с книжкой. Генерал благодарит г. Достоевского за то, что он вывел и возве-
личил этот истинный образ женщины, матери семейства, верной долгу, слушающейся родите-
лей. В заключение генерал похвалил тешу, m-me Ларину, то что она, как «истинная» мать,
сумела во-время обуздать Татьяну, не побоялась ее слез, выбила из головы дурь и фантазии о
каком-то хлыще Онегине, и своею твердостью достигла того, что из Татьяны вышла женщина,
а не какая-нибудь нынешняя курсистка, не какая-нибудь мечтающая о каких-то общественных
делах, вроде несчастной племянницы генерала Маши Булатовой, которой, вероятно, предстоит
гибель. «Эти книжки, – заканчивает генерал, – эти курсы, лекции, служение народу, фельдше-
рицы, это, по-моему, гибель семьи!»

Поблагодарив Ф. М. еще раз и жарко пожав ему руку, генерал уходит, но в самых дверях
сталкивается с несчастной племянницей, Машей Булатовой, которая также является благода-
рить г. Достоевского.

– Ты зачем? – в удивлении спрашивает генерал.
– Я хочу поблагодарить г. Достоевского, – отвечала Маша Булатова, – за то, что он своим

искренним словом поддержал меня, тогда как вы все измучили меня; чувствую силы на борьбу
со всеми вами, и, уж будьте покойны, теперь никакими запорами вам не удержать меня в вашей
великолепной тюрьме.

Затем Маша Булатова в жарких выражениях, торопливо рассказывает г. Достоевскому
свою историю, как бабушка m-me Ларина, этот самый генерал и частию уж состарившаяся
Татьяна, ее родная тетка, во что бы то ни стало хотят ее упечь замуж за очень богатого чело-
века, что она знает, как пуста эта праздная жизнь, что она не эгоистка, что она хочет быть
полезной другим, что она хочет есть трудовой хлеб, учиться, знать, учить других. Она в силь-
ном волнении рассказывает Ф. М., что генерал и m-me Ларина, видя ее участие к сельскому
учителю и боясь, чтобы из этого не вышло «амуров», натворили бог знает чего. Распустили
про учителя такие слухи, что того теперь и след простыл. Что даже на курсы попасть ей стоило
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страшных усилий, на каждом шагу ей делали неприятности. Доводили о чем-то до сведения
начальства, вследствие чего ей не выдано было свидетельства о благонадежности. Но теперь,
после речи Ф. М., ей всё нипочем. Она все забыла. Она вся хочет отдаться служению на род-
ной ниве. Ей ничего не нужно: ни женихов, ни карет, ни богатств, она уйдет в чем есть и вся
посвятит себя служению на пользу ближнему. Затем, с гневом взглянув на своего дядю, она
прибавила: «Да, давно-давно пора было заклеймить публично, всенародно нашу ужасную бур-
жуазию, праздную, апатичную, не думающую о народе и его нуждах. А это вы сделали в одном
месте вашей речи, Ф. М.! Спасибо вам, большое спасибо!»
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