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Аннотация
1941 год. Немецкие войска начинают наступление на Москву.

Семьдесят пять дивизий, тысяча самолетов… Такого мощного
удара не знала ни одна война. Фашисты уверены в успехе
операции. Они хотят не просто захватить Москву, но в
буквальном смысле слова стереть ее с лица земли, открыв
все шлюзы и затопив город. Для поддержки наступления,
немецкая разведка планирует внести дезорганизацию и в тыловую
Москву. Паника, грабежи, слухи, срыв эвакуации заводов,
хищения культурных ценностей. Расчет не столько на военный,
сколько на психологический эффект. Для выполнения этой
задачи в Москву, к надежно законспирированному агенту
«Отец», имеющему обширные связи среди уголовников, со всеми
необходимыми инструкциями отправляется немецкий связной
Алексей Прилуцкий.
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Глава 1

 
Минск. 6 июля, утро
«Солдаты! Перед вами Москва. За два года войны все

столицы континента склонились перед вами, вы прошли по
улицам лучших городов. Вам осталась Москва. Заставьте
ее склониться, покажите ей силу вашего оружия, пройдите
по ее площадям. Москва – это конец войне. Москва – это
отдых. Вперед!»

Приказ Гитлера от 6 июля 1941 года

Совещание окончилось. Генералы, штабные и командиры
частей группы армий «Центр», выйдя из зала, торопливо на-
чали доставать сигареты. Они были похожи на кадетов, до-
рвавшихся до долгожданной курилки. Конечно, командую-
щий генерал-фельдмаршал фон Бок официально не запре-
щал курить, но все знали, что он не переносит табачного ды-
ма.

Только один человек мог позволить себе не считаться с
привычками фельдмаршала – группенфюрер СС Эрих фон
дем Бах-Залевски – личный представитель рейхсфюрера СС
при штабе группы армий «Центр».

Никто из штабных, даже приближенных к фельдмаршалу,
не знал, чем занимается этот страшновато-вежливый эсэсов-
ский генерал. Знали только, что у него свой штаб и двухмет-



 
 
 

роворостые мордатые телохранители.
Из зала совещания группенфюрер вышел последним.
«Как они мне все надоели! – подумал он, глядя на суетив-

шихся в вестибюле генералов. – Какая ограниченность, пол-
ное непонимание ситуации! Сейчас они делят победы. Хотят
урвать кусок послаще. Неужели они не могут понять, что их
«победы» были предрешены задолго до того, как они пере-
шли границу? Они не любят меня так же, как и всю службу
безопасности. Службу Гиммлера они боятся, а меня счита-
ют просто выскочкой. Что делать – каждому свое. Все-таки
я сделал правильно, что ушел из армии в охранные отряды.
Иначе дослужился бы сейчас в лучшем случае до заместите-
ля командира полка».

– Курт, – повернулся группенфюрер к адъютанту.
– Слушаю, экселенц.
– Что было в этом доме раньше?
– Совет народных комиссаров Белоруссии, экселенц.
– Занятно строят эти русские, какая-то смесь казармы и

замка. Кстати, Курт, узнайте фамилии и звания летчиков,
первыми идущих на Москву.

– Слушаюсь! – Штурмфюрер стремительно повернулся.
– Да постойте вы! Командира эскадрильи и командиров

экипажей сегодня же ко мне.
– Слушаюсь, экселенц!
Группенфюрер не выспался. Вчера ночью к нему при-

был особоуполномоченный рейхсфюрера штандартенфюрер



 
 
 

Гунд, он привез важные инструкции, в которых оговарива-
лись обязанности полевого реферата СД, который возглав-
лял Бах-Залевски.

Задание было трудным, группенфюрер гордился, что
именно ему поручено дело, которое, безусловно, войдет в
историю войны.

У входа его ждала машина. Приземистый бронированный
«майбах». Вокруг стояла охрана.

Рядом с тяжелым «майбахом» приткнулся элегантный се-
ребристый «хорьх». От машины навстречу группенфюре-
ру, улыбаясь, шел офицер с нашивками штурмбаннфюрера.
Черный мундир сидел на нем, словно фрак на дирижере. Он
был чрезвычайно элегантен.

– Франц, – группенфюрер улыбнулся, – дорогой Франц,
как вы мне нужны!

– Я это почувствовал, шеф. Вернувшись, узнал, что вы на
совещании, и приехал сразу сюда.

– Чертовски приятно иметь такого заместителя.
Группенфюрер говорил вполне искренне. Действительно,

приятно иметь заместителем доктора права, профессора ис-
кусствоведения. Но, кроме этого, штурмбаннфюрер Франц
Альфред Зикс был неоценимым знатоком агентурной рабо-
ты. Феноменальная память позволяла ему держать в голове
сотни кличек, псевдонимов, явок.

«Мне не нужна картотека, – часто шутил группенфюрер, –
пока вы со мной. Вас, Франц, нужно беречь, как самый до-



 
 
 

рогой секретный сейф».
Бронированный «майбах» лавировал между разбитыми

зданиями. Кое-где по самой земле стлался едкий, зловонный
дым. Город еще горел.

Группенфюрер, презрительно прищурив глаза, смотрел в
окно. Улицы были пустынны, завалены обломками кирпича.

Самые неожиданные вещи валялись на мостовой: пере-
вернутые ручные тележки, разбитые чемоданы, детская кук-
ла, сплющенный трехколесный велосипед.

Бах-Залевски достал сигарету, адъютант услужливо щелк-
нул зажигалкой.

– Унылый город, Франц. Унылый. Разве его можно срав-
нить с Парижем? Помните Монмартр, прекрасные кафе? А
женщины! И небо над городом, лиловое небо над черными,
словно грифельными, крышами.

– Париж? Но я был в Минске в 1939 году. Конечно, он не
похож на Париж, но… Что касается женщин…

– Нет, вы меня не убедите, Франц. Кстати, кажется, тогда
же вы были в Москве?

–  У вас прекрасная память. Был. Как говорят русские,
«стоял постоем» в гостинице «Националь».

– Что ж, вам повезло. Скоро вы будете рассказывать зна-
комым о том, что когда-то был такой город.

– Я не понимаю вас.
– Приедем – поймете.
На самой окраине города, у здания, построенного в стиле



 
 
 

охотничьего домика, машина остановилась.
Группенфюрер и Зикс вошли в дом. В кабинете Бах-За-

левски расстегнул китель, подошел к сейфу, набрал цифро-
вой код.

– Вчера мне привезли из Берлина план операции «Тай-
фун». Провести ее поручено вам. Идите сюда, Франц.

Они удобно расположились в креслах у стола. Группен-
фюрер закурил.

– Вы удивились, Франц, когда я сказал о столице больше-
виков. С сегодняшнего дня группа армий «Центр» начинает
наступление на Москву. Москва – конец войны. Как только
столица большевиков падет, их многонациональное государ-
ство рассыплется как карточный домик. На Москву наступа-
ет семьдесят пять дивизий, из них четырнадцать танковых и
восемь моторизованных. С воздуха их будут прикрывать ле-
гионы «Кондор», «Вевер», 28-я и 55-я эскадрильи. Тысяча
самолетов. Тысяча, Франц! Такого ударного кулака не знала
ни одна война. Дни большевиков сочтены. Но это дело ар-
мии. Кстати, знайте, что ни один солдат вермахта в Москву
не войдет.

– То есть, – Зикс снял очки, – как так?
– Туда войдут части СС. В течение недели мы должны бу-

дем вывезти из Москвы все архивы и ценности, к чертовой
матери выгнать население, арестовать и расстрелять энкавэ-
дистов, партийных функционеров, интеллигентов. А потом
взорвать шлюзы и затопить Москву. Такого города больше



 
 
 

не будет. Будет озеро, где мы будем кататься на яхте. Но для
этого нужно провести колоссальную работу. Читайте доку-
менты.

Через два часа штурмбаннфюрер фон Зикс вызвал к се-
бе подполковника фон Мантейфеля. Подполковник был уже
стар, когда-то, еще при кайзере, он руководил немецкой раз-
ведкой в России. Потом о нем вспомнило ведомство Гимм-
лера. Фон Мантейфель спас от превратностей немецкой ре-
волюции архивы своего отдела. Конечно, многих разыскать
не удалось, но и среди этого старья нашлись стоящие люди.
Как только началась война, Мантейфелю присвоили звание
подполковника, и теперь он работал в группе Зикса.

– Пора активизировать ваших людей, господин фон Ман-
тейфель.

Зикс встал, прошелся по кабинету.
–  Пора! Наша задача – внести дезорганизацию в тыло-

вую Москву. Паника, грабежи, слухи, сплетни, анекдоты,
срыв эвакуации заводов, хищения ценностей культуры. Это
не столько военный, сколько психологический эффект.

– Я понял вас. У меня есть подходящий человек. Он на-
дежно законспирирован, имеет обширные связи среди уго-
ловников.

– Ну что ж, пожалуй, подойдет. Тем более что уголовни-
ками занимается милиция. А милиция, полиция – все одно
и то же.

– Если считать этот разговор приказом, то я немедленно



 
 
 

посылаю к нему связного.
– Кого?
– Унтерштурмфюрера Алекса Прилуцкого.
– Пригласите его ко мне.
Утром на стол группенфюрера лег рапорт:

«ГРУППЕНФЮРЕРУ СС И ГЕНЕРАЛУ ПОЛИЦИИ ЭРИ-
ХУ ФОН ДЕМ БАХ-ЗАЛЕВСКИ

Штурмбаннфюрер Зикс почтительно докладывает.
Вчера в 23.00, во исполнение операции «Тайфун», в Москву

на связь с агентом Отцом отбыл унтерштурмфюрер Алекс
Прилуцкий. Прилуцкий снабжен деньгами и получил необхо-
димые инструкции.

Штурмбаннфюрер СС и доктор фон Зикс»



 
 
 

 
Глава 2

 
Москва. Июль
Начальник МУРа смотрел в окно. На противоположной

стороне улицы у киоска с газированной водой стояла оче-
редь. Начальник на секунду представил, как пенная струя
бьет в стакан, как пузырится в нем жгучая от газа вода. Го-
лова продолжала болеть. Повышенное давление напоминало
о себе болью в затылке.

Два месяца назад он бросил курить. Как только появились
первые боли, вынул из ящика стола коробку «Казбека», хо-
тел бросить в урну, но передумал. Вызвал к себе молодого
сотрудника Игоря Муравьева и отдал папиросы ему.

– Так как же быть с Костровым? – спросил начальник от-
деления Данилов.

– Погоди, Иван Александрович. У тебя есть что курить?
– «Казбек».
– Давай его сюда.
– Но вы же…
– Мало ли что, время видишь какое.
Начальник жадно затянулся. И сразу стало легче, даже по-

казалось, что боль утихла.
– Вот так. – Он тяжело опустился в кресло. – Не верь вра-

чам, Иван Александрович. Курнул – и легче стало. Ты мне
оставь пяток.



 
 
 

– Да вы все возьмите. У меня в кабинете есть еще.
– Соблазн велик, возьму. Так ты спрашиваешь, как быть

с Костровым?
– Случай уж больно необычный.
– Нет, Данилов, в этом нет ничего необычного. Он сам-

то где?
– У дежурного сидит.
– Проверить его показания надо. А вдруг врет?
– Да я его знаю, Мишка врать не станет.
– А ты все ж проверь. Сколько у тебя в группе народу оста-

лось?
– Трое.
– Значит, Полесов, Шарапов и Муравьев.
– Точно.
– Считай, что остался ты один.
– То есть как? – Данилов встал, шагнул к столу. – Как –

один, товарищ начальник? Моя группа больше всех потеряла
людей. Восемь человек на фронт забрали. Я сам…

– Ты погоди, Иван Александрович. На! – Начальник про-
тянул три одинаковых листа бумаги.

Данилов достал из кармана очки.

«НАЧАЛЬНИКУ МОСКОВСКОГО УГОЛОВНОГО РО-
ЗЫСКА ОТ ПОМОЩНИКА ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННОГО
МУРАВЬЕВА ИГОРЯ СЕРГЕЕВИЧА РАПОРТ

Прошу вас разрешить мне пойти в ряды действующей ар-



 
 
 

мии. Я комсомолец, и место мое на фронте. Хочу беспощад-
но громить фашистскую нечисть, мстить за нашу поруган-
ную землю.

И. Муравьев»

– Понял, Данилов, в чем дело? Ты два других можешь и
не читать. Шарапов и Полесов тоже просятся. Ты им скажи,
Данилов, я сам на фронт хочу, и ты тоже хочешь. Все хо-
тят. Вон мне Дерковский какой концерт устроил – в батальон
московской милиции его отпусти. А я с кем здесь останусь?

– Товарищ начальник…
– Ты, Данилов, молчи. Помню, как ты еще на финскую

просился. Молчи уж. – Начальник взял папиросу. – Молчи,
Данилов, а со своими ребятами поговори… Иди, Иван Алек-
сандрович, иди… Чувствую я, что к вечеру много работы
будет. – Начальник опять отвернулся к окну.

Почему-то ему казалось, что так легче думается. Калей-
доскоп улицы успокаивал.

Петровка была почти такой же, как месяц назад. Торопи-
лись куда-то по-летнему нарядные люди, бойко торговал мо-
роженщик, стояла очередь за газировкой. Но война уже чув-
ствовалась. Военных побольше на улицах стало. На углу вме-
сто привычного усатого постового стоит с винтовкой СВТ
молоденькая девушка.

Вот она взмахнула полосатым жезлом, останавливая дви-
жение. Со стороны Пушкинской по трамвайным путям нес-



 
 
 

ли похожий на колбасу огромный зеленый баллон с газом
для заправки аэростата. Девушки из батальона МПВО креп-
ко держали за стропы упругое подпрыгивающее тело. А ме-
сяц назад он, начальник МУРа, видел аэростаты только на
картинках в кабинете Осоавиахима.

Война для него началась так же неожиданно, как и для
всего по-летнему беспечного города. Накануне днем посту-
пили данные, что в бараке на Дангауэровке отсиживается
Колька Цыган. Два месяца до этого дня МУР лихорадило.
Бежавший из лагеря Николай Савельев по кличке Цыган со-
вершил на окраине столицы восемь вооруженных налетов.
Звонили из прокуратуры Союза, звонили из наркомата, зво-
нили из таких мест, что и вспоминать не хочется. И был еще
телефонный разговор с помощником одного из руководите-
лей. И все потому, что Цыган, кроме всего прочего, ограбил
одну из дач, которую в разговорах называют с приставкой
«спец». Брать Кольку поехали ночью, ближе к утру. Опера-
цию возглавил он сам, никому не доверил. В конце шоссе
Энтузиастов, у Баулинских прудов, приткнулся дощатый ба-
рак. Здесь и было Колькино убежище. Оперативники быстро
окружили барак. Оружие держали наготове, знали, что Цы-
ган вооружен и так просто в руки не дастся. Начальник уже
сталкивался с этим человеком. Он пошел первым. По непи-
саным законам, оставшимся еще с первых лет революции, в
самой опасной операции первым идет старший.

Он шел, не глуша шагов, по-хозяйски, как дома. Ему про-



 
 
 

тивно было думать, что он, краснознаменец еще с Граждан-
ской, должен подкрадываться, чтобы взять эту сволочь.

У дверей с цифрой пять было подозрительно тихо.
– Ломайте, – приказал он.
Два оперативника плечами высадили фанерную дверь.

Подняв пистолет, начальник шагнул в комнату. Свет карман-
ного фонарика вырвал из темноты фигуру, лежащую на кро-
вати. Кто-то пошарил руками на стене, щелкнул выключате-
лем. На железной койке, разметав во сне руки и широко от-
крыв губастый рот, храпел Колька. В комнате отвратительно
пахло перегаром, прокисшими консервами, потом.

– Берите его. – Начальник сунул пистолет в кобуру и вы-
шел на воздух.

А Цыган так и не проснулся – ни пока тащили его в маши-
ну, ни в самой машине, – до такой степени напился. Только
следующей ночью он очнулся в камере и завыл от страха и
ненависти.

Приехав на Петровку, начальник поднялся к себе в каби-
нет. Тотчас зазвонил телефон.

– Не спишь? – услышал он голос начальника московской
милиции.

– Цыгана только что…
– Да какой тут Цыган! Война! Сегодня немцы бомбили

Минск, Брест, Киев, перешли границу. Собирай своих по
тревоге!



 
 
 

Новость была настолько ошеломляющая, что он сразу и
не понял, о чем говорит его собеседник.

– Ты что, оглох? – пророкотала трубка. – Собирай своих
сыщиков. А за Цыгана спасибо.

– Есть. – Он положил трубку и посмотрел в окно, потом на
часы. Пять… Почти незаметный свет фонарей, кое-где жел-
тые окна, перекличка редких автомобильных гудков, и вдруг
– война… Нелепо и страшно.

Начальник сам пошел к дежурному. И пока он шел по ко-
ридору, почему-то в голову лезли совсем посторонние мыс-
ли – о том, что теперь уж в отпуск он не пойдет и долго, на-
верное, не увидит реку Ужу. И зря он отправил туда удочки.

Комната дежурного тряслась от хохота.
– Вы это чего? – спросил начальник.
– Да вот, комика привели! – Вскочивший дежурный пы-

тался согнать с лица веселость и придать ему подобающее
моменту выражение.

Начальник оглянулся. Со скамейки для задержанных под-
нялся человек.

–  Ага, значит, ты здесь самый главный?  – Язык у за-
держанного заплетался, казалось, что тот говорит с полным
ртом.

– Возможно.
– А ты неприятности любишь?
– Нет, – думая о своем, ответил начальник.
– Тогда отпусти меня.



 
 
 

– Это ж почему? – удивился он, словно только что увидел
задержанного.

– Работа у меня такая. Не отпустишь – не миновать тебе
беды.

За спиной начальника сдавленно прыснул дежурный. Ми-
лиционеры у входа беззвучно хохотали, прикрыв рты ладо-
нями.

– Ты кто ж такой: полярник, летчик-герой?..
– Почище их буду… – Человек, покачнувшись, схватился

за угол скамейки. – Не выпустишь, утром люди дознаются,
придут сюда, большую неприятность сделают.

– Какие люди? Что ты болтаешь? – раздраженно бросил
начальник.

– Я пивной палаткой заведую на прудах. В шесть утра от-
крываю. Ко мне люди со всего города приезжают. Приедут
сейчас, а меня нет. Где, спросят, Иван Карпыч? В милиции.
Вот тогда они прямо к тебе.

– Никто к тебе нынче, Иван Карпыч, не придет.
– А я и по выходным торгую!
– Никто не придет к тебе. Потому что война началась…
Начальник увидел вмиг протрезвевшее лицо задержанно-

го, встревоженные глаза милиционеров.
– Новиков, этого пивного негоцианта оштрафуй и выпу-

сти, и срочно весь личный состав – по тревоге в управление.
Он вышел во двор. Над Москвой начался первый военный

рассвет.



 
 
 

На всю жизнь, наверное, запомнится это утро. Пьянень-
кий Иван Карпыч, дождевые тучки, собирающиеся в пред-
рассветном небе, и Москва… теплая ото сна и такая безза-
щитная на первый взгляд.

 
Данилов

 
Данилов вышел из кабинета и в приемной еще раз пере-

читал рапорты.
«Ишь ты, – он покрутил головой, – ишь ты, на фронт! Ну

ладно, Муравьеву простительно: совсем еще мальчишка. А
Шарапов? Взрослый человек, а туда же». Он вышел в кори-
дор, под ногой запела половица. «Хорошая примета. Иногда
идешь, нарочно ее ищешь, а тут – на тебе, сама».

Пол в коридоре угрозыска был наполовину паркетный, на-
половину из крашеных половиц. Одна из них скрипела, как
только на нее ступишь ногой. Прозвали ее «певуном». Счи-
талось, что если тебя вызвали «на ковер», то именно эта
половица «приносит счастье». Но даже «певун» не радовал
сегодня Данилова. Хотя, впрочем, день начался не так уж
неудачно.

Рано утром к дежурному по МУРу явился бывший до-
мушник Мишка Костров. Явился сам, сам, ожидая Данило-
ва, написал о всех последних «делах» и в конце просил от-
править его на фронт. Данилов знал Мишку не первый день
и чувствовал: Костров что-то скрывает.



 
 
 

У дверей своего кабинета Данилов немного постоял, слов-
но решая, зайти или нет. В комнате пахло застоялым табач-
ным дымом. Даже открытое окно не помогало. Казалось, что
стены и потолок навечно впитали в себя этот прочный и горь-
кий табачный дух.

Зазвонил телефон.
– Данилов, – зарокотал в трубке голос заместителя началь-

ника МУРа, – Данилов, ты знаешь, что составляют списки
семей для эвакуации? Как у тебя?

– Что у меня?
– С семьей как?
– Без изменений.
– Я не об этом, ты жену думаешь эвакуировать?
– Нет.
– Ну смотри…
Иван Александрович положил трубку. Эвакуировать На-

ташу. Конечно, хорошо бы. Да только она об этом и слышать
не хочет. На второй день войны пошла учиться на курсы мед-
сестер РОКК. Он пытался было начать этот разговор. Да ку-
да там!

Война. А дела у них, у сыщиков, пока мирные. Старые де-
ла. 24-го собирали их на совещание, говорили о возможной
активизации преступных элементов. Но пока все тихо. И на-
оборот даже – преступлений меньше стало.

Данилов это объяснил просто. Огромное горе, постигшее
страну, заставило вспомнить о своем гражданском долге да-



 
 
 

же тех, которые в мирное время доставляли немало хлопот.
Дней пять назад он стоял у аптеки, что на углу улицы Горь-
кого, рядом с Белорусским вокзалом. Движение было оста-
новлено: на погрузку шли войска. Внезапно кто-то осторож-
но тронул его за локоть. Данилов обернулся. Перед ним сто-
ял боец в новом обмундировании.

– Не признаете?
Данилов вгляделся.
– Самсонов я, неужели не помните?
– Помню, Борис, как же, помню.
– Я так и думал. Память у вас хорошая.
– На фронт?
– На фронт, Иван Александрович. Вы только не подумай-

те, я сам в первый день в военкомат пришел, да многие наши
тоже пошли. Вы только не подумайте…

– А я и не думаю, Боря. Родина тебе поверила, а прощение
сам заслужишь. Ты ведь перед ней в большом долгу.

– Я знаю, – голос Самсонова сорвался, – знаю. Вы только
не подумайте…

– А кто из ваших пошел?
– Баранов, Алешка Бердадым, Сенечка, Колян, Битый…
– Ну что ж, Боря. Желаю встретиться после победы. Хочу

в гости к тебе зайти, поговорить.
– Обязательно! – Самсонов крепко пожал протянутую ру-

ку. – Обязательно!
Данилов смотрел ему вслед до тех пор, пока Борис не сме-



 
 
 

шался с толпой. Но Данилов слишком хорошо знал своих
«клиентов», чтобы тешить себя иллюзиями. Кто и ушел на
фронт, а кто и остался. А если остался, значит, ждет удобно-
го случая.

Иван Александрович еще раз перечитал рапорты, усмех-
нулся и спрятал их в ящик письменного стола. На фронт
захотели. Еще неизвестно, где им труднее будет: на фронте
или здесь. Вчера в метро на площади Маяковского Данилов
на противоположном эскалаторе увидел военного. Седова-
тый подполковник с зелеными петлицами пограничника гля-
нул в его сторону и сразу как-то уж слишком быстро отвер-
нулся. Но тренированная память моментально зафиксирова-
ла брезгливо опущенные складки губ, кривоватый, словно у
боксера, нос, а главное, глаза, большие синие холодные гла-
за! Широков? Нет, этого не может быть. Ведь Широков убит.
Совершенно точно. Он даже вспомнил сводку-ориентировку
Иркутского угрозыска, где ясно говорилось о том, что Широ-
ков, кличка Резаный, он же Колодный, он же Скопин, он же
Веселаго, был убит работниками розыска на лесной бирже в
леспромхозе «Красный Восток» в тот момент, когда пытался
на плоту уйти вниз по реке. Но почему же так быстро отвер-
нулся тот подполковник? Даже слишком быстро… Данилов
поднял телефонную трубку:

– Архив?.. Пришлите ко мне дело Широкова.
И пока сотрудники архива искали нужную папку, по-

ка несли ее, Иван Александрович раздумывал о случайной



 
 
 

встрече в метро. Конечно, если он ошибся, то, как говорит-
ся, слава богу. Ну а если нет? Если нет – это очень страшно.
Такая сволочь, как Широков, зря в Москву не приедет. Жди
беды.

 
Муравьев

 
Игорь проснулся буквально за минуту до звонка. Еще миг

он лежал с закрытыми глазами, чувствуя, как через веки про-
сачивается багровый свет солнца, а потом на ощупь взял бу-
дильник и перекрыл рычажок звонка. Будильник запоздало
звякнул.

– Игорь, опять! – воскликнула мать, увидев сына с будиль-
ником на пальце. – Сколько же раз повторять надо?! Это ре-
ликвия. И опять ты не дал ему звонить. От этого портится
пружина. О господи! Эта молодежь! А нашей семье он слу-
жит уже двадцать лет!

–  Не двадцать, а всего-навсего семь.  – Игорь, чмокнув
мать в щеку, поставил на стол будильник и пошел делать за-
рядку.

Настроение было отличным. Сегодня наконец сбывается
его мечта. Как вот только сказать матери – этого Игорь пока
не решил. Ну ничего, он скажет позже, когда явится домой
в новенькой форме, перетянутый ремнями, с направлением
на фронт и кубарями в петлицах. В том, что его рапорт удо-
влетворят, Игорь ни минуты не сомневался – армии нужны



 
 
 

знающие командиры. Начальник, конечно, его поймет: вре-
мя такое. Вот лишь бы Данилов не упрямился.

Решение немедленно идти на фронт созрело окончатель-
но и бесповоротно вчера, когда Игорь встретил очкарика
Петьку – Таниного мужа. Человек худосочный и слабый,
Петька всегда вызывал у Игоря чувство пренебрежительного
снисхождения. Да и где уж ему было сравниться с Игорем,
который еще два года назад, в школе милиции, был чемпио-
ном по боксу. А вчера Игорь встретил его и не сразу узнал.
Петька словно преобразился, хотя военная форма висела на
нем мешком. Но в петлицах у очкарика сидело по шпале и
звездочка на рукаве. «Старший политрук» – это что-то да
значило! Уж если таких призывают, то ему отсиживаться в
тылу просто невозможно.

Окончив зарядку, Игорь плескался под умывальником,
растирал тело под струей холодной воды и ощущал, как при-
ятно твердели мышцы.

Одевался он привычно быстро – работа научила.
Оглядел свою маленькую комнату, и на миг что-то стес-

нило сердце: может, в последний раз. Да, конечно, война не
на один день. И хотя мысли о смерти ему не приходили в
голову (как не было их и прежде – ведь работа в МУРе по-
стоянно связана с определенной опасностью), тем не менее
хотелось запомнить все родное и привычное, как-то по-но-
вому сохранить в себе… Портрет Дзержинского над пись-
менным столом… Этот портрет, как говорила мама, принад-



 
 
 

лежал еще отцу, кочевал с ним повсюду, благо небольшой
размером. Снимок был редкий, один из последних. Феликс
Эдмундович сидит за письменным столом. Оторвавшись от
бумаг, поднял голову, и глаза у него пронзительные и уста-
лые. Может быть, из-за этого портрета, ну и конечно же из-за
отца и выбрал себе такую профессию Игорь. Вот он – отец.
Его увеличенная фотография висит над кроватью. Отец, в
кожанке, уселся верхом на стуле, облокотившись на спинку.
Игорь знал: у него такие же, как у отца, светлые волосы и
широко поставленные глаза. Отец родом с Южного Урала. А
погиб он в тридцать первом в Средней Азии. Его имя хоро-
шо известно, и, конечно, это сыграло свою роль при поступ-
лении Игоря в школу милиции. Там ему постоянно напоми-
нали, кто был Муравьев и каким должен быть он, его сын.

Уже в школе милиции Игорь твердо решил, что пойдет
работать в органы госбезопасности, станет настоящим чеки-
стом, как Дзержинский, как отец. Раскрывать заговоры вра-
жеской разведки, брать шпионов – в этом, разумеется, бы-
ла настоящая романтика. Но им распорядились по-своему.
Послали в уголовный розыск. Поразмыслив, Игорь пришел
к выводу, что и это, пожалуй, ничуть не хуже. Те же засады
и ночные погони… Да, в этой профессии тоже было немало
романтики. Правда, на счету у Игоря даже теперь еще немно-
го дел, а все в основном так себе – мелочь, все больше кра-
жи, но ведь по коридорам небольшого дома на их легендар-
ной Петровке ходили настоящие герои. В общем, Игорь не



 
 
 

жалел, что попал в МУР. Вот только с начальником ему не
повезло. Данилов никак не подходил под разряд «героев».
И что самое главное, никак не хотел понять, что преступно
сидеть в тылу, когда началась такая война. «Но теперь все,
уважаемый товарищ Данилов, рапорт подан, и завтра мы с
вами расстанемся. Пусть в тылу сидит Иван Шарапов – ему
можно, он все равно старый».

– Игорь, сколько тебя можно ждать? – донесся с кухни
сердитый голос мамы. – И вообще, перестань свистеть в до-
ме. Во-первых, это неприлично. Отец в твоем возрасте…

– Знаю, знаю, мамочка, – прервал ее Игорь, входя на кух-
ню. – Все знаю. – Он обнял мать. – Отец в моем возрасте
никогда не свистел. Кому ж, как не тебе, это знать. Вы и по-
знакомились-то, когда ему было за тридцать. Разве не так?

– Ах, оставь меня! Вечно ты со своими шуточками… Взял
бы лучше пример с Петра. Вот истинно интеллигентный че-
ловек!

Игорь хотел было ляпнуть про хилого очкаря, но вовремя
прикусил язык. Судя по всему, мать еще не знала о назначе-
нии Петьки, Татьяна, видимо, еще не прибегала, так что луч-
ше придержать язык. «Да, – подумал он и вздохнул, – сюр-
приз будет матери…»

– Ладно, мам, не буду, – примирительно сказал Игорь, –
давай пищу, а то опоздаю.

– Разумеется! Он опоздает! Боже, что это за народ!.. По-
чему я никогда не опаздываю?



 
 
 

Кашляя и давясь пересушенной картошкой, Игорь слушал
сетования матери на резко возросшую дороговизну, потом
она пересказала последние известия. Игорь не дослушал, вы-
пил чашку молока и, поцеловав мать, выскочил из дому. Он
спрыгнул с крыльца, обернувшись, махнул рукой матери, вы-
глядывающей из окна кухни, и бегом припустил через зарос-
ший лебедой пустырь к трамвайной остановке.

Звеня и раскачиваясь, из-за поворота выполз трамвай,
битком набитый, как всегда. Но тут еще втиснуться можно.
А подальше, у рынков, будут висеть на поручнях гроздьями.
Игоря притиснули к окну на задней площадке.

Расправив затекшие в трамвайной давке плечи, вынул от-
цовские часы-луковицу на цепочке и отщелкнул крышку.
Было только половина девятого. Значит, есть еще полчаса.
Конечно, лучше раньше появиться на работе, узнать послед-
ние достоверные новости, обсудить их с ребятами, но хоте-
лось, пока есть время, заскочить хоть на минутку к Таньке.
Может быть, Петр дома. «Ишь ты, – подумал он, – Петька!
Его теперь и неудобно так называть».

Семья оказалась вся в сборе: Петр, Татьяна и обе их дев-
чонки. Малышки сразу повисли на Игоре и хором начали
кричать, что их папа идет бить Гитлера, что у него есть ре-
вольвер и что они все вместе его собирают. Петр стоял, рас-
терянный, посреди комнаты, очки у него съехали на кончик
носа, волосы взлохмачены. Он схватился двумя руками за
вещевой мешок, а Татьяна засовывала туда кульки и свертки.



 
 
 

– Нет, я так не могу! – воскликнул Петр с отчаянием. –
Это же черт знает что! Игорь, посмотри же! Это же действи-
тельно черт знает что! Это же все смеяться будут!

Он резко тряхнул мешок, и из него посыпалось печенье,
выпала и покатилась коробка с монпансье. Петр подхватил
коробку, высоко поднял над головой и тонко закричал:

– Вот! Взгляни! Старший политрук Карпунин будет со-
сать душистый горошек! Надо мной вся дивизия хохотать
станет! Это же… Ну Танюша, ну деточка, умоляю, дай я сам
все сложу. Мне ведь сказали, что надо брать.

Татьяна молча сидела на диване, сложив на коленях руки,
и по щекам ее катились крупные слезы. Она смотрела на му-
жа и молча плакала. А девчонки, хохоча, подбирали с пола
печенье.

Петр вытряхнул содержимое мешка на стол и стал акку-
ратно укладывать полотенца, белье, портянки…

Игорь присел на диван рядом с сестрой, положил ей руку
на плечо, и Татьяна уткнулась ему в грудь.

– Да, дела… – протянул Игорь. – На какое направление,
не знаешь?

– Какой там фронт! – неохотно отозвался Петр. – В запас-
ной полк пока, а там видно будет… Ты тут не оставляй моих,
заглядывай, ладно? – Он просительно заглянул в глаза Иго-
рю. – Трудно им тут будет без меня… А это еще что? – сно-
ва воскликнул он тонко. Из груды вещей выпал медвежонок.
Петр повертел его в руках, разглядывая недоуменно.



 
 
 

– Это мы, папочка, чтоб тебе не скучно было, – в один
голос закричали малышки. – Пусть он вместе с тобой воюет!

Петр задумчиво посмотрел на медвежонка и, отвернув-
шись от Игоря, сунул его в мешок.

– Так заходи, – глухо повторил он.
– Я думаю, – медленно сказал Игорь, – что им надо с ма-

терью съехаться. Я ведь и сам… не сегодня-завтра… Рапорт
вчера подал, должны отпустить.

– О господи, горе мое!.. – уже в голос заплакала Таня. –
И этот туда же… Мальчишка…

– Какой я тебе мальчишка! – Игорь обиженно отстранил-
ся от сестры. – Где ты видела мальчишку? Я уже год в угро-
зыске, каждую ночь операции… – Он запнулся, поняв, что
перехватил. – Ладно, пора идти. Давай простимся. Может,
доведется на одном фронте воевать.

Он подошел к Петру, пожал руку, потом они крепко об-
нялись, расцеловались, похлопали друг друга по плечу.

– До скорого. – Игорь махнул рукой. – А за них не бойся.
Мать нас с Танькой одна вырастила, как-нибудь уж справит-
ся с моими племянницами.

Уже выйдя на лестничную площадку, Игорь понял, что
его беспокоило. В квартире сестры поселился новый запах
– кожаных ремней, ваксы – запах дороги. У них в МУРе, в
дежурке, так было все время. Но теперь Игорю показалось,
что это запах войны.



 
 
 

 
Шарапов

 
Всю ночь у Шарапова болело плечо, простреленное два-

дцать лет назад. Его знобило. Иван подбирал колени к жи-
воту и, нашаривая в темноте рукой, натягивал поверх одеяла
свое старенькое пальто. Но когда ледяная дрожь отпускала,
становилось нечем дышать, и он, шлепая босыми ногами по
скрипучим половицам, брел к ведру с водой и, лязгая зуба-
ми о край оцинкованной кружки, пил противно теплую воду.
Ненадолго становилось легче, вроде бы расступалась ночная
тьма и уже виделся близкий рассвет, хотя на улице было и
так светло – июльские ночи коротки. И еще Ивана мучило
прошлое, даже, скорее, не мучило, а как бы раскручивалось
бесконечной лентой, и остановить это движение не было ни-
какой возможности.

Старые ходики на стене показывали пятый час. Чего уж
теперь спать… Он снимал с женой маленький частный до-
мик на Перовом поле. Домишко был старый, но крепкий,
весь обсаженный густой сиренью, отчего в комнатах было
немного сумрачно и прохладно даже в нынешнюю июльскую
жару. Иван распахнул створки низенького окна, вдохнул рас-
светную пахучую прохладу – хозяйка разводила под окнами
флоксы на продажу, а теперь была пора самого цветения.

С недалекой станции доносились приглушенные гудки па-
ровозов, шипение пара и лязганье вагонных сцепок. Желез-



 
 
 

ная дорога жила напряженной жизнью и днем и ночью. Тя-
жело груженные составы шли в Москву с Урала, из Сибири
– техника, люди, – казалось, вся страна сдвинулась с места.
Ивана снова стало знобить, он прикрыл створки окна, наки-
нул на плечи пальто и присел к столу, разминая в пальцах
папиросу.

Он наконец прикурил и сладко затянулся дымом, поплот-
нее укутав левое плечо. Пуля тогда была, видно, на излете, но
кость все же тронула. Да, намучились с ним в ту пору врачи,
пока вынули… Вынуть-то вынули, а рана вот напоминает.

Он хорошо помнил Гражданскую. Тяжелая то была вой-
на, но ведь и он молодой был, девятнадцать лет,  – марш,
марш, руби, коли! Друзья-эскадронцы веселые, лихие, чуба-
тые. Или так теперь кажется, что просто все было? Он ведь в
тонкой политике не был силен: за мировую революцию! – и
в клинике. Позже стал разбираться, что к чему. Тогда и уго-
дила в него кулацкая пуля.

Иван выдвинул из-под койки обшарпанный, со сбитыми
углами чемоданишко, где хранился весь его личный и семей-
ный архив, сдул пыль, поставил на койку, открыл крышку и,
присев рядом, стал перебирать пожелтевшие бумажки…

Наконец Иван сообразил, что он ищет в своем архиве. Вот
она, истертая, того и гляди в руках развалится, подклеить бы.

Он развернул почти прозрачный серый лист, перенес его
к столу, аккуратно разложил и, щурясь, стал читать.



 
 
 

«Хищникам и ворам народного достояния нет пощады.
В то время, когда все усилия трудового народа направ-

лены к борьбе с разрухой и надвинувшимся стихийным бед-
ствием – голодом.

В то время, когда дорог каждый вовремя добытый и до-
ставленный нуждающимся и голодным кусок хлеба и каж-
дый пуд зерна для обсеменения обширных полей пострадав-
шего Поволжья, находятся паразиты и негодяи, которые
расхищают народное добро из вагонов, пакгаузов и складов.

Хищники пользуются всякими способами, чтобы за счет
несчастия другого, за счет награбленного создать свое бла-
гополучие.

Им нет дела до миллионов страдающих детей и крестьян
голодных губерний.

Им нет дела до лишений и испытаний, которые терпит
все трудовое население городов.

Часто они бывают неуловимыми, скрываясь под маской
должностных лиц, причастных к нагрузке, выгрузке, хране-
нию и перевозке грузов на транспорте.

Они не только сами воруют, но и потворствуют сторон-
ним бандитам и ворам, скрывая следы их преступных дел.

Советская власть, в интересах трудящихся масс, при-
мет все меры, чтобы положить предел этим преступлени-
ям.

Суровые кары, вплоть до высшей меры наказания – рас-
стрела, будут применяться не только к непосредственным



 
 
 

участникам в хищениях на транспорте, но и к пособникам
краденого.

Советская власть призывает всех честных граждан на
борьбу с паразитическими элементами, ворами и бандита-
ми, разрушающими благосостояние Республики.

Все честные транспортные работники должны принять
участие в этой борьбе совместно с карательными органа-
ми.

Будьте бдительны и вместе с рабоче-крестьянской вла-
стью беспощадно боритесь с волками и хищниками народ-
ного достояния.

ПРЕДВЧК и НАРКОМПУТЬ Ф. Дзержинский»

Вот с этой листовки, которую осторожно, чтобы не разо-
рвать, отклеил со стены Серпуховского вокзала и спрятал в
карман бывший боевой эскадронец Иван Шарапов, и нача-
лась у него новая жизнь.

Стал Иван Шарапов рядовым чоновцем. В него стреляли,
и он стрелял.

А вот уж чего он никогда до самой смерти не забудет, так
это ночевки в Кирсановском уезде на Тамбовщине. Название
той захудалой деревушки, где их отряд остановился на ноч-
лег, совсем стерлось из памяти, а та ночь и теперь напоми-
нает о себе. Среди ночи изба, где спали чоновцы, вспыхнула
со всех сторон сразу, и тут же по окнам хлестнули выстрелы.
Иван помнит, как товарищи сообща выставили узкую раму



 
 
 

и, отвлекая огонь бандитов на себя, помогли ему бежать за
подмогой. Он невесть каким чудом нашел коня и умчался
в ночь, зажимая пятерней простреленное плечо. Только под
утро он встретил мужиков из соседней коммуны и, еле дер-
жась в седле, привел их к сгоревшей дотла избе.

Потом, говорили, были похороны. Оркестр играл «Интер-
национал», но Иван в ту пору метался на больничной койке,
снова, полураздетый, мчался сквозь пургу на коне, и кричал
страшным матом, и срывал бинты…

Сколько ран было на его теле – все зажили, одни рубцы
остались. А эта вот – в плече – никогда, видно, не заживет.

Из госпиталя он вышел, как после тифа, – ветром качало.
Вот тогда, помнится, и приехал в родное село, да уж нечего
там было делать – подался обратно в город. Работал в охране
на транспорте, в милиции. Новые товарищи встретили хоро-
шо, помогли на первых порах, посоветовали учиться. А ка-
ково это было ему? За спиной – война, госпитали и столь-
ко смертей, что целому эскадрону хватило бы. Однако все
та же крестьянская хватка помогла. Усидчив был. Крепок в
своем желании. Шел на грамоту, как на Деникина. И побе-
дил. Перебрался поближе к Москве, в Загорск, тут и женил-
ся. Только не вышло у Ивана порядочной семейной жизни в
тещином доме.

Поначалу он решил было: богомольная тихая старушка,
греха за душой не держит. И дом такой же тихий и скром-
ный. Сад, огородишко. Поселился Иван у молодой жены, ду-



 
 
 

мал жизнь свою бурную поправить, в порядок привести и,
кто знает, возможно, дальше учиться. А вышло все наобо-
рот.

Теща тихая-тихая, а оказалось – дальше его смотрела.
Иван по-прежнему был постовым милиционером. Долж-
ность, как говорится, невелика, а по мнению некоторых – все
же начальство, власть, иными словами. Вот эта самая власть
и нужна была тещеньке для своих темных дел. Жена – что…
Марья, конечно, во всех материнских делах участия не при-
нимала, да и не знала о них наверняка. Красивая была де-
вушка, смирная. А теща, выходит, сразу поняла свою выгоду
от такого брака: власть в доме, кто сунется? Да только не на
того напала.

Стал он со временем замечать, что похаживают к старуш-
ке разные люди. Ну, дело божеское, богомольное, лавра под
боком. Теща говорила, дальние родственники к Богу прихо-
дят.

И вот однажды…
Иван закурил новую папиросу и выглянул за дверь, как

будто его мысли могли потревожить сон Марьи. Нет, спит –
не шелохнется.

Да, припозднился он однажды на службе, – считай, под
утро домой явился, уже светать начало. Глядит, на тещиной
половине свет горит. «Молится, что ли?» – подумал. Вроде
рано. Никогда так рано не вставала. Они тогда в своем до-
ме глухую перегородку поставили, чтобы тещиным гостям



 
 
 

не мешать, да она и сама была не против. «Дело ваше моло-
дое, – говорила, – вам самим по новым порядкам жить тре-
буется…» Подошел он к тещиной-то половине, а из ее двери
как раз на крыльцо мужик выходит, прощается со старуш-
кой и довольно резво идет прямо на Ивана. И ряса на нем
черная до пят. Увидел Ивана, не растерялся, подошел побли-
же, поздоровался смиренно, сказал, что о делах божеских со
старушкой праведницей беседовал, да вот и время не усле-
дил. Слушал его Иван, и что-то давно забытое копошилось
в его памяти, но что – никак не мог понять. Вроде бы знавал
он этого человека. Только не такого, как сейчас, с аккурат-
ной темной бородкой, а другого, молодого и без бороды. Но
где он его встречал? Нет, что встречал – это точно, память у
Ивана и сейчас на лица отменная. Раз увидел – как впечатал.

Так и расстались они у тещиного порога. Позже, отгоняя
назойливую мысль, спросил тещу, кого это она посреди но-
чи-то принимала. Мелко смеясь, старушка вроде бы даже
сконфузилась, сказала, что это дальний ее родственник, пе-
ревели его в лавру, теперь тут служит. Давно не виделись, вот
он и наведался. Хороший, божеский человек. Может быть,
все бы так и кончилось, кабы не острая память Ивана.

Однажды ночью его так и подбросило на кровати – даже
Марья испугалась. Но ничего не сказал жене, а утром отпра-
вился в лавру и весь день присматривался к приходящим. И
на другой день тоже. Того ночного незнакомца не было. Не
было видно его и среди служителей, хоть службы шли бога-



 
 
 

тые – Сергия Радонежского праздновали, основоположника
Троице-Сергиевой лавры. Провалился незнакомец. Присту-
пил с расспросами к теще. Что-то, мол, нашего родственни-
ка не встречаю, вы же говорили, что сюда переведен. Теща
отделывалась общими словами или попросту отмахивалась.

Увидеть этого человека стало для Ивана необходимостью.
Увидеть, чтобы утвердиться в своих подозрениях или рассе-
ять их. Наконец не выдержал, пошел и все рассказал своему
начальнику. Хороший был человек, только женитьбы Ивана
не одобрил, ну так ведь не ему жить. А тут, как рассказал
Иван о своих подозрениях, даже со стула привстал. «Ну ты, –
сказал, – даешь! А ежели тебя память после всех ранений
подводит?» Однако согласился с Ивановым планом. Стали
ждать. И дождались. Явился родственничек, тут его с золо-
тишком и взяли. А когда потянули ниточку, так и весь клу-
бок покатился.

Не подвела Ивана память: еще за день до пожара он видел
этого человека – сына кулака Леденева. Видел, когда у его
папаши хлеб из ям выгребали. Взгляд его запомнился. А по-
сле, как стало известно, сынок и порешил чоновцев, банду
организовал из дружков своих. Погуляли они на Тамбовщи-
не. Долго будут помнить люди их кровавые загулы.

Вот как все обернулось. А начальник действительно хоро-
шим мужиком оказался. Когда Ивана потянули в особую ин-
спекцию, пошел сам, партийным билетом поручился. О чем
они там долго говорили, Иван так и не узнал, но только вка-



 
 
 

тили ему строгача да еще сказали: легко, мол, отделался. Ну
а с тещей по закону поступили. Начальник и позже помог,
когда Иван, забрав жену, уехал в Москву. На курсы устро-
ил, рекомендацию хорошую дал, а как стал Иван работать в
МУРе, едва ли не первый поздравил с повышением.

Вот через сколько лет протянулась леденевская ниточка…
До сих пор плечо по ночам ноет. Главное, чтобы врачи не
догадались. Да, время сейчас такое, что не до личных ран.
Потом подлечимся…

Иван сложил бумаги в чемодан, запихнул его поглубже
под койку и стал одеваться. Решил пораньше уйти, не бу-
дить жену. Ей не впервой, привыкла к беспокойной мужни-
ной службе.

Солнце уже давно встало, но утренняя свежесть лежала
на траве и листьях. Дышалось легко. Воздух припахивал па-
ровозным дымом, щекотал ноздри. Возле станции на длин-
ном дощатом заборе висел свежий плакат. Иван остановил-
ся. Женщина подняла руку, а сзади штыки, штыки… И при-
сяга военная: «Родина-мать зовет!»

Иван посмотрел и, ссутулившись, пошел на станцию. Ско-
ро должен был пройти поезд на Москву.

 
Полесов

 
Просыпался он всегда в шесть. Что бы ни случилось, ко-

гда бы спать ни лег – в шесть открывал глаза. Потом он мог



 
 
 

поспать еще, но в шесть должен был проснуться обязательно.
Когда жена Соня еще жила с ним, из-за этого по выходным

скандалы бывали. Мол, покою от тебя нет, даже в день отды-
ха. Но Соня ушла от него. Ушла, оставив записку: «Степа,
полюбила другого». Кто был тот другой, Полесов знал точ-
но. В первую минуту чуть было не собрался пойти по адре-
су: Грузинский Вал, дом 26, но передумал. Насильно мил не
будешь. Это уж точно.

Но даже после ее ухода в доме все шло по старому за-
веденному порядку. В шесть утра Степан вставал. Сорок
минут занимался гимнастикой, поднимал пудовые гири, по-
том мылся холодной водой по пояс, докрасна растирался
жестким полотенцем. Завтракал он в буфете на углу Первой
Брестской и Грузинского Вала, приходил первым, к откры-
тию. Потом покупал газету и шел на работу, в депо. День был
загружен полностью. А вечера?.. После работы приходил он
домой в чистую комнату, садился у окна и часами смотрел на
улицу. Звенели трамваи, кричали паровозы на Белорусской
дороге, шуршали по тротуару подошвы прохожих, и Степан
сидел, глядя на зажигающиеся огни Ленинградского шоссе.

Иногда во дворе он встречал Соню. Двор был общий, так
как его дом, 43-й, являлся как бы началом дома 26.

Она проходила веселая, в ярком летнем платье, а рядом
с ней Борька Константинов, симпатяга, лихой парень, луч-
ший гитарист, пьяница и бабник. Жил он в одной кварти-
ре со старшим братом Анатолием, военным инженером. Вот



 
 
 

тогда совсем плохо становилось Степану. Тогда и просижи-
вал он целыми вечерами у окна: бездумно и одиноко. Прав-
да, такие вечера стали нечастыми: Степан записался в депо-
вском клубе в секцию гиревиков.

Он решил твердо: вырву память из сердца. Упорным был
мужиком Степан. А был бы другим, неизвестно, что и полу-
чилось бы…

Вьюжной ночью сурового двадцатого года подобрал ма-
шинист Андрей Полесов на перроне станции Чита-товарная
мальчишку лет семи. Тот лежал возле угольного пакгауза со-
всем замерзший. Принес его Андрей в дежурку, отогрел, ча-
ем отпоил. Парень был черный от угольной пыли, худой, в
рваном кожушке. Забился в угол и всю ночь дрожал там, как
побитая собака.

Утром отвел его Андрей в привокзальный санпропуск-
ник, вымыл, сам постриг ножницами. Парнишка оказался
белоголовым, большеглазым. Он рассказал Андрею, что отец
его погиб на войне, а мать зарубили какие-то бандиты месяц
назад.

Жаль стало Полесову сироту, посадил он его к себе на па-
ровоз и увез. Сначала в детский дом определить хотел, а по-
том оставил у себя. Так появился в Москве Степан Андре-
евич Полесов.

Дальше жизнь пошла как надо. Степан окончил семилет-
ку, пошел в техникум. Конечно, в железнодорожный. Полу-
чил диплом с отличием и ушел на военную службу.



 
 
 

Попал Степан в пограничные войска на Карельский пе-
решеек. Служил хорошо, стал старшиной заставы. Правда,
особых происшествий у него не было, но все-таки увез до-
мой именные часы от наркома. Повезло за два дня до окон-
чания срока службы: задержал опасного нарушителя.

Вернулся Степан домой – пошел в депо мастером паро-
возоремонтной бригады, стал стахановцем, вступил в канди-
даты ВКП(б). В тридцать девятом, как раз перед самой же-
нитьбой, наградили его медалью «За трудовую доблесть». За
несколько дней до финской войны умер отец. Только похо-
ронил его Степан – война.

Он сразу же написал заявление в военкомат. Но через
несколько дней его вызвали в партячейку.

За столом секретаря сидел мужчина в гимнастерке без
петлиц, но с медалью «За отвагу».

– Давайте знакомиться, товарищ Полесов, – сказал он, – я
из милиции. Данилов моя фамилия. Садитесь, пожалуйста.

Степан присел у стола, недоумевая, зачем он вдруг мили-
ции понадобился.

– А дело у меня вот какое, – продолжал Данилов. – Сейчас
лучших коммунистов партия направляет для работы в орга-
ны НКВД. От депо рекомендовали вас.

Степан согласился сразу. Он не кокетничал, не говорил
о том, что работа незнакомая. Нет. Партия рекомендует –
значит, так нужно.

Взяли Степана Полесова на работу в угрозыск. Учил его



 
 
 

сам Данилов. Наука была непростая. Но там, где не хватало
специальных знаний, Степан поступал так, как ему подска-
зывала совесть большевика.

В отделе у Данилова работа была трудная. Занимались
они налетчиками, бандитами. «Клиентура», как говорил на-
чальник отдела, серьезная. Народ в основном отпетый. По-
чти каждому при задержании грозила высшая мера наказа-
ния – расстрел, поэтому они сами стреляли не стесняясь.

Новая служба пришлась Степану по душе. Товарищи ему
тоже нравились. Веселые, смелые, отзывчивые ребята.

Они тоже вскоре полюбили Степана. Ценили его за хлад-
нокровие и огромную физическую силу. Так же как в армии
и в депо, Степан работал обстоятельно, на первый взгляд,
неторопливо. Брался он за дела незаметные. Но обязательно
находил в них важные и интересные моменты. Так, однажды
он получил, казалось, совсем пустяковое дело о взломе голу-
бятни во Втором Кондратьевском переулке. Но Степан был
твердо убежден, что пустяковых дел не бывает. Постепенно
разматывая почти совсем незаметный клубок, Степан вышел
на группу подростков, а через них на знаменитого Вальку
Китайца – крупного грабителя и домушника. Оказывается,
Валька сколотил группу мальчишек, которых пока заставлял
воровать по мелочам: белье на чердаках, голубей, папиросы
в киосках.

«Кадры готовил» – так доложил Степан Данилову.
Это дело было переломным для Полесова. Ему стали все



 
 
 

чаще и чаще поручать работу с подростками.
«Директор детского сада», – смеялись отчаянные ребята

из даниловской бригады. Но они были рады, что передали
Полесову свои «скучные» дела.

Степан ездил в школы, в райком комсомола, на заводы и
фабрики. Беседовал с родителями и воспитателями детских
колоний, организовывал юношеские клубы при домоуправ-
лениях, доставал футбольные мячи и сетки для волейбола.

Дни укладывались плотно, как патроны в обойму. Он и не
заметил, как пролетел год.

И этим утром Степан встал, как всегда, в шесть, едва толь-
ко прозвучали в репродукторе первые позывные станции
имени Коминтерна. Он несколько раз присел, потом взял ги-
ри. Привычно, легко, даже с некоторым изяществом бросил
их вверх, вниз, вдох, выдох…

«Передаем утреннюю сводку Совинформбюро», – прозву-
чал в комнате металлический голос репродуктора. Степан
поставил гири и внимательно выслушал сводку до конца. Не
окончив гимнастики, пошел в ванную. Долго, зло полоскался
под краном. Вернувшись в комнату, открыл платяной шкаф.

Что же надеть? Костюм? Сегодня он пойдет в военкомат
(в том, что его рапорт удовлетворили, он не сомневался, все-
таки не какой-нибудь новобранец, а кадровый старшина).
Естественно, что сразу же отправят на сборный пункт, там
ему дадут форму. Значит, пригодятся и хромовые сапоги, и
широкий командирский ремень.



 
 
 

Степан достал новую коверкотовую гимнастерку. Через
десять минут он вышел из подъезда на залитый солнцем
двор. Эх, лучше бы он подождал еще минут десять, лучше
бы и не выходил!

Навстречу ему шел Борька Константинов, в новом солдат-
ском обмундировании, в левой руке он держал вещмешок, а
на правой повисла заплаканная Сонька.

Борька молча критически оглядел Степана. Всего, начи-
ная с новой гимнастерки, кончая хромовыми, сияющими на
солнце сапогами. Оглядел, ухмыльнулся и скрылся под ар-
кой ворот.

Степан постоял, потом зачем-то поправил медаль на гим-
настерке, помедлил еще немного и пошел следом за ними.

Он без всякого аппетита выпил стакан кофе и съел пиро-
жок, даже не обратив внимания, с чем он. Расплатился и вы-
шел из буфета. До управления ходьбы было минут тридцать.
Взглянул на часы. Семь десять. Времени больше чем доста-
точно.

Степан не торопясь пошел к улице Горького. На углу у ап-
теки остановился возле «Окон ТАСС». Внимательно прочи-
тал стихи под карикатурами Кукрыниксов. На картинках на-
ши бойцы насаживали на штык сразу по пять бегущих нем-
цев. Степан вспомнил сводку и вздохнул. Рядом на стенде
был вывешен свежий номер «Красной звезды». Полесов про-
читал вечернюю сводку Совинформбюро, потом несколько
заметок о подвигах никому не известных бойцов и команди-



 
 
 

ров… Странно как-то получается. Вроде бы, если судить по
заметкам, бьют немцев в хвост и в гриву. А опять оставляют
город за городом. Действительно, странно. Настроение ис-
портилось окончательно. На улицу Горького Степан вышел
мрачнее тучи.

Вот уже год, как ходит он этой дорогой на работу. Вроде
бы ничего не изменилось. Та же улица, те же вывески и вит-
рины… А все-таки не то. На окнах крест-накрест белые бу-
мажные полоски, исчезли продукты с витрин. Закрыт кафе-
терий «Форель». В трамваях и троллейбусах окна плотно за-
крыты синей бумагой, на перекрестках стоят милиционеры
с винтовками. Даже дворники и те метут улицу с противога-
зами через плечо.

Наверное, таким и должен быть фронтовой город. А
Москва, хоть немцы еще и далеко, город именно такой. Ведь
здесь – главное, отсюда партия руководит обороной.

И все-таки Москва остается Москвой. Несмотря ни на
что. Вот газировщицы открывают свои палатки. В киноте-
атре «Москва» идет фильм «Антон Иванович сердится» и
«Боевой киносборник» номер три. Хорошая там песня. Сте-
пан пошел дальше, напевая про себя: «До свиданья, города
и хаты…»

Постепенно настроение улучшилось. Он шел по своему
городу, в котором вырос и который ему доверили охранять.
Для него Москва осталась такой же красивой, только она на-
дела военную форму и возмужала.



 
 
 

 
Грасс

 
Первым в коридоре Данилов встретил Шарапова. Как все-

гда, Иван пришел на работу за четыре минуты до девяти. Да-
нилов еще раз подивился точности этого человека. Ведь жи-
вет же дальше всех, у черта на куличках.

– Желаю здравствовать, Иван Александрович.
– Здравствуй, Иван Сергеевич.
Шарапов глядел на начальника спокойно и выжидающе.

Нет, он не раскаивался ни в чем и ни в чем не чувствовал
своей вины. Он был прав. Как всегда, прав. И правду свою
понимал сердцем.

Данилов знал это и не осуждал его. Он знал: уж Шарапов
если что решил, то, значит, обдумал основательно.

– Ты на меня не смотри так, Иван, не смотри. Я ведь тоже
просился неделю назад. И сам видишь…

– Значит, нет?
– Значит, нет.
– Что ж, я понимаю, дисциплина и все такое…
– Нет, ты еще ничего не понимаешь. Нельзя же нам го-

род-то оголять. Город-то наш? Мы за него в ответе? Иди.
Попроси, чтобы из дежурки задержанного привели ко мне в
кабинет, вдвоем допросим. А я пока к Смирнову зайду.

Придя к себе, Шарапов дернул тугой шпингалет, распах-
нул створки окна. За всю долгую службу в милиции Иван так



 
 
 

и не привык к запаху присутственных мест, этой удивитель-
ной комбинации табачного перегара, гуталина, карболки и
тлена. Шарапов пытался бороться с ним, даже цветы из до-
му в горшках принес. Но цветы погибли на третий день, а
молодая травка сразу же стала желтой.

–  Иван Сергеевич, здорово!  – крикнул с порога Мура-
вьев. – Ты прямо здесь спишь, что ли?

– В такой духоте поспишь – мыши сдохнут.
– А ты, Иван Сергеевич, в противогазе попробуй.
Игорь дернул ящик стола и начал выгребать из него бума-

ги.
– Так-так… – Он быстро пробегал их глазами, рвал и бро-

сал в корзину. – «В аллеях столбов, по дорогам перронов… –
лягушечья прозелень дачных вагонов…» Так… не нужно…
И это тоже. Иван Сергеевич, хочешь, я тебе стихи подарю?

– Стихи? Да я их не очень уважаю, Игорь. А ты что, по-
рядок наводишь – дела, что ли, сдаешь?

– «Уже, окунувшись в масло по локоть, рычаг…» Ага…
«…начинает акать и окать…» Сдаю… Это нужно… На
фронт иду…

– На фронт?
– Именно. «И дым оседает…» Вот как с этим быть?
– Игорь! К Данилову, – приоткрыл дверь Полесов.
– Иду. О… Степа, товарищ старший опер! Ты прямо на

парад собрался.  – Игорь завистливо оглядел Полесова.  –
Слушай, давай меняться, ты мне ремень, а я тебе австрий-



 
 
 

скую кобуру.
– Разбежался! Ну что стоишь, пошли.
– Садитесь. – Голос начальника был сухим и будничным. –

Прежде всего я вам один вопрос задам. Вы оба такой доку-
мент, как присяга сотрудников рабоче-крестьянской мили-
ции, подписывали? Ну, я вас спрашиваю?

– Подписывали.
– Значит, разговор у нас будет простым. Рапорты ваши у

меня в столе. Там они и останутся. Здесь воевать будем…
На столе длинно и резко зазвонил телефон.
– Данилов слушает! Так, пишу. Армянский переулок, дом

три, квартира десять. Со двора? Понял. Полесов,  – Иван
Александрович положил трубку,  – эксперта, проводника с
собакой! Срочно на выезд. Муравьев, поедешь со мной. Ша-
рапову скажи, чтоб допрашивал один.

На лестничной площадке третьего этажа толпились жиль-
цы: мужчина лет пятидесяти, в грязной нижней рубахе, с оч-
ками в металлической оправе на птичьем носу, три женщи-
ны в засаленных халатах, с пронзительно-любопытными гла-
зами. У дверей квартиры стоял дворник в белом фартуке.

На ступеньках, прислонясь головой к переплету перил, си-
дела девушка в милицейской форме. В лице ни кровинки.
Рядом старушка с жиденьким пучком волос на затылке дер-
жала пузырек с нашатырем.

–  Товарищ начальник!  – Навстречу Данилову шагнул
дворник. Он каким-то шестым чувством определил, что



 
 
 

старше всех здесь именно этот человек в полувоенном ко-
стюме. – Дворник Спасов. В квартиру никого не пускаю.

– Спасибо, товарищ Спасов. Народу вот многовато…
– Женщины ить, любопытные больно, – виновато улыб-

нулся дворник.
– Любопытным придется разойтись по квартирам. Что с

милиционером? – Данилов кивнул в сторону лестницы.
–  Да, товарищ начальник, страсти-то какие.  – Одна из

женщин вонзила любопытные глаза в Ивана Александрови-
ча. – Мы в квартиру зашли…

– А, собственно, зачем вы туда заходили? Забыли чего?
– Как же зачем? – вмешался в разговор мужчина в очках.
«Гриб-мухомор», – подумал Данилов.
– Мы общественность…
– Вы лучше бы за порядком в подъезде следили, а то у вас

на лестнице помойка. А это, – Данилов кивнул на дверь, –
дело милиции. Разойдитесь по квартирам.

– То есть как? Я, как общественник, обязан информиро-
вать…

Данилов обратил внимание на глаза этих людей, полные
назойливого любопытства глаза: «Сволочи, сплетники, это
из тех, что крупу и соль скупают пудами…»

– Все, – твердо сказал он, – по квартирам. Доктор, займи-
тесь милиционером. Орлов, пускай.

Проводник, стоявший на площадке ниже, отстегнул пово-
док. Огромная овчарка Найда, черная как ночь, без единой



 
 
 

подпалины, деловито, в два прыжка оказалась у дверей.
Прием был старый. Эта категория людей больше всего на

свете боялась собак. Площадка вмиг опустела, только ста-
рушка осталась рядом с врачом да дворник стоял рядом с
Даниловым.

– Что с милиционером?
– Обморок, Иван Александрович, ничего страшного, – су-

дебно-медицинский эксперт Лев Борисович подошел к Да-
нилову, – девчонка…

–  Кончили?  – спросил Иван Александрович эксперта,
осматривавшего дверь.

– Можно.
Они вошли в квартиру. В прихожей резко пахло чем-то

горелым. Коридор был темен и казался бесконечным. Да-
нилов пошарил по стене, щелкнул выключателем. Под по-
толком вспыхнул матовый фонарь, отделанный бронзой. Две
двери вели в комнаты.

Эксперт, посвистывая, возился с дверными ручками.
Данилов слышал, как за спиной порывисто дышал Игорь.
– Муравьев, спокойнее, ты же не девушка. Все?
– Да. – Эксперт отошел к стене.
В комнате, тесно заставленной громоздкой мебелью, на

ковре, сшитом из нескольких узких крученых дорожек, ле-
жал человек. Левая рука была неестественно выгнута и под-
мята телом, рядом с правой, откинутой в сторону, лежал пи-
столет.



 
 
 

Данилов внимательно оглядел комнату: тяжелые бархат-
ные шторы на окнах; буфет, похожий на замок; черное бюро;
инкрустированный перламутром письменный стол, громозд-
кий, как саркофаг; покрытый пылью чертежный комбайн;
шкаф с выбитым зеркалом; еще одно зеркало, наклонно ви-
сящее на стене, на полу под ним несколько маленьких бле-
стящих осколков; полуоткрытая дверь в другую комнату…

Иван Александрович шагнул к настенному зеркалу.
Несколько минут рассматривал его раму, отделанную стек-
лянными цветами. Они были необычайно тонки и изящны.
Один цветок был отбит начисто. Данилов нагнулся, поднял
осколки с пола. Потом снял зеркало со стены, внимательно
рассмотрел дырку в обоях и вышел в другую комнату.

Он не хотел смотреть на убитого. Да и ни к чему это было.
Он знал убитого. Еще там, в управлении, услышав адрес, он
знал, что это Зяма-художник – Зиновий Аркадьевич Грасс
– художник-график. В тридцать втором он попался на изго-
товлении фальшивых документов, брал его тогда Данилов,
брал здесь. На суде Грассу дали пять лет. Но ударным тру-
дом на Беломорканале он сократил срок, вернулся, и Иван
Александрович все чаще и чаще встречал его рисунки в га-
зетах и журналах.

Вторая комната в квартире, видимо спальня. Почти всю
ее занимала огромная кровать с рваным выцветшим балда-
хином. Кровать, кресло, столик на паучьих ножках и банкет-
ка. Грасс жил холостяком, это было видно сразу.



 
 
 

«Почему-то в холостых квартирах даже пахнет особо», –
подумал Данилов.

Он сел в кресло и только теперь увидел тяжелые яловые
сапоги у кровати, брезентовый ремень с кобурой на полу,
хлопчатобумажную гимнастерку с зелеными петлицами.

Данилов подошел к кровати, поднял гимнастерку. В пет-
лицах старшинские треугольнички, в кармане удостовере-
ние:

«Настоящим удостоверяется, что тов. Грасс З. А. явля-
ется художником-ретушером газеты «Тревога».

Так, теперь ясно, откуда у него пистолет. Значит, он вошел
в эту комнату, взял его, пошел обратно, выстрелил в кого-то,
кто стоял рядом с зеркалом… А потом?

Данилов достал папиросу.
А потом? Второй раз ему не дали стрелять. Почему?
Человек не мог прыгнуть на него. Не успел бы просто.

Грасс бы попал. Наверняка попал бы. Значит, стреляли два-
жды. Значит, пуля, убившая его, выпущена из другого пи-
столета.

– Муравьев! Если можно, принеси мне его «Коровина».
Игорь вошел и положил на стол пистолет. Данилов вынул

обойму. Пять патронов. Выходит, убитый стрелял дважды.
– Пулю из стенки вынули, Иван Александрович, из «ко-

ровинского» пуля.
– А вот ты, если бы жизнь решил кончать, сначала бы в

зеркало палил, а потом в себя?



 
 
 

– Может, он с оружием обращаться не умел?
– Не думаю.
– А может быть, еще у кого-то «коровинский» был?
– Вряд ли. Сюда приходил, видимо, опытный человек. Он

и постарался инсценировать самоубийство. Если бы это была
случайная ссора, то гость убитого просто ушел бы, вернее,
убежал в страхе. Человека убить – дело нешуточное. Значит,
второй был опытным в этих делах. А раз так, то подобные
люди пистолет Коровина в руки не возьмут. Им эта пукалка
не нужна. Ты вот от него, я помню, отказался. То-то…

–  Любопытное дело, милый Иван Александрович.  – В
комнату вошел доктор. – У нашего подопечного на затылке
гематома.

– На затылке? Ваш вывод?
– Пока преждевременно, но я думаю, не ошибаюсь, вскры-

тие подтвердит. Убитого сначала оглушили, а потом выстре-
лили ему в висок.

– А потом кто-то зеркало передвинул, – добавил Игорь. –
Оно за два конца веревкой схвачено было. Чуть подвинул –
и закрыта дырка…

– Собаку пустили?
– Только что.
– Протокол?
– Полесов пишет.
– Игорь, милиционера и свидетелей сюда пригласи.
В дверь неуверенно постучали, словно поскребли.



 
 
 

–  Да.  – Данилов наконец вспомнил, что держит во рту
незажженную папиросу.

– Товарищ начальник, – на пороге, неуклюже приложив
руку к берету, стояла девушка в милицейской форме, – стар-
ший милиционер Редечкина…

–  Садись, товарищ Редечкина,  – Иван Александрович
чиркнул спичкой, – садись. Как же ты так?

Девушка покраснела, казалось, кровь вот-вот закапает
сквозь щеки.

– По комсомольскому набору?
– Да, пятый день в милиции.
– Раньше где работала?
– В метро, контролером.
– Что ж так? Постовой, а без оружия…
– А я не постовой, товарищ начальник, у меня здесь сестра

живет во дворе. Я от нее шла. Вдруг женщина бежит: «По-
могите, помогите!» Я за ней.

– Ты соберись и расскажи все по порядку. Только вспомни
как следует. Все вспомни, важно это очень.

Девушка опасливо покосилась на открытую дверь в сосед-
нюю комнату:

– Я сейчас. Погодите…
К сестре Алла Редечкина забежала на минутку. Занесла

ребятам сахар из своего милицейского пайка. Никого дома
не было. Алла достала из-за половицы ключ, открыла дверь
и оставила сахар на столе. Она еще немного постояла в ком-



 
 
 

нате. Потом взглянула на часы. Было четверть девятого утра.
У нее оставалось целых три часа, и Алла решила подъехать
в общежитие к девчатам.

Она вышла во двор, порадовалась, что ей дали отпуск
именно в такой солнечный день.

«Помогите… А-а-а! Помогите! Милиция!»
Из соседнего подъезда выбежала женщина. Алла только

увидела ее лицо и остановившиеся, полные страха глаза. Она
еще не успела опомниться, как женщина, схватив ее за рукав,
потащила к дверям:

«Скорее, скорее, товарищ милицейская девушка! Там…
там…»
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