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Аннотация
Сценарий «Тисифона»  – придуманная история, которая

полным-полна реальных фактов. История трагическая, добрая,
история надежды. История с открытым финалом. В этой истории
есть любовь, есть небо, есть море, есть вечная память и хорошая
мечта. Эта история о русских людях, о том, что «мы – не они».
И как любая история (в том числе история разведки) – эта история
библейская.
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1.

 
НАТ/ИНТ. ВОЕННАЯ ЧАСТЬ/ВЕРТОЛЁТНАЯ ПЛО-

ЩАДКА/ТЕРРИТОРИЯ ВОЕННОЙ ЧАСТИ/ЛЁТНОЕ ПО-
ЛЕ/ТЕРРИТОРИЯ ВОЕННОЙ ЧАСТИ/У УЧЕБНОГО ВЕР-
ТОЛЁТА/САЛОН УЧЕБНОГО ВЕРТОЛЁТА/ТРЕНИРО-
ВОЧНАЯ ПЛОЩАДКА ЧАСТИ/ЛЁТНОЕ ПОЛЕ/САЛОН
БОЕВОГО ВЕРТОЛЁТА/ПОЛЕ. ДЕНЬ.

(АЛЕКСЕЙ, АНДРЕЙ, СРОЧНИКИ-ДЕСАНТНИКИ,
ИНСТРУКТОР.)



 
 
 

Музыка…

Десантники-срочники первого года службы (18–19 лет),
среди которых Алексей и Андрей, бегут к боевому вертолёту
в полном снаряжении, погружаются в вертолёт.

Вертолёт взлетает. Полёт.
Флешбек к предпрыжковым тренировкам: Алексей, Ан-

дрей и курсанты тренируются укладывать парашюты под ру-
ководством инструктора. Видим разложенные парашюты,
детали укладки, собранные парашюты.

Срочники-десантники, Алексей и Андрей, на территории
части тренируются надевать парашют. Отрабатывают при-
земление.

Срочники-десантники (и Алексей с Андреем – ранее и да-
лее в сцене – везде) построены у учебного вертолёта.

Тренируют погрузку в салон учебного вертолёта.
Тренируют приземление уже из салона учебного вертолё-

та.
Тренируются на спортивной площадке в полном снаряже-

нии.
Возврат в режим реального времени: лётное поле, десант-

ники с инструктором. Подлетает боевой вертолёт.
Последние этапы перед тренировочным реальным прыж-

ком  – Инструктор проверяет правильность и  крепления
у Андрея и Алексея.



 
 
 

Алексей, Андрей и другие срочники бегут к приземлив-
шемуся боевому вертолёту. Загружаются.

Вертолёт взлетает.
Внутри салона сидят десантники, готовые к совершению

прыжка.
Первый пошёл.
Далее – остальные. Под наблюдением Инструктора.
Тайком перекрестившись, опасливо идёт Андрей. Ин-

структор отправляет его.
С куда более смелым лицом и решительным видом идёт

Алексей – его очередь.
Далее: панорама с  высоты полёта (гоу-про на  Алексее):

земля, небо, купола парашютов товарищей, собственный ку-
пол – над головой.



 
 
 

 
2.

 
НАТ. ПОЛЕ. ДЕНЬ.
(АЛЕКСЕЙ, АНДРЕЙ, ДЕСАНТНИКИ.)

Приземление. Десантники там-сям приземляются, до-
вольно кучно. Приземляется Алексей  – очень технично.
Невдалеке от  него приземляется Андрей  – менее технич-
но. Оба счастливы, на эфории, на выбросе адреналина. Гор-
ды собой. Очевидно, что оба – прирождённые десантники:
Алексей – естественным образом более склонен; Андрей –
добирает упорством.

АЛЕКСЕЙ(кричит). Господи, как я счастлив!
АНДРЕЙ. (торжествующе) Вот я и боевой СЛОН!

Музыка сходит на нет…



 
 
 

 
3.

 
ИНТ. ЧАСТЬ/КАЗАРМА СРОЧНИКОВ. НОЧЬ.
(АЛЕКСЕЙ, АНДРЕЙ, СОЛДАТЫ СРОЧНОЙ СЛУЖ-

БЫ.)

Алексей (20 лет, второй год службы) лежит на койке вто-
рого яруса, закинув руки за голову. На койках солдаты за-
няты: подшивает подворотничок, читает книгу, в телефоне.
К Алексею подходит Андрей (20 лет), одет по форме, в го-
лубом берете.

АНДРЕЙ. Лёх, выйдем!
АЛЕКСЕЙ. Отдыхай. Чего тебе неймётся?
АНДРЕЙ. Идём, идём!

Алексей спрыгивает с койки, надевает берцы…



 
 
 

 
4.

 
НАТ. ЧАСТЬ/У КАЗАРМЫ. НОЧЬ.
(АЛЕКСЕЙ, АНДРЕЙ.)

Вышли из казармы, Андрей увлекает Алексея подальше
от входа.

АНДРЕЙ. Чего с рапортом?
АЛЕКСЕЙ (пожав плечами). Принят к рассмотрению.
АНДРЕЙ (радостно). А мне отказали!
АЛЕКСЕЙ. Чего ж ты радуешься? Ты ж мечтал…
АНДРЕЙ (перебивая, торжественно). Рекомендована

учёба в Рязанском гвардейском высшем воздушно-десант-
ном командном училище имени генерала армии Василия
Филипповича Маргелова! … Вот так!

Сияя, смотрит на Алексея, наслаждаясь эффектом.

АНДРЕЙ. Реально – рекомендация! Я после школы по-
ступал – да фиг там! А теперь!.. Ты чего, не рад за меня?

АЛЕКСЕЙ. Рад конечно! Ты – монстр! (шутливо) Отлич-
ник боевой и политической подготовки!

Алексей жмёт руку Андрею, обнимает.



 
 
 

АНДРЕЙ. Ладно тебе! Ты тоже не лох! На контракт возь-
мут! Ты в небе, как дома!

Андрей достаёт пачку сигарет, протягивает Алексею.
Тот берёт сигарету. Андрей щёлкает зажигалкой – другу пер-
вому прикурить; сам прикуривает. Чтобы успокоить товари-
ща, фальшиво сожалеет.

АНДРЕЙ. Я бы и сам лучше на контракт пошёл! Что я,
так офицером не стану? Но товарищ полковник ясно выра-
зился. Теперь сиди за партой… (вздыхает).

АЛЕКСЕЙ. Хорош свистеть! (передразнивая) «Товарищ
полковник»… Правда, рад!

Мнёт товарища в объятиях.

НОВЫЙ ДЕНЬ.



 
 
 

 
5.

 
НАТ. ЧАСТЬ/КПП/ЗА КПП. ДЕНЬ.
(АЛЕКСЕЙ, ТАИСИЯ, ДЕЖУРНЫЙ, СОЛДАТЫ СРОЧ-

НОЙ СЛУЖБЫ, РОДСТВЕННИКИ, ДЕВУШКИ.)

Через КПП выходят солдаты, идут к своим. Среди них –
Алексей. Таисия (20 лет), с большой дорожной сумкой, за-
видев его, бросает сумку, бежит к  Алексею. Обнимаются,
счастливы видеть друг друга.

АЛЕКСЕЙ. Тая!
ТАИСИЯ. Лёшка!
АЛЕКСЕЙ/ТАИСИЯ (хором). У  меня для  тебя ново-

сти!/У меня для тебя новости!

Смеются. Алексей берёт сумку; отходят подальше.

АЛЕКСЕЙ. Ты первая!
ТАИСИЯ. Нет, ты!
АЛЕКСЕЙ. Я подал рапорт на контракт!
ТАИСИЯ (перебивает, взволнованно). Какой контракт?
АЛЕКСЕЙ. Служба на контрактной основе! Есть все шан-

сы: я  абсолютно здоров  – категория годности «А»; сред-
нее специальное образование; хорошая физическая фор-



 
 
 

ма… В общем, через полгода…

Он замечает, что Таисия грустнеет по мере его монолога.

ТАИСИЯ (тихо). Через полгода будет девять месяцев.

Алексей некоторое время смотрит на неё, доходит: роняет
сумку, расплывается в улыбке.

АЛЕКСЕЙ. И тяжести таскаешь?!

Обнимаются. Они любят друг друга, лишних слов не нуж-
но.

НОВЫЙ ДЕНЬ.



 
 
 

 
6.

 
ИНТ. ЧАСТЬ/КАБИНЕТ КОМАНДИРА ЧАСТИ. ДЕНЬ.
(ПОЛКОВНИК, АЛЕКСЕЙ.)

Полковник сидит за столом, Алексей стоит навытяжку.

ПОЛКОВНИК. Это несерьёзно, младший сержант Молод-
цов! (иронично сожалея) Ну что это?!

ПОЛКОВНИК (берёт со  стола бумагу, читает) . «Ра-
порт!.. Прошу отозвать мой прежний рапорт в связи с из-
менившимися обстоятельствами». Вы понимаете, младший
сержант, что рапорт – это не любовная записка, а документ!
И этот. И предыдущий! Вы бредили воздушно-десантными
войсками – и на тебе! Вы себе (потрясает рапортом) репу-
тацию портите! Если вы снова захотите в армию… то в Вэ-
ДэВэ вам путь закрыт. Вы отдаёте себе в этом отчёт?

АЛЕКСЕЙ. Отдаю, товарищ полковник!
ПОЛКОВНИК (вздыхая, товарищески). Что у тебя за об-

стоятельства?
АЛЕКСЕЙ. Беременность, товарищ полковник!
ПОЛКОВНИК (качая головой, выразительно смотрит

на Алексея). Охо-хо! Отдаёт он себе отчёт! Дурнина мало-
летняя!

АЛЕКСЕЙ. Я её с первого класса люблю, товарищ пол-



 
 
 

ковник! Никак не могу бросить одну, товарищ полковник!
ПОЛКОВНИК. Ответственный. Мужчина должен отве-

чать за женщин и детей. (сердясь, и потрясая рапортом) И за
последствия своих необдуманных поступков! … Ладно.

Полковник рвёт рапорт. Алексей смотрит, чуть расширив
глаза.

ПОЛКОВНИК. Я твой предыдущий рапорт не регистри-
ровал.

Открывает ящик стола, достаёт такой же лист, рвёт и его.

ПОЛКОВНИК. Не буду тебе карму портить. Ты – парень,
что надо. Жизнь длинная… Свободен!

НОВЫЙ ДЕНЬ.
ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ УЕЗДНОГО РУССКОГО ГОРО-

ДА.



 
 
 

 
7.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/ГОСТИНАЯ. НОЧЬ.
(АЛЕКСЕЙ, АЛЁНА, ТАИСИЯ.)

Обычная квартира: удобно, чисто, игрушки, книжки  –
в их числе и яркая советского издания «Кем быть» Маяков-
ского. Алексей (25) сидит на диване, на журнальном столи-
ке – лептоп, он изучает сайт МО. Алёна (5 лет) играет на по-
лу, на ковре. Одной ей скучно.

АЛЁНА. Папочка, поиграй со мной!
АЛЕКСЕЙ. Лучше ты поиграй с папочкой!

Алексей похлопывает по коленям. Алёна с  готовностью
бросает игрушки, залезает к  папе на  колени. Он  показы-
вает на монитор. Открыта страница сайта МО (Министер-
ства Обороны): Механик (АС). Алексей показывает Алёне
на большие буквы.

АЛЕКСЕЙ. Что это за буквы?
АЛЁНА. А!.. Эс!..
АЛЕКСЕЙ. Моя умница!
АЛЁНА. А что это значит?
АЛЕКСЕЙ. Автотранспортное средство.



 
 
 

АЛЁНА. Что такое автотранспортное средство?
АЛЕКСЕЙ. Папочка кем работает?
АЛЁНА. Папочка работает моим папочкой!
АЛЕКСЕЙ (улыбнувшись). Это не работа, это пожизнен-

ное… приключение! Кем папочка работал, пока его не уво-
лили?

АЛЁНА. Папочка лечил машины!
АЛЕКСЕЙ. Машины и  есть автотранспортное средство.

А ещё автотранспортные средства – это колёсные неброни-
рованные боевые и строевые машины…

Алёна ничего не понимает, но обожает папу, потому она
с интересом слушает, для неё это игра.

АЛЕКСЕЙ. …многоцелевые небронированные машины,
транспортёр-тягач бронированный…

Слышно: открылась и хлопнула входная дверь. Алексей
спешно захлопывает лептоп. Подхватывает Алёну на руки.

АЛЕКСЕЙ. Идём маму встречать!



 
 
 

 
8.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КОРИДОР. ДЕНЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЕКСЕЙ, АЛЁНА.)

Таисия (25  лет) разувается, поставила сумки на  пол.
Из комнаты выходит Алексей, спускает Алёну с рук – та бе-
жит к маме.

АЛЁНА. Мамочка!

Алёна обнимает Таисию, Алексей подошёл, поцеловал;
заметил – грустная. Берёт сумки – отнести на кухню.

АЛЕКСЕЙ. Что случилось?

У Таисии дрожат губы.

ТАИСИЯ. Меня с работы уволили!
АЛЁНА. Ура! А я тогда детский сад уволю! Будем все вме-

сте дома сидеть и приключаться друг с другом!

Заплакать у Таисии не вышло: Алексей смеётся.



 
 
 

 
9.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/ГОСТИНАЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЕКСЕЙ.)

Фоном работает телевизор. Таисия сидит на диване, груст-
ная, механически листает «Кем быть». Мыслями она далеко,
не вникает ни в страницы, ни в передачу.

ДИКТОР. …Пролилась кровь великая! … И родилась Ти-
сифона от крови, пролившейся при оскоплении Урана…

Заходит Алексей, выключает телевизор. Подходит к дива-
ну, присаживается на корточки у Таисии, отбирает книжку.

АЛЕКСЕЙ (шутливо кивая на обложку книги)  Актуаль-
но! … (ласково) Алёнку я уложил, идём ужинать!



 
 
 

 
10.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХНЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЕКСЕЙ.)

Омлет, хлеб, сыр, зелень – просто, но празднично серви-
ровано. Горят свечи, стоят бокалы. Алексей заводит Таисию
на кухню.

АЛЕКСЕЙ. Романтический ужин при  свечах! Могу вы-
ключить свет, но боюсь вино пролить!

Таисия улыбается, но ей грустно. Садится. Алексей доста-
ёт бутылку вина, наливает в бокалы. Садится. Поднимает бо-
кал.

АЛЕКСЕЙ. Тьфу на эту твою работу! Тоже мне: с лотка
овощами торговать! Ты заслуживаешь гораздо большего!

ТАИСИЯ. Спасибо!

Чокаются, отпивают.

ТАИСИЯ. Так только ты считаешь. Мне сегодня хозяйка
сказала, что я ни на что не гожусь.

АЛЕКСЕЙ. А она на что годится? Килограммы на руб-



 
 
 

ли перемножать?! Торгаш – не профессия, а образ жизни!
С гнильцой!

Таисия смотрит на Алексея с благодарностью. Чокаются,
отпивают. Встают навстречу друг к другу, обнимаются, целу-
ются. Алексей поправляет Таисии выбившуюся прядь, смот-
рит с нежностью. Подхватывает Таисию на руки, идёт из кух-
ни.

ТАИСИЯ. Омлет остынет!
АЛЕКСЕЙ. Подогреем!



 
 
 

 
11.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/СПАЛЬНЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЕКСЕЙ.)

Таисия лежит на плече у Алексея. Довольная, расслаблен-
ная, но это состояние сменяется привычными бытовыми тре-
вогами.

ТАИСИЯ (сочувственно). С работой никак?

АЛЕКСЕЙ (немного помолчав). Я нашёл отличную рабо-
ту!

ТАИСИЯ. Что ж ты молчал!
АЛЕКСЕЙ (лукаво щурясь). Ждал нужный момент.
ТАИСИЯ. Что за работа?
АЛЕКСЕЙ. Автослесарем, как повелось.
ТАИСИЯ. Здорово! И где?
АЛЕКСЕЙ. В армии.
ТАИСИЯ. В смысле?!
АЛЕКСЕЙ. Заполнил анкету на  сайте Минобороны.

Мне предложили вакантную должность механика А-эС…
ТАИСИЯ. Где?!
АЛЕКСЕЙ. На сайте Минобороны.
ТАИСИЯ. Лёшка!



 
 
 

АЛЕКСЕЙ. Ну в армии же, Тай!

Таисия ощущает себя отчасти виновной в том, что зару-
била мужу мечту, но  она испытывает облегчение от  того,
что автослесарем, а не десантником, как он мечтал.

ТАИСИЯ. Что такое А-эС?
АЛЕКСЕЙ (смеясь). Ты как  Алёнка! Атомная электро-

станция, блин!.. Тая, А-эС  – автотранспортное средство!
Я ещё не ответил. (наигранно важно) Мы – семья, вот сове-
туюсь с тобой.

ТАИСИЯ. А что делает этот… механик АэС?
АЛЕКСЕЙ (пожав плечами). Всё то же, что автослесарь.

(рутинно, скороговоркой) «Механик работает в подразделе-
ниях технического обслуживания и ремонта на предприяти-
ях по ремонту и обслуживанию военной автомобильной тех-
ники»… Осуществляет-выявляет-устраняет-производит…

ТАИСИЯ (тревожно). Но он же… не воюет?
АЛЕКСЕЙ (улыбаясь). Войны нет. (назидательно-шут-

ливо) Армия нужна не для войны, а для того, чтобы войны
не было!

ТАИСИЯ (о  своём, о  женском, настойчиво-сердито).
Но автослесарь не воюет?

АЛЕКСЕЙ (смеясь). Нет! … (серьёзно) Контракт – на три
года. Алёнка первый класс окончит – и я вернусь. С нею бу-
дешь, чем по этим дурацким садикам, а?



 
 
 

Таисия не хочет расставаться с мужем, но нехотя кивает –
сейчас это выход, да и два раза мужу желания обламывать
не стоит. Алексей бодро встаёт, подхватывает Таисию на ру-
ки. Она смеётся.

АЛЕКСЕЙ. Пошли омлет греть!

НОВЫЙ ДЕНЬ.
ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ ВОЕННОГО ГОРОДА, ВОЕННОЙ

ЧАСТИ.



 
 
 

 
12.

 
ИНТ. ЧАСТЬ/ГАРАЖ. ДЕНЬ.
(АЛЕКСЕЙ, КОЛЛЕГА-МЕХАНИК, АНДРЕЙ.)

Алексей (ещё на  два года старше) и  его Коллега-Меха-
ник копаются в двигателе Тайфуна-У. На пороге появляется
Андрей в парадной форме капитана ВДВ. Громко свистит.
Алексей оборачивается, соскакивает с  бампера, идёт, рас-
крыв объятия…

АЛЕКСЕЙ. Андрюха! Кого я вижу!
АНДРЕЙ (грозно). Чо?!
АЛЕКСЕЙ (вытянувшись). Разрешите обратиться, това-

рищ капитан!
АНДРЕЙ (вальяжно). Разрешаю!

Первым протягивает руку для пожатия, горячо жмут ру-
ки, обнимаются, хлопают друг друга по спине: рады увидеть-
ся.

АНДРЕЙ. Молодцов!
АЛЕКСЕЙ. Андрюха!
АНДРЕЙ. Лёха!
АЛЕКСЕЙ. Проценко! Капитан!



 
 
 

Размыкают объятия, осматривают друг друга. Алексей
с восхищением оглядывает Андрея, замечает на его кителе
орденские планки.

АЛЕКСЕЙ. За боевые отличия! Обе степени за воинскую
доблесть! А это…

У Андрея планка медали «Участнику военной операции
в Сирии».

АНДРЕЙ (перебивая). Из-за линии вернулся, а  мне го-
ворят: чудо-механик завёлся! Из  груды металлолома и  та-
кой-то матери БээМДэ собирает – от заводской не отличишь!
Кто это ещё мог быть!

Снова обнимаются. Размыкают объятия.

АНДРЕЙ. Пройдёмся, младший сержант!

Алексей махнув коллеге: отойду ненадолго, идёт с Андре-
ем.

АНДРЕЙ. Тут такое дело… Ты сколько прыжков совер-
шил?

АЛЕКСЕЙ. Как и ты: двадцать четыре, по учебному нор-



 
 
 

мативу.
АНДРЕЙ (усмехнувшись). Ну, я  уже… В  десантуру хо-

чешь вернуться?

Алексей: мгновение сомнения – не то не верит своему сча-
стью, не то подумал о Таисии. Отвечает с твёрдой уверенно-
стью.

АЛЕКСЕЙ. Спрашиваешь!

Андрей подмигивает, хлопает друга по  плечу, достаёт
пачку сигарет (на пачке – арабская вязь), протягивает Алек-
сею.

НОВЫЙ ДЕНЬ
ЗАЯВОЧНЫЙ ВИД ВОЕННОГО АЭРОДРОМА ПО-

СТОЯННОГО БАЗИРОВАНИЯ.



 
 
 

 
13.

 
НАТ.ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ/У АНГАРОВ. ДЕНЬ.
(АЛЕКСЕЙ, АНДРЕЙ, СОЛДАТЫ ТЕХОБСЛУЖИВА-

НИЯ.)

Алексей у ангара, бледный, достаёт дрожащими руками
из  пачки (с  арабской вязью, подгон от  Андрея) сигарету,
прикуривает, затягивается… Блюёт в ближайший мусорный
бак. Проходящая техобслуга ядовито усмехается. К Алексею
неспешно подходит Андрей (в полевой форме). Вытряхива-
ет сигарету из своей пачки.

АНДРЕЙ. Совсем другие ощущения?
АЛЕКСЕЙ (утёршись, иронично). Небо и земля. Точнее:

Косссмоссс… (затягивается).
АНДРЕЙ (понимающе усмехнувшись). Ты отлично дер-

жался, товарищ… старший сержант!
АЛЕКСЕЙ. Обосраться боялся! … За что повышен?
АНДРЕЙ. За то, что не обосрался!
АЛЕКСЕЙ. Служу России, товарищ капитан!
АНДРЕЙ (серьёзно). Я в одной книге вычитал… (усмех-

нувшись) Я до  училища книг не  читал! Командир прика-
зал по полчаса перед сном, не по специальности. Говорил:
от одной военной литературы извилины в струнку вытянут-



 
 
 

ся! А там уж и сам попривык, стал выписывать в блокно-
тик… Вычитал, (проникновенно) что для военного человека
война – экзамен, который неизвестно когда состоится, но к
которому надо готовиться всю жизнь. «Товарищи по  ору-
жию» называется. Прочитай.

Алексей смотрит на Андрея с уважением: не так его уди-
вила метаморфоза в боевые офицеры с планками на парад-
ной форме, как то, что его товарищ читает книги, и так про-
никновенно и прочувствованно об этом говорит. Он бы то-
же хотел так уйти вперёд в осознании. Андрей, правильно
поняв взгляд, несколько печально усмехается, хлопает друга
по плечу.

АНДРЕЙ. Будем готовиться к экзамену!

НОВЫЙ ДЕНЬ.



 
 
 

 
14.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХНЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ.)

ТАИСИЯ (в  трубку, с  нежностью). Привет, малыш!
… У нас всё хорошо! Ты как?



 
 
 

 
15.

 
ИНТ. ЧАСТЬ/СПОРТЗАЛ. НОЧЬ.
(АЛЕКСЕЙ, АНДРЕЙ, ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ.)

Военнослужащие занимаются на  тренажёрах, Андрей
боксирует с грушей. Алексей, с телефоном у уха, утирается
полотенцем около становой тяги, идёт на выход из спортзала.

АЛЕКСЕЙ (в  трубку, бодро). Я? Как  сыр в  масле! Пи-
тание четырёхразовое! По  норме номер один! Я  тут «фи-
зику» подтянул, чтобы не пухнуть. Командир надбавку на-
кинул за физическую форму. Такая есть, прикинь! Типа ты
в зал ходишь, а тебе ещё за это приплачивают!



 
 
 

 
16.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХНЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ.)

ТАИСИЯ (в трубку, смеясь). И это всем так?



 
 
 

 
17.

 
ИНТ. ЧАСТЬ/КОРИДОР. НОЧЬ.
(АЛЕКСЕЙ.)

АЛЕКСЕЙ (в  трубку). Не! (прищурясь) Только тем,
кто комсоставу тачки ремонтирует!



 
 
 

 
18.

 
ИНТ/ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХ-

НЯ/ЧАСТЬ/КОРИДОР. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЕКСЕЙ.)

Режим полиэкрана

ТАИСИЯ (в трубку). Лёш… ты меня не обманываешь?!
Это же армия, оружие… всякое…

АЛЕКСЕЙ (в трубку, смеётся). Я механик А-эС, моё де-
ло – карданный вал. Пробовал из него пострелять – дальше
трёх метров не бьёт. Расскажи, как Алёнка…

ТАИСИЯ. Скучает. Треплется направо и налево, что её
папа – супергерой, с парашютом на танке…

Алексей усмехается: фантазии дочери недалеки от исти-
ны – десантирование БМД и есть «с парашютом на танке».

АЛЕКСЕЙ (в  трубку). Не  ругай её. Это  так скучно
для первоклассницы: папа-автослесарь.

ТАИСИЯ (в трубку). Ага… Быть шофёром хорошо, а лёт-
чиком – лучше…

АЛЕКСЕЙ (подхватывает, декламирует, в трубку).  …
я бы в лётчики пошёл, пусть меня научат. Наливаю в бак



 
 
 

бензин,
завожу пропеллер. «В небеса, мотор, вези,
чтобы птицы пели…»

НОВЫЙ ДЕНЬ.
ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ ВОЕННОГО АЭРОДРОМА ПО-

СТОЯННОГО БАЗИРОВАНИЯ НОЧЬЮ.
ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ ПОЛОСЫ ВОЕННО-ТРАНС-

ПОРТНЫХ САМОЛЁТОВ.



 
 
 

 
19.

 
НАТ. ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ ПОСТОЯННОГО БАЗИ-

РОВАНИЯ/ПОЛОСА. НОЧЬ.
(АНДРЕЙ, АЛЕКСЕЙ, ДЕСАНТНИКИ, ТЕХОБСЛУГА

АЭРОДРОМА.)

Погрузка БДМ-2 в ИЛ-76МД. Яркий свет, шум двигате-
лей ИЛа. Инструктор наблюдает, отдавая короткие приказа-
ния и выразительно жестикулируя. Алексей с другими де-
сантниками стоит наготове. К нему подходит Андрей, отво-
дит на несколько шагов в сторону. Перекрикивая шум, кри-
чат друг другу.

АНДРЕЙ. Что Тае сказал?!
АЛЕКСЕЙ. В Уссурийск перебрасывают!
АНДРЕЙ. Тайга и  связь не  ловит? МолодцА! (иронич-

но-успокаивающе) Полного счастья в жизни даже для граж-
данских нет, тем более, для нашего брата, военного!

АЛЕКСЕЙ. И всё-таки я не завидую, что ты холостой! Же-
на, если хочешь знать, вторая душа!

Андрей улыбается, хлопает Алексея по плечу, собирается
что-то сказать, но увидев, что при погрузке нарушен баланс
БМД, всем жест: туда! Сам бежит первым, группа за ним.



 
 
 

Помогают техобслуге выправить.



 
 
 

 
20.

 
ИНТ. ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ/СКП. НОЧЬ.
(НАЧАЛЬНИК КОМАНДНОГО ПУНКТА, РУКОВОДИ-

ТЕЛЬ ПОЛЁТОВ, НАБЛЮДАТЕЛЬ, ХРОНОМЕТРИСТ,
РАДИОМЕХАНИК.)

Стационарный СКП военного аэродрома постоянного ба-
зирования. Все персонажи сидят за пультом. Из рации голос
пилота ИЛ-76МД

РАЦИЯ. Зэт-оу-ви три-два-семь-пять на  предваритель-
ном вэ-пэ-пэ два-семь.

РУКОВОДИТЕЛЬ ПОЛЁТОВ. Зэт-оу-ви три-два-семь-
пять, понял.

РАЦИЯ. Прошу исполнительный.
РУКОВОДИТЕЛЬ ПОЛЁТОВ. Занимайте исполнитель-

ный.



 
 
 

 
21.

 
НАТ. ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ. НОЧЬ.

Военный транспортник ИЛ-76МД выруливает на  взлёт-
ную полосу.



 
 
 

 
22.

 
ИНТ. ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ/СКП. НОЧЬ.
(НАЧАЛЬНИК КОМАНДНОГО ПУНКТА, РУКОВОДИ-

ТЕЛЬ ПОЛЁТОВ, НАБЛЮДАТЕЛЬ, ХРОНОМЕТРИСТ,
РАДИОМЕХАНИК.)

РАЦИЯ. Зэт-оу-ви три-два-семь-пять к взлёту готов.
РУКОВОДИТЕЛЬ ПОЛЁТОВ. Зэт-оу-ви три-два-семь-

пять, ветер триста десять градусов, шесть метров в секунду,
взлёт разрешаю.

РАЦИЯ. Зэт-оу-ви три-два-семь-пять, взлетаю.



 
 
 

 
23.

 
НАТ. ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ. НОЧЬ.

ИЛ-76МД отрывается от  земли. Огромен, тяжеловес-
но-элегантен.

ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ ЛЕГКО ЗАСНЕЖЕННОЙ РЕДКО-
ЛЕСИСТОЙ МЕСТНОСТИ С САМОЛЁТА. НОЧЬ.



 
 
 

 
24.

 
ИНТ. ВНУТРИ ИЛ-76МД. НОЧЬ.

Внутри самолёта на  рельсах стоят БМД-2, открывает-
ся люк.



 
 
 

 
25.

 
НАТ. НЕБО. НОЧЬ.

ИЛ-76МД летит, из  раскрытого люка десантируется
БМД-2. Над ними раскрываются парашюты.



 
 
 

 
26.

 
ИНТ. ВНУТРИ ИЛ-76МД. НОЧЬ.

Ещё одна БМД-2 пошла к раскрытому люку.



 
 
 

 
27.

 
НАТ. НЕБО. НОЧЬ.

ИЛ-76МД летит, из  раскрытого люка десантируется
БМД-2. Раскрывается парашют.



 
 
 

 
28.

 
НАТ. НЕБО. НОЧЬ.

ИЛ-76 уходит.



 
 
 

 
29.

 
НАТ. НЕБО/ЗЕМЛЯ. НОЧЬ.

Парашюты БМД-2… БМД-2 приземляется на  слабоза-
снеженной местности (съёмка с гоу-про). Приземлился вто-
рой… Через расстояние (с  другого ИЛа) Третий… Чет-
вёртый… Все в одном районе, метрах в 50-ти-100-та друг
от друга, панорама сверху…

НОВЫЙ ДЕНЬ.



 
 
 

 
30.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХНЯ. ДЕНЬ.
(ТАИСИЯ.)

Таисия заходит на кухню, в пижаме, включает кофе-ма-
шину. Смотрит в окно: снег. Довольно потягивается. Подхо-
дит к дверям кухни, громко кричит в коридор.

ТАИСИЯ. Алёна, вставай! Завтрак через пять минут!
В школу опоздаем!

Наливает кофе, делает глоток, садится за стол, открывает
социальную сеть (Инстаграм), начинает листать ленту…



 
 
 

 
31.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХНЯ. ДЕНЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЁНА.)

Чашка кофе опрокинута, на столе лужица, капает на пол.
Таисия изменилась в  лице. Ходит по  кухне, с  телефоном
у уха.

ТАИСИЯ. Возьми трубку! Ответь! (включился режим:
«В настоящее время…»)  Чёрт!

На  кухню входит Алёна, в  пижаме, заспанная. Увидев
мать, подобралась. Решает выяснить с места в карьер.

АЛЁНА. Мама, можно на завтрак мороженое?

Таисию бьёт дрожь, она не замечает Алёну. Алёна насто-
роженно следит за матерью. Таисия снова вызывает контакт
«Малыш»…

АЛЁНА. Мамочка, что-то случилось?

Телефон не отвечает. Таисия тяжело оседает за стол.



 
 
 

ТАИСИЯ. Четверг, двадцать четвёртое февраля две тыся-
чи двадцать второго года.

Алёна подозрительно смотрит на мать. Потешно разводит
руками.

АЛЁНА. А случилось-то что?!
ТАИСИЯ. Это и случилось.

Алёна потешно кривится-щурится, похоже на отца.

АЛЁНА. Так можно мороженое на завтрак?

Таисия обречённо-покорно машет рукой: можно! Алёна
идёт к холодильнику, открывает морозилку, достаёт моро-
женое, с опаской поглядывая на мать: не сошла ли та с ума.
Решает «протестировать».

АЛЁНА. А в школу можно не идти? Я уроки не сделала.

Таисия кивает. Алёна с тревогой смотрит на мать: та не
среагировала на провокацию, напротив, всё позволила. Таи-
сия идёт к холодильнику, открывает морозильную камеру.

АЛЁНА. Тоже будешь на завтрак мороженое?



 
 
 

Таисия достаёт из морозилки бутылку водки, берёт ста-
кан, наливает полстакана тягучей водки.

ТАИСИЯ. Ага. Только жидкое. И в школу не пойдём!

НОВЫЙ ДЕНЬ.



 
 
 

 
32.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/ГОСТИНАЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ, АЛЁНА.)

Таисия лежит рядом с Алёной на расстеленном диване,
по телевизору негромко идут мультфильмы. Таисия берёт те-
лефон, опасливо оглядываясь на задремавшую дочь. Алёна
не спит. Отбирает у Таисии телефон, обнимает её.

АЛЁНА. Мамочка, не волнуйся! Папочка же сказал: тай-
га!

ТАИСИЯ. Там  что, совсем… тайга?! Несколько дней
уже… Посреди тайги сидят? Нельзя на ёлку влезть?! Почему
«номер не обслуживается»?

АЛЁНА (рассудительно). Мама! Сидеть в тайге нельзя,
замёрзнешь! По тайге надо бегать. Ты сама пробовала влезть
на ёлку?! И кто в тайге будет обслуживать номера?! Медве-
ди?!

Таисия помимо воли смеётся. Дочь целует её.

АЛЁНА. Спокойной ночи, мамочка! (берёт пульт) Я сама
выключу, когда усну!



 
 
 

 
33.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КУХНЯ. НОЧЬ.
(ТАИСИЯ.)

Таисия заходит на кухню, идёт к холодильнику, достаёт
из морозильной камеры бутылку водки, достаёт стакан, на-
ливает чуть-чуть. Доливает ещё. Идёт к хлебнице, достаёт
кусок ржаного хлеба. Садится за стол, достаёт телефон, на-
девает наушники, открывает телеграм: в её чатах все новост-
ные каналы об  СВО. Начинает листать новости. Действие
прерывается звонком с неизвестного номера. Таисия отвеча-
ет на звонок.

ТАИСИЯ (в трубку). Да? … Да, Таисия Сергеевна Мо-
лодцова. … Кто говорит?.. Что? …

Некоторое время Таисия слушает – к концу речи с той сто-
роны она впадает в болезненное бесчувствие. Нажимает от-
бой. Аккуратно кладёт телефон на стол. Встаёт. Вниматель-
ным хозяйским взглядом оглядывает кухню. Заметив ста-
кан водки и лежащий рядом кусок хлеба, походя накрывает
стакан хлебом. Открывает верхние ящики, вынимает посу-
ду и пакеты (всё было в обыкновенном бытийном беспоряд-
ке, посуда и пакеты перемешаны, полки немного замурза-



 
 
 

ны – здесь жили живые люди, без домработниц) – складывает
на столешнице. Она абсолютно спокойна, ни единой эмоции
на лице. Из нижних ящиков достаёт все моющие средства…

НОВЫЙ ДЕНЬ.



 
 
 

 
34.

 
ИНТ. КВАРТИРА МОЛОДЦОВЫХ/КОРИДОР/КУХНЯ.

НОЧЬ.
(АЛЁНЕ, ТАИСИЯ.)

По  коридору к  кухне идёт сонная Алёна, поёживаясь
от холода. Заходит на кухню, ещё толком не раскрыв глаза.

АЛЁНА. Мамочка, почему у нас так холодно?!

Алёна широко распахивает глаза – на кухне очень холод-
но, она увидела причину – распахнутое окно. Таисия, стоя
на подоконнике, тщательно драит стёкла, она в опасной бли-
зости от края, но ей всё равно, она не боится, она легко оде-
та – но не чувствует холода. В ней нет желания спрыгнуть
вниз намерено; в ней нет никаких желаний. Её сознание убе-
жало в спасительную безучастность, подменило эмоции ме-
ханическими действиями. Алёна оглядывает кухню, ёжась.
В верхних тумбочках – распахнутых – идеальный шизофре-
нический порядок: пакеты по ранжиру, посуда надраена, со-
ставлена комплектами. Разобранный плафон светильника –
вычищенный идеально, – лежит на столе, рядом со стаканом
водки, накрытым хлебом. Алёна ахает, ей страшно за мать.



 
 
 

АЛЁНА (со страхом). Мама!
ТАИСИЯ (ровно). Папа в последний раз сказал, что вер-

нётся и сделает генеральную уборку! Потому что мы с то-
бой – его любимые свинухи.

Алёна смотрит на  мать с  непониманием. Таисия воз-
вращается к тщательной протирке идеально чистого стекла
(до скрипа).

ТАИСИЯ (равнодушно). Папа не вернётся.
АЛЁНА (испуганно). Почему?!

Таисия смотрит в небо, словно стараясь рассмотреть на-
верху, отчего её мужа так тянуло в десант.

ТАИСИЯ (в  небо, отстранённо). Он так любил небо…
(Алёне, ровно) Папа на небе.

НОВЫЙ ДЕНЬ.
ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ КМП (КОМПЛЕКС МЕДИЦИН-

СКИЙ ПОДВИЖНОЙ) В СТЕПИ У ПЕРЕЛЕСКА.



 
 
 

 
35.

 
НАТ. У ПАЛАТКИ-ОПЕРБЛОКА. ДЕНЬ.
(ТАИСИЯ, ВРАЧ, ПЕРСОНАЛ ГОСПИТАЛЯ.)

Тёплое время года, август-сентябрь на  освобождённых
территориях, лесополоса-степь. Таисия (в форме персонала
военного госпиталя), исхудавшая, под глазами тёмные кру-
ги, щёки впали. Неумело курит. Выходит врач (около 30-ти,
спортивный).

ВРАЧ. Не умеешь курить, не мучай сигарету!

ТАИСИЯ (мрачно). Поздно начала.

Врач отбирает у Таисии сигарету. Затягивается, выпуска-
ет дым.

ВРАЧ. Лучше никогда, чем поздно! Курить вредно, гово-
рю как врач! … Бегом трёхсотых принимать!

Врач впереди, быстро шагает, на ходу спешными затяж-
ками докуривая сигарету Таисии. Из палатки-оперблока и с
разных сторон спешно подтягивается персонал госпиталя
(санитары с носилками) к подъезжающим ЗИЛам с буквой Z.



 
 
 

 
36.

 
ИНТ. ВНУТРИ ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ. НОЧЬ.
(ВРАЧ, ТУРОВ, ТАИСИЯ, ПЕРСОНАЛ, РАНЕНЫЕ.)

Двухъярусные кровати, между ними столы, военно-поле-
вой госпиталь. На  верхних ярусах кое-где спит персонал.
На  нижних  – раненые: кто  спит, кто  постанывает. На  од-
ной из  нижних лежит Туров (около 35-ти, крепкий). Ря-
дом с его койкой на раскладном табурете сидит врач (очень
уставший).

ВРАЧ. Павел Владимирович, я вас завтра отправлю в тыл!
ТУРОВ (язвительно). А мы где?! (ладонь к уху, прислу-

шивается) Что-то я не слышу работы!
ВРАЧ (строго). И тем не менее…
ТУРОВ (перебивает). Ерунда! Я  не  собираюсь из-за

осколка с горошину…
ВРАЧ (перебивает). И тем не менее: не «ерунда», а ране-

ние! Мы – не стационарный госпиталь!

Туров кряхтит, с трудом садится, собираясь спорить с вра-
чом.

ТУРОВ. Я старше вас по званию!



 
 
 

ВРАЧ (добродушно усмехнувшись). Здесь это без разницы!

В  палатку заходит Таисия, идёт по  проходу, замечает,
что наваленные на одной из кроватей верхнего яруса тюки
начинают заваливаться, и  грозят рухнуть на  раненого, ле-
жащего на нижней койке. Безо всяких эмоций Таисия мол-
ниеносно оказывается на месте, подхватывает первый пада-
ющий тюк правой рукой, ловко ловит второй – левой. Тре-
тий – футболит головой, скидывая в проход. Всё это тихо
и моментально: раненому ничего не грозит. Ловко скидыва-
ет с рук оба тюка, легко перепрыгивает преграду в виде тре-
тьего. Подходит к врачу. Туров смотрит на действия Таисии
с интересом.

ТАИСИЯ. Александр Васильевич, срочно в  операцион-
ную!

Врач встаёт, строго обращаясь к Турову.

ВРАЧ. Утром поговорим, товарищ майор!

Врач уходит, Таисия за ним, Туров смотрит вслед Таисии.
По дороге обратно, она ловко подхватывает все три тюка,
отфутболив их себе ногой – один подмышку, два – в руки.
Туров: лёгкая полуулыбка одобрения.



 
 
 

 
37.

 
ИНТ. ВНУТРИ ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ. НОЧЬ.
(ВРАЧ, ТУРОВ, ПЕРСОНАЛ, РАНЕНЫЕ.)

Раненые и  персонал спят. Иные  раненые постанывают
во сне. Врач спит на койке второго яруса, над Туровым. Ту-
ров с  трудом, превозмогая боль, встаёт с  койки, опираясь
на здоровую ногу, будит врача, потрогав за плечо.

ТУРОВ. Саша!

Врач приподнимается на локте, моргает. Говорят шёпо-
том.

ТУРОВ. Саша, что за девчонка?
ВРАЧ. Какая?!
ТУРОВ. В операционную тебя выдернула!
ВРАЧ (раздражённо-насмешливо). Другого времени

не нашёл?!

Закрывает глаза. Туров толкает врача в плечо.

ТУРОВ. Ты по себе не равняй, кобель! Идём, выйдем!
ВРАЧ (имея в виду ранение). Куда ты выйдешь?!



 
 
 

ТУРОВ (в сторону выхода из палатки). Туда! У вас же
здесь не курят! Приходится каждый раз как на погибель!

Берёт металлическую палку, прислонённую незаметно
у койки, и сильно припадая на раненную ногу, идёт на выход,
ворча под нос.

ТУРОВ. Что за идиотизм: в полевом госпитале запрещают
курить?! Совсем с ума посходили! Можно подумать, тут од-
ни зожники собрались!

Врач сел на койке, усмехнулся, глядя вслед Турову, легко
спрыгнул и нагнал Турова, прихватив его за руку (помочь).
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