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Аннотация
Идея прав человека впервые возникла и была сформулирована

в конце XVIII века в американской Декларации независимости и
французской Декларации прав человека и гражданина. Но почему
именно тогда сформировались новые этические стандарты
политики? Какую роль в этом процессе сыграла отмена пыток и
жестоких наказаний? И как романы Ж.-Ж. Руссо, С. Ричардсона
и Л. Стерна помогли расширить социальные границы эмпатии?
Отвечая в книге на эти вопросы, Линн Хант реконструирует
бурную историю прав человека и показывает, как ее перипетии
отражаются на нашей способности защищать эти права сегодня.
Автор описывает начало борьбы за идею универсальных прав



 
 
 

человека и анализирует причины, по которым она терпит
поражение в период подъема национализма в XIX веке.
В завершающей части книги Хант показывает, как после
глобальных катастроф XX века наступает наивысший расцвет
этой идеи в 1948 году в связи с провозглашением ООН Всеобщей
декларации прав человека, а затем анализирует положение прав
человека в современном мире. Линн Хант – американский
историк, профессор Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе.
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Благодарности

 
В работе над этой книгой мне очень пригодились много-

численные советы друзей, коллег и участников разных се-
минаров и лекций. Мне никогда не хватит слов благодарно-
сти, чтобы выразить признательность всем тем, перед кем
мне посчастливилось оказаться в неоплатном долгу, и оста-
ется лишь уповать на то, что они узнают свои идеи в отдель-
ных фрагментах и сносках. Лекции имени Паттена в Уни-
верситете Индианы, лекции имени Мерла Курти в Вискон-
синском университете в Мэдисоне и лекции имени Джейм-
са У. Ричарда в Университете Вирджинии дали мне неоце-
нимую возможность проверить на публике первоначальный
замысел этой книги. Кроме того, отличными наблюдения-
ми поделились со мной слушатели в Камино-колледже, Кар-
лтонском колледже, Центре экономических исследований и
образования в Мехико, в Фордемском университете, Инсти-
туте исторических исследований Лондонского университета,
колледже Льюиса и Кларка, Помона-колледже, Стэнфорд-
ском университете, Техасском сельскохозяйственном и ин-
женерном университете, Парижском университете, Ольстер-
ском университете в Колрейне, Вашингтонском универси-
тете в Сиэтле и, конечно, в моем родном Калифорнийском
университете в Лос-Анджелесе. Финансированием большей
части исследования я обязана именной профессуре Юджина



 
 
 

Вебера по европейской истории Нового времени в Калифор-
нийском университете в Лос-Анджелесе; серьезным подспо-
рьем стала и поистине уникальная, богатая библиотека на-
шего университета.

Многие полагают, что в списке приоритетов универси-
тетского профессора исследовательская работа опережает
преподавание. Однако замысел этой книги родился бла-
годаря сборнику документов, который я редактировала и
переводила для студентов бакалавриата: «Французская ре-
волюция и права человека: краткая документальная исто-
рия» (The French Revolution and Human Rights: A Brief
Documentary History. Boston; New York: Bedford/St. Martin’s
Press, 1996). Стипендия Национального гуманитарного фон-
да (National Endowment for the Humanities) помогла мне за-
вершить тот проект. Прежде чем приступить к этой кни-
ге, я опубликовала короткий очерк «Парадоксальные истоки
прав человека» (The Paradoxical Origins of Human Rights //
Wasserstrom J. N., Hunt L., Young M. B. (Eds) Human Rights
and Revolutions. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2000. P.
3–17). Некоторые аргументы из главы 2 я изначально приво-
дила в статье «Тела в XVIII веке: истоки прав человека» (Le
Corps au XVIIIe siècle: les origines des droits de l’homme //
Diogène. 2003. № 203 (July – September). P. 49–67), хотя и в
несколько ином ключе.

Путь от замысла к окончательному воплощению, по край-
ней мере в моем случае, долог и труден, но я смогла его оси-



 
 
 

лить с помощью близких и любимых людей. Джойс Аппелби
и Сюзанн Десан читали черновые наброски первых трех глав
и дали прекрасные советы по их улучшению. Мой редактор
в «У. У. Нортон» Эми Черри отнеслась к тексту и моим ар-
гументам с таким вниманием, о котором многие авторы мо-
гут только мечтать. Я бы не написала эту книгу без Марга-
рет Джейкоб. Ее энтузиазм по поводу собственных исследо-
ваний и текстов, смелость, с которой она бралась за новые,
спорные темы, и не в последнюю очередь способность отло-
жить все это в сторону ради приготовления отменного ужи-
на давали мне стимул продолжать работу. Она знает, сколь
многим я ей обязана. Пока я писала эту книгу, скончался
мой отец, но я по-прежнему вспоминаю, как он подбадривал
и поддерживал меня. Я посвящаю эту книгу моим сестрам
Ли и Джейн в знак признательности, хотя и не соразмерной,
за все то, что мы пережили вместе за долгие годы. Они пре-
подали мне первые уроки о правах, разрешении конфликтов
и любви.



 
 
 

 
Введение. «Мы исходим из

самоочевидной истины»
 

Иногда поспешное переписывание приводит к появлению
великих вещей. В первом варианте Декларации независимо-
сти, подготовленном в середине 1776 года, Томас Джеффер-
сон писал: «Мы исходим из священной и неопровержимой
истины, что все люди созданы равными и независимыми [sic]
и что из равенства вытекают неотъемлемые и неотчуждае-
мые права, среди которых сохранение жизни и свободы и
стремление к счастью». Во многом в результате собствен-
ных правок Джефферсона предложение вскоре избавилось
от длиннот и лишних слов и приобрело ясный и стройный
вид: «Мы исходим из той самоочевидной истины, что все
люди созданы равными и наделены их Творцом определен-
ными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся
жизнь, свобода и стремление к счастью». С помощью одного
этого предложения Джефферсон превратил типичный доку-
мент XVIII века о политических злоупотреблениях короны
в неустаревающий манифест прав человека 1.

Джефферсон был в Париже тринадцать лет спустя, когда
французы начали задумываться о том, чтобы заявить о сво-

1 Boyd J. P. (Ed.) The Papers of Thomas Jefferson, 31 vols. Princeton: Princeton
University Press, 1950–. Vol. 1 (1760–1776). Особ. p. 423, но см. также р. 309–433.



 
 
 

их правах. В январе 1789 года – за несколько месяцев до
падения Бастилии – друг Джефферсона маркиз де Лафай-
ет, ветеран войны за американскую независимость, подгото-
вил проект французской декларации, скорее всего с помо-
щью Джефферсона. Когда 14 июля Бастилия пала, ознамено-
вав начало Французской революции, необходимость в офи-
циальной декларации выросла как никогда. Несмотря на все
старания Лафайета, никто не мог придать документу оконча-
тельный вид, как это сделал Джефферсон для американско-
го Конгресса. 20 августа новое Национальное собрание на-
чало обсуждение двадцати четырех статей, подготовленных
огромным комитетом из сорока депутатов. Через шесть дней
бурных дебатов и бесконечных поправок французские депу-
таты одобрили только семнадцать статей. Непрерывные раз-
ногласия порядком измучили депутатов, кроме того, их вни-
мания требовали другие неотложные вопросы, поэтому 27
августа 1789 года члены собрания проголосовали за то, что-
бы приостановить прения относительно проекта и временно
принять уже одобренные статьи в качестве Декларации прав
человека и гражданина.

Подготовленный впопыхах документ поражает своим
охватом и простотой. Без единого упоминания короля, зна-
ти или церкви в нем провозглашены «естественные, неот-
чуждаемые и священные права человека» в качестве основы
любого правления. Он объявил источником суверенной вла-
сти нацию, а не короля, и признал всех равными перед зако-



 
 
 

ном, предоставил доступ ко всем постам и должностям со-
образно таланту и способностям, неявно исключив все при-
вилегии по рождению. Однако больше, чем любое конкрет-
ное обещание, впечатлял универсалистский характер сде-
ланных заявлений. Отсылки к «людям», «человеку», «каж-
дому», «всем», «всем гражданам», «каждому гражданину»,
«обществу» и «каждому обществу» затмили единственное
упоминание французского народа.

В результате публикация декларации немедленно вызва-
ла во всем мире широкий отклик как за, так и против. В
проповеди, произнесенной в Лондоне 4 ноября 1789 года,
Ричард Прайс, друг Бенджамина Франклина и частый кри-
тик английского правительства, восторженно высказался о
новых правах человека: «Я дожил до тех времен, когда пра-
ва человека понимают лучше, чем когда-либо, а нации жаж-
дут свободы, о которой, казалось бы, утратили всякое пред-
ставление». Возмущенный наивным энтузиазмом Прайса по
поводу «метафизических абстракций» французов, извест-
ный эссеист и член парламента Эдмунд Бёрк быстро написал
гневный ответ. Его памфлет «Размышления о революции во
Франции» (1790) сразу же получил признание как осново-
полагающий для консерваторов текст. «Мы не адепты Рус-
со, – метал громы и молнии Бёрк. – Мы знаем, что не совер-
шили открытий, и полагаем, что вообще невозможно совер-
шить открытий в области нравственности… Нас не поймали
в силки, чтобы потом набить, как музейное чучело, которое



 
 
 

набивают соломой, тряпьем и прочим хламом наподобие бу-
мажонок о правах человека». У Прайса и Бёрка не было раз-
ногласий относительно американской революции – они оба
ее поддерживали. Но Французская революция сильно подня-
ла ставки, и вскоре оформилась линия фронта: было ли это
рассветом новой эры свободы, основанной на разуме, или
началом неумолимого сползания к анархии и насилию? 2

На протяжении почти двух столетий, несмотря на споры,
вызванные Французской революцией, Декларация прав че-
ловека и гражданина воплощала собой обещание универ-
сальных прав. В 1948 году Организация Объединенных На-
ций приняла Всеобщую декларацию прав человека. Статья
1 гласила: «Все люди рождаются свободными и равными в
своем достоинстве и правах». Уже в 1789 году статья 1 Де-
кларации прав человека и гражданина провозглашала: «Все
люди рождаются и остаются свободными и равными в пра-
вах». Языковые изменения были, безусловно, значимы, тем
не менее нельзя не заметить очевидную перекличку между
двумя документами.

Происхождение документов не обязательно говорит нам
что-то существенное о том, к каким последствиям они при-
водят. Имеет ли значение то, что черновой вариант Джеф-
ферсона претерпел восемьдесят шесть правок, внесенных

2 Thomas D. O. (Ed.) Political Writings / Richard Price. Cambridge; New York:
Cambridge University Press, 1991. P. 195. Цит. по: Бёрк Э. Размышления о рево-
люции во Франции. Overseas Publications Interchange Ltd. London, 1992. P. 163.



 
 
 

им самим, Комитетом пяти и Конгрессом? Джефферсон и
Адамс явно так и думали, иначе они бы не спорили в 1820-е
годы – в последнее десятилетие их долгой и насыщенной со-
бытиями жизни – о том, кто и что внес в этот документ. Од-
нако Декларация независимости не имела конституционно-
го статуса. Она просто провозглашала намерения, и прошло
пятнадцать лет, прежде чем в 1791 году штаты наконец ра-
тифицировали уже совсем другой Билль о правах. Француз-
ская декларация прав человека и гражданина защищала ин-
дивидуальные свободы, однако она не предотвратила появ-
ление французского правительства, ущемлявшего права (в
период Террора), и создание конституций, – а их было нема-
ло, – которые формулировали новые декларации или вооб-
ще обходились без таковых.

Еще больше удручает тот факт, что те, кто в конце
XVIII века так уверенно провозглашал универсальные пра-
ва, как выяснилось, имели в виду нечто гораздо менее все-
объемлющее. Нас не удивляет, что они считали детей, су-
масшедших, заключенных или иностранных граждан неспо-
собными или недостойными полноценного участия в поли-
тическом процессе, поскольку мы сейчас придерживаемся
того же мнения. Но они также исключали из правового по-
ля неимущих, рабов, свободных чернокожих, религиозные
меньшинства в некоторых случаях, а также всегда и везде
женщин. В последние годы эти ограничения, касающиеся
«всех людей», вызвали много комментариев, и некоторые ис-



 
 
 

следователи даже сомневаются, повлияли ли в какой-то сте-
пени все эти декларации на освобождение. Основателей, со-
здателей и деклараторов обвиняют в элитизме, расизме и же-
ноненавистничестве за их неспособность признать равные
права всех людей.

Конечно, не стоит забывать о том, насколько ограничен-
но понимались права в XVIII веке. Однако зацикливаться на
этом и гордиться нашей относительной «продвинутостью»
значит упускать самое главное. Каким образом люди, жи-
вущие в обществах, основанных на рабстве, подчинении и
естественной, как тогда казалось, сервильности, смогли во-
обще представить себе совершенно не похожих на них муж-
чин, а в некоторых случаях и женщин, как равных? Как рав-
ноправие в подобных условиях стало «самоочевидной» исти-
ной? Поразительно, что такие люди, как рабовладелец Джеф-
ферсон и аристократ Лафайет, вообще могли говорить о са-
моочевидных и неотъемлемых правах всех людей. Если бы
мы поняли, как это произошло, мы лучше понимали бы, что
права человека означают для нас сегодня.



 
 
 

 
Парадокс самоочевидности

 
Несмотря на различия в формулировках, обе декларации

XVIII века основывались на заявлении о самоочевидности.
Джефферсон ясно дал это понять, написав: «Мы считаем
самоочевидными истины». Французская декларация катего-
рически заявляет, что «невежество, забвение прав человека
или пренебрежение ими являются единственной причиной
общественных бедствий и испорченности правительств». В
1948 году в этом отношении мало что изменилось. Разве что
декларация Организации Объединенных Наций берет более
легалистский тон: «Принимая во внимание, что признание
достоинства, присущего всем членам человеческой семьи, и
равных и неотъемлемых прав их является основой свободы,
справедливости и всеобщего мира». Тем не менее и здесь
речь идет о самоочевидности, поскольку «принимая во вни-
мание» буквально означает «[является фактом, что]». Дру-
гими словами, «принимая во внимание» – это просто лега-
листский способ утверждения о чем-то данном, о чем-то са-
моочевидном.

Такое заявление о самоочевидности даже сейчас имеет ре-
шающее значение для прав человека и приводит к парадок-
сальной ситуации: если равенство прав настолько самооче-
видно, то почему о нем вообще нужно заявлять и почему за-
явлено о нем было только в определенное время и в опре-



 
 
 

деленных местах? Как права человека могут быть универ-
сальными, если они не признаны повсеместно? Должны ли
мы довольствоваться объяснением авторов декларации 1948
года, что «мы согласны относительно прав, но при условии,
что никто не спросит нас почему»? Могут ли они быть «са-
моочевидными», если ученые уже более двухсот лет спорят
о том, что этой фразой хотел сказать Джефферсон? Дебаты
будут продолжаться вечно, поскольку Джефферсон не счи-
тал нужным объяснять свои слова. Никто из членов Коми-
тета пяти или Конгресса не стал пересматривать это утвер-
ждение, даже несмотря на то что другие разделы его предва-
рительной версии были значительно изменены. Судя по все-
му, они с ним согласились. Более того, если бы Джефферсон
объяснился, самоочевидность заявления тут же улетучилась
бы. Утверждение, требующее аргументов, не является само-
очевидным3.

Я считаю, что утверждение о самоочевидности имеет ре-
шающее значение для истории прав человека, а эта книга
призвана объяснить, почему в XVIII  веке оно стало столь
убедительным. К счастью, это утверждение дает нам точку
опоры в довольно расплывчатой истории. В настоящее время

3 Жак Маритен, один из руководителей Комитета ЮНЕСКО по теоретическим
основаниям прав человека, цит. в: Glendon M. A. A World Made New: Eleanor
Roosevelt and the Universal Declaration of Human Rights. New York: Random
House, 2001. P. 77. Об американской декларации см.: Maier P. American Scripture:
Making the Declaration of Independence. New York: Alfred A. Knopf, 1997. P. 236–
241.



 
 
 

права человека настолько распространены, что, похоже, тре-
буют столь же обширного исторического исследования. Гре-
ческие представления о личности, римские понятия закона
и права, христианские учения о душе… риск заключается в
том, что история прав человека становится историей запад-
ной цивилизации, а иногда даже и историей всего мира. Раз-
ве древний Вавилон, индуизм, буддизм и ислам не внесли в
нее свой вклад? Иначе как тогда объяснить внезапную кри-
сталлизацию требований прав человека в конце XVIII века?

Права человека требуют трех взаимосвязанных характе-
ристик: они должны быть естественными (присущими че-
ловеческим существам), равными (одинаковыми для всех) и
универсальными (применимыми повсеместно). Чтобы пра-
ва были правами человека, все люди в мире должны обла-
дать ими в равной степени, просто потому что они являют-
ся человеческими существами. Но как оказалось, легче при-
нять то, что права являются естественными, чем их равен-
ство или универсальность. Во многом мы все еще пытаемся
разобраться с последствиями этого требования равенства и
универсальности прав. В каком возрасте мы имеем право на
полноценное участие в политической жизни? Имеют ли им-
мигранты – неграждане – общие с нами права и какие?

Однако даже естественности, равенства и универсально-
сти недостаточно. Права человека имеют смысл только тогда,
когда получают политическое содержание. Это не права че-
ловека в естественном состоянии – это права человека в об-



 
 
 

ществе. И это не просто права человека в противовес боже-
ственным правам или правам животным – это права людей
по отношению друг к другу. Следовательно, они являются
правами, которые гарантированы в светском политическом
обществе (даже если их называют при этом «священными»)
и требуют активного участия тех, кто ими владеет.

Равенство, универсальность и естественность прав впер-
вые нашли прямое политическое выражение в американской
Декларации независимости 1776 года и во Французской де-
кларации прав человека и гражданина 1789 года. При этом
«древние права и вольности» из Билля о правах 1689 го-
да, установленные английским законодательством и беру-
щие начало в английской истории, не провозглашали равен-
ство, универсальность или естественность прав. Декларация
независимости, напротив, настаивала на том, что «все люди
созданы равными» и что все они обладают «неотчуждаемы-
ми правами». Точно так же и Декларация прав человека и
гражданина провозглашала, что «люди рождаются и остают-
ся свободными и равными в правах». Не французы, не бе-
лые, не католики, а «люди» (men), что тогда, как и сейчас,
означало не только представителей мужского пола, но и лич-
ностей, то есть представителей человеческого рода. Другими
словами, где-то между 1689 и 1776 годами права, которые
до этого обычно рассматривали как права определенного на-
рода – например, свободнорожденных англичан, – превра-
тились в права человека (human rights), универсальные есте-



 
 
 

ственные права, то есть то, что французы называли les droits
de l’homme, или «rights of man» («права человека»)4.

4  О различиях между американской Декларацией независимости и англий-
ской Декларацией прав 1689 года см.:  Zuckert M. P. Natural Rights and the New
Republicanism. Princeton: Princeton University Press, 1994. Особ. р. 3–25.



 
 
 

 
Human rights и «the rights of man»5

 
Краткий экскурс в историю терминов поможет точно

определить момент возникновения прав человека. Люди
XVIII века не часто использовали выражение «права чело-
века» (human rights), а если и прибегали к нему, то обыч-
но имели в виду нечто иное, чем мы. До 1789 года Джеф-
ферсон, например, чаще всего говорил о «естественных пра-
вах» (natural rights). Он начал использовать термин «права

5  Перевод на русский язык этих двух словосочетаний в данном контексте
представляет собой определенную переводческую проблему. Дело в том, что
на русский язык и human rights, и rights of man переводятся одинаково –
«права человека». В свою очередь, rights of man является калькой французского
термина droits de l’homme, введенного Руссо в 1762 году. Именно он фигурирует
в английском переводе названия французской Декларации прав человека и
гражданина 1789 года – Declaration of the Rights of Man and Citizen (Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen). В английском языке, так же как и во
французском, слово man/l’homme имеет два значения: «человек» и «мужчина».
Как далее пишет Линн Хант, в XVIII веке под словом man/l’homme однозначно
понимали «человека». Однако составители Всеобщей декларации прав человека
решили избежать этой двусмысленности и ввели новый термин human rights.
Этим изменением мы обязаны в том числе активисткам, выступавшим за
включение женских прав в новую декларацию ООН. Так, например, в ходе
работы над текстом была переформулирована статья 1: вместо фразы «All
men are born free and equal» в конечный вариант вошло предложение «All
human beings are born free and equal». Ср.: «Все люди рождаются свободными
и равными». Во Всеобщей декларации прав человека впервые в истории было
подчеркнуто, что права человека применимы ко всем людям без исключения. –
Примеч. пер.



 
 
 

человека» (rights of man) только после 1789 года. Употреб-
ляя словосочетание human rights, он имел в виду нечто бо-
лее пассивное и менее политическое, чем естественные пра-
ва или права человека (rights of man). В 1806 году, например,
он применил этот термин, описывая зло работорговли:

Я поздравляю вас, сограждане, с приближением
периода, когда вы сможете конституционно установить
свои полномочия для того, чтобы помешать гражданам
Соединенных Штатов в дальнейшем участвовать в
тех нарушениях прав человека, которые столь долго
продолжаются в отношении невинных жителей Африки
и которые мораль, репутация и интересы нашей страны
давно стремятся запретить.

Заявляя, что африканцы наделены правами человека,
Джефферсон не делал никаких выводов об афроамерикан-
ских рабах у себя на родине. Права человека (human rights),
по определению Джефферсона, не позволяли африканцам –
тем более афроамериканцам – действовать от своего имени6.

6 Джефферсон цит. по: Lipscomb A. A., Bergh A. E. (Eds) The Writings of Thomas
Jefferson, 20 vols. Washington, DC: Thomas Jefferson Memorial Association of the
United States, 1903–1904. Vol. 3. P. 421. Я смогла проследить использование
Джефферсоном этих терминов на сайте библиотеки университета Вирджинии,
где собраны его цитаты: http://etext.lib.virginia.edu/jefferson/quotations. Вопрос
терминов, обозначающих права человека, можно изучать и дальше; по мере по-
полнения и уточнения баз данных такие исследования становятся менее трудоем-
кими. В английском языке словосочетание «human rights» используется с самого
начала XVIII века, однако чаще всего оно появляется в связи с религией: «свя-
щенные и человеческие права» или даже «священное священное право» в про-



 
 
 

В XVIII веке в английском и французском языках «права
человека» (human rights), «права человеческого рода» (rights
of mankind) и «права человечества» (rights of humanity) ока-
зались слишком общими для прямых политических целей.
Они обозначали то, что отличает людей от божественного, с
одной стороны, и от животных, с другой, то есть не на такие
политически значимые права, как свобода слова или право
участвовать в политике. Возьмем, к примеру, одно из самых
первых употреблений (1734) понятия «права человечества»
на французском языке: едкий литературный критик и като-
лический священник Николя Ленгле-Дюфренуа высмеивал
«тех неподражаемых монахов VI века, которые настолько от-
реклись от любых „прав человечества“, что паслись подоб-
но животным и бегали совершенно голыми». Подобным же
образом в 1756 году Вольтер мог иронично заявлять, что
Персия была монархией, в которой больше всего пользова-
лись «правами человечества», поскольку у персов самые раз-
нообразные «средства против скуки». Термин «право чело-
века» (human right) впервые появился во французском язы-
ке в 1763 году и мог означать что-то вроде «естественного
права». Однако он не получил широкого распространения,
несмотря на то что Вольтер использовал его в широко из-

тивовес «священному человеческому праву». Последнее встречается в: Tindal M.
The Rights of the Christian Church Asserted, against the Romish, and All Other Priests
who Claim an Independent Power over It. London, 1706. P. LIV; первое, например,
в: A Compleat History of the Whole Proceedings of the Parliament of Great Britain
against Dr. Henry Sacheverell. London, 1710. P. 84, 87.



 
 
 

вестном «Трактате о терпимости»7.
На протяжении XVIII века говорящие по-английски про-

должали отдавать предпочтение «естественным правам» или
просто «правам», французы же в 1760-х годах изобрели но-
вое выражение – «права человека» (droits de l’homme). «Есте-
ственное право(а)» или «естественный закон» (во француз-
ском языке у понятия droit naturel есть оба эти значения)
имеют более длинную историю, насчитывающую сотни лет,
в результате чего, вероятно, «естественное право(а)» полу-
чило слишком много возможных значений. Иногда это сло-

7  Легче всего эволюцию языка прав человека проследить на французском
материале благодаря ARTFL, онлайн-базе данных из 2000 французских тек-
стов XIII–XX веков. В ARTFL включены только тексты на французском, пре-
имущественно художественная литература. Описание ресурса см. здесь: http://
humanities.uchicago.edu/orgs/ARTFL/artfl.flyer.html. Lenglet-Dufresnoy  N. De l
’usage des romans. Où l ’on fait voir leur utilité et leurs différents caractères. Avec
une bibliothèque des romans, accompagnée de remarques critiques sur leurs choix et
leurs éditions. Amsterdam: Vve de Poilras, 1734; Geneva: Slatkine Reprints, 1970.
P. 245. Voltaire. Essay sur l’histoire générale et sur les moeurs et l’esprit des nations,
depuis Charlemagne jusqu’à nos jours. Geneva: Cramer, 1756. P. 292. С помощью
«Voltaire électronique», компакт-диска с функцией поиска, содержащего собра-
ние сочинений Вольтера, я выяснила, что он употребил droit humain семь раз
(droits humains во множественном числе не использовано ни разу), из них четыре
раза – в «Трактате о терпимости» и по одному разу в трех других произведени-
ях. В ARTFL это словосочетание встречается один раз в: Ramond L.-F. Lettres
de W. Coxe à W. Melmoth. Paris: Belin, 1781. P. 95; но в контексте этих писем
оно означает «человеческий закон», который противопоставлен божественному
закону. Функция поиска электронного собрания сочинений Вольтера практиче-
ски не позволяет быстро определить, использовал ли Вольтер droits de l’homme
или droits de l ’humanité в своих работах (он выдает тысячи ссылок на слова droits
и homme, например, в одном произведении, а не фразу целиком, как в ARTFL).



 
 
 

восочетание употребляли буквально в традиционном зна-
чении. Так, например, епископ Босуэ, сторонник абсолют-
ной монархии Людовика XIV, при помощи словосочетания
«естественное право» описывал вознесение Иисуса Христа
на небо («он взошел на небеса по своему собственному есте-
ственному праву»)8.

«Права человека» (rights of man) получили распростране-
ние во французском языке после «Общественного догово-
ра» Жан-Жака Руссо в 1762 году, несмотря на то что Руссо
не дал этому термину никакого определения и (а возможно,
и потому что) использовал его вместе с «правами человеч-
ности», «правами гражданина» и «правами короны». Како-
ва бы ни была причина, к июню 1763 года «права человека»
стали обычным термином. Вот пример из одной анонимной
хроники:

актеры «Комеди Франсез» сегодня впервые сыграли
«Манко» [пьесу об инках в Перу], о которой мы
говорили ранее. Это одна из самых плохо сочиненных
трагедий. В ней есть роль дикаря, которая могла
бы быть прекрасной; он декламирует стихи обо
всем, что мы когда-то читали о королях, свободе,
правах человека в «Рассуждении о происхождении
неравенства», «Эмиле» и в «Общественном договоре».

И хотя в пьесе не используется фраза «права челове-

8 ARTFL дает в качестве ссылки следующее: Bossuet  J.-B. Méditations sur L’
Evangile.1704. Paris: Vrin, 1966. P. 484.



 
 
 

ка» (rights of man) дословно, а звучит похожее словосочета-
ние «права нашего бытия», нет сомнений в том, что она во-
шла в интеллектуальный обиход, и это напрямую связано с
произведениями Руссо. Затем, в 1770-х и 1780-х годах, этот
термин подхватили и другие писатели эпохи Просвещения,
такие как барон Гольбах, Рейналь и Мерсье9.

9 Руссо мог позаимствовать термин «права человека» у Жан-Жака Бурламаки,
использовавшего его в сочинении: Principes du droit naturel par J. J. Burlamaqui,
Conseiller d’Etat, & ci-devant Professeur en droit naturel & civil à Genève. Geneva:
Barrillot et fils, 1747. Part one, chap. VII, sect. 4 («Fondement général des Droits de
l’homme»). В английском переводе Наджента (Лондон, 1748) появляются «пра-
ва человека» (rights of man). Руссо рассматривает взгляды Бурламаки на droit
naturel в своем трактате «Рассуждение о происхождении и основаниях неравен-
ства между людьми». Discours sur l’origine et les fondements de l ’inégalité parmi
les hommes, 1755 // Gagnebin B., Raymond M. (Eds) Oeuvres Complètes, 5 vols.
Paris: Gallimard, 1959–1995. Vol. 3 (1966). P. 124. Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о
происхождении и основаниях неравенства между людьми // Об общественном
договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс, Кучково поле, 1998. Отчет о «Манко»
взят из: Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des lettres en
France, depuis MDCCLXII jusqu’à nos jours, 36 vols. London: J. Adamson, 1784–
1789. Vol. 1. P. 230. «Секретные записки» охватывают период с 1762 по 1787
год. У этого сочинения не один автор (Луи Пети де Башомон умер в 1771 году),
его составляли несколько человек; «записки» повествуют о литературных но-
винках, памфлетах, пьесах, музыкальных представлениях, художественных вы-
ставках и сенсационных судебных разбирательствах – см.: Popkin J. D., Fort B.
The Mémoires secrets and the Culture of Publicity in Eighteenth-Century France.
Oxford: Voltaire Foundation, 1998, и Olivier L. A. Bachaumont the Chronicler: A
Questionable Renown // Studies on Voltaire and the Eighteenth Century. Vol. 143.
Voltaire Foundation: Banbury, Oxford, 1975. P. 161–79. Поскольку эти тома были
изданы уже после освещенных в них событий, мы не можем с полной уверенно-
стью утверждать, что к 1763 году использование термина «права человека» было
столь обычным делом, как заключает автор. В акте 1, сцене 2, Манко произносит



 
 
 

До 1789 года словосочетание «права человека» (rights
of man) не имело широкого распространения в английском
языке. Но Американская революция побудила видного пред-
ставителя французского Просвещения маркиза де Кондорсе
сделать первый шаг к определению «прав человека» (rights
of man), которые для него означали неприкосновенность
личности и собственности, беспристрастное и справедливое
правосудие, а также право участвовать в составлении зако-
нов. В своем эссе 1786 года «О влиянии американской ре-
волюции на Европу» Кондорсе напрямую связал права че-
ловека с американской революцией: «Зрелище великого на-
рода, в котором уважают права человека (rights of man), по-
лезно для всех остальных, несмотря на разницу в климате,
обычаях и конституции». Декларация независимости Аме-
рики, по его словам, была не чем иным, как «простым и
возвышенным изложением этих прав, которые одновремен-
но столь священны и столь давно забыты». В январе 1789
года Эммануэль-Жозеф Сийес использовал это выражение в
своем провокационном антидворянском памфлете «Что та-
кое третье сословие?». Черновик декларации прав Лафайе-
та, написанный в январе 1789 года, содержал прямое упоми-
нание «прав человека» (rights of man), как и проект самого

такие слова: «Родившись, как и они, в лесу, но осознав себя / Потребовали мы и
титул, и права бытия, / И с удивлением они от нас узнали, / Как долго титул этот
и права ими осквернялись». Le Blanc de Guillet A. Manco-Capac, Premier Ynca
du Pérou, Tragédie, Représentée pour la premiere fois par les Comédiens François
ordinaires du Roi, le 12 Juin 1763. Paris: Belin, 1782. P. 4.



 
 
 

Кондорсе, подготовленный в начале 1789 года. С весны 1789
года, то есть еще до падения Бастилии 14 июля, разговоры о
необходимости провозглашения «прав человека» пронизы-
вали все политические круги Франции10.

10 «Права человека» («rights of man») появляются один раз в «Комментариях к
английским законам» Уильяма Блэкстона — Blackstone W. Commentaries on the
Laws of England, 4 vols. Oxford, 1765–1769. Vol. 1 (1765). P. 121. Первый раз на
английском, из обнаруженных мною, эта фраза встречается в сочинении Джона
Персиваля, графа Эгмонта: A Full and Fair Discussion of the Pretensions of the
Dissenters, to the Repeal of the Sacramental Test. London, 1733. P. 14. Она также
появляется в «поэтическом послании» «The Dying Negro» и в старинном тракта-
те лидера аболиционистов Гренвилла Шарпа: A Declaration of the People’s Natural
Right to a Share in the Legislature… London, 1774. P. XXV. Эти примеры я нашла
с помощью онлайн-сервиса Томсона Гейла Eighteenth-Century Collections Online
и благодарна Дженне Гиббс-Бойер за помощь с этим исследованием. Цитату из
Кондорсе см. здесь: Maire Louise Sophie de Grouchy, marquise de Condorcet (Ed.).
Oeuvres complètes de Condorcet, 21 vols. Brunswick: Vieweg; Paris: Henrichs, 1804.
Vol. XI. P. 240–242, 251, 249. Сийес использовал термин droits de l’homme только
один раз: «Il ne faut point juger de ses [Third Estate’s] demandes par les observations
isolées de quelques auteurs plus ou moins instruits des droits de l’ homme» («О жела-
ниях третьего сословия нельзя судить по словам единичных авторов, более или
менее сведущих в вопросе о сущности прав человека». Sieyès E. Le Tiers-Etat,
1789. Paris: E. Champion, 1888. P. 36. Цит. по: Аббат Сийес: от Бурбонов к Бо-
напарту / Сост., пер., вступ. ст. М. Б. Певзнера. СПб.: Алетейя, 2003. С. 165. В
письме из Парижа от 12 января 1789 года Томас Джефферсон отправил Джейм-
су Мэдисону проект декларации Лафайета. Второй абзац начинался со следую-
щих слов: «Les droits de l’homme assurent sa propriété, sa liberté, son honneur, sa
vie» («Права человека обеспечивают его собственность, свободу, честь и жизнь»)
– Jefferson Papers. Vol. 14. P. 438. Проект Кондорсе появился несколько рань-
ше открытия заседаний Генеральных Штатов 5 мая 1789 года, см.: McLean I.,
Hewitt F. Condorcet: Foundations of Social Choice and Political Theory. Aldershot,
Hants: Edward Elgar, 1994. P. 57, и см. проект декларации «прав», где выражение
«права человека» используется, однако не вынесено в заголовок: Ibid. P. 255–



 
 
 

Когда во второй половине XVIII века появился язык прав
человека, то поначалу у этих прав было мало четких опреде-
лений. Руссо, использовав термин «права человека», не дал
никаких объяснений. Английский юрист Уильям Блэкстон
определил их как «естественную свободу человечества», то
есть «абсолютные права человека, рассматриваемого в каче-
стве свободного действующего лица, наделенного способно-
стью отличать добро от зла». Большинство из тех, кто ис-
пользовал эту фразу в 1770-х и 1780-х годах во Франции,
например такие одиозные представители Просвещения, как
Гольбах и Мирабо, говорили о правах человека так, как ес-
ли бы с ними было все понятно и они не нуждались в обос-
новании или определении. Другими словами, они были са-
моочевидны. Гольбах, например, утверждал, что, «если бы
люди меньше боялись смерти», то «права человека защища-
лись бы более мужественно». Мирабо осуждал своих пресле-
дователей, у которых «не было ни характера, ни души, по-
тому что они совершенно не имели представления о правах
людей» (rights of men). Но никто не предлагал точного спис-
ка этих прав до 1776 года (когда была одобрена созданная
Джорджем Мейсоном Декларации прав Вирджинии) 11.

270. См. тексты различных проектов декларации в: Antoine de Baecque (Ed.). L’
An I des droits de l’homme. Paris: Presses du CNRS, 1988.

11 Blackstone. Commentaries on the Laws of England. Vol. 1. P. 121; Holbach P. H.
d’Système de la Nature, 1770. London, 1771. P. 336. Цит. по: Гольбах П. А. Систе-
ма природы, или О законах мира физического и мира духовного. М.: ЛЕНАНД,
2020. С. 181. Comte de Mirabeau H. Lettres écrites du donjon, 1780. Paris, 1792.



 
 
 

Неопределенность прав человека хорошо уловил фран-
цузский кальвинистский пастор Жан-Поль Рабо Сент-Этьен,
который в 1787 году в письме французскому королю жало-
вался на ограничения, которые накладывал на протестантов,
таких как он сам, будущий эдикт о веротерпимости. Обод-
ренный растущими симпатиями к правам человека, Рабо
утверждал, что «сегодня мы знаем, что такое естественные
права, и они, безусловно, дают людям гораздо больше, чем в
результате эдикта получат протестанты… Настало то время,
когда больше не приемлемо, чтобы закон открыто попирал
права человечества, очень хорошо известные во всем мире».
Возможно, они и правда были «хорошо известны», но сам
Рабо при этом признавал, что католический король не может
официально предоставить кальвинистам право на публичное
богослужение. Короче говоря, все зависело – как и сейчас –
от того, как понимать то, что «больше неприемлемо»12.

P. 41.
12 Цит. в: Lynn Hunt (Ed.). The French Revolution and Human Rights: A Brief

Documentary History. Boston: Bedford Books/St. Martin’s Press, 1996. P. 46.



 
 
 

 
Как права стали самоочевидными

 
Правам человека потому так трудно дать точное объясне-

ние, что их определение, да и само их существование, зави-
сит от эмоций в той же степени, что и от разума. Утвержде-
ние о самоочевидности в конечном итоге основывается на
эмоциональном призыве – он убедителен, если находит от-
клик в каждом человеке. Более того, мы абсолютно увере-
ны в том, что речь идет о правах человека, когда ужасаемся
их нарушению. Рабо Сент-Этьен знал, что может апеллиро-
вать к неявному знанию о том, что «больше неприемлемо».
В 1755 году влиятельный французский писатель-просвети-
тель Дени Дидро написал о droit naturel, что «использование
этого термина настолько знакомо, что почти нет никого, кто
внутри себя не убедился бы в том, что эта вещь ему явно из-
вестна. Это внутреннее чувство является общим как для фи-
лософа, так и для человека, который вообще не размышлял
о нем». Подобно другим своим современникам, Дидро дает
смутное представление о значении естественных прав. «Как
у человека, – заключает он, – у меня нет других естествен-
ных прав, которые были бы поистине неотчуждаемы, кроме
прав человечества». Однако он указывает на самое важное
качество прав человека – они требовали определенного ши-
роко разделяемого «внутреннего чувства»13.

13  Diderot  D., d’Alembert  J. (Eds) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des



 
 
 

Даже такой суровый швейцарский философ естественно-
го права, как Жан-Жак Бурламаки, настаивал на том, что
свобода может быть доказана только внутренними чувства-
ми каждого человека: «Такие доказательства чувства вне
всяких возражений и порождают глубочайшее убеждение».
Права человека – это не просто доктрина, сформулирован-
ная в документах; они основаны на расположении к другим
людям, на совокупности убеждений о том, что представля-
ют собой люди и как в светском обществе отличают хорошее
от плохого. Философские идеи, правовые традиции и рево-
люционная политика должны иметь такого рода внутреннюю
эмоциональную точку отсчета, чтобы права человека дей-
ствительно были «самоочевидными». И, как утверждал Дид-
ро, эти чувства должны испытывать многие люди, а не толь-
ко философы, писавшие о них14.

sciences, arts, et des métiers, 17 vols. Paris, 1751–1780. Vol. 5 (1755). P. 115–116.
В этот том включены две разные статьи о «droit naturel». Первая озаглавлена
«Droit Naturel (Morale)» («Естественное право (Мораль)», p. 115–116, и начи-
нается с редакторской звездочки, обозначающей авторство Дидро; вторая назы-
вается «Droit de la nature, ou Droit naturel» («Право природы, или Естественное
право»), p. 131–134, и подписана «A» (Антуан-Гаспар Буше д’ Аржи). Сведе-
ния об авторстве приведены в: Lough J. The Contributors to the Encyclopédie //
Schwab R. N., Rex W. E. Inventory of Diderot’s Encyclopédie. Vol. 7: Inventory of the
Plates, with a Study of the Contributors to the Encyclopédie by John Lough. Oxford:
Voltaire Foundation, 1984. P. 483–564. Во второй статье, написанной Буше д’Ар-
жи, рассказывается об истории понятия, в общем и целом она основана на трак-
тате Бурламаки 1747 года «Principes du droit naturel» («Принципы естественного
права»).

14 Burlamaqui J. J. Principes du droit naturel par J. J. Burlamaqui, Conseiller d’Etat,



 
 
 

В основе этих представлений о свободе и правах ле-
жал ряд допущений относительно индивидуальной автоно-
мии. Чтобы обладать правами человека, люди должны вос-
приниматься как отдельные личности, способные выносить
независимые моральные суждения. Как выразился Блэкстон,
права человека идут рука об руку с индивидом, «считаю-
щимся свободным действующим лицом, наделенным спо-
собностью отличать добро от зла». Но для того, чтобы эти
автономные индивиды стали членами политического сооб-
щества, основанного на этих независимых моральных суж-
дениях, они должны уметь сопереживать другим. Все люди
обладали бы правами при условии, что всех можно было бы
рассматривать как принципиально равных. Равенство было
не просто абстрактным понятием или политическим лозун-
гом – его необходимо было каким-то образом усвоить.

Несмотря на то что для нас идеи автономии и равенства,
наряду с правами человека, являются чем-то само собой ра-
зумеющимся, свое влияние они получили только в XVIII ве-
ке. Современный моральный философ Дж. Б. Шнеевинд ис-
следовал то, что он называет «изобретением автономии».
«Новое мировоззрение, появившееся к концу XVIII века, –
утверждает он, – основывалось на вере в то, что все нормаль-
ные индивиды в одинаковой степени способны жить вместе в
условиях нравственного самоуправления». За «нормальны-

& ci-devant Professeur en droit naturel & civil à Genève. Geneva: Barrillot et fils,
1747. P. 29 (курсив его).



 
 
 

ми индивидами», однако, скрывается долгая история борь-
бы. В XVIII веке (а на самом деле вплоть до настоящего вре-
мени) не все «люди» представлялись одинаково способны-
ми к моральной автономии. Для этого необходимы были два
взаимосвязанных, но отличающихся друг от друга качества:
способность рассуждать и способность принимать незави-
симые решения. Оба эти качества должны присутствовать,
чтобы человек был морально независимым. Дети и безумцы
не обладали необходимой способностью рассуждать, но ко-
гда-нибудь могли бы обрести или восстановить эту способ-
ность. Подобным же образом дети, рабы, слуги, неимущие
и женщины были лишены независимого статуса, чтобы счи-
таться полностью автономными. Дети, слуги, неимущие и,
возможно, даже рабы, вероятно, могли однажды стать авто-
номными, повзрослев, оставив службу, купив собственность
или свою свободу. Похоже, одни только женщины не обла-
дали ни одной из этих возможностей; их считали изначаль-
но зависимыми либо от своих отцов, либо от мужей. Если
сторонники всеобщих, равных и естественных прав челове-
ка автоматически отказывали некоторым категориям людей
в реализации этих прав, то прежде всего потому, что они
считали их не вполне способными к моральной автономии15.

15  Schneewind  J.  B. The Invention of Autonomy: A History of Modem Moral
Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. P. 4. Автономия – важ-
ный элемент, отсутствовавший в естественно-правовых теориях до середины
XVIII века. Как утверждает Кнуд Хааконссен: «По мнению большинства теоре-
тиков естественного права XVII и XVIII веков, моральный субъект подчинялся



 
 
 

Тем не менее свежеобретенная сила эмпатии могла быть
направлена даже против давно укоренившихся предрассуд-
ков. В 1791 году французское революционное правительство
предоставило равные права евреям; в 1792 году избиратель-
ные права получили даже люди без собственности; а в 1794
году французское правительство официально отменило раб-
ство. Ни автономия, ни эмпатия не были чем-то постоян-
ным; это навыки, которым можно было научиться, а «прием-
лемые» ограничения прав могли быть – и были – оспорены.
Права нельзя определить раз и навсегда, поскольку их эмо-
циональная основа продолжает меняться, отчасти в ответ на
декларирование прав. Права остаются под вопросом, потому
что наше представление о том, кто их имеет и что это за пра-
ва, постоянно меняется. Революция в области прав человека
естественному праву и выполнял обязанности, налагаемые таким правом в то
время, как права были производными, то есть просто были способом исполнения
обязанностей» – Haakonssen K. Natural Law and Moral Philosophy: From Grotius
to the Scottish Enlightenment. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 6.
В этом смысле Бурламаки, оказавший столь мощное влияние на американцев
в 1760–1770-х годах, вполне может означать важный переход. По его мнению,
люди подчинены высшей силе, но эта сила должна соответствовать внутренней
природе человека: «Чтобы закон мог регулировать человеческие действия, он
должен полностью соответствовать природе и конституции человека и в конеч-
ном итоге быть связан со счастьем, то есть с тем, что разум непременно застав-
ляет его искать». Burlamaqui J. J. Principes du droit naturel par J. J. Burlamaqui,
Conseiller d’Etat, & ci-devant Professeur en droit naturel & civil à Genève. Geneva:
Barrillot et fils, 1747. Part one, chap. VII, sect. 4 («Fondement général des Droits de
l’homme»). P. 89. О важности автономии для прав человека в целом см.: Taylor
Ch. Sources of the Self: The Making of Modern Identity. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1989. Особ. р. 12.



 
 
 

по определению продолжается.
Автономия и эмпатия – это культурные практики, а не

просто идеи, и поэтому они имеют буквальное воплощение,
то есть обладают как физическими, так и эмоциональными
измерениями. Индивидуальная автономия зависит от воз-
растающего чувства обособленности и священности челове-
ческих тел: ваше тело принадлежит вам, а мое принадлежит
мне, и мы оба должны уважать границы между нашими те-
лами. Эмпатия основана на признании того, что другие чув-
ствуют и думают так же, как и мы, что наши внутренние чув-
ства в некотором фундаментальном смысле похожи. Чтобы
быть автономным, человек должен быть законно обособлен
и защищен в его или ее обособленности; но чтобы обладать
правами наряду с этой телесной обособленностью, самость
человека следует рассматривать с более эмоциональной точ-
ки зрения. Права человека зависят как от самообладания,
так и от осознания того, что все остальные в равной степени
владеют собой. Именно недостаточное развитие последнего
порождает неравенство в правах, которое волновало нас на
протяжении всей истории.

Автономия и эмпатия возникли в XVIII веке не на пустом
месте – у них есть глубокие корни. На протяжении долго-
го периода, в течение нескольких столетий, индивиды посте-
пенно выходили за рамки своих замкнутых мирков и стано-
вились все более независимыми как в юридическом, так и
в психологическом смысле. Все большее уважение к физи-



 
 
 

ческой неприкосновенности и четким границам между от-
дельными телами стало результатом растущего чувства сты-
да, вызванного отправлением естественных надобностей, а
также более пристального внимания к туалету и нарядам. Со
временем люди стали спать отдельно либо только с супругом.
Они стали использовать для еды столовые приборы и счи-
тали отталкивающим то, что раньше казалось приемлемым:
например, бросать пищу на пол или вытирать телесные вы-
деления об одежду. Постоянная эволюция представлений об
интериорности и глубине психики – от христианской души к
протестантской совести и далее к представлениям XVIII ве-
ка о чувствительности – наполнила «я» новым содержанием.
Все эти процессы происходили в течение довольно длитель-
ного периода времени.

Однако во второй половине XVIII века в развитии этих
практик произошел рывок. Абсолютная власть отцов над
своими детьми была поставлена под сомнение. Зрители ста-
ли молча смотреть театральные представления или слушать
музыку. Портретная и жанровая живопись бросили вызов
господству великих мифологических и исторических по-
лотен академической живописи. Широкое распространение
получили романы и газеты, которые делали доступными для
широкой аудитории истории из повседневной жизни. Пыт-
ки как часть судебного процесса и наиболее жестокие фор-
мы телесных наказаний стали считаться неприемлемыми.
Все эти изменения способствовали возникновению чувства



 
 
 

обособленности и самообладания отдельных тел, а также
возможности эмпатии по отношению к другим.

Понятия физической неприкосновенности и эмпатиче-
ской самости, описанные в следующих главах, имеют исто-
рию, мало чем отличающуюся от понятия прав человека, с
которым они связаны настолько тесно, что кажется, будто
бы изменения во взглядах произошли одновременно в сере-
дине XVIII века. Возьмем, например, пытки. Между 1700 и
1750 годами слово «пытка» во французском языке чаще все-
го использовалось для обозначения трудностей, с которыми
писатель сталкивался, когда искал удачное выражение. Так,
Мариво в 1724 году говорил о «пытках своего ума, дабы по-
будить его к размышлениям». Пытки, то есть разрешенное
законом воздействие на тело для получения признания ви-
ны или имен сообщников, взволновали общественность по-
сле того, как Монтескье подверг их критике в своей работе
«О духе законов» (1748). В одном из своих самых известных
отрывков Монтескье утверждает, что «против этого обычая
[судебная пытка] выступало столько искусных писателей и
великих гениев, что я не смею говорить после них». Затем
он скорее загадочно добавляет: «Я хотел было сказать, что
он может быть уместным в деспотических государствах, где
все, что внушает страх, становится одной из пружин прав-
ления… Но я слышу голос природы, вопиющий против ме-
ня». Здесь также аргумент основывается на самоочевидно-
сти – «вопиющий голос природы». После Монтескье к кам-



 
 
 

пании присоединились Вольтер и многие другие, особенно
стоит отметить итальянца Беккариа. К 1780-м годам отмена
пыток и варварских форм телесных наказаний стала важней-
шей темой в новой доктрине прав человека16.

Изменения в реакциях на тела и личности других людей
оказали решающую поддержку новому светскому обоснова-
нию политической власти. Джефферсон писал, что «Созда-
тель» одарил людей правами, тем не менее роль Создателя
на этом заканчивалась. Правительство больше не зависело
от Бога и уж тем более от церковных интерпретаций Божьей
воли. «Для обеспечения этих прав», по словам Джефферсо-
на, «учреждены среди людей правительства», заимствующие
свою власть «из согласия управляемых». Точно так же фран-
цузская декларация 1789 года утверждала, что «цель всякого
политического союза – обеспечение естественных и неотъ-
емлемых прав человека» и «источником суверенной власти
является нация». Политическая власть с этой точки зрения
проистекает из сокровенной природы людей и их способно-
сти создавать сообщества, основанные на согласии. Полито-
логи и историки исследовали концепцию политической вла-
сти с разных сторон, но почти не уделили внимания видению

16 Я проследила употребление слова «torture» в базе ARTFL. Фраза Мариво
взята из: Le Spectateur français (1724) // Deloffre F., Gilet M. (Eds) Journaux et
oeuvres diverses. Paris: Garnier, 1969. P. 114. Цит. по: Монтескье Ш. Л. О духе
законов. М.: Мысль, 1999. С. 86; Montesquieu. The Spirit of the Laws / Transl. and
ed. Anne M. Cohler, Basia Carolyn Miller, and Harold Samuel Stone. Cambridge:
Cambridge University Press, 1989. P. 92–93.



 
 
 

тела и личности, которое и сделало эту концепцию возмож-
ной17.

На мой взгляд, большое значение имели новые виды пе-
реживаний, от просмотра картин на публичных выставках до
чтения чрезвычайно популярных эпистолярных романов о
любви и браке. Такие переживания помогли распространить
практики автономии и эмпатии. Политолог Бенедикт Андер-
сон утверждал, что газеты и романы создали «воображаемое
сообщество», необходимое для процветания национального
чувства. То, что можно было бы назвать «воображаемой эм-
патией», служит основой прав человека, а не национализма.
Она воображаемая не в том смысле, что она придумана, а в
том смысле, что эмпатия требует прыжка веры, представле-
ния о том, что другой человек похож на вас. Описания пы-
ток породили эту воображаемую эмпатию через новое виде-
ние боли. Романы формировали ее, вызывая новые ощуще-
ния относительно внутреннего «я». И те и другие по-своему
укрепляли понятие сообщества, состоящего из автономных,
сочувствующих индивидов, которые могли быть связаны –
помимо своих семьей, религиозной принадлежности или да-

17 Моя точка зрения, очевидно, отличается большим оптимизмом по сравне-
нию с мнением Мишеля Фуко, который делает упор на психологические поверх-
ности, а не на глубину, и связывает новые представления о теле с расцветом дис-
циплины, а не со свободой. См., например: Foucault. Discipline and Punish: The
Birth of the Prison / Transl. Alan Sheridan. New York: Vintage, 1979. Фуко М. Над-
зирать и наказывать: Рождение тюрьмы. М.: Ad Marginem, 1999.



 
 
 

же наций, – более универсальными ценностями18.
Не существует простого или очевидного способа доказать

или хотя бы измерить влияние нового культурного опыта на
людей XVIII века, не говоря уже об их представлениях о пра-
вах. Научные исследования современных реакций на чтение
или просмотр телевизора оказались довольно сложными, хо-
тя у них есть преимущество в виде живых субъектов, к ко-
торым можно применять постоянно меняющиеся исследова-
тельские стратегии. Тем не менее нейробиологи и когнитив-
ные психологи добились определенного успеха в том, чтобы
увязать биологию мозга с психологическими и в конечном
счете даже с социальными и культурными эффектами. Они
показали, например, что способность строить повествования
основана на строении мозга и имеет решающее значение для
развития любого представления о самом себе. Определен-
ные виды поражений мозга влияют на понимание повество-
ваний, а такие болезни, как аутизм, показывают, что способ-
ность к эмпатии – к признанию того, что другие обладают
разумом, подобным вашему, – имеет биологическую основу.
Однако по большей части эти исследования обращены толь-
ко к одной стороне уравнения – биологической. Несмотря
на то что большинство психиатров и даже некоторые нейро-
биологи согласились бы, что на мозг влияют и социальные,

18 Anderson B. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. London: Verso, 1983. Особ. р. 25–36. Цит. по: Андерсон Б. Вообра-
жаемые сообщества. Размышления об истоках и распространении национализ-
ма. М.: КАНОН-пресс-Ц, Кучково поле, 2001. С. 48–59.



 
 
 

и культурные факторы, такое взаимодействие изучить слож-
нее. Действительно, личность как таковую довольно трудно
исследовать. Мы знаем, что у нас есть опыт наличия «я», но
нейробиологам не удается определить место этого опыта, не
говоря уже о том, чтобы объяснить, как все это работает19.

Если нейробиология, психиатрия и психология все еще не
уверены относительно природы личности, то неудивитель-
но, что историки вообще стараются держаться подальше от
этого предмета. Большинство историков, вероятно, полага-
ют, что личность до определенной степени формируется со-
циальными и культурными факторами, то есть что самость в
X веке означала нечто иное, чем то, что она означает для нас
сегодня. Однако до сих пор мало что известно об истории
индивидуальности как совокупности переживаний. Ученые
много писали о появлении индивидуализма и автономии в
качестве доктрин и гораздо меньше о том, как сама личность
может измениться с течением времени. Я согласна с другими
историками в том, что представление о личности меняется с
течением времени, и считаю, что в XVIII веке для некоторых
людей решающим образом меняется само восприятие, а не
только идея, личности.

В пользу такого положения вещей, на мой взгляд, говорит
то, что чтение описаний пыток или эпистолярных романов

19 Brothers L. Friday’s Footprint: How Society Shapes the Human Mind. New York:
Oxford University Press, 1997. Voigeley K., Kurthen M., Falkai P., Maier W. Essential
Functions of the Human Self Model Are Implemented in the Prefrontal Cortext //
Consciousness and Cognition. 1999. № 8. P. 343–63.



 
 
 

имело физические последствия, которые привели к нейро-
биологическим изменениям и обернулись новыми концеп-
циями относительно организации социальной и политиче-
ской жизни. Новые виды чтения (а также просмотра и слуша-
ния) создали новый индивидуальный опыт (эмпатию), что,
в свою очередь, сделало возможными новые социальные и
политические концепции (права человека). На этих страни-
цах я пытаюсь разобраться с тем, как протекал этот процесс.
Поскольку история, дисциплина, которой я занимаюсь, дав-
но пренебрегает любой формой психологической аргумен-
тации – мы, историки, часто говорим о психологическом ре-
дукционизме, но никогда не говорим о социологическом или
культурном редукционизме, – то она во многом упускает из
виду возможность аргумента, зависящего от описания того,
что происходит внутри личности.

Я пытаюсь перенести акцент на то, что творится в созна-
нии отдельных людей. Кому-то это место может показаться
слишком очевидным для поиска объяснений радикальных
социальных и политических изменений. Но именно созна-
нию отдельных людей – кроме разве что сознания великих
мыслителей и писателей – неожиданным образом не уделя-
ют внимания недавние работы в области гуманитарных и со-
циальных наук. Они сосредоточены на социальных и куль-
турных контекстах, а не на том, как сознание отдельных лю-
дей понимает и трансформирует этот контекст. Я считаю,
что социальные и политические изменения – в данном слу-



 
 
 

чае представления о правах человека – происходят из-за то-
го, что многие люди пережили похожий опыт, и не из-за то-
го, что все они жили в одном и том же социальном контек-
сте, а потому, что благодаря взаимодействию друг с другом,
а также чтению и визуальному опыту, они создали новый со-
циальный контекст. Короче говоря, я настаиваю на том, что
любое объяснение исторических изменений должно в ито-
ге учитывать изменение в сознании людей. Чтобы права че-
ловека стали самоочевидными, обычные люди должны были
обрести новое понимание, которое основывалось на новых
формах восприятия.



 
 
 

 
Глава 1. «Потоки чувств». Чтение

романов и воображение равенства
 

За год до публикации «Общественного договора» Руссо
привлек большое внимание читателей в разных странах сво-
им романом «Юлия, или Новая Элоиза» (1761). Если совре-
менники считают, будто действие в эпистолярном романе,
или романе в письмах, развивается мучительно долго, то чи-
татели XVIII века воспринимали это как нечто естественное.
Подзаголовок подогрел их интерес, поскольку средневеко-
вая история несчастной любви Элоизы и Абеляра была им
хорошо знакома. В XII веке философ и католический бого-
слов Пьер Абеляр соблазнил свою ученицу Элоизу, за что
и поплатился: дядя девушки приказал оскопить его. Навеки
разлученные любовники потом обменивались сокровенны-
ми посланиями, которые до сих пор пленяют сердца и умы
читателей. На первый взгляд казалось, что созданное Руссо
подражание указывало в совершенно другую сторону. Новая
Элоиза, Юлия, тоже влюбляется в своего учителя, но броса-
ет бедняка Сен-Пре в угоду требованиям своего деспотич-
ного отца выйти замуж за Вольмара – пожилого, но знатного
человека, когда-то спасшего ему жизнь. Она не только пре-
одолевает свою страсть к Сен-Пре, но и, кажется, научается
любить его как друга и вскоре погибает, бросившись в озеро,



 
 
 

чтобы спасти своего младшего сына от утопления. Хотел ли
Руссо воспеть ее смирение перед авторитетом родителя и су-
пруга или намеревался показать, какой трагедией обернулся
для Юлии вынужденный отказ от собственных желаний?

Вряд ли можно объяснить многообразие чувств, нахлы-
нувших на читателей Руссо, таким сюжетом, даже при всех
его неясностях. Их тронуло, прежде всего, непосредствен-
ное отождествление самих себя с персонажами произведе-
ния, особенно с Юлией. Поскольку Руссо был к тому вре-
мени известен далеко за пределами Франции, новости о го-
товящемся издании его романа распространились с необы-
чайной быстротой, отчасти потому что он вслух зачитывал
его отрывки своим друзьям. И хотя Вольтер высмеял роман,
назвав его «жалким вздором», Жан Лерон Д’Аламбер, рабо-
тавший вместе с Дидро над созданием «Энциклопедии наук,
искусств и ремесел», написал Руссо, что «проглотил» кни-
гу. Он предупреждал Руссо о цензуре, с которой тот непре-
менно столкнется в «стране, где много говорят о чувствах и
страсти, мало зная о них». Старейший научный журнал Ев-
ропы Journal des Savants, отмечая наличие изъянов и длин-
нот, заключал: надо быть бессердечным, чтобы устоять пе-
ред «потоками чувств, которые разрывают душу и настолько
властно и беспощадно выдавливают слезы»20.

20 Письмо Франсуа Мари Аруэ де Вольтера Мари де Виши де Шамрон, маркизе
Дюдефан от 6 марта 1761 года. В: Leigh R. A. (Ed.) Correspondance complete de
Jean Jacques Rousseau, 52 vols. Geneva: Institut et Musée Voltaire, 1965–1998. Vol.
8 (1969). P. 222. Письмо Жана Лерона Д’Аламбера Ж.-Ж. Руссо, Париж, от 10



 
 
 

Придворные, духовенство, военные и обыватели других
сословий в своих письмах рассказывали Руссо о чувствах,
подобных «всепоглощающему огню», «обрушившихся одна
за другой лавинах эмоций и потрясений». Один человек при-
знавался, что не просто оплакивал смерть Юлии, а «пронзи-
тельно кричал и выл, будто зверь» (ил. 1). Как отметил со-
временный комментатор этих писем к Руссо, в XVIII веке
люди не наслаждались романом в свое удовольствие, а ско-
рее читали его «страстно, исступленно, с припадками и ры-
даниями». Английский перевод появился спустя два месяца
после выхода французского оригинала, между 1761 и 1800
годами он выдержал десять переизданий. За это же время по-
надобилось сто пятнадцать переизданий французского тек-
ста, чтобы удовлетворить ненасытный аппетит франкоязыч-
ных читателей в разных странах21.

февраля 1761 года, – Correspondance complete de Jean Jacques Rousseau. Vol. 8.
P. 76. Что касается отзывов читателей, цитируемых в этом и следующем абзаце,
см.: Mornet D. J.-J. Rousseau: La Nouvelle Héloïse, 4 vols. Paris: Hachette, 1925.
Vol. 1. P. 246–249.

21  Об английских переводах см.: Rousseau  J.-J. La Nouvelle Héloïse / Transl.
Judith H. McDowell. University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1968.
P. 2. О французских изданиях см.: McEachern J.-A. E. Bibliography of the Writings
of Jean Jacques Rousseau to 1800. Vol. 1: Julie, ou la Nouvelle Héloïse. Oxford:
Voltaire Foundation, Taylor Institution, 1993. P. 769–775.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1. Юлия на смертном одре. Никакая другая сцена в
«Юлии, или Новой Элоизе» не вызвала у читателей столько
переживаний. Гравюра Никола Делоне по рисунку известно-
го художника Жана-Мишеля Моро появилась в собрании со-
чинений Руссо 1782 года

«Юлия…» открыла своим читателям новую форму эмпа-
тии. Несмотря на то что именно Руссо запустил в оборот тер-
мин «права человека» (rights of man), права человека (human
rights) в их сегодняшнем понимании вряд ли можно назвать
главной темой его романа, который вращается вокруг стра-
сти, любви и добродетели. Тем не менее «Юлия…» содей-
ствовала весьма сильному отождествлению с персонажами и
таким образом дала читателям возможность сопереживать
им, невзирая на классовые, половые или национальные раз-
личия. Читатели XVIII века, как и их предшественники, про-
никались чувствами ближних и во многом себе подобных
– семьи, родственников и прихожан, принадлежащих к той
же общине, – короче говоря, людей равного им социально-
го положения. Однако читатели XVIII века должны были на-
учиться расширять границы сопереживания. Алексис де То-
квиль упоминает историю, рассказанную секретарем Воль-
тера о мадам Дюшатле, которая без лишних стеснений разде-
лась перед слугами, «поскольку не считала вполне доказан-
ным, что те являются людьми». Права человека могли иметь
смысл только в том случае, когда лакеев тоже считали за лю-



 
 
 

дей22.

22 Tocqueville A. de (ed. J. P. Mayer). L’ Ancien Régime, 1856. Paris: Gallimard,
1964. P. 286. Эту ссылку мне любезно предоставил Оливье Занз. Цит. по: То-
квиль А. Старый порядок и революция. СПб.: Алетейя, 2008. С. 162.



 
 
 

 
Романы и эмпатия

 
Такие романы, как «Юлия», заставляли читателей иден-

тифицировать себя с обычными персонажами, с которыми
они по определению не были знакомы лично. Сама фор-
ма изложения вынуждала читателей сопереживать персона-
жам, особенно главным героям и героиням. Другими слова-
ми, через вымышленный обмен письмами эпистолярные ро-
маны учили своих читателей не чему иному, как новой пси-
хологии, и в результате заложили фундамент для нового об-
щественного и политического порядка. Благодаря романам
принадлежавшая к среднему классу Юлия и даже служан-
ка Памела, героиня одноименного произведения Сэмюэла
Ричардсона, сделались равными и даже превзошли богачей,
вроде господина Б., хозяина Памелы и ее будущего соблаз-
нителя. Романы давали понять, что люди по большому счету
равны между собой в силу испытываемых ими чувств. Мно-
гие произведения уделяли особое внимание желанию авто-
номии. Таким образом, чтение романов порождало чувство
равенства и эмпатии с помощью страстного погружения в
повествование. Можно ли считать совпадением тот факт, что
три величайших романа XVIII века, спровоцировавших пси-
хологическое отождествление,  – «Памела» (1740) и «Кла-
рисса» (1747–1748) Ричардсона, а также «Юлия» (1761) Рус-
со – вышли в свет непосредственно перед появлением поня-



 
 
 

тия «права человека» (rights of man)?
Разумеется, эмпатию изобрели не в XVIII веке. Способ-

ность сопереживать присуща всем и каждому – за нее от-
вечают отдельные участки мозга. Она зависит от природ-
ного умения постигать чужую субъективность и понимать,
что внутренние переживания других людей подобны нашим
собственным. Например, страдающие аутизмом дети плохо
распознают корреляцию между тем или иным выражением
лица и эмоциями и в целом не воспринимают субъектив-
ные состояния окружающих. Словом, аутизм характеризует-
ся неспособностью сопереживать другим людям23.

Обычно человек учится сопереживанию с ранних лет.
Несмотря на естественную врожденную предрасположен-
ность, в каждой культуре эмпатия обретает свои особые
формы выражения. Эмпатия развивается исключительно по-
средством социального взаимодействия, поэтому способы
этого взаимодействия в значительной степени и формиру-
ют эмпатию. В XVIII веке читатели романов научились рас-
ширять область своей эмпатии. В процессе чтения их сопе-
реживание уже не ограничивалось традиционными социаль-
ными рамками, разделявшими знать и простолюдинов, гос-
под и слуг, мужчин и женщин и, вероятно, даже взрослых и
детей. Как следствие, они увидели других – тех, с кем они

23  Decety  J., Jackson  P.  L. The Functional Architecture of Human Empathy //
Behavioral and Cognitive Neuroscience Reviews. 2004. № 3. P. 71–100. См. особ.
р. 91.



 
 
 

не были лично знакомы, – как себе подобных, как людей с
теми же самыми эмоциями. Без этого процесса узнавания
«равенство» не имело бы большого смысла и, что особенно
важно, никаких политических последствий. Равенство душ
на небесах не то же самое, что и равные права на земле. До
XVIII века христиане с готовностью принимали первый по-
стулат, не предполагая возможность второго.

Способность к отождествлению вне социальных рамок
могла быть приобретена различными способами, и я вовсе
не приписываю исключительную заслугу в этом чтению ро-
манов. Однако именно чтение романов оказалось как нель-
зя кстати, отчасти потому что расцвет особой разновидности
романа – эпистолярной – совпадает хронологически с рож-
дением прав человека. Небывалый всплеск интереса к рома-
ну в письмах как к жанру пришелся на 1760–1780-е годы, а
уже в 1790-х годах он довольно загадочным образом сошел
на нет. Разного рода романы издавались и раньше, тем не ме-
нее в отдельный жанр они впервые выделились в XVIII веке,
особенно после 1740 года, когда была опубликована «Паме-
ла» Ричардсона. Во Франции в 1701 году появилось восемь
новых романов, в 1750-м – пятьдесят два, а в 1789-м – уже
сто двенадцать. В Британии с первого десятилетия XVIII ве-
ка до 1760-х годов число романов выросло в шесть раз; око-
ло тридцати новых произведений появлялось каждый год в
1770-х годах, сорока – в 1780-х годах и порядка семидеся-
ти романов в год – в 1790-х годах. Вдобавок доступ к чте-



 
 
 

нию появился у гораздо большего числа людей, а главными
героями романов стали обычные люди с их повседневными
проблемами, касающимися любовных отношений, брака и
движения вверх по социальной лестнице. Грамотность вы-
росла настолько, что романы читали даже слуги в больших
городах, как мужчины, так и женщины, хотя ни тогда, ни
сейчас чтение романов не было свойственно низшим клас-
сам. Французские крестьяне, составлявшие тогда восемьде-
сят процентов населения страны, обычно романов не чита-
ли, если вообще умели читать24

24 О развитии французского романа в целом см.: Rustin J. Le Vice à la mode:
Etude sur le roman français du XVIIIe siècle de Manon Lescaut à l’apparition de La
Nouvelle Héloïse (1731–1761). Paris: Ophrys, 1979. P. 20. Данные о публикаци-
ях новых французских романов взяты из: Martin A., Mylne V. G., Frautschi R.
Bibliographie du genre romanesque française, 1751–1800. London: Mansell, 1977.
Об английском романе см.: Raven  J. British Fiction 1750–1770. Newark, DE:
University of Delaware Press, 1987. P. 8–9, и Raven J. Historical Introduction: The
Novel Comes of Age // Garside P., Raven J., Schöwerling R. (Eds) The English Novel,
1770–1829: A Bibliographical Survey of Prose Fiction Published in the British Isles.
London; New York: Oxford University Press, 2000. P. 15–121. Особ. p. 26–32. По
данным Рейвена, процент эпистолярных романов уменьшился с 44 от всех ро-
манов в 1770-х годах до 18 в 1790-х годах.
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