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Аннотация
В  выпуске 1`16  литературно-публицистического журнала

«КЛАУЗУРА» опубликованы статьи, обзоры и  рецензии
по  проблемам современного искусства. А  также критический
материал, отражающий основные тенденции в  артпространстве
как в России, так и за рубежом.
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РАУЛЬ МИР-ХАЙДАРОВ

Роман «Мертвые бродят в песках» Роллан Сейсенбаев пи-
сал пять лет. Ощущение беды и безнадежности в нем столь
велики, что, читая роман, кажется, что просвета и не предви-
дится. Он – о судьбе Арала и казахов Приаралья. В казахском
родовом древе есть род Жахаим, который отличается от сво-
их кочевых сородичей тем, что они были рыбаками и жили
оседло на берегах Арала с ХIV века, кормились от него.

С  1975  года Роллан жил в  Москве, работая в  аппара-
те одной из высших идеологических организаций страны –
в Союзе писателей СССР, на довольно-таки высокой долж-
ности. В 80-х и начале 90-х его рассказы, повести и романы
уже издавались в  самых известных издательствах Европы,
Америки, Кубы. Он – академик Всемирной Академии куль-
туры и искусства. Президент Международного Клуба Абая
и Дома Абая в Лондоне. Роллан открыл Дом Абая на свои
средства, и тот стал духовным центром казахской культуры
в  Европе. То, что 150-летие великого поэта Абая отмеча-
лось под эгидой ЮНЕСКО – это, прежде всего, международ-
ное признание нового Казахстана, который через века обрёл
вновь свою государственность, мировое признание автори-
тета и заслуг его лидера Н. А. Назарбаева. Но первую тропу
в ЮНЕСКО проложил еще в конце 80-х Роллан Сейсенба-
ев, убедивший руководство Союза писателей СССР в миро-
вой значимости Абая Кунанбаева. Убедить Союз писателей,



 
 
 

а затем и ЦК КПСС оказалось гораздо труднее, чем ЮНЕ-
СКО. Тот факт, что в календаре ЮНЕСКО появилась дата
празднования 150-летия Абая – безусловно, огромная заслу-
га Роллана Сейсенбаева. А то, что юбилей поэта и философа
отмечался уже в новом, возродившемся Казахстане – это дар
истории казахскому народу.

За заслуги перед литературой Роллан Сейсенбаев награж-
ден Золотым Рыцарским Крестом Венгрии, Золотым офи-
церским Крестом Польши, орденом Дружбы Кубы. Рассказ
«День, когда рухнул мир» включен в школьную программу
в США по внеклассному чтению.

В романе «Мертвые бродят в песках» писатель пытается
заглянуть в самое сердце беды своего народа. Другие посе-
щали иные интересные места, а Роллан пять лет ездил к по-
гибающему Аралу.

Все пять лет работы над романом он регулярно выезжал
в творческие командировки на Арал. Надо пояснить читате-
лю, что означает понятие – творческая командировка. Каж-
дый писатель, имевший определенное имя, подавший в из-
дательство заявку на книгу, имел право раз в  год выехать
на место, где разворачивались события его романа. Такие ко-
мандировки, если они касались общественно значимых про-
блем, не только оплачивались, но и поощрялись. Из Союза
писателей можно было получить письмо к местным властям
о содействии автору в сборе материалов и т. д. Конечно, пи-
сатели были разные – писавшие о Ленине ездили по ленин-



 
 
 

ским местам в Швейцарии, Лондоне, Париже, Берлине; в ша-
лаш на Разливе под Питером и в Ульяновск, где он родил-
ся, они не заглядывали. Объездил Роллан Арал на машине,
облетал на вертолете, объехал его в седле, исходил пешком
вокруг моря – посмотрите на карту, и вы поймете, какие это
расстояния! А сколько чужих бед он познал в пути, с какими
судьбами сталкивался в дороге из года в год. В каждом похо-
де он делал подробные записи, пометки, рисунки в толстых
блокнотах, за годы скитаний по Аралу у него их набралось
около девяти, заполненных аккуратным почерком писателя.
Его записки полны беды, человеческих трагедий и неверо-
ятной человеческой боли. Как писатель, он ощущает ответ-
ственность за все то, что он видит и чем живет его народ.
Поэтому по возвращении в Москву, по свежей памяти он пи-
сал огромные письма-тревоги в Совмин, ЦК КПСС, писал
и в высокие инстанции Алма-Аты, Ташкента и Нукуса. От-
веты приходили всегда, и он их использовал в романе. Бла-
годарили за участие в судьбе Арала, обещали принять ме-
ры и даже кое-что делали, а Арал продолжал гибнуть день
ото дня.

Читая книгу, я ясно представлял главного героя Кахар-
мана, метавшегося между Москвой и Алма-Атой, видел его
в коридорах и кабинетах власти, но… перед глазами у меня
то и дело возникал сам Роллан Сейсенбаев, не раз проделав-
ший этот же путь своего героя, ради спасения Арала – Сине-
морья, как ласково называли его аральские рыбаки. Арал –



 
 
 

это Байкал казахов, узбеков, каракалпаков, туркмен и  по-
томков столыпинских переселенцев с Украины и России, то-
же нашедших приют для своих поселений на Арале и на бе-
регах рек, священных для мусульман Средней Азии – Сыр-
дарьи и Амударьи, наполнявших Арал веками.

Аральское море я увидел летом 1957  года, в  студенче-
ские годы. После первого курса по бесплатному билету сту-
дента-железнодорожника я поехал в гости к младшим сест-
рам матери, жившим в Ташкенте. Отправляясь в первое свое
долгое путешествие, я тогда и не предполагал, что вся моя
взрослая жизнь пройдет в пути, в дорогах, в бесконечных
ближних и дальних командировках, поездках; в старости, за-
поздало – в путешествиях и странствиях по миру. Почти всю
дорогу, иногда даже среди ночи, просыпаясь от  волнения,
боясь пропустить что-то важное, стоял я у приспущенного
окна в коридоре, глядел на новый для меня мир, так не по-
хожий на Мартук и Актюбинск, где я учился.

Море появилось задолго до станции «Аральское море»,
где поезд стоял полчаса, оно оказалось рядом с  железно-
дорожным полотном, наверное, в  шторм брызги долетали
до раскаленных рельсов под вагонными парами колес, спе-
шащих к Ташкенту, Алма-Ате, Душанбе, Ашхабаду, Фрунзе.

Как мне хотелось тогда, чтобы поезд не трогался с этой
морской станции, хотя внутренне я летел в неведомый, ска-
зочно-таинственный Ташкент. В пяти-шести метрах от на-
шего вагона плескалось теплое море, шелестел на ветру мо-



 
 
 

лодой камыш, то тут, то там резвилась рыба, иногда с шумом
выпрыгивая из воды. За береговыми зарослями двухметро-
вого камыша с моря возвращались на причал рыбацкие лод-
ки и моторные шхуны, может, с уловом, а, может, только вы-
ставив на ночь сети. Как меня манил мир воды, моря на той
маленькой станции с притягательным названием «Аральское
море» в  далеком 1957  году, когда только начинались мои
юные годы – не передать! Я запомнил и закат, и надвигав-
шиеся с моря пепельные сумерки, шелест, шум прибрежного
камыша и даже его запах, смешанный с запахом моря и ры-
бы, и я тогда единственный раз в жизни пожалел, что не свя-
зал себя с морем.

Сегодня Аральского моря давно уже нет, песчаные бу-
ри, возникающие на  дне высохшего Арала, свирепствуют
на сотнях километров вокруг. В иные дни, особенно летом,
шлейф соленой пыли достигает Самары и  Пензы. На  дне
моря, на вечном причале догнивают, ржавеют десятки, сот-
ни малых и больших рыболовецких траулеров, встречают-
ся огромные, с многоэтажный дом, рыболовные суда-заводы,
с конвейеров которых некогда слетали за смену тысячи ба-
нок прекрасных консервов – тут же, среди бескрайних, ко-
гда-то полноводных просторов Арала.

Мертвое море все дальше и дальше пожирает все живое
вокруг, все дальше и дальше уходят казахи с родных мест,
оставляя родовые могилы предков.

Роман Роллана Сейсенбаева – ярчайшая, острейшая стра-



 
 
 

ница соцреализма, сгинувшего одновременно со  страной.
Достойнейший аккорд под занавес гибели великого лите-
ратурного течения, властвовавшего над умами миллионов
читателей почти столетие. Роман жесточайше правдивый,
принципиальный, где все поступки оцениваются по гамбург-
скому счёту. Иногда даже на одной странице он может при-
влекать и отталкивать, но никогда не оставляет равнодуш-
ным. Удивительно, но, читая книгу невольно чувствуешь
свою вину за  глупость, бестолковость, некомпетентность,
беззаботность власти в Кремле и на местах, и радуешься ма-
лым радостям и успехам людей, живущих у Арала, не имею-
щих никаких рычагов влияния на свою жизнь, которая про-
ходит рядом, за окном – на берегу долго и страшно умира-
ющего моря.

Читателю подготовленному, с ассоциативным мышлени-
ем, кажется, что роман переложен с античных мифов, антич-
ных сюжетов, заново написанный Новый Завет или Открове-
ния святых – христианских, иудейских, мусульманских, буд-
дистских, всех вместе взятых. Страница за страницей скла-
дывается экологический апокалипсис, не локальный, а ми-
ровой, когда уже стоит у каждого порога наших жилищ сама
Смерть с косой, и никому не спрятаться от гибели ни в Аф-
рике, ни в Америке, ни в Антарктике – нигде. Слишком мно-
го издевался человек над природой и  продолжает уничто-
жать ее повсюду – на небесах, во глубине вод и гор, и оттого
нет человеку места на Земле. Кончаются на земле и воздух,



 
 
 

и вода, остаются только огонь и буря. Именно он, человек,
из-за своей жадности, сиюминутной выгоды сгубил все жи-
вое вокруг. Этот рукотворный Апокалипсис стал единствен-
но возможным результатом неправедной жизни людей, без-
думно разрушающих ценности самого мироздания и систе-
му, в которой родились их далёкие предки. Внимательному
читателю иные страницы романа порою напоминают вулка-
ны мира с их неожиданными для всех и вся извержениями,
когда тысячеградусная лавина заливает все живое вокруг,
не  оставляя спасения ни человеку, ни природе, ни зверю,
ни птице. Многовекторный роман. Такой апокалиптический
экологический сюжет до Роллана Сейсенбаева не мог напи-
сать ни один писатель – ни Толстой, ни Тургенев, ни Фолк-
нер, ни Драйзер, потому что никогда не доводили природу
до отчаяния, до гибели, как к середине 20 века.

Такая форма подачи внутреннего мира героев и  их
поступков крепко сцепляет многоплановую, многомерную
прозу этого архиактуальнейшего, современного романа-эпо-
са, где время сплелось, спрессовалось в веках, и порою ка-
жется, что даже сегодняшний день выдернут из глубины ис-
тории.

Роллан Сейсенбаев – монументалист в своей прозе, в этом
масштабном, проблемном и гибельном романе он представ-
ляется мне скульптором-монументалистом, коих не так мно-
го в человеческой истории. Он то подобен Давиду Сикей-
росу, то несравненному Диего Ороско или Чингизу Ахма-



 
 
 

рову. Проза Роллана Сейсенбаева не вмещается ни в какие
пространства, ей тесно между небом и землей, и в его океа-
нах-морях не просматривается дно. Главный его герой – на-
род, и можно утверждать, что это произведение – народный
эпос от Сейсенбаева. Наверное, его прозу можно сравнить
только с безбрежным океаном, с его девятибалльными штор-
мами, страшными цунами, водяными смерчами, уносящи-
мися навсегда в стратосферу. Его проза, при всей очевидной
нарочитой приземленности, реальности, полна мистических
тайн и загадок, словно Бермудский треугольник, где исчеза-
ют грешники и праведники, честные и преступники, добрые
и злые, богатые и бедные, старые и молодые. Нечто подобное
Бермудскому треугольнику имел и Арал, и вы встретитесь
с этими гибельными местами на страницах романа-эпопеи.
Здесь есть сцена, где невероятной дьявольской силы смерч
над морем болтает крупный вертолет, как спичечную короб-
ку, совсем рядом летает шлюпка с рыбаками, намертво вце-
пившимися в борта, чуть выше проносятся, улетая в облака,
огромные рыбины, с корнем вырванный вековой дуб, козы,
коровы, лошади, подхваченные с ближайших лугов на бере-
гу – картина не фантазии художника, это один из гигантских
смерчей, пронесшихся в  середине 80-х над Аралом. Сего-
дня подобные смерчи, ураганы часто случаются в Атланти-
ке, разрушая приморские города латиноамериканских стран
и США. Сцена подана мною штрихами, автором написана
она так, что Босх позавидовал бы.



 
 
 

Такова, на мой взгляд, страсть и мощь писательского сло-
ва Роллана Сейсенбаева. В романе словно подытожены гнев
и скорбь природы против бесчинств государства, власти, че-
ловека на нашей планете. Некоторые размышления автора,
как и монологи многих героев, похожи на страстные пропо-
веди и столь же искренние исповеди.

Роман написан не только страстно, со знанием предмета,
с тонко переданной психологией разного типа человеческих
характеров, но и прекрасным русским языком. Русский язык
пришел в Великую Степь только в середине 18 века вместе
со ссыльными и каторжанами царского времени. Тысячелет-
няя Степь, никогда не знавшая в своей истории тюрем, уви-
дела остроги, поселения для ссыльных только в конце 18 ве-
ка. Сюда, в степь, к казахам, ссылалась образованная, мятеж-
ная, вольнодумная часть россиян, оттого в Казахстане луч-
ше, чем где-либо в других бывших республиках, говорят по-
русски. У казахов в произношении нет и намека на акцент.
Отсюда и берет начало литературный язык Роллана Сейсен-
баева. Он владел им с детства, как и его родители, и как его
прямой прадед – Абай, впервые переводивший на русский
язык Пушкина и Лермонтова. А письмо Онегина к Татьяне
в его переводе стало народной казахской песней еще 120 лет
назад, и я впервые услышал ее в юности, когда к моим сосе-
дям Жангалиевым приехали сваты и сватали мою однокласс-
ницу Клару.

Меня так и тянет вставить в рецензию сцены из романа,



 
 
 

ничего подобного вы в жизни не видели, не слышали, не чи-
тали. Поразительный, словно лазерный луч, взгляд на мир,
ничто не  осталось вне внимания писателя. «Не  жеванный
текст», как говаривал мой кумир Валентин Петрович Ката-
ев, кстати, Роллан Сейсенбаев был близко знаком с ним.

Россиянам первым о  казахах поведал прадед Роллана
Сейсенбаева – Абай Кунанбаев, они оба из рода Тобыкты.
А  второе большое знакомство с  жизнью и  историей каза-
хов произошло в конце 40-х годов прошлого века после ро-
мана-трилогии «Путь Абая» Мухтара Омаровича Ауэзова.
И вот перед вами еще один роман-эпос о жизни казахов в ХХ
веке, написанный Ролланом Сейсенбаевым.

Немногие знают, что Казахстан, отмечающий в этом году
550-летие своей государственности, занимает по территории
девятое место в мире. Гигантская страна с совершенно раз-
ными климатическими зонами и часовыми поясами, и на та-
кой площади рассыпана бриллиантами невероятно разнооб-
разная природа необычайной красоты: есть моря, реки, внут-
ренние гигантские озера, ледники, горы, сосновые рощи, лес
и удивительно красивая степь, полыхающая маками и тюль-
панами по весне. Все эти красоты, события и их география,
герои и их передвижения нашли свое место в широком, как
Великая Степь, романе.

Я не хочу лишать читателя радости личной встречи с тек-
стом, не стану приводить дословно наиболее удачные места
романа, как обычно поступают в рецензиях, я лишь вкрат-



 
 
 

це перескажу несколько сцен, поразивших и удививших ме-
ня. Есть редкой трагичности сцены, где одичавшие собаки
бродят вместе с  волками и  даже верховодят ими, нападая
на скот, на людей, делая набеги на селения. Надуманные аме-
риканские фильмы ужасов с  пластмассовыми и  резиновы-
ми чудовищами  – ничто по  сравнению с  тем, как напада-
ют на машины с людьми на трассе дикие собаки с волками.
Один из пассажиров машины с ужасом узнает в вожаке стаи
свою давно пропавшую овчарку.

Есть сцены, где вдоль моря бродят табуны одичавших ло-
шадей, а  бесстрашные дикие жеребцы, словно конокрады,
уводят с подворий рыбаков молодых кобылиц. Малыша Ка-
хармана, будущего героя романа, бродившего по мелково-
дью, рядом с  обрывающейся бездной моря, пытается ута-
щить в  глубину гигантский сом, но  в  последний момент
мальчика спасает святая для казахов рыба Ата-балык (Отец-
рыба). Ата-балык выбивает мальчика из огромной пасти со-
ма, но сам застревает в зубах рыбы. Они оба, словно сиам-
ские близнецы, исчезают в пучине моря, и борьба продолжа-
ется в темных глубинах Арала. Босх, да и только! А как все
это написано – дух захватывает от величия природы и всего
живущего на ней, Киплинг и Фарли Моут позавидовали бы.

У великих книг, как и у людей, есть своя судьба. Есть кни-
ги, появившиеся в нужное время и в нужном месте, у них
судьба складывается благополучно, у них появляются чита-
тели в планетарном масштабе. Такие книги обласканы вла-



 
 
 

стью, осыпаны наградами и  званиями. Есть книги, опере-
жающие время и настроение общества, есть произведения,
вышедшие запоздало, вдогонку событиям. Есть книги, со-
звучные государственным проблемам или наоборот, идущие
вразрез, против сложившейся системы. Конечно, у  таких
авторов и  их книг разные судьбы, другие возможности. Я
за свой роман «Пешие прогулки» получил не только любовь
читателей, но и покушение от тех, кого затронула эта книга,
и инвалидность на всю жизнь. Но читатель об этом никогда
не думает, наверное, и не должен. Автор со своей книгой все-
гда остается один на один не только с читателем, но и с раз-
нополярным обществом и властью, с которыми связан каж-
дый из нас, будь он даже трижды писателем.

Обыватель часто произносит фразу  – мне не  повезло
в  жизни. Вполне возможно  – все существование человека
цепь случайно или предопределенно сложившихся обстоя-
тельств. Может не повезти и выдающейся книге по вышеука-
занным причинам, особенно политическим.

Сегодня, спустя пятьдесят лет, подготовленный читатель
знает, что Нобелевскую премию Б.Л.Пастернаку дали толь-
ко в пику советской власти. Нынче те, кто выдвигал Б.Л.Па-
стернака, признаются в слабости романа, сюжетной рыхло-
сти, плохом знании автором жизни страны, народа. Я читал
«Доктора Живаго» в 70-х в «Тамиздате», и роман не произ-
вел на меня впечатление. Не «Тихий Дон», – сказал я, воз-
вращая книгу тем, кто доверил мне ее прочитать. И в новой



 
 
 

России ни роман, ни фильм не имели успеха, хотя либераль-
ная интеллигенция и ее власть очень навязывали их обще-
ству. Нобелевский лауреат, не принятый читателями – часто
повторяющаяся история, ибо все вокруг, включая и литера-
туру, политизировалось. Люблю, почитаю, цитирую Б.Л.Па-
стернака, как поэта, восемь лет я прожил рядом с ним в Пе-
ределкино.

Не произвела на меня впечатления и «Лолита» В. Набо-
кова, которую дала мне почитать красавица Маша Михай-
лова, литературный критик, одна из бывших жен сердцееда,
драматурга Михаила Шатрова, сделавшего себе имя на обо-
жествлении Ленина. Кстати, вот он-то по  ленинской теме
объездил весь мир, даже там, где Ленин и не бывал, а только
думал поехать. Из этих «идеологических» поездок привозил
он в Москву и «Лолиту», и «Доктора Живаго», и другую по-
добную литературу. Власть всегда кормит только своих мо-
гильщиков. Еще тогда, в 1976 году, я понимал, что нельзя
возводить порок на пьедестал, восхищаться им, навязывать
обществу.

Но  вернемся к  судьбам книг. Есть книги, написанные
в драматическое для страны время, и оттого не замеченные
ни читателем, ни критикой, ни властью. Роллан Сейсенба-
ев – двуязычный писатель, он прекрасно владеет не только
русским, но  и  родным, казахским. Редкий случай, я даже
не могу назвать второго такого состоявшегося автора, хотя
эта проблема волнует и беспокоит меня. Все мои известные



 
 
 

романы, написанные на русском языке, а их шесть, дошли
до татарского читателя только через … 20 лет!

Роман «Мертвые бродят в песках» был написан на казах-
ском языке в 1990 году, но в последний момент автор решил,
что столь актуальный роман должен выйти вначале на рус-
ском. Он уже тогда понимал, что проблемы Арала не  под
силу даже всем властям Среднеазиатских республик вместе
взятым. Дописывая роман, он утвердился в мысли, что это
не только общегосударственная проблема, но и планетарная,
автор чувствовал развитие событий на десятки лет вперед
и видел дальше и глубже ученых, с которыми плотно сопри-
касался на Арале и в Москве, потому что проблема касалась
судьбы его земли и народа.

«Для великих произведений нужны достойные читате-
ли» – где-то я читал и даже выписал эту чью-то выстрадан-
ную мысль, даже не  предполагая, что скоро мы потеряем
читателя совсем. Трагедия великого романа «Мертвые бро-
дят в песках» в том, что он вышел в момент развала СССР
в 1991 году. В момент хаоса распада великой страны, в кото-
рой жили миллионы читателей, не мысливших свою жизнь
без литературы. Книга увидела свет в тот момент, когда на-
чалось великое переселение народов на  одной шестой ча-
сти суши, до литературы ли было. В связи с рухнувшей жиз-
нью от Балтики до Тихого океана, мгновенно умерли десят-
ки миллионов частных библиотек, чьи владельцы вынужде-
ны были покинуть обжитой край и жилье налегке. Остались



 
 
 

без финансовой поддержки государства сотни тысяч биб-
лиотек  – невосполнимые утраты, результаты мы ощущаем
уже лет десять, повальная неграмотность повсюду. Человек
утратил связь с книгой, литературой и стал дичать на гла-
зах, тому тьмы и тьмы примеров. Дичающее население на-
всегда потеряло ассоциативное мышление, на котором сто-
ит высокая литература и связь между людьми читающими,
и вряд ли с потерей общей культуры когда-нибудь восстано-
вят ее. Культура создается веками – рушится за годы, старая
и вечная истина, к сожалению, коснувшаяся и нас. Массо-
вый читатель в России, да и на всем постсоветском простран-
стве, навсегда потерян для литературы. Читающим по сло-
гам не по силам художественная литература, поэзия, мало-
грамотные, духовно опустошенные, незрелые люди держат-
ся только за телевидение. Но… литература, высокое искус-
ство не живут без подготовленных читателей, зрителей, они
не могут развиваться и даже существовать без помощи об-
щества, меценатов и тех, кому они адресованы, вот в какой
заколдованный круг попали культура и общество, и выход
из этого тупика даже не просматривается.

Никакие провозглашаемые Годы литературы, Годы кни-
ги, Годы театра проблем не решают, потому что до сих пор
не определен статус организаций культуры. Все творческие
союзы – писателей, художников, композиторов, театральных
деятелей упразднены, их имущество, здания давно растаще-
ны, сегодня они действуют, как общественные организации,



 
 
 

наравне с Обществом охотников или любителей пива. Выс-
шая власть больше поддерживает байкеров, чем всю культу-
ру вместе взятую.

Вот в такое неудачное и трагическое для всех нас время
и вышел один из крупнейших романов ХХ века – «Мертвые
бродят в песках». Успел выйти. Будь прежнее время и госу-
дарство, поддерживающее культуру, а не чиновников и бан-
киров, роман, безусловно, сразу стал бы явлением в литера-
туре, конструктивным вкладом писателя в разрешении гло-
бальной экологической проблемы. Не исключено, что про-
блема Арала, до выхода книги Роллана Сейсенбаева решав-
шаяся на  уровне министерств, сразу стала  бы темой для
расширенного Политбюро по  спасению Арала. Но  не  по-
везло ни читателям, ни Аралу, ни людям, живущим на его
берегах – на нас свалился чиновничье-бандитский капита-
лизм. Более того, расчетливые люди из горбачевско-ельцин-
ского Кремля решили одним махом освободиться от  про-
блем, накопившихся в Средней Азии и на Кавказе, и в один
день в Беловежской пуще в пьяном угаре распустили СССР.
В Москве решили, что освободившись от азиатов и кавказ-
цев и создав границы, они заживут богато и счастливо. Ес-
ли Ельцин в пьяном кураже, подписывая документ о ликви-
дации СССР, забыл о русском Крыме, о русском Донбассе,
то вряд ли он помнил о погибающем Арале, о сознательно
убитых двух жизнеобразующих реках, Амударье и Сырда-
рье, жизненно важных, как воздух, для населяющих их бе-



 
 
 

рега народов: казахов, узбеков, таджиков, туркмен, каракал-
паков. Не вспомнил Ельцин о и загубленной дефолиантами
всей плодородной земле узбеков.

Но  я знаю, что Роллан Сейсенбаев не  жалел, что отдал
пять лет жизни роману, он их положил не на книгу, а на спа-
сение внутренних морей Казахстана – Балхаша и Арала, да
и Каспия тоже. В этом он видел свой гражданский и писа-
тельский долг. Роллан Сейсенбаев родился далеко от Ара-
ла, и вся его жизнь прошла вдали от Синеморья, он родом
из Семея, названного когда-то при царе Семипалатинском.
Он и про Семипалатинский ядерный полигон успел напи-
сать, рассказ назывался «День, когда рухнул мир». На Все-
союзном радио его записал великий русский актер Михаил
Ульянов. Рассказ был замечен и сусловским идеологическим
отделом ЦК КПСС, и его запретили в эфире и в печати. Есть
у него нашумевший роман «Трон сатаны», вышедший двух-
миллионным тиражом, он о тюрьмах, о зловещем Карлаге –
карагандинских лагерях, и о других печальных местах, густо
населявших советский Казахстан. После выхода этого рома-
на автор сразу встал в ряд с известными романистами стра-
ны.

У него интереснейшая биография, он сделал много обще-
ственно полезных дел, встречался с Папой Римским, издал
о нем книгу, благодаря усилиям Роллана Сейсенбаева Па-
па Римский, никогда не бывавший ни в России, ни в дру-
гих постсоветских республиках, посетил Казахстан. Загля-



 
 
 

ните в Википедию, и вы удивитесь, сколько благородных дел
он успел совершить в своей жизни, не пожалеете.

Почему я излагаю с такими подробностями и знанием бе-
ды писателей, написавших свои лучшие книги в безвреме-
нье, когда рухнуло не только книгоиздание, но и книготор-
говля, и даже лучшие произведения перестали интересовать
власть и общество. Потому что мой роман «Пешие прогул-
ки» вышел тоже под занавес распада государства, хотя он
имел более счастливую судьбу, чем другие достойные книги,
изданные в то же время, на сегодня роман вышел 24-ым из-
данием, он тоже не получил должного общественного при-
знания. Поверьте, общественное признание было главным
в жизни писателя советского времени. Роллана Сейсенбаева
волнует в этом плане и судьба его печального и яростного
романа, о котором мы продолжаем речь. Нельзя сказать, что
роман остался незамеченным, просто величайшая пробле-
ма СССР стала вдруг катастрофой для других стран, прежде
всего, для Казахстана и Узбекистана. Первым на роман от-
кликнулся один из самых известных философов, литерату-
роведов, критиков бывшего СССР – Георгий Гачев. Ученый,
как и Михаил Ульянов, не тративший свое время на малозна-
чительные факты литературы. Он написал рецензию под на-
званием «Отчаяние Роллана Сейсенбаева», помните – у кни-
ги есть подзаголовок «отчаяние». Рецензий, откликов, ста-
тей на роман об Арале написано немало, но лучшая, на мой
взгляд – работа Г. Гачева, которого уже лет десять нет с на-



 
 
 

ми, а недавно умерла и его жена Светлана Семенова, тоже
известная литературовед русской литературы 19 века.

Я рад, что прочитал этот великий роман и решил написать
не от того, что он взволновал меня масштабностью, трагич-
ностью гибели целого моря при равнодушном созерцании
людей, власти, общественности, но и силой, и мужеством пи-
сателя, в одиночку бившегося в защиту своего степного мо-
ря. Для меня всё-таки герои книги не только Кахарман и его
отец мудрый Насыр-агай, ставший в конце жизни, по просьбе
односельчан, еще и муллой, их духовным вождем, но и сам
Роллан Сейсенбаев.

Возродится ли когда-нибудь море я не знаю, но знаю, что
роман-предупреждение написан на  века. Может, он будет
оценен в  21  веке и  обойдет весь мир, сегодня уже поня-
ли важность экологических проблем. По крайней мере, он
точно останется бесценным документом эпохи для ученых,
из него они узнают, как жило и как умирало вековое море,
убитое хлопчатником. То, что азиаты, веками жившие на бе-
регах рек Сырдарьи и Амударьи, Арала, навсегда потеряли
их и вынуждены были бежать от родных мест и могил пред-
ков, без какой-либо компенсации за ущерб, Кремль не вол-
новало ни тогда, ни сегодня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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