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Аннотация
Казалось бы, личность последней русской императрицы –

Александры Федоровны, жены царя Николая II, урожденной
немецкой принцессы Алисы Гессен-Дармштадтской (1872–
1918), – хорошо изучена историками. Однако образ ее в разных
описаниях варьируется – от демонического до святого (вместе
с другими казненными членами царской семьи Александра
Федоровна канонизирована Русской Православной Церковью).
Посвященные ей биографические книги порой противоречат не
только в оценках, но даже в фактах. Мало кто ставил перед собой



 
 
 

задачу представить живой человеческий образ последней русской
императрицы – женщины с очень непростой и трагической
судьбой.

Писатель и журналист, лауреат премии «Большая книга»
Павел Басинский и поэт и прозаик из Санкт-Петербурга
Екатерина Барбаняга выбрали для своего повествования
необычную форму – романа-диалога. И в центре его приключения
гессенской принцессы – Алисы, заблудившейся в русском
Зазеркалье.
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От авторов

 
В нашей предыдущей книге «Соня, уйди!», вышедшей

в 2020 году в издательстве «Молодая гвардия», мы обсужда-
ли биографию супруги Льва Толстого Софьи Андреевны. С
самого начала мы поставили себе целью говорить о ней не
только и даже не столько как о жене гения, сколько как о
самостоятельной и очень интересной личности. Задача бы-
ла непростая, но, кажется, мы с ней справились. Доказатель-
ством тому – большой интерес к книге со стороны читателей,
ее широкое обсуждение в соцсетях, споры о ней…

На этот раз перед нами стояла задача еще более слож-
ная. Тема нашего нового диалога – судьба последней рус-
ской императрицы Александры Федоровны, жены царя Ни-
колая  II, урожденной немецкой принцессы Алисы Гес-
сен-Дармштадтской.

Чем больше жизнеописаний Александры Федоровны, ме-
муаров о ней и других книг, связанных с ее именем, мы чи-
тали, тем менее ясным становился ее образ. В нем есть что-
то неуловимое, обманчивое…

Возможно, на это влияет современный миф: она – святая
мученица, вместе с другими членами царской семьи канони-
зированная Русской Православной Церковью.

Понимаем, что, говоря «миф», мы рискуем задеть чувства
верующих. Иконы с ликом последней русской царицы нахо-



 
 
 

дятся в православных храмах, о ней написаны жития. Но в
научном понимании «миф» – это лишь «сакральная истина,
которая противостоит непосредственному восприятию субъ-
екта или явления». Поэтому мученический венец над голо-
вой императрицы иногда мешает разглядеть живого челове-
ка, способного ошибаться или быть слабым.

Если говорить о той роли, которую Александра Федоров-
на сыграла в последние годы царствования Дома Романо-
вых, то ее можно назвать скорее отрицательной. Вернее, ее
личность не соответствовала той роли, которую ей навяза-
ла история. Судьба не дала ей крепкого здоровья, рано от-
няла мать и отца, поставила перед ней выбор между чув-
ством и религией, а затем обременила бесконечной тревогой
за неизлечимо больного гемофилией сына – единственного
наследника престола. Для нее на одной чаше весов оказался
больной страдающий мальчик, на другой – многомиллион-
ная Российская империя. Кому был бы под силу этот выбор?

Нам хотелось понять и осветить жизнь Александры Федо-
ровны в человеческом измерении, а не с точки зрения той
роли, которую она сыграла в судьбе последней русской мо-
нархии.

Найти ее как человека.
Удивительно, что в отношении женщины, бывшей на виду

у всех и отразившейся во взглядах огромного количества лю-
дей – близких и случайных, – эта задача оказывается такой
трудной. Ее образ в разных описаниях варьируется от демо-



 
 
 

нического до святого. Биографические книги, написанные о
ней, порой противоречат в своих оценках и даже фактах. Хо-
тя события ее жизни происходили относительно недавно –
чуть более века назад.

И еще одно обстоятельство. Так получилось, что для од-
ного из авторов книги Александра Федоровна – не просто
историческая фигура, или лик с иконы, или, тем более,  –
«шпионка, погубившая Империю». Скорее – живший ко-
гда-то близкий человек, вроде легендарной родоначальницы,
от которой в семействе остаются обрывки воспоминаний.

Катя Барбаняга: В 2007 году я окончила частную пра-
вославную гимназию в Петербурге, название которой повто-
ряло название учебного заведения дореволюционной Рос-
сии, созданного последней императрицей, – Школа Народ-
ного Искусства (Ея Императорского Величества Государы-
ни) Императрицы Александры Федоровны.

На рубеже нового столетия, спустя век после смерти цари-
цы, ученики Школы с головой погружались в монархическое
прошлое России. Заучивали записи из «Духовных дневни-
ков» Александры Федоровны, покупали ее любимые цветы
– лилии – в день ее рождения, вешали занавески сиреневого
цвета в классах в память о «Сиреневой гостиной» Алексан-
дровского дворца в Царском Селе. В домовом храме моли-
лись перед ее иконой и любовались ее портретами в школь-
ных коридорах.



 
 
 

В каком-то смысле всю школьную жизнь я проводила с
призраком императрицы, чувствовала ее присутствие в сво-
ей жизни. Но спустя пятнадцать лет у меня осталось ощуще-
ние, что образ школьной покровительницы был лишь при-
зраком, а не настоящей памятью о живом человеке. Из этого
личного обстоятельства и вырос замысел нашей книги.

Сегодня нам доступны тысячи фотоснимков царской се-
мьи, кадры кинохроники, личные архивы, мемуары близких
людей. Но все равно у нас создавалось ощущение, что мы
блуждали в Королевстве Кривых Зеркал, где каждое отраже-
ние – искажение предыдущего. Словно никто так и не раз-
глядел ее по-настоящему. У каждого была своя Алиса. Али-
са, заблудившаяся в русском Зазеркалье.

Не будем утверждать, что, взглянув на нашу героиню со-
временным взглядом, мы смогли понять ее до конца. Навер-
ное, это и невозможно. Но мы старались приподнять вуаль
времени и убрать патину субъективных оценочных мнений,
чтобы представить перед глазами читателя живой человече-
ский образ последней русской императрицы – женщины с
непростой и горькой судьбой.



 
 
 

 
Глава первая

Она звалась Алисой
 
 

Алиса-Аликс-Алихе
 

Павел Басинский: Давайте разберемся с именем нашей
героини. Тут все очень непросто. Ее девичье имя в России
произносят то как Алиса, то как Аликс. После обращения
в православие в 1894 году она получила имя Александра, а
отчество – Федоровна. Но какое имя ей дали при рождении?

Катя Барбаняга: Аликс.
ПБ: Имя ее матери было Алиса. Принцесса Алиса Вели-

кобританская. Вторая дочь королевы Виктории. И, насколь-
ко я понимаю, девочку, которая родилась 6 июня1 1872 года
в Дармштадте, назвали в честь матери – Алисой. Но Алиса
(Alice) – английское имя. В немецком произношении его ко-
веркали, говоря «Алиисе», что раздражало ее мать. Она пи-
сала королеве Виктории о рождении ее внучки: «Мы назва-
ли ее Аликс вместо Алисы. Мое имя здесь страшно уродуют.
“Аликс” изуродовать будет не так-то просто».

1 Здесь и далее события, происходящие в Европе, датируются европейским но-
вым календарем, а в России до 1918 года – по старому стилю, за исключением
специально оговоренных случаев в цитатах.



 
 
 

Аликс (Alix) – имя немецкое. Таким образом был найден
компромисс между английским и немецким именами. Имя
немецкое, но близкое к английскому, а для матери Аликс
быть дочерью королевы Англии, которая тогда владела по-
ловиной мира, было гораздо почетнее, чем женой принца
небольшого немецкого княжества, находившегося в вассаль-
ной зависимости от Пруссии.

И все-таки – Алиса или Аликс? Как правильно?
КБ: В мемуарной и биографической литературе чаще все-

го встречается Аликс. И письма будущему мужу, юному Ни-
ки, она подписывала именно так: Alix. В немецких истори-
ческих справках тоже видим этот вариант. Но само по себе
это имя было производным от Алисы. То же имя – Алиса,
только для употребления в другой языковой среде. Еще ино-
гда можно встретить: Алике, Алихе. Я думаю, этот вариант
тоже родился из имени Alice. Но такое написание для нем-
цев недопустимо. Буква «c» сама по себе не читается, она
образует звук только в сочетании с другими согласными: ch
[х] или ck [к]. Возможно, так и родилось произношение Али-
ке/Алихе. Но каждое из них подразумевало одно имя – Али-
са.

Полное имя новорожденной звучало так: Аликс-Викто-
рия-Елена-Луиза-Беатриса. Бабушка, королева Виктория,
непременно хотела, чтобы ее имя было увековечено в име-
нах ее многочисленных потомков. Но давайте мы заключим
некий договор и нашу героиню будут звать Алиса. Краси-



 
 
 

вое английское имя для немецкой принцессы, будущей рус-
ской императрицы. Кстати, бабушка Виктория любила внуч-
ку Алису больше других дармштадтских внуков и внучек,
равно как и ее мать – больше других своих дочерей.



 
 
 

 
Питомник невест

 
ПБ: Я бывал в Дармштадте и влюбился в этот немецкий

городок в тридцати километрах от Франкфурта-на-Майне.
Из Франкфурта в Дармштадт сегодня можно доехать на мет-
ро. Примерно на таком же расстоянии от Дармштадта нахо-
дится знаменитый немецкий курорт Висбаден, столица зем-
ли Гессен. Здесь в XIX веке на горячих источниках лечились
многие русские. Кстати, именно в Висбадене за десять лет
до рождения Александры Федоровны Достоевский играл в
рулетку и заболел игроманией. В Висбадене происходит дей-
ствие повести Тургенева «Вешние воды». Хотя в тексте зна-
чится Франкфурт, филологи установили, что это Висбаден.

Висбаден считается самым русским из немецких городов.
Здесь есть русское кладбище, где похоронены многие зна-
менитости: дети Александра  II и княжны Екатерины Дол-
горуковой князь Георгий Александрович и княжна Ольга
Александровна, графы Гагарин и  Шереметев, контр-адми-
рал Бутаков, дипломат Глинка, друг Пушкина писатель Все-
воложский, сестра декабриста Кюхельбекера Юлия, профес-
соры Янжул и Георгиевский, архитектор Султанов, худож-
ник-экспрессионист Явленский, чьим именем названа одна
из улиц Висбадена. Это кладбище – как бы предтеча знаме-
нитого русского кладбища Сен-Женевьев-де-Буа под Пари-
жем. В Висбадене на могиле ее последнего мужа был разве-



 
 
 

ян прах младшей дочери Пушкина Натальи Александровны,
скончавшейся в Ницце в 1913 году. Словом, русский след
в Висбадене можно изучать бесконечно.

А Дармштадт… При всей своей «немецкой» схожести –
это два совершенно разных города. Висбаден – богатый ку-
рорт! Здесь немецкая бережливость и аккуратность ужива-
ются с роскошью. Гуляя по Висбадену, я заблудился в рай-
оне дорогих вилл. Фасад висбаденского казино, входящего
в комплекс Курхауза («Дома лечения»), своим архитектур-
ным великолепием мне напомнил наш Большой театр. Изу-
мительной красоты парк. Построенное при кайзере Виль-
гельме II здание железнодорожного вокзала из красного кир-
пича с сорокаметровой башней с часами. И многое другое,
что заставляет невольно приосаниться и почувствовать себя
принадлежностью к элите. Какой, вероятно, и чувствовали
себя приезжавшие сюда лечиться и проигрывать деньги рус-
ские аристократы.

В Дармштадте испытываешь совсем другие чувства. Если
бы в наши дни этот немецкий городок, упоминаемый в ле-
тописях с конца XI века, не стал одним из центров химиче-
ской и фармацевтической промышленности Германии, «на-
укоградом» и модным местом для разных фестивалей, он так
и остался бы в истории Германии исключительно резиден-
цией герцогов Гессенских. Но даже в этом случае он являлся
бы самым важным для истории имперской России немецким
городом.



 
 
 

Ни в одном городе мира не родились сразу две будущие
русские императрицы, обе – из  Гессенского дома. Мария
Александровна – супруга Александра II и Александра Федо-
ровна – жена Николая II. Две дармштадтские принцессы во-
лей судеб стали главными спутницами двух русских импера-
торов.

Именно в Дармштадте, гуляя по его узким средневековым
улочкам, любуясь упитанными уточками в городском парке
и потягивая немецкое пиво в стилизованном под старину ка-
бачке, я испытывал почти мистическое чувство… Вот здесь,
в Дармштадте, и находятся тайные истоки русской трагедии
начала ХХ века.

Вроде бы головой я понимал, что это не так. Браки на-
следников российского трона с европейскими принцессами
были почти обязательной нормой. Такой «игрой престолов».
Конечно, здесь главными были внешнеполитические цели.

Но почему именно Дармштадт? Почему первой женой
Павла  I, когда он был еще цесаревичем, тоже оказалась
принцесса из  Дармштадта Вильгельмина Луиза? Она мог-
ла бы стать императрицей, если бы не скончалась раньше,
чем Павел взошел на престол. Почему родной брат Алек-
сандра  III великий князь Сергей Александрович, ставший
московским генерал-губернатором, в жены выбирает себе
опять-таки дармштадтскую принцессу Элизабет Гессенскую,
старшую сестру Алисы? Это случилось за десять лет до того,
как сама Алиса выйдет замуж за его племянника Ники.



 
 
 

Одними политическими соображениями ничего не объяс-
нишь. Такое настойчивое повторение браков с девушками из
не самого влиятельного в Европе герцогства больших поли-
тических дивидендов не давало. Зато все биографы пишут,
что браки и Павла I, и Александра II, и Николая II заключа-
лись не только по расчету, но и по любви.

В случае с Ники это была любовь пламенная, да еще и
против воли родителей. Ни Александр III, ни его жена Ма-
рия Федоровна не хотели этого брака. В его целесообразно-
сти сомневалась и властная бабушка Алисы английская ко-
ролева Виктория. Были серьезные сомнения и со стороны
самой невесты, не желавшей менять свою лютеранскую веру
на православную. Это едва ли не единственный случай, ко-
гда молодой и послушный своим родителям Ники настоял
на своем.

И получается, что маленький немецкий город, в котором
в XIX  веке проживало в среднем исчислении около трид-
цати тысяч человек, оказался «питомником невест» для ди-
настии Романовых. Поневоле начинаешь задаваться разного
рода конспирологическими версиями. Тем более что во вре-
мя Первой мировой войны Александру Федоровну всерьез
подозревали в шпионаже в пользу Германии…

КБ: Но вы же отлично знаете, что это идиотизм! Какая
шпионка? Вы о чем? Почему, когда мы рассуждаем о двор-
цовых браках, то упускаем из вида самые простые человече-
ские мотивы? Все же понятно! Дела семейные. Жена Алек-



 
 
 

сандра II, императрица Мария Александровна, часто гости-
ла в Дармштадте в своем родовом замке у родственников.
С собой она брала и своих детей. Со старшей сестрой Али-
сы Елизаветой, или, как ее называли, Эллой, великий князь
Сергей Александрович был дружен с детства. Классический
случай детской влюбленности, который имел серьезное про-
должение. Другой сын Марии Федоровны, будущий Алек-
сандр III, ребенком тоже бывал в Дармштадте. Кстати, по-
том он стал крестным отцом Алисы. В двенадцать лет Али-
са впервые приехала в Петербург на свадьбу сестры Елиза-
веты и здесь познакомилась с Николаем. Он проявил к ней
известный интерес, но это было подростковое чувство. По-
том она еще раз приехала в гости к сестре, уже семнадцати-
летней девушкой на выданье. И вот тогда Ники в нее всерьез
влюбился…

Обыкновенная история, если забыть, что речь идет о цар-
ских детях. С другой стороны, это же Императорский двор.
Замкнутое пространство. Узкий круг знакомств.

Вот и всё! Так сложилось. Могло бы сложиться иначе, ес-
ли бы в свое время цесаревич Александр, будущий Алек-
сандр  II, из всего спектра европейских принцесс, которых
ему предлагали в качестве невест, не выбрал принцессу Ма-
рию Гессенскую. Да, она ему понравилась. В ней не было
жеманства, искусственности в поведении, отличавших дру-
гих кандидаток. Наверное, в этом была особенность воспи-
тания принцесс в маленьком Дармштадте, где все у всех на



 
 
 

виду. И внешность сыграла свою роль. Почти все принцессы
из Дармштадта отличались миловидностью.

Но главное не это. В дармштадтских принцессах именно в
силу их провинциального воспитания было что-то притяга-
тельное для молодых людей. Знаете, есть такие милые девоч-
ки, которых просто немедленно хочется взять в жены. Они
такие домашние! Они всем своим поведением как бы наме-
кают на то, что они зато́чены на семью и способны свить уют-
ное семейное гнездышко, где мужу будет тепло и хорошо.

Мы просто не можем забыть, что Павел I, Александр II
и Николай II – императоры. Но в жениховский период они
не были императорами. Конечно, они понимали, что они на-
следники престола. Но они были еще и просто юношами, ко-
торым хотелось ласки и нежности. И все эти качества они и
находили в дармштадтских девочках из гессенского гнезда.

Я расскажу вам одну историю. В 1919 году в Дармштадте
оказался участник мировой войны и Белого движения Федор
Викторович Винберг. Считается, что он был одним из орга-
низаторов покушения на руководителя партии кадетов Пав-
ла Милюкова в Берлине в марте 1922 года, которое закончи-
лось убийством отца писателя Владимира Набокова. Но это
случится чуть позже. А вот что он вспоминал о своем посе-
щении Дармштадта в 1919 году:

”Я был проездом в Дармштадте, где остановился в мест-
ной гостинице. Я заметил, что прислуживавший мне моло-



 
 
 

дой кельнер, после того, как я записал свое имя и свою наци-
ональность, приобрел какой-то странный, неприязненный
вид, относившийся, насколько я мог понять, к моей наци-
ональности. Заинтересованный этим обстоятельством и
желая выяснить, в чем тут дело, я с ним заговорил, и по-
чти с первых же слов моих он, с вызывающим видом, мне
выпалил следующую фразу, к которой, как видно было, уже
давно приготовился:

«Слава Богу, вам, русским, не удалось домучить нашу до-
рогую Принцессу Алису. Мы здесь имеем сведения, что ей
удалось быть спасенной». «Мы ее так сильно, так сердеч-
но всегда любили», – объяснил он. («Wir haben Sie immer, so
herzlich so schrecklich gelibt», – так он выразился).

Я задумался над этим случаем. Почему такая разница
в оценке одного и того же человека? Может быть, пото-
му что в маленьком Дармштадте ближе и интимнее знали
свою принцессу, чем русский народ – свою Царицу?

ПБ: Интересная история! Вроде бы частная, но о многом
говорит. Если простые жители Дармштадта с такой любовью
относились к своей принцессе спустя более двадцати лет по-
сле того, как она покинула родной город, можно представить,
в какой атмосфере любви она провела свое детство. А без
этого мы не поймем всей драмы Александры Федоровны. Ка-
кая девушка в октябре 1894 года отправилась из Дармштад-
та в Россию, чтобы стать женой молодого русского импера-



 
 
 

тора? Это ведь не только перемена места жизни и статуса.
Это кардинальная ломка всей психологии.

КБ: Без сомнения!
ПБ: Кстати, откуда взялось ее прозвище Sunny (Солныш-

ко), которым ее называл Николай II? Из детства?



 
 
 

 
Солнышко

 
КБ: Да, чудесное домашнее имя – Sunny! Когда произно-

сишь его вслух, кажется, что оно принадлежит светлому, лег-
кому созданию. По воспоминаниям родных, маленькая Али-
са была именно такой. Вот что пишет о своей трехмесячной
малышке ее мать в письме королеве Виктории:

”Малышка похожа на  Эллу (старшую сестру.  – К.  Б.),
только мельче черты и еще темнее глаза, с очень черны-
ми ресницами и рыжеватыми каштановыми волосами. Она
прелестное веселое маленькое существо, всегда смеется, и
у нее ямочка на одной щечке, точно как у Эрни (старшего
брата. – К. Б.).

В более поздних письмах: «Солнышко в розовом была
восхитительна» (13 июля 1874 года); «Солнышко – это во-
площение здоровья» (1 сентября 1878 года).

Прозвище Sunny маленькой принцессе подарила мама, но
оно замечательно прижилось и осталось с ней на всю жизнь.
Может, отражая что-то врожденное. А может, в усмешку, по-
тому что жизнь ей была уготована далеко не солнечная.

ПБ: Вы имеете в виду ее жизнь в России? Мол, в уютном
Дармштадте все было хорошо, а в России – все плохо?

КБ: Нет, это случилось гораздо раньше… Но рождение



 
 
 

Алисы не предвещало ничего трагичного. Она появилась на
свет в Новом дворце в самое, пожалуй, спокойное и для се-
мьи, и для самого Дармштадта время. Австро-прусский кон-
фликт, в котором Великое герцогство выступило на стороне
Пруссии и потерпело поражение, был позади…

ПБ: Это случилось в 1866 году во время правления вели-
кого герцога Людвига III, дяди отца нашей героини, ее дво-
юродного дедушки. Алиса тогда еще не родилась, но дедуш-
ку она успела застать в живых. Он умер в 1877 году, когда
Санни исполнилось пять лет.

Да, дедушка явно погорячился, решившись на войну с
«железным канцлером» Отто фон Бисмарком! В итоге Дарм-
штадт был вынужден выплатить Пруссии 3 миллиона гуль-
денов контрибуции и потерял часть своих земель.

Кстати, биограф Романовых Александр Крылов-Толсти-
кович пишет, что только вмешательство Англии и России (!)
позволило Дармштадту заключить с Пруссией более или ме-
нее приемлемый мирный договор и сохранить свой сувере-
нитет. Но ненадолго. Вскоре был заключен новый договор,
фактически поставивший Дармштадт в положение вассаль-
ной зависимости от Пруссии. Впрочем, это принесло и неко-
торые политические дивиденды. В 1870 году Дармштадт вы-
ступил во Франко-прусской войне уже на стороне Пруссии.
После разгрома Франции гессенские солдаты прошли торже-
ственным маршем по Парижу. А в 1871 году Гессен-Дарм-
штадт вошел в состав единой Германской империи, сохра-



 
 
 

нив при этом многие привилегии самостоятельной консти-
туционной монархии.

КБ: Все шло своим чередом в гессенском царстве, и пер-
вый год жизни малышки Алисы был счастливым. С ней нян-
чились старшие сестры – Виктория, Элла и Ирэна, играли
братья – четырехлетний Эрни (Эрнст-Людвиг) и двухлетний
Фритти (Фредерик).

Порядок в доме был заведен на английский манер. С ри-
совыми пудингами и печеными яблоками, няньками и гувер-
нантками, прогулками и холодными обливаниями по утрам,
жесткими матрасами и прохладными комнатами. Неболь-
шой дворец был обставлен скромно, но со вкусом. В нем ча-
сто звучала музыка. Мать Алисы была прекрасной пианист-
кой. По воскресеньям семья чинно посещала протестант-
скую церковь. На лето выезжали в загородный замок и раз в
год навещали бабушку Викторию в Виндзорском замке. Та-
кая идиллическая картинка!

Алиса Великобританская сама занималась своими
детьми. Для старших девочек она разработала собствен-
ную образовательную программу и сама подбирала учите-
лей. Для младших была приглашена преданная нянька Орчи
(Мэри Энн Орчард). В Дармштадте принцессу Алису-стар-
шую любили, рады были видеть в богадельнях и больницах,
куда она часто брала своих девочек. Она устраивала благо-
творительные базары, для которых собственноручно масте-
рила прелестные вещицы. Если дети заболевали, она сидела



 
 
 

у их постели до потери сознания, ухаживая и молясь за них.
Даже во время работы с деловыми бумагами она окружала
себя детьми.

Легко представить, как где-то в далеком 1873 году в каби-
нете матери ползает по полу розовощекая годовалая девоч-
ка, заползает на коленки братьям, они хохочут, мать с улыб-
кой урезонивает их. Алиса не играла с куклами, но с радо-
стью хватала за лапу мохнатого кота.

Вот как о детстве Алисы пишет одна из ее будущих близ-
ких подруг, фрейлина и, по сути, первый ее серьезный био-
граф – баронесса Софья Буксгевден:

”Детские комнаты были просторными, с высокими по-
толками и были обставлены очень просто. Миссис Мэри
Энн Орчард, для детей – «Орчи», правила в детской. Она бы-
ла идеальной главной няней: разумной, спокойной, требовав-
шей послушания, не отрицавшей наказания, но доброй, хотя
и твердой. Она дала детям замечательное начальное воспи-
тание, которое оставило отпечаток на всю жизнь. У мис-
сис Орчард были установлены часы на всё; день детей был
строго поделен таким образом, чтобы с пользой был прове-
ден каждый час, который могла им посвятить их мать.

На одном этаже с детскими находились комнаты Вели-
кой Герцогини, куда маленькие принцессы приносили свои иг-
рушки и играли, пока их мама писала или читала. Игрушки
в те дни были простыми по сравнению со сложными игруш-



 
 
 

ками современных детей. Принцесса Аликс никогда не люби-
ла кукол. Они никогда не были вполне «настоящими» – она
предпочитала животных, которые отвечали на ласку, и на-
слаждалась играми с ними».

(Баронесса Софья Буксгевден. «Жизнь и трагедия Алек-
сандры Федоровны, императрицы России»)

Удивительно, как точно воспроизведет Александра Федо-
ровна уже в своей семье мамину систему воспитания! Как
похоже будет ее отношение к детям, к организации их обра-
зования, к работе, к труду. Алиса Великобританская, равно
как и ее мать, королева Виктория, была убеждена, что руки
девушки в любую свободную минуту должны быть заняты
рукоделием. Есть множество фотографий Александры Фе-
доровны с вышивкой или вязаньем в руках. Она сама пеле-
нала, купала своих пятерых детей, кормила их своим моло-
ком и, как вспоминает Анна Танеева (Вырубова), всегда дер-
жала их «при себе».

”Держа на руках шестимесячную Великую княжну Ольгу
Николаевну, Государыня обсуждала с моим отцом серьез-
ные вопросы своего нового учреждения; одной рукой качая
колыбель с новорожденной Великой княжной Татьяной Ни-
колаевной, она другой рукой подписывала деловые бумаги».

(Анна Танеева (Вырубова). «Страницы моей жизни»)



 
 
 

 
Алиса-старшая

 
КБ: Принцесса Алиса Великобританская (с 1877 года –

великая герцогиня Гессенская) была, как пишет Буксгевден,
«женщиной со множеством интересов и большим кругом
друзей». Среди них – знаменитые музыканты и философы.
Философ Давид Штраус посвятил ей свою работу о Вольте-
ре. С композитором Иоганнесом Брамсом она играла в че-
тыре руки на званых обедах в Новом дворце.

Кстати, любовь к философии передалась ее дочери, кото-
рая всю жизнь тяготела к сочинениям философского и бого-
словского характера.

ПБ: Алиса-старшая не просто играла с Брамсом в четы-
ре руки. Свидетели этой игры подозревали, что их связыва-
ли куда более сильные чувства. Одна придворная дама вспо-
минала, что их совместная игра «доходила до бесстыдства»:
«Алиса и Иоганнес уселись слишком тесно. Они не играли, а
отдавались друг другу. Алиса, доставая до крайних клавиш,
без нужды вытягивалась, как кошка. Она прикусывала верх-
нюю губу, словно унимая стон, когда ее нога, обрисованная
шелковой юбкой, касалась ноги Иоганнеса. Тот тяжело ды-
шал и слишком сильно ударял по клавишам, скорее, прони-
кал в них. При этом Алиса и Иоганнес удивительно точно
следовали нотам, упиваясь ритмом и заряжаясь от него».

Я ни на что не намекаю. В совместной игре мужчины и



 
 
 

женщины за фортепьяно почти неизбежен элемент эротики.
Вспомним «Крейцерову сонату» Льва Толстого. Просто я хо-
чу немного скорректировать вашу действительно уж слиш-
ком идиллическую картинку гессенского царства.

У Алисы Великобританской был сложный характер, в от-
личие от ее мужа – принца Людвига (с 1877 года – великого
герцога Людвига IV). Они сыграли свадьбу в Англии на ост-
рове Уайт в 1862 году, за десять лет до рождения нашей ге-
роини. Свадьба омрачалась тем, что полгода назад умер отец
невесты, муж королевы Виктории принц Альберт. Вся стра-
на пребывала в трауре. Эта смерть стала потрясением и для
самой Виктории, и для ее любимой дочери.

И – вот совпадение: свадьба Николая и Александры Федо-
ровны состоится тоже сразу после смерти отца жениха, Алек-
сандра III, когда Россия находилась в трауре по покойному
императору. Роковым образом несчастливые совпадения с
самого начала преследовали эту венценосную семью.



 
 
 

 
Принц Людвиг

 
ПБ: Но мы забыли об отце Санни. Принц Людвиг в мо-

лодости был храбрым кавалерийским офицером. Он прини-
мал участие во Франко-прусской войне. Этот красавец поль-
зовался повышенным вниманием у женского пола, но при
этом оставался верен своей жене. Когда в 1877 году умер его
бездетный дядюшка Людвиг III, титул великого герцога пе-
решел к нему и он стал именоваться Людвигом IV. Став гер-
цогом Дармштадтским, Людвиг отличался рачительностью в
хозяйстве. Во время его правления экономика Дармштадта
сильно укрепила свои позиции.

А вот характера он был простого. Процитирую Алек-
сандра Крылова-Толстиковича: «Саркастичный статс-секре-
тарь А. А. Половцов так характеризовал Людвига: “Принц
Гессенский, с красным лицом человека, который не прочь
выпить при случае, с прищуренными старательно улыбаю-
щимися глазами и полною готовностью рассмеяться даже
при рассказе о похоронах”».

Но при этом женился-то он на дочери королевы Викто-
рии. Женщины, которая правила Англией шестьдесят три
года и правление которой называют Викторианской эпохой,
лучшим временем в истории Англии. А теперь представьте
себе, какая мать воспитала свою дочь. И воспитала весьма
сурово. Такая, знаете, родительская любовь «в ежовых рука-



 
 
 

вицах», как воспитывали и саму Викторию.
КБ: Даже удивительно, как у такой холодной матери вы-

росла такая сердечная дочь, какой была Алиса-старшая. Ис-
торик Александр Боханов считает, что королева Виктория,
будучи матерью девятерых детей, так и не научилась их лю-
бить.

”Она к ним всегда относилась всего лишь как к подопеч-
ным, как к своим подданным. Они не были для нее объектом
сердечной привязанности, она не умела (а может быть, и
не хотела) дарить им сердечную теплоту. Виктория всегда
была слишком прагматичной и рационалистичной, а в вос-
питании детей придерживалась стойкого убеждения, что
их надо образовать и воспитать «по уставу». Нежность,
ласка, привязанность строго осуждались Ее Величеством.
Этот «кодекс воспитания» без любви она старалась при-
вить и своим детям.

С дочерью Алисой это плохо получалось, но тем не менее
Королева в своих письмах Герцогине постоянно требовала
от нее строгости и упрекала за снисходительность.

(Александр Боханов. «Святая Царица»)

Еще бы у Алисы Великобританской не был сложный ха-
рактер! Но кое-что из материнских уроков очень пригоди-
лось. Воспитанная собственной матерью весьма сурово, ко-
ролева Виктория старалась привить и своим детям и внукам



 
 
 

аскетические нормы в быту. Когда родилась малышка Али-
са, Гессен жил довольно бедно. Не только простые жители,
но и герцогская семья. Как пишет Боханов, во дворце порой
не хватало даже постельного белья, а сладости доставались
детям только по большим праздникам.

Кстати, маленькую Санни и бабушка Виктория приучала
самой стелить себе постель и сама демонстрировала это уме-
ние.

Но в Алисе-старшей было еще одно, несвойственное ее
матери качество, – она была чрезмерно религиозна. Для нее
религия была не просто частью повседневности, но путевод-
ной звездой в жизни. В ее письмах и дневниках осталось
много размышлений о вере и назначении человека. Напри-
мер: «Вера в Бога! Всегда и беспрестанно я чувствую в своей
жизни, что это – моя опора, моя сила, какая крепнет с каж-
дым днем»; «Вся наша жизнь должна быть приготовлением
и ожиданием вечности»; «Жизнь – только странствие».

Выходя замуж за Людвига, она ждала от него такого же
взгляда на жизнь…

ПБ: Алиса Великобританская горячо любила своего су-
пруга, как и королева Виктория – ее отца, принца Альберта.
Эти качества – любовь и преданность мужу – затем прояви-
лись и в Александре Федоровне, и в ее старшей сестре Ели-
завете Федоровне. Так они обе были воспитаны и матерью,
и бабушкой. Но при этом Алиса Великобританская отлич-
но понимала, что она на голову выше своего мужа. Были в



 
 
 

семье и серьезные размолвки, во время которых она уезжа-
ла в Лондон к матери. Сохранилось ее письмо из Англии, в
котором лучше всего отразилась вся сложность отношений
между супругами.

”Очень мило, что ты пишешь так часто, и это достав-
ляет мне удовольствие. Но, милый Луи, если бы дети писа-
ли мне такие наивные письма, в которых говорится лишь о
том, что они ели или где побывали, и ничего более, не выска-
зывая своих мнений, не делая ни наблюдений, ни замечаний,
то я бы удивилась. Насколько же я удивлена тем, что ты
пишешь о подобных вещах.

Нас всегда связывала любовь, однако со временем разо-
чарование стало невыносимым… Я жаждала иметь под-
линного спутника жизни – ведь ничего, кроме этого, Дарм-
штадт мне не сулил. Я смогла бы быть счастливой и до-
вольной своим существованием даже в скромной хижине,
лишь бы иметь возможность делиться своими интересами
и духовными запросами с супругом, чья любовь служила бы
мне надежным щитом и помогала бы избежать столкно-
вения с препятствиями, созданными моим собственным ха-
рактером, внешними обстоятельствами и богатством мо-
ей фантазии.

Поэтому я испытываю горькое разочарование, огляды-
ваясь назад и видя, что, несмотря на добрые намерения и
все усилия, мои надежды совершенно разбиты, и сознание



 
 
 

этого, дорогой мой, часто заставляет меня быть неспра-
ведливой по отношению к тебе, хотя во всем виноват сам
человек – теперь я это понимаю. Мучительно видеть твое
разочарование, поскольку вина лежит на мне. Но давай же
и впредь искренне помогать друг другу. Мы не можем допу-
стить, чтобы нас сковывало прошлое – я хочу лишь одного:
сделать твою жизнь счастливой и быть полезной тебе.

Я часто пыталась поговорить с тобой о более серьезных
вещах, когда испытывала в этом потребность, но мы так и
не поняли друг друга. Я догадываюсь, что подлинное едине-
ние для нас невозможно, поскольку наши мысли никогда не
совпадут. Существует такое множество вещей, необходи-
мых мне, о которых тебе ничего не известно… Ты лишь рас-
смеешься, ты не поймешь меня… Никогда не забуду твою
огромную доброту и то, что ты до сих пор так заботишь-
ся обо мне. Я тоже очень люблю тебя, мой дорогой супруг,
вот почему мне так грустно сознавать, что наша жизнь
так несовершенна и порой так трудна. Но я не думаю, что
в этом виноват ты – я никогда так не думаю, никогда…

Вернемся к вашему рассказу о воспитании маленькой
Санни. Я уже понял, что при всей строгости в отношениях
между матерью и детьми главными были любовь и ласка. За-
бегая вперед: так ли было с будущим мужем Алисы?

КБ: Нет! Ему не повезло с материнской лаской. Не в том
смысле, что очаровательная Мария Федоровна была нелас-



 
 
 

кова со своими детьми. Но в жизни маленьких великих кня-
зей Николая и Георгия ее внимание – это редкая драгоцен-
ность. И совсем иные порядки, чем в гессенском герцогстве,
были заведены при русском Дворе. Там в основе всего –
жесткий церемониал!

Цесаревна Мария Федоровна целыми днями была занята
делами в Зимнем дворце вместе со своим супругом – наслед-
ником престола Александром Александровичем. В детской
Аничкова дворца бывала только дважды в день, чтобы поце-
ловать «на день» и «на ночь» своих мальчиков. О детских
годах императора Николая II вспоминал сын его учительни-
цы полковник Олленгрэн, который несколько лет воспиты-
вался вместе с великими князьями.

”Он отлично понимал, что я – счастливее его, потому
что моя мама – всегда со мной, а его мама видит его только
два раза в день, утром да вечером, в постели.

Он обожал свою мать. Впрочем, обожал ее и я. Да и не
знаю, кто ее не обожал? Вот это было божество в полном
значении этого слова. Я, дурак, мальчишка, лишался слов в
ее присутствии. Я разевал рот и, застыв, смотрел на нее в
божественном восторге…

Как это бывало?
Обыкновенно часов в одиннадцать утра, среди заня-

тий, раздавался с четвертого этажа звонок. Все радост-
но вздрагивали. Все знали, что это звонит мамочка. Тут



 
 
 

Ники гордо взглядывал на меня: «его мамочка». Мгновенно
все мы летели к лифту и сами старались ухватить веревку.
Достигнув четвертого этажа, на котором жила Августей-
шая чета, мы через Блюдный зал, знакомой дорогой летели,
кто скорей, в «ее» будуар. Сейчас же начинались поцелуи и
расспросы:

– Ну, как спали? Что во сне видели? Боженьку видели?
Начинались обстоятельные, вперебивку, доклады, при ко-

торых всегда, со скрытно-радостным лицом присутство-
вал и отец.

Дети рвались к матери, грелись у ее теплоты, не хотели
отрываться, – но увы! Официальное время шло, и родите-
лям нужно было уезжать к деду, в Зимний дворец, где они
проведут потом целый день, до поздней ночи.

(Илья Сургучев. «Детство Императора Николая II»)



 
 
 

 
Проклятие викторианского рода

 
ПБ: Но и счастливое время в жизни Санни очень скоро

закончилось?
КБ: Это чудесное время обрывается внезапно и жутко.

Трехлетний Фритти, играя с братом и сестрами в прятки, за-
ползает на подоконник и выпадает из окна. Все это проис-
ходит в одно мгновение! Даже видящая все происходящее
мать не успевает его спасти. В считаные часы малыш истека-
ет кровью на глазах у родителей. Так они узнают о прокля-
тии викторианской крови – гемофилии…

ПБ: Которая станет проклятием последней семьи Рома-
новых и одной из главных причин конца российской монар-
хии. Скажите, а Алиса Великобританская не знала об этой
болезни до трагедии с Фритти?

КБ: В семье королевы Виктории знали об этой болезни.
И у других дочерей Виктории умирали мальчики от гемофи-
лии. От нее умер и Фритти. Но старший брат, Эрни, был здо-
ров! Никто не предполагал, что болезнь проявит себя еще и
в сыновьях дочерей Алисы Великобританской.

Маленькая Санни, которой тогда был всего годик, вряд ли
понимала, что происходит. Что за страшная такая гемофи-
лия и чем грозит она ее собственному будущему. Но атмо-
сфера в беззаботном гессенском мирке сильно изменилась
после трагедии с Фритти. Мать Санни тяжело переносила по-



 
 
 

терю сына. Время лечило медленно, хотя все-таки лечило.
«Бог милостив, позволяя времени облегчить остроту горя, а
печали – занять подобающее ей место в наших сердцах, не
исключая нас из жизни», – писала она своей матери в Лон-
дон.

Через год после случившегося в семье родилась малышка
Мэй (принцесса Мария), на которую родители переложили
всю свою любовь к потерянному сыну. Мэй была чудесной
девочкой, от которой в семье были без ума. Она стала такой,
знаете, младшенькой, которую все оберегают и балуют.

Благодаря ее рождению у Алисы-младшей появилась по-
дружка по играм. Ведь старшим детям в это время уже не до
малышовых игр – разница в возрасте с Эрни четыре года, а
с девочками – больше шести лет.



 
 
 

 
Последний лучик

 
КБ: Период с 1874 по 1878 год для детей Людвига и Али-

сы это еще «солнце», хотя и с тенью смерти Фритти. Они
часто видятся с кузенами и другими родственниками, их
сверстниками, играют, ставят семейные спектакли… А когда
приезжают в Виндзор к бабушке… О! Это как непрерывное
Рождество!

”В Англии маленькие принц и принцессы Гессенские встре-
чались с толпой братьев и сестер, включая детей прин-
ца (Короля Эдварда VII) и принцессы Уэльских и принцессы
Христиан. Этой веселой гурьбой они играли по всему Вин-
дзору, бродили в парках в Балморале и Осборне, заходили в
игрушечные маленькие магазинчики и заводили своих друзей
среди королевских торговцев…

«Торговцы» продавали сладости, писчую бумагу и другие
мелочи, и дети возвращались из своих походов, нагружен-
ные замечательными покупками, к которым добрые «тор-
говцы», пожилая дама и ее сестра, обычно прибавляли что-
нибудь сладкое. Огромное удовольствие, которое получали
юные принцессы, когда их старый друг и ее сестра посвя-
щали их в секреты выпекания ячменных лепешек, осталось
в памяти на всю жизнь. И рассказы об этих приключени-
ях, передававшиеся в более поздние времена, наполняли зави-



 
 
 

стью сердца русских Императорских детей. «Бабушка в Ан-
глии» была для детского воображения принцессы Аликс со-
четанием августейшей особы и Санта-Клауса».

(Софья Буксгевден. «Жизнь и трагедия Александры Фе-
доровны…»)

Эти страницы книги Софьи Буксгевден напоминают экра-
низации рассказов для детей. Как будто бродишь в другом
измерении. В сказке. Поэтому сложно себе представить, как
на самом деле жила и как себя чувствовала Алиса-младшая.
Какие у нее были заботы, у маленькой шестилетней прин-
цессы? Все биографы императрицы Александры Федоровны
склоняются к тому, что она была «правильным» ребенком,
послушным и нетребовательным.

Гессенское герцогство не было богатым. В июне 1877 го-
да, когда умирает Людвиг  III и его племянник принима-
ет бразды правления, жизнь семьи усложняется управлен-
ческими заботами, постоянными конфликтами с правитель-
ством и министерствами. Не забывайте, что Гессен – консти-
туционная монархия.

К тому времени здоровье герцогини Алисы-старшей бы-
ло подорвано рождением семерых детей, потерей маленько-
го сына, различными общественными делами. Груз, который
лег ей на плечи, оказался не по силам. Она начала уставать
и подолгу впадала в уныние или, как сказали бы сейчас, де-
прессию.



 
 
 

Чтобы как-то взбодрить герцогиню и подлечить ее здо-
ровье, врачи прописали ей морские ванны в Истбёрне, ку-
рортном городке в полутора часах езды от Лондона. Поезд-
ка в Англию, наполненная солнцем, общением с близкими
и, под конец путешествия, посещением любимого Виндзор-
ского замка, – это апофеоз и в то же время последний яркий
луч в детстве малышки Алисы. Последние мгновения пол-
ноты семейного бытия.



 
 
 

 
Огромная туча

 
ПБ: Дальше все было плохо?
КБ: То, что произойдет через два месяца, было настоя-

щим ужасом еще и по контрасту с солнечным Истбёрном. В
ноябре в Новом дворце один за другим начинают заболевать
дети. Эпидемию дифтерита в те времена остановить медика-
ментозно было невозможно. Сыворотки не было. Оставалось
надеяться только на силы организма.

Первой заболела старшая дочь Виктория. За ней – принц
Эрнст, его сестры и сам великий герцог. Вторую по старшин-
ству дочь Эллу успели увезти из дворца. Шестилетняя Али-
са и четырехлетняя Мэй болели сильнее других. 12 ноября
великая герцогиня телеграфировала матери в Лондон: «Это
ужасно. Моя дорогая бесценная Алики так сильно больна.
Доктор сразу увидел, что это очень серьезный случай».

По воспоминаниям императрицы, записанным Софьей
Буксгевден, в те дни Санни каждую ночь звала свою мать, и
та приходила к ней в любое время, чтобы утешить и успоко-
ить ребенка. Она просиживала целые ночи с детьми, перехо-
дя от одной постели к другой.

16 ноября малышка Мэй умерла. Утомленная бессонны-
ми ночами и сломленная горем, герцогиня сама подхвати-
ла от детей дифтерию и сгорела буквально за неделю. Она
умерла в возрасте тридцати пяти лет.



 
 
 

Два месяца бесконечных тревог и борьбы с болезнью, ито-
гом которых стала смерть младшей сестры и матери, – Алиса
потом назовет это «огромной тучей».

ПБ: Все это ужасно! Но можно ли сказать, что смерти бра-
та, сестры, а затем и матери уже тогда надломили Алису? Не
этим ли объясняется замкнутый характер Александры Федо-
ровны, за что ее невзлюбили при русском Дворе?

КБ: Так говорить было бы слишком прямолинейно, хотя
это и не лишено доли правды. Все-таки в момент смерти ма-
тери Алиса и ее братья и сестры были еще детьми, а дети не
так остро воспринимают смерть близких, как взрослые.

С другой стороны, мама для Алисы навсегда останется
недостижимым божеством. Возможно, этот образ в ее душе
был даже больше и важнее того, кем на самом деле была ве-
ликая герцогиня. Все, связанное с матерью, обрело для Али-
сы священный ореол. Ее правила и наставления, размышле-
ния о религии, любовь к философии и медицине, музыка,
благотворительность, посещения больных, рукоделие, вни-
мательное отношение к собственным детям. В будущем Али-
са не предаст этих ценностей своей матери.

ПБ: Все же потерять в раннем детстве одновременно и
мать, и младшую сестру – это сильный удар по психике.

КБ: Кто спорит? В Новом дворце, который во время тра-
ура стал непривычно большим и тихим, Алиса словно по-
терялась, ну просто как кэрролловская героиня из «Алисы
в Стране чудес». Ее внутренняя жизнь, вымышленные об-



 
 
 

разы стали для нее более реальными, чем окружающая дей-
ствительность. Настоящая жизнь вдруг утратила свое былое
очарование. Тем более что после эпидемии дворец подверг-
ли полной дезинфекции и сожгли все детские игрушки.

ПБ: Дети остались на попечении отца?
КБ: После смерти жены великий герцог старался следо-

вать ее планам в воспитании детей, сохранив обустройство
и пространства дворца такими, какими они были во время
жизни супруги. Даже комнату покойной жены он оставил
нетронутой. Все предметы в ней долгое время сохранялись
в том виде, в котором были в последний день ее жизни.

Такую «мемориальность» отметила и положительно оце-
нила королева Виктория, гостившая в Новом дворце после
смерти дочери. В Виндзоре тоже была эта традиция – ком-
ната отца Алисы, принца-консорта Альберта, как и все его
вещи, десятилетиями хранились в неприкосновенности.

Конечно, желание взрослых остановить течение жизни
там, где они теряют самых дорогих им людей, понятно. Но
представляете, каково было детям играть в доме, где есть
«мертвая» комната? Как будто сама смерть навсегда посели-
лась во дворце и стала свидетелем их игр.

ПБ: По мне, так жутковато!
КБ: В будущем Алису всегда будет преследовать мысль,

что смерть – это часть ее жизни. Смерть близких станет
постоянным сюжетом ее снов. Она начнет фиксировать в
детском дневничке даты и годовщины их смертей. Причем



 
 
 

так буднично, словно описывает свой обычный день. «Дядя
Лео (принц Леопольд – брат матери. – К. Б.) умер 28 марта
1884 года. Большая потеря для всех нас». «Бабушка (по от-
цу. – К. Б.) умерла 27 марта 1885 года в субботу в 6 часов в
своем доме. Мы были там с утра – пришли туда вскоре после
9-ти часов и ушли час спустя после того, как она отошла».

Несомненно одно – смерти сестры и матери сделали Али-
су одинокой. Малышка Мэй не разделит больше шумных игр
в детской. Няня Орчи уже не взглянет на нее без слез. В пу-
стой комнате без игрушек Алиса проведет долгие траурные
дни. Привычка к одиночеству укоренится в ней и усугубит и
без того присущую ей застенчивость. Она научится не нуж-
даться ни в ком и станет подпускать к сердцу только самых
близких и проверенных людей…



 
 
 

 
Глава вторая

Опасные связи
 
 

Не верьте биографам
 

ПБ: Знаете, в чем главный порок всех биографов, не ис-
ключая и нас с вами? Он замечательно выражен фразой од-
ного из персонажей кинокомедии Леонида Гайдая «Брилли-
антовая рука»: «Он слишком много знал». Да-да, не смей-
тесь! Однажды я это понял, и это перевернуло мои представ-
ления о биографиях.

Мы слишком много знаем. Не в том смысле, что полно-
стью владеем материалом, с которым работаем, а в том, что
мы знаем все наперед. Мы знаем не только то, что происхо-
дит с нашим персонажем в данный период его жизни, но и то,
что случится с ним потом, вплоть до его смерти и даже его
посмертного бытия в восприятии разных эпох и поколений.
Поэтому мы судим о нашем герое или героине не изнутри
конкретной ситуации, в которой они находятся, а с позиции
нашего всезнайства. И это неправильно!

Вот смотрите… Мы довели героиню нашей книги
до 1878 года, когда скончались ее сестричка Мэй и ее мать.
Это повлияло на характер Алисы: она стала замкнутой, чрез-



 
 
 

мерно набожной, много думала о смерти и так далее. Раньше
от гемофилии умер ее маленький брат Фритти. Тогда обна-
ружилось, что род Алисы Великобританской подвержен про-
клятию семьи королевы Виктории. Женщины в этой семье
могут рожать мальчиков, больных гемофилией.

И вот мы уже думаем: какую же девушку возьмет в жены
последний русский император? Какая женщина станет по-
следней императрицей России? А ведь это серьезно повлия-
ет на судьбу всей страны – так уж устроена монархия.

Но маленькая Алиса ничего этого не знает. Прелестный
шестилетний ребенок с золотыми волосами и лучистыми
глазами ни сном ни духом не знает о том, что ей суждено
стать царицей одной из величайших монархий мира. Ей в
голову это не может прийти. У нее совсем другие проблемы.
У нее мама умерла и любимая сестра – лучшая подруга. У
нее все игрушки сожгли после эпидемии дифтерита. Вот ее
проблемы. А мы неизбежно судим о ней как о будущей им-
ператрице, копаемся в ее детских травмах, которые отзовут-
ся, когда она приедет в Россию и обвенчается с Николаем II.

Какой Николай II, я вас умоляю! Это 1878 год. Даже его
отец еще не стал императором, он только цесаревич. Его сы-
ну Ники всего десять лет. Он в снежки играет и на деревян-
ных лошадках скачет.

И получается, что исторические персонажи беззащитны
перед нами, биографами. Мы для них такие суровые ораку-
лы, которые всё знают наперед. Туда не ходи, этого не делай,



 
 
 

на этой не женись, потому что в результате всем будет плохо.
Как пошутил один исследователь Пушкина, Александру

Сергеевичу надо было не на Наталье Гончаровой жениться,
а на пушкинисте. И тогда все было бы хорошо. Не было бы
ревности, дуэли с Дантесом и прочих неприятностей.

Но, видимо, этого не избежать. С какой бы стороны мы ни
обсуждали раннюю биографию Алисы, мы все равно будем
помнить о том, что это будущая императрица и мать един-
ственного наследника российского престола, который будет
болен гемофилией по ее – да-да! – по ее вине, пусть и неволь-
ной. А ее скрытный, замкнутый характер, который форми-
ровался еще в детстве, ее склонность к религиозному пие-
тизму и фатальному взгляду на жизнь приведут к ее увлече-
нию Григорием Распутиным и аукнутся на всю Российскую
империю. Мы не можем не думать об этом, как бы ни стара-
лись на время об этом забыть, когда говорим о детстве Али-
сы.

Но давайте хотя бы по мере возможности не судить об
этой девочке с позиции нашего всезнайства. Просто погово-
рим о ее детстве, о ее отце, сестрах…

Итак, умерла мама. Кто ее после этого в основном воспи-
тывал – отец или бабушка Виктория?

Отец или бабушка?
КБ: Здесь, мне кажется, важно разделить два понятия:

воспитание и влияние. Тот, кто воспитывает, непосредствен-
но занимается ребенком. Составляет его расписание, подби-



 
 
 

рает учителей, выбирает учебную программу, составляет ме-
ню на будние и праздничные дни, решает, когда позвать вра-
ча и какого именно, хвалит или наказывает, утешает и сове-
тует. Разговаривает с ребенком, в конце концов.

В первый год после смерти матери главным воспитателем
оставалась няня Орчи и, по мере сил, отец Алисы герцог Лю-
двиг IV. Затем в окружении принцессы появилась состояв-
шая в родстве с поэтом Гёте «грозная fräulein» Анна Текстор,
которая занялась ее начальным образованием.

В целом воспитательную систему осиротевших детей взя-
ла в свои руки удивительная по силе характера и безукориз-
ненным манерам женщина – мисс Маргарет Хардкасл Джек-
сон. «Мэджи», как ее называла подросшая принцесса Алиса.
Мисс Джексон, пишет Софья Буксгевден, была «образован-
ной женщиной с широкими взглядами». Она оказала на ма-
ленькую Алису большое влияние своими передовыми пред-
ставлениями о женском образовании…

ПБ: Тем самым продолжая традиции матери Алисы, ко-
торая во время Австро-прусской войны создала «Женскую
гильдию принцессы Алисы», занимавшуюся подготовкой
медицинских кадров…

КБ: Для Мэджи было важно не только вложить знания в
учениц, но и сформировать их нравственные качества, рас-
ширить их взгляды на жизнь. Ее волновали общественные
и политические вопросы, и она считала важным пробуждать
в детях интерес к беседам на эти темы, пресекая при этом



 
 
 

любые разговоры о дворцовых сплетнях и слухах. К сожа-
лению, мисс Джексон покинула место гувернантки гессен-
ских принцесс и принца из-за пожилого возраста и ухудшив-
шегося здоровья, когда Алисе не было еще пятнадцати лет.
На всю жизнь Алиса полюбила свою Мэджи и часто писала
ей полные нежности и благодарности письма, подписывая их
«P.Q.No.III», что означало ее детское прозвище, данное ей
мисс Джексон: My Puppet Queen N° III («Моя игрушечная
королева № III»).

ПБ: Просто Мэри Поппинс какая-то… Но слушайте! Ор-
чи, Джексон… Сплошные англичанки! Не удержусь и забегу
вперед. Мы все время говорим, что русский царь (сам, впро-
чем, по матери датчанин, а по отцу немец) женился на нем-
ке. Но немецкого в Александре Федоровне была разве что
кровь отца. Ее мать была англичанкой. Бабушка – англичан-
ка. Воспитывали англичанки. Давайте уточним: ведь она в
основном говорила и – что еще важнее! – думала по-англий-
ски. Письма жениху, а затем мужу она писала по-английски.
Со своими детьми говорила по-английски. Она была не нем-
кой, она была англичанкой.

И это – интересный момент, потому что во внешней по-
литике у  России не было злее и коварнее врага, чем Ан-
глия. «Англичанка – поганка», «англичанка гадит» – устой-
чивые словосочетания в определении политических отноше-
ний России и Англии в XIX веке и даже раньше.

Итак, Алису воспитали английская мать и английские ня-



 
 
 

ни и гувернантки. И еще была «европейская бабушка» ко-
ролева Виктория. Автор книги о Николае II Эдвард Радзин-
ский пишет, что после смерти мамы Алису забрала к себе
бабушка. Но это ведь не так?

КБ: Никого «европейская бабушка» не забирала. Дарм-
штадтское семейство часто и подолгу гостило у королевы
в Виндзоре или Осборне – это факт. И своим любимым «си-
роткам» она много уделяла времени. Но есть более интерес-
ный факт. Практически «не выходя из дома», Виктория на-
чала руководить процессом воспитания детей своей почив-
шей дочери.

”И мисс Джексон, и учитель принца Эрнста Людвига
должны были писать ежемесячные отчеты Королеве, чьи
собственноручные ответы мисс Джексон показывают, что
она вникала в мельчайшие подробности и часто давала ей
конкретные указания.

(Софья Буксгевден. «Жизнь и трагедия Александры Фе-
доровны…»)

Помните, в начале своего ответа на ваш вопрос о воспита-
нии Алисы я сказала, что разделяю два понятия – воспита-
ние и влияние? Так вот: если воспитанием юной принцессы
занимались няня, учителя и гувернантки, то самое сильное
влияние на Алису оказала королевская бабушка. К момен-
ту смерти матери старшие девочки были на пороге взросле-



 
 
 

ния. Виктория и Елизавета через шесть лет выйдут замуж,
но уже и сейчас их взгляды и представления о мире доста-
точно крепки. Эрни – мальчик. Центральной фигурой для
него остается отец. Ирэне – двенадцать лет. Она еще под-
росток, который часто проводит время со старшими сестра-
ми. А вот у Алисы – самый опасный возраст, когда ей ну-
жен нравственный авторитет. Послушный и ответственный
характер малышки нравился королеве Виктории, поэтому
Алиса и стала ее любимой внучкой. И просто в силу обстоя-
тельств она чаще других могла навещать бабушку, когда по-
следняя из сестер вышла замуж.

Великому герцогу Людвигу IV, несмотря на его немецкую
кровь, нравилось чувствовать себя частью английской (коро-
левской!) семьи. Поэтому он с радостью принимал пригла-
шения королевы Виктории погостить вместе с детьми. Воз-
можно, частота посещения Королевского дома и сформиро-
вала миф о бабушке, которая якобы забрала внучку к себе
и воспитала ее.

Нет, Алиса жила и воспитывалась в  Дармштадте. Но –
под пристальным и неусыпным взором английской бабушки.
В чем-то королева Виктория старалась заменить гессенским
принцу и принцессам их покойную мать.

ПБ: Ей это удалось?
КБ: Отчасти. Прежде не слишком ласковая и нежная, с

ними она вела себя тепло и внимательно. Некоторые истори-
ки даже считают, что с ней случился своего рода «душевный



 
 
 

переворот», после которого в ее воспитательной стратегии
появились любовь и ласка. Сложно себе представить вели-
чественную и строгую королеву в сантиментах. Но даже ес-
ли внешне она их не выражала, ее отношение к внукам ста-
ло теплее. Об этом можно судить по тем благодарным инто-
нациям, которые встречаются в их воспоминаниях. Уже бу-
дучи невестой Николая, Алиса пишет ему в одном из писем
по-английски (даем русский перевод):

”Бабушка сегодня, увы, очень хромает, и это ее, бедняж-
ку, сильно угнетает. Дорогой, постарайся иногда находить
свободное время, чтобы мы могли приезжать ее навещать,
потому что кто знает, сколько еще она будет с нами. А
одна мысль о том, что я буду так далеко от нее, делает
ее несчастной. Мы так часто здесь бывали, и она для нас
всегда была второй матерью и обращалась с нами больше,
как с детьми, а не как с внуками. Я иногда с ужасом думаю,
что с ней может что-нибудь случиться. Тогда вся семья не
будет так объединена, как прежде, – не будет главы, вокруг
которой все привыкли собираться.

На мой взгляд, достойный ответ на заботу, которую ко-
ролева оказала осиротевшему семейству. Приятно иметь та-
ких благодарных внучат, правда? Но влияние королевы было
не только в том, что она руководила образованием Алисы.
Она еще и давала ей возможность вращаться внутри англий-



 
 
 

ской дворцовой жизни, общаться с влиятельными политика-
ми Викторианской эпохи.

”Почти каждую осень Великий Герцог Гессенский возил
детей в Виндзор или в Осборн, а чаще в Балморал, поскольку
он был страстным спортсменом и охотником. Эти поезд-
ки бывали лучшим временем в году для его младшей дочери.
Они, ко всему прочему, развивали ее ум, поскольку она обща-
лась не только со своими кузинами, но и со всем entourage
(окружением – фр.) Королевы, самыми разными политика-
ми и известными людьми. Когда она прислушивалась к их
разговорам за столом, у нее бессознательно просыпался ин-
терес к вопросам, еще сложным для детей ее возраста, и
в тринадцать принцесса Аликс выглядела и говорила как
девушка намного более старшего возраста. Ее истинно ан-
глийский взгляд на многие вопросы в дальнейшем был обязан
ее частым посещениям Англии в этом наиболее восприимчи-
вом возрасте.

(Софья Буксгевден. «Жизнь и трагедия Александры Фе-
доровны…»)



 
 
 

 
Тигр и русские солдаты

 
ПБ: Это тонкая материя! Получается, что английское

воспитание действительно доминировало в уме и характере
Алисы. А между тем нет более высокомерной нации, чем ан-
гличане. Известное выражение: «Все нации думают о себе,
что они лучше других. Только англичане так о себе не дума-
ют. Они это знают». Не будем ходить вокруг да около. Можно
ли предположить, что королева Виктория, не слишком бла-
говолившая к России, которая всегда была соперницей Ан-
глии в мировой политике, воспитала во внучке отрицатель-
ное отношение к этой «варварской стране»? Ведь не секрет,
что она была против брака другой своей внучки, Эллы, с
великим князем Сергеем Александровичем и брака Алисы
с Николаем. Вот что она писала одной из своих гессенских
внучек: «Никому не советую выбирать русского». Коротко и
ясно!

КБ: Ох, чуяло беду бабушкино сердце! Но все-таки вы
перегибаете палку. Хотя по поводу русофобских настроений
в английском Дворе есть чудесный пример. Александр Бо-
ханов в книге об Александре Федоровне упоминает об од-
ной «игрушке», с которой в Букингемском дворце балова-
лись все внучата королевы. «Для детей была сооружена за-
бавная игрушка: большой механический тигр. Хвост его был
своеобразным рычагом, и если его повернуть, то “зверь” на-



 
 
 

чинал рычать, открывал пасть и глотал игрушечного солда-
тика в русской военной форме». Наверняка и малышка Али-
са соревновалась с сестрами и кузенами, кто из них «съест»
больше русских.

Конечно, это острый момент – межнациональные отноше-
ния. Но ведь историю делают люди, а не нации. Мы в своих
рассуждениях о национальном в характере Алисы соверша-
ем ту же ошибку, что и ее русское окружение в будущность ее
императрицей. Когда им было надо, они делали из нее «ан-
гличанку», а когда врагом России стала Германия – приду-
мали «немецкую шпионку».

Мне другое кажется более важным. Ведь именно по
немецкой крови будущие император и императрица России
были родственниками. Кем приходились Ники и Алиса друг
другу? Сколько ни пытаюсь в этом разобраться, все время
путаюсь.



 
 
 

 
Большая родня

 
ПБ: Немудрено! Там черт ногу сломит – в этих род-

ственных связях российских императоров! Но все были ино-
странного происхождения. Это стало общим местом: к кон-
цу XIX  века в русских царях не осталось ни одной капли
русской крови. Последней русской мамой русского царя бы-
ла вторая жена Алексея Михайловича Наталья Кирилловна
Нарышкина, мать Петра I. Все последующие царствующие
мамы были иностранками и в основном именно немецкого
происхождения. Единственное исключение – Анна Петров-
на, мать Петра III, которая была русской наполовину.

Да, Алиса была родственницей Николая. Причем по обе-
им линиям, отцовской и материнской. Бабушка Алисы по
отцовской линии была внучкой короля Пруссии Фридри-
ха Вильгельма  II. Следовательно, Алиса была его прапра-
внучкой. Но многодетный король Фридрих Вильгельм II был
также дедушкой прусской принцессы Шарлотты, которая
стала супругой Николая I, императрицей Александрой Фе-
доровной и таким образом прабабушкой Николая II. Значит,
Николай II был прапраправнуком Фридриха Вильгельма II
и Александра Федоровна приходилась своему мужу четверо-
юродной тетей.

Но это еще не всё.
Их общим предком также была германская принцесса



 
 
 

Вильгельмина Баденская – мать супруги Александра II Ма-
рии Александровны, урожденной принцессы Гессенской. Та-
ким образом Николаю II Вильгельмина приходилась праба-
бушкой. Но она же была прабабушкой Алисы по отцовской
линии. По этой родственной ветви Ники и Алиса являлись
троюродными братом и сестрой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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