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Аннотация
Имя Макса Фрая уже известно всем ценителям хорошей

литературы, а «Сказки старого Вильнюса»  – один из самых
известных и ожидаемых циклов современного фэнтезийного
мира.

Эта книга – третья часть подарочного издания, в котором
написанные от руки комментарии и эксклюзивные фотографии
Вильнюса сделаны лично автором.

«В Старом городе Вильнюса, как выяснилось, сто сорок семь
улиц, переулков, площадей, рынков и мостов; зная характер
нашего города, мы не сомневаемся, что это число еще не раз
изменится, здесь у нас чуть ли не каждый день что-нибудь
появляется и исчезает, а всем кажется, всегда так и было – это
одно из правил нашей тайной повседневной игры…»
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Улица Раугиклос (Raugyklos g.)

Какого цвета ваши танцы
 

– Танцуем синий, – говорит Фрида. – Сейчас танцуем си-
ний. Пожалуйста, все вместе, сосредоточились, да-да-да, со-
вершенно верно… Эй, Дайва, девочка, синий, а не голубой.
Темнее, еще темнее. И еще. Вот так.

Девочке Дайве пятьдесят четыре года. У девочки Дайвы
тонкие щиколотки, прямая спина, зеленые глаза, глубокие
морщины у рта, неудачная завивка, маленький вздернутый
нос, под корень остриженные ногти и ни одного лишнего ки-
лограмма. У девочки Дайвы есть работа в школьной библио-
теке, для души, и еще одна, о которой она не расскажет ни
за что, никому, хоть режьте, ей кажется, что пожилой жен-
щине с высшим педагогическим образованием стыдно зара-
батывать на жизнь уборкой чужих квартир, но деньги очень
нужны, а сил пока, слава богу, хватает, да и умения не зани-
мать. У девочки Дайвы деревянный дом на Жверинасе, вет-
хий, зато свой, с маленьким палисадником, где летом цветов
больше, чем во всем остальном квартале. У девочки Дайвы
есть еще две девочки – внучки, а третьей девочки, дочки,
нет уже пять лет, царствие ей небесное. Муж девочки Дай-
вы умер еще раньше, не дожил до смерти любимой дочери,



 
 
 

можно сказать, повезло; сын девочки Дайвы жив-здоров и
счастливо женат, только поселился очень уж далеко, аж в Ка-
наде, в гости особо не поездишь, а что делать. Девочка Дайва
отлично танцует, потому что в юности немного занималась
бальными танцами, но цвета она путает чаще других, вернее,
не путает, просто представляет что-то свое. Знает, что так
нельзя, но вечно как черт под локоть толкает, никакого сла-
ду.

Но у Фриды особо не забалуешь. Фрида говорит:
– Голубой будет когда-нибудь потом, девочка, это я тебе

твердо обещаю. А сейчас танцуем синий, вместе со всеми.
Давай, моя хорошая, давай.

На темной, освещенной лишь окрестными окнами улице
стоит человек в дорогом кашемировом пальто. И, затаив
дыхание, глядит на танцующих. Даже рот приоткрыл, как
ребенок, впервые попавший на представление фокусника.

 
* * *

 
Никогда в жизни не танцевал. И не  собирался этому

учиться. То есть просто не думал о танцах, как и о великом
множестве других, теоретически хороших, но совершенно
неинтересных лично ему вещей.

Но когда проходил вечером по улице Раугиклос мимо
больших ярко освещенных окон танцевальной студии, зани-



 
 
 

мавшей весь первый этаж невысокого серого дома, неволь-
но замедлил шаг, а потом и вовсе остановился. Стоял, смот-
рел. Глаз отвести не мог. И не потому что люди там, внутри,
так уж хорошо танцевали. То есть вполне может быть, что
хорошо, но его зацепило другое. Все лица светились такой
радостью. Никогда не видел столько радостных людей сразу.
Собственно, даже одного не видел – радостного настолько.

Хотя одного-то как раз видел. Когда-то – практически
каждый день. Но Лиса нет уже так давно, что – не считается.

Добрую четверть часа стоял как завороженный, глазел на
танцоров. И простоял бы еще дольше, да ноги замерзли. И
снег опять пошел.

Уже сворачивая на Швенто Стяпано, зачем-то обернулся.
И увидел, как теплый желтый электрический свет в окнах
мигнул, погас и тут же снова вспыхнул – синим. Но миг спу-
стя все стало как прежде. Решил – наверное, померещилось.
Или это светомузыка такая у них? Как на дискотеке?

Впрочем, какая разница.

…На следующий день специально пошел домой этой до-
рогой. И даже в пятницу, хотя из бара, где сидел с приятеля-
ми после работы, логично было бы проложить другой марш-
рут. Гораздо короче.

В субботу было так холодно, что весь день просидел дома.
Но в воскресенье собрал волю в кулак и выгнал себя на ули-
цу. Официальная версия – в супермаркет за продуктами; на



 
 
 

самом деле куда и зачем угодно, любой предлог хорош, лишь
бы не киснуть в четырех стенах.

Когда понял, что вместо супермаркета идет в направле-
нии улицы Раугиклос, совершенно не удивился. Даже обра-
довался. Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы жопу от дивана
отрывало. Хоть изредка. А то невозможно же.

На зрелища особо не рассчитывал. Полдень едва миновал,
вряд ли в помещении горит свет. А без него хрен что раз-
глядишь. Но все равно пошел – просто так, почему нет. По-
года хорошая, и температура наконец поднялась до вполне
терпимой. Когда еще гулять.

Окна танцевальной студии были не просто темны, но и за-
вешены шторами. Этого следовало ожидать. Все-таки вос-
кресенье. Все вокруг закрыто, все отдыхают, и танцоры то-
же. Имеют право.

– Извините меня, пожалуйста, – произнес женский голос
за его спиной. Звонкий, теплый, глубокий, отличной постав-
ленный голос. Слушать его было приятно, как пить на мо-
розе горячий вишневый пунш. И, наверное, так же легко за-
хмелеть, переусердствовав.

Обернулся. И увидел женщину столь ослепительную, что
застыл перед ней, открыв рот. Даже не спросил, за что она
просит прощения. Какая разница.

Потрясшей его красавице было никак не меньше шести-
десяти. («Семьдесят восемь, – однажды признается Фрида



 
 
 

и после небольшой паузы с нескрываемой гордостью доба-
вит:  – Уже пятый год кряду семьдесят восемь; мне-то все
равно, но люди почему-то шарахаются от больших чисел».
Однако этот разговор состоится еще нескоро, сперва им при-
дется подружиться, а дружба – дело далеко не одного дня.)

У нее были совершенно белоснежные волосы, золотое от
загара лицо, высокие скулы, породистый тонкий нос, акку-
ратный, но резко очерченный подбородок и огромные гла-
за невозможного фиалкового цвета. В левом углу длинного
чувственного рта притаилась улыбка, правый же трагически
изогнулся вниз – поди разбери, что получается в сумме.

– Внешность обманчива, – усмехнулась она в ответ на его
немое восхищение. – Всю мою жизнь люди думали, будто я
создана для любви. А это не так. Я – только для танцев.

Зачем-то повторил за ней вслух:
– Для танцев.
И наконец очнулся. Спросил:
– А почему вы извинились?
– Ну как же, – она удивленно приподняла тонкую бровь. –

За опоздание. Должна была явиться в полдень, а уже чет-
верть первого. Вы же записываться пришли? В танцевальную
студию? Долго ждете?

Покачал головой:
– Нет, что вы. Не записываться. Просто мимо шел… То

есть, положа руку на сердце, не совсем просто. Уже несколь-
ко раз проходил мимо ваших окон по вечерам, смотрел, как



 
 
 

танцуют. И подумал: а вдруг сегодня тоже. Не сообразил, что
еще слишком рано. И вообще воскресенье.

– Ясно, – кивнула она. Но вместо того, чтобы отвернуться
и уйти, протянула ему руку в лиловой бархатной митенке.
Сказала: – Меня зовут Фрида. И мне почему-то кажется, что
вы с удовольствием выпьете со мной чаю. А я редко ошиба-
юсь в людях.

Рука оказалась маленькой, но очень сильной. И такой го-
рячей, словно только что держала кружку с чаем, который ей
еще только предстояло заварить.

Ужасно смутился. Но обрадовался гораздо сильнее.
– Вы совершенно правы. Выпью с удовольствием, сколько

нальете. И, чего доброго, добавки попрошу.
– Да, – серьезно подтвердила Фрида. – Такое развитие со-

бытий вполне возможно.

Отперла дверь, трижды повернув ключ. В огромный зал с
паркетными полами не пошли, сразу свернули в кухню. Фри-
да сняла тяжелое, подбитое каракулевым мехом пальто, оста-
лась в сиреневом, под цвет глаз, платье. Переобулась в сереб-
ристые босоножки с закрытой пяткой, на невысоком устой-
чивом каблучке. Налила воду из бутылки в электрический
чайник, щелкнула кнопкой, поднявшись на цыпочки, взяла
с полки две керамические кружки, синюю и лиловую. А он
стоял на пороге и зачарованно следил за этими нехитрыми
действиями. Движения Фриды были похожи на танец; строго



 
 
 

говоря, они и были танцем. И даже подходящая музыка на-
чала звучать в его сознании, простенький медленный вальс.
Впервые за черт знает сколько лет.

– Вы услышали мою музыку, да? – усмехнулась Фрида. –
Ничего-ничего, не переживайте, мелкие безобидные галлю-
цинации на этой кухне в порядке вещей.  – И, не  дожида-
ясь ответа, спросила: – Вам нравится смотреть, как танцуют?
Поэтому ходили в наши окна заглядывать?

Вежливо сказал:
– Да.
Но тут же исправился:
– Хотя вообще-то нет.
И наконец дал самый честный ответ:
–  Сам не знаю. Я, наверное, все-таки не столько танцы

смотрел, сколько лица разглядывал. Такие счастливые были
все… Нет, даже не так. Не просто счастливые, радостные. А
это совсем большая редкость.

– Ваша правда, – кивнула Фрида. – Вы молодец.
И принялась разливать чай.
– И еще свет этот синий, – зачем-то добавил он. – Я спер-

ва подумал, у вас что-то вроде цветомузыки. Что нормально
для дискотеки и довольно странно для бальных танцев. Но
он один раз мигнул, и все. Так что я еще из-за этого ходил.
Хотел понять, есть ли у вас цветомузыка и зачем она. Но уже
ясно, что просто померещилось.

– Ну надо же, – изумилась Фрида. – В жизни не думала,



 
 
 

что это можно увидеть с улицы. Ну, будем надеяться, все де-
ло в вас. Тем более что так оно и есть.

Сказал:
– Я не понимаю.
– Ну а чего вы хотели, – рассудительно заметила Фрида. –

Если уж вызвались пить чай с незнакомой эксцентричной
старухой, приготовьтесь к тому, что речи ее будут вздорны и
туманны. Согласны ли вы продолжать беседу на таких усло-
виях?

–  Да я на  любых условиях согласен,  – признался он.  –
Лишь бы подольше тут с вами посидеть.

– Вот это разговор! – рассмеялась Фрида. – Вот это по-
нашему! Осторожно, молодой человек, если продолжите в
том же духе, я буду вынуждена признаться, что обожаю вас.

 
* * *

 
Чай пах мятой и малиной, и он старался пить как мож-

но медленней. Чтобы отсрочить неизбежный момент, когда
придется прощаться и уходить.

– Мне кажется, – вдруг сказала Фрида, – что вам очень
нужен хороший друг. И еще мне кажется, что я могла бы им
стать – теоретически. Но на практике, скорее всего, ничего
не выйдет. Чтобы дружить со мной, надо танцевать. Вот если
бы вы пришли записываться…

– Вы бы меня все равно не взяли. Я не умею танцевать.



 
 
 

Мало кто умеет, я знаю, но я в этом смысле вообще уникум.
Даже хороводы в детском саду не водил. Обижался, уходил
в дальний угол и сидел там, дуясь на всех, ждал, когда пре-
кратится безобразие и можно будет снова поиграть в прятки
или салочки. С тех пор так и пошло.

– Конечно, вы не умеете танцевать, – кивнула Фрида. –
Это совершенно нормально. Собственно, затем ко мне и
приходят, чтобы научиться; в  большинстве случаев, как и
вы, с нуля. У нас иное ограничение: я не беру профессио-
нальных танцоров. Но вас это, к счастью, не касается. Поэто-
му вы можете попробовать. Первое занятие бесплатно. Не
понравится – никто вас неволить не станет. Понравится –
платите десять литов в месяц, и добро пожаловать.

Хотел наотрез отказаться. Какое занятие, вы что?! Но
вместо этого почему-то спросил:

–  Всего десять литов? По-моему, это благотворитель-
ность.

– Она и есть, – кивнула Фрида. – Благотворительность в
чистом виде. Но не моя. Помещение нам одолжил один из
моих учеников, так что скидываемся, считайте, только на
коммунальные платежи. Что остается, тратим на чай и пече-
нье. Если бы нам приходилось платить за аренду полностью,
десятью литами в месяц, конечно, не обошлось бы… Кстати,
о расходах. У вас есть туфли на тонкой кожаной подошве?
Если нет, придется купить.

– На кожаной – точно есть. Не знаю только, можно ли счи-



 
 
 

тать ее тонкой. Никогда об этом не думал.
– Ладно, посмотрим. А костюм? У вас есть костюм?
– У меня их шесть штук.
Сказал и почему-то смутился. Как будто некстати похва-

стался.
– Отлично. Если не сможете выбрать, в каком приходить,

надевайте самый старый и удобный, вот вам мой совет. И без
туфель не приходите.

Опешил:
– Куда не приходить без туфель?
– Сюда, конечно же. Если не возражаете, в среду, в семь

вечера. Мне бы хотелось включить вас в группу, которая за-
нимается по средам и субботам, там как раз не хватает маль-
чиков. Но если вам неудобно, есть группы и в другие дни.

Пожал плечами:
– На самом деле абсолютно все равно. У меня все вечера

более-менее свободны.
–  В вашем возрасте это совершенно ужасное призна-

ние, – серьезно сказала Фрида. В фиалковых глазах свети-
лось неподдельное сочувствие.

Спросила:
– Как вас записать? Скажите имя, фамилия мне ни к чему.
Понял, что пора решительно отказаться, а потом встать

и уйти. Чай отличный, и кухня такая уютная, что сидел бы
тут вечно, но зачем морочить голову этой чудесной женщи-
не. Она, похоже, уже уверена, что заполучила нового учени-



 
 
 

ка. И чем раньше будет разочарована, тем меньше в итоге
огорчится.

Но вместо этого почему-то сказал:
– Лис.
И дважды соврал. Во-первых, это было не имя, а прозви-

ще. А во‐вторых, чужое.
Подумал: «Господи, что на меня нашло. Зачем записал в

танцевальную студию мертвого друга? Сходил, называется,
за хлебом, вот молодец».

Подумал: «С другой стороны, так даже лучше. Я не умею
и не люблю танцевать, а Лис любил. Ему, в отличие от меня,
здесь самое место. Наверное, он был бы только рад».

Подумал: «Теперь придется прийти, не могу же я подвести
Лиса».

 
* * *

 
– Танцуем серый, – говорит Фрида. – Анна, принцесса,

не хмурься, что за предрассудки, серый – прекрасный цвет,
особенно когда он цвет шелка, струится и переливается, ты
только представь.

 
* * *

 
…Принцесса Анна – самая младшая в группе. Принцессе



 
 
 

Анне тридцать два года. Принцесса Анна – не самая удоб-
ная партнерша, рост ее равен одной греческой оргии, и слава
богу, что не египетской. Но это, полагает принцесса Анна,
вовсе не повод сутулиться и отказывать себе в удовольствии
носить каблуки. Принцесса Анна феноменально рассеянна,
она может внезапно остановиться посреди танца, просто за-
быв, где находится и что сейчас следует делать. Принцесса
Анна12 – математик, программист и переводчик с полудю-
жины славянских языков; она привыкла думать на всех сра-
зу, включая Си и Паскаль. В этом, смеется Фрида, и состоит
проблема.

Зато иных проблем у принцессы Анны нет. У принцессы
Анны темные брови вразлет, пепельные волосы до лопаток
и глаза цвета зимних сумерек. Она прекрасна, как элитное
модельное агентство в полном составе, беззаботна, как еще
не усевшаяся на яйца птичка, и ни в кого не влюблена. Об-
ниматься с принцессой Анной – почти такое же счастье, как
танцевать с Фридой. Это счастье нельзя заслужить, оно все-
гда достается даром – тому, кто нуждается больше прочих.

– Фрида, – говорит принцесса Анна, – ты была совершен-
но права, серый шелк – это действительно очень красиво. Но
теперь он так громко шуршит у меня в голове! Я даже музы-

1 Оргия – единица измерения длины в Древней Греции. Наиболее известна т. 
н. олимпийская оргия, равная 1,8514 м.

2 Египетская оргия времен фараонов составляла 2,094 м.



 
 
 

ку почти не слышу.
– Ничего, ничего, – смеется Фрида, – пусть себе шуршит.

Это тоже музыка. Танцуем серый, принцесса. Сейчас танцу-
ем серый.

 
* * *

 
– Это была худшая посадка в моей жизни, – говорит кол-

легам пилот самолета польских авиалиний, только что при-
летевшего из Варшавы. – Или, наоборот, лучшая, это как
поглядеть. Потому что в итоге все целы, по-моему, даже
испугаться толком не успел никто – кроме меня. Я, кста-
ти, не представлял, что столько молитв знаю. Откуда? У
нас в семье только мамина бабка в церковь ходила. И тут
вдруг из меня как полилось.

– В последний момент, – говорит он, устало опустив го-
лову на руки. – В самый последний момент вдруг все стало
хорошо. И мы сели прямо как в учебном фильме – и-де-аль-
но. Если это не чудо, то… То все равно чудо. Иного объяс-
нения нет.

 
* * *

 
– Ну надо же, – восхитилась Фрида. – Пришел! А я-то,

глупая, волновалась. Дети мои, это Лис. Он к нам пришел,



 
 
 

счастливчик. Любите его отныне, как меня и друг друга.
И, не желая обуздывать бурю охвативших ее чувств, за-

кружила по залу, вальсируя с невидимым партнером, ти-
хонько напевая себе под нос: «Лис пришел, Лиспри-шел,
Лиспришел».

Ноги ее не касались пола. «Дети» (в возрасте примерно от
тридцати до семидесяти), видимо, и не к такому привыкли, а
он смотрел, распахнув рот. Наконец смущенно переспросил:

– Вы волновались? Но почему?
– Как – «почему»?! – Фрида даже плясать перестала. – Да

потому что ты мне позарез нужен, счастливчик, вот и все. –
И, чтобы снизить градус признания, поспешно добавила: –
В этой группе не хватает мальчиков, я тебе уже говорила.
Собственно, ровно одного и не хватало. Теперь полный ком-
плект. И кстати. Как ты уже, наверное, заметил, я перешла
на «ты». Не вздумай обижаться. Я говорю «ты» всем, кто
здесь со мной танцует. И ожидаю в этом смысле взаимности.
Друг к другу тоже лучше обращаться на «ты», по крайней
мере в стенах этого зала. Не то чтобы это было принципи-
ально важно, но я предпочитаю сразу и недвусмысленно обо-
значить степень близости, неизбежной для всех, кто прихо-
дит сюда танцевать.

Подумал: «Неизбежной – ишь ты». А вслух сказал:
– Вы погодите, может, еще выгоните меня взашей после

первых же па. Я двигаюсь как мешок с песком.
–  Это вряд ли, походка у тебя легкая. И жестикуляция



 
 
 

не разболтанная. И спину держишь неплохо. Не предвижу
особых проблем. Впрочем, если даже я ошибаюсь, не беда.
Мешков с песком я за свою жизнь перетаскала – не сосчи-
тать. И все остались довольны.

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Мы занимаемся бальными танцами. Классическая про-

грамма: вальс, танго, фокстрот. И еще, конечно, самба, рум-
ба, джайв, ча-ча-ча, пасодобль, но все это будет потом, ла-
тинскую программу мы танцуем только летом, а до лета еще
надо дожить. Кстати, имей в виду, дожить – это домашнее
задание. Обязательное для всех.

Фрида говорит:
– У нас нет специальной группы для новичков. Занима-

емся вместе, это, как ни странно, идет всем только на поль-
зу. С новичками я танцую сама, и это хорошая для тебя но-
вость, у меня все быстро учатся, и ты научишься, никуда не
денешься, поэтому иди-ка сюда, дорогой.

Фрида говорит:
– Ни о чем не беспокойся, просто слушай музыку и слу-

шайся меня. Делай все, что мы с ней велим. Это гораздо про-
ще, чем кажется.

Фрида говорит:
– Положись на меня, счастливчик. Я не подведу.



 
 
 

Полчаса пролетают как сон; наверное, они и есть сон. По-
тому что только во сне так легко и просто получается то, чего
никогда не умел наяву: мчаться на мотоцикле, превращаться
в зверя, летать, танцевать.

А вот десять минут перерыва более-менее похожи на явь.
Можно сесть на паркетный пол, прислониться спиной к сте-
не, беспомощно улыбаться женщинам, наперебой поздрав-
ляющим тебя с отличным дебютом, пожимать руки специ-
ально ради знакомства присевших рядом мужчин, смотреть
в окно, в отчаянную темноту безлунной декабрьской ночи,
где то вспыхивает, то гаснет огонек Фридиной сигареты, мед-
ленно-медленно выдыхать.

Боже, что это было вообще? Я – танцевал?

Фрида появляется на пороге, на ходу сбрасывает шубку.
Фрида говорит:

– Продолжим.
Фрида говорит:
– Иди сюда, мой драгоценный мешок с золотым песком.

Я скучала по тебе, пока курила. Мне понравилось с тобой
танцевать.

Фрида говорит:
– Только не зазнавайся, счастливчик.



 
 
 

 
* * *

 
В следующий перерыв Фрида пошла на кухню заваривать

чай. И его за собой поманила.
– Пока мы будем танцевать, как раз настоится, – сказа-

ла она, заливая кипятком дивный натюрморт из цветов, ли-
стьев и пряностей. – Теперь самое главное. Даже не стану
спрашивать, будешь ли ты ходить на занятия. И так ясно,
что будешь. Следовательно, с тебя десять литов. Если захо-
чешь дать больше, не стесняйся, тогда на следующей неделе
к чаю у нас будет не только дешевое печенье, но и, к приме-
ру, бельгийский шоколад. И наши девицы станут молиться
за тебя денно и нощно. А это серьезный профит.

–  Ты меня поймала. Если мои взносы – единственный
шанс накормить девочек шоколадом, никуда не денусь, при-
дется ходить.

– Ай, не прикидывайся, – отмахнулась Фрида. – Тебе же
понравилось со мной танцевать. Готова спорить, ты уже за-
ранее не знаешь, как дотерпеть до субботы.

– Не знаю, – согласился он.  – Но все равно как-нибудь
дотерплю.

– Такое мужество заслуживает награды, – объявила Фри-
да. – Пошли, счастливчик. Нас ждут райские наслаждения:
еще один вальс, а потом, ты не поверишь, фокстрот!

– Учти, я пока даже не знаю, что это такое.



 
 
 

– Фокстрот – это почти как вальс, только совершенно ина-
че,  – рассмеялась Фрида.  – Гораздо веселей. И при этом
труднее, чем все, что было до сих пор, но мы с тобой как-
нибудь справимся, я в нас верю.

– Если я отдавлю тебе ноги, ты меня все равно не выго-
нишь?

– Не тревожься, счастливчик, ты в полной безопасности.
Если я выгоню тебя, кто купит девочкам шоколад?

Уже на пороге остановилась, картинно хлопнула себя по
лбу.

– А главное-то и забыла! Я же заманила тебя в кухню, что-
бы проинструктировать. Всякий раз в конце занятия мы тан-
цуем какой-нибудь цвет. Танец может быть любой, сегодня
будет фокстрот, но это не принципиально. Цвет выбираю я.
Говорю: «Танцуем красный». Или, к примеру, синий. Какой
цвет скажу, такой и танцуем. В этом смысле у нас, конечно,
страшная тоталитарная диктатура. Но тут уж ничего не по-
делаешь.

– Но как можно танцевать красный или синий? Это ка-
кие-то особенные движения? Притормози, Фрида, я пока да-
же фокстрот от румбы не отличу.

– Не беспокойся, никаких особенных движений. Просто
представь себе этот цвет. Как будто весь мир в него окрасил-
ся – у тебя в голове. Тебе понадобятся воображение и вни-
мание. И, конечно, концентрация – на первом этапе. Потом
привыкнешь.



 
 
 

Озадаченно покачал головой:
– Вряд ли у меня получится.
– Всего час назад ты грозился, что будешь танцевать, как

мешок с песком. Обещал и не выполнил, ай, как не стыдно!
Не переживай, счастливчик. Все у тебя получится. Со мной
вообще все очень легко. Особенно на первых порах.

 
* * *

 
– Танцуем оранжевый, – говорит Фрида. – Зима только

началась, всем нам нужны витамины, поэтому будем танце-
вать оранжевый. Ян, детка, если уж ты все равно забываешь
выключить телефон на время занятий, будь добр, хотя бы
поменяй мелодию. Потому что лично мне очень трудно про-
должать танцевать вальс, когда в ушах звучит такой чумовой
рок-н-ролл. Вот как начну скакать тут драной козой – что
тогда с вами станет, мои дорогие?

Детке Яну сорок два года, а выглядит он гораздо моло-
же. У детки Яна светло-рыжие волосы, ярко-голубые круг-
лые глаза и белоснежная кожа, усыпанная мелкими золоты-
ми веснушками. Родись он женщиной, был бы доволен своей
моложавостью, но бизнесмену его уровня следует выглядеть
солиднее; впрочем, не так уж часто внешность действитель-
но мешает в делах, и для таких случаев у детки Яна имеется
чрезвычайно полезный генеральный директор, такой солид-



 
 
 

ный, что хоть на пол ложись и плачь.
Иногда, представляясь новым знакомым: «Да-да, совер-

шенно верно, тот самый», – детка Ян чувствует себя пример-
но как герои ремарковских «Трех товарищей», когда обгоня-
ли на своем Карле новые дорогие автомобили, общее недо-
умение и смешит его, и, чего греха таить, льстит. Меж тем
дела у детки Яна идут так хорошо, что самому иногда не ве-
рится; впрочем, бизнес в этом смысле похож на танец: луч-
ше особо не задумываться, а главное – не останавливаться,
пусть земля крутится от толчков твоих ног, а не сама по се-
бе, остальное приложится.

Детка Ян заметно прихрамывает при ходьбе, одна его нога
короче другой. Но пока он танцует, это не имеет значения.
Какая хромота, вы что. Детка Ян танцует как бог. Даже Фри-
да однажды сказала, что, если вдруг за ней придет смерть,
она непременно позовет на выручку детку Яна, потому что
танцевать с таким партнером и не воскреснуть решительно
невозможно. Детка Ян дал ей слово, что обязательно при-
мчится по первому же зову. Потому что шутки шутками, но
– а вдруг это действительно поможет? Он с радостью вернул
бы ей долг.

Шесть лет назад детка Ян был уверен, что не доживет до
своего следующего дня рождения. Во всяком случае так уве-
ряли его лечащие врачи. «А вот хрен им», – решительно ска-
зала на это Фрида, с которой он познакомился в больничной
курилке; она не лечилась, а приходила навещать кого-то из



 
 
 

своих.
«Хрен им, – говорила Фрида, – ты будешь жить, детка.

Я знаю, какое лекарство тебе нужно. Еще ни один по-насто-
ящему счастливый человек ни разу не умирал от какой-то
дурацкой болезни. Правда, иногда они внезапно гибнут в
катастрофах, но это, поверь мне, гораздо веселее больниц.
Осталось понять, что может сделать счастливым тебя. Ты ко-
гда-нибудь пробовал танцевать? Да плевать на твою ногу, она
нам с тобой не начальник. А ну бросай сигарету, пошли в
коридор. Конечно прямо сейчас. В моем возрасте и твоем
положении глупо хоть что-то откладывать на завтра».

Детка Ян до сих пор жив. В глубине души он считает себя
бессмертным.

– Ян, детка, мы танцуем оранжевый, – говорит Фрида. –
И учти, если тебе снова кто-то станет трезвонить посреди
танца, я за себя не ручаюсь.

– Я уже выключил звук. Прости.
–  Ничего, детка. Человеку, который так танцует, я бы

охотно простила даже убийство президента. А не только ка-
кой-то жалкий телефонный звонок.

Из индийского ресторана на Одминю выходит немолодая
пара.

– О боже, – говорит женщина. – Смотри, что творится!
– Что? Где? – ее спутник вертит головой, пытаясь по-



 
 
 

нять, о чем речь.
– Да вот же, вот, прямо тут! Смотри, сколачивают по-

мосты, ставят киоски и развешивают фонари. Похоже, у
нас наконец-то будет настоящая рождественская ярмар-
ка. Как в Бремене и Кельне, как в Праге, как в Варшаве, Бар-
селоне и Риге. Как во всех нормальных европейских городах.
С елочными игрушками, вязаными носками, жареной ветчи-
ной и глинтвейном на площади. Я уже думала, не доживу.
И вот!

– То есть до сих пор у вас не было рождественских ярма-
рок? – изумленно спрашивает мужчина. – Надо же! Даже
не верится. Да, тогда понятно, почему ты так разволнова-
лась. Я рад за тебя, дорогая. И за весь город, конечно.

 
* * *

 
Танцевали до девяти, потом долго, никуда не торопясь,

пили чай. Потом провожали Анну и Фриду, остальные де-
вочки жили далеко, и их повез по домам Ян, обладатель
огромного белоснежного джипа, больше похожего на игруш-
ку великаньего ребенка, чем на взаправдашний автомобиль.

Шли, не торопясь, болтали о пустяках, лепили снежки, за-
мерзли в итоге до изумления, даже невозмутимая принцесса
Анна под конец лязгала зубами, как выброшенная на улицу
сирота.



 
 
 

Домой пришел заполночь, лег навзничь на диван и запла-
кал. Не то от боли, не то от облегчения. Наверное, от того
и другого сразу. А выплакавшись как следует, заснул, так и
не сняв пальто и ботинки. Такого с ним не случалось даже в
юности, после самых лихих вечеринок.

Проснулся на рассвете. И не почувствовал себя счастли-
вым. Но твердо знал, что сделал шаг в этом направлении.
Самый первый верный шаг с тех пор, как…

С тех пор как.
 

* * *
 

– Танец бескорыстен, – говорит Фрида. – Нельзя танце-
вать «зачем-то» или «для чего-то». Танец – ради танца. Не
он для нас, а мы для него. Пока есть танец, того, кто танцу-
ет, нет. И это – самое главное. Единственная наша корысть
состоит в том, что, когда танец закончится, мы можем быть
совершенно уверены, что рано или поздно начнется новый.
И это такое счастье, что я каждый день готова плакать от за-
висти к самой себе.

Слушая ее, танцоры приподнимаются на цыпочки, все как
один.

– Танцуем желтый, – говорит Фрида. – Сейчас танцуем
желтый, и ничего больше. Арам, золотой, учти, я знаю, что у
тебя на уме. И до известной степени разделяю твои чувства.



 
 
 

Мне тоже надоел мороз. Но если ты будешь специально тан-
цевать оттепель, потеряешь кучу сил, а завтра, скорее всего,
переживешь горькое разочарование. Поэтому сейчас мы бу-
дем просто танцевать желтый, и ты с нами. Желтый, Арам,
золотой. Просто желтый, и точка, все, все.

Золотой Арам – почти ровесник Фриды. Большую поло-
вину жизни золотой Арам провел в инвалидной коляске, сре-
ди россыпей драгоценных камней. Арам был ювелиром, из
тех, чья негромкая слава молниеносно разносится по горо-
ду «сарафанным радио», и очереди к нему выстраивались на
годы вперед. Золотой Арам часто думал: в каком-то смысле
даже удачно, что я стал инвалидом в восемнадцать лет, а не,
скажем, в тридцать. Успел выбрать подходящую профессию,
ни дня не был близким обузой. И жену нашел хорошую, ина-
че и быть не могло, такой крест на себя взвалить отважится
только очень добрая и сильная женщина и только по боль-
шой любви. Трех сыновей подняли, дочку-красавицу выдали
замуж, построили дом, а уж деревьев вокруг того дома поса-
дили – видимо-невидимо. А как иначе.

После визита к знаменитому китайскому кудеснику – сам
золотой Арам считал его шарлатаном, но жена и дети так
просили попытать счастья, что он не смог им отказать,  –
неожиданно встал и пошел, хотя ни веры, ни надежды не бы-
ло в нем, только любовь. Страстная любовь к жизни. Китай-
ский чудотворец сказал, этого достаточно.



 
 
 

Так в пятьдесят шесть лет для золотого Арама началась
совершенно новая жизнь. Он принялся азартно исследовать
внезапно открывшиеся возможности, перепробовал все, до
чего смог дотянуться. Ходил в походы на байдарке, заново
освоил велосипед, трижды летал на воздушном шаре, съез-
дил на африканское сафари, исколесил на своей машине пол-
Европы; до Америки, впрочем, не добрался, рассерженный
запретом на курение в самолетах. Однажды, шутки ради,
присоединился к танцорам, по случаю праздника выступав-
шим на Ратушной площади, сделал круг вальса с пришедшей
ему на выручку Фридой – и пропал навек.

Всем бы так пропасть.
 

* * *
 

–  Арам,  – говорит Фрида,  – не упрямься, мой золотой.
Танцуем желтый, Арам, сейчас просто танцуем желтый, и
больше ничего.

На следующий день все городские модницы наденут пест-
рые резиновые сапожки, а дети по дороге в школу будут сни-
мать и прятать в портфели вязаные шапки. К вечеру выве-
шенные за окна термометры станут уверенно показывать
шесть градусов выше нуля, а еще два дня спустя в проход-
ном дворе на улице Бокшто, через который Фрида любит хо-
дить, когда нет гололеда, расцветет, не дожидаясь весны,



 
 
 

желтая форзиция. «Вот засранец, – восхищенно подумает
Фрида, – настоял-таки на своем!»

Сердиться на Арама она не станет. Победителей не су-
дят. К тому же морозы действительно ужасно надоели. А
цветение во время зимы Фрида всегда считала доброй при-
метой.

 
* * *

 
Когда, допив чай, стали одеваться, Фрида положила руку

ему на плечо.
– Счастливчик, у меня такое ощущение, что ты хочешь

добавки, – твердо сказала она. – А попросить стесняешься.
– Стесняюсь, – легко согласился он. – А что, можно?
– Можно. При условии, что потом проводишь меня домой.

А то я, знаешь, балованная маменькина дочка. Без кавалеров
по вечерам гулять не приучена.

– Проводить тебя домой – это дополнительное удоволь-
ствие. Кто же в здравом уме от такого откажется?

– Тогда договорились.

Когда они остались одни, Фрида рассеянно нажала на
кнопку электрического чайника, уже отключенного от розет-
ки. Так и не заметила своего промаха. Села напротив, испы-
тующе заглянула в глаза. Сказала:

– У тебя такая дыра в сердце, бедный мой счастливчик.



 
 
 

Такая страшная дырища. Это смерть, да? Кто-то у тебя умер.
Самый важный для тебя человек. А ты остался – не жить,
доживать. Очень глупо с твоей стороны, но ничего не поде-
лаешь.

– Умер, да. Друг. Но это было очень давно. И я научился
жить без него. То есть научился думать, что научился. На
самом деле, конечно, нет.

– Друг, – задумчиво повторила Фрида. – Вот, значит, как.
Надо же. Обычно прорехи таких размеров оставляют дети,
но всякое, конечно, бывает… Слушай, а ты уверен, что на-
зываешь вещи своими именами? Это был не просто друг, да?
Это была любовь? По тебе не скажешь, но… Вы спали вме-
сте?

Укоризненно покачал головой:
– Не спали, Фрида. Играли. Мы были музыкантами. Два

саксофониста. Я – тенор, он – альт. По отдельности – так,
ничего выдающегося. А вместе мы были почти боги. Вер-
нее, один двухголовый, многорукий, совершенно безбашен-
ный бог. Вместе мы могли абсолютно все. И, да, ты совер-
шенно права, это была любовь. Что ж еще.

– О боже. Тогда я понимаю. Он умер, и с тех пор ты не
можешь играть?

Эхом повторил:
– Он умер, и с тех пор я не могу играть. А значит, я умер

вместе с ним. Хотя формально остался жив. Ты права, в этом
все дело.



 
 
 

Помолчали.
– Прости мою солдатскую прямоту, счастливчик, но, мне

кажется, ты зря сдался, – наконец сказала Фрида. – Огром-
ная потеря, я понимаю. Но зачем добровольно делать ее еще
больше? Руки, губы и легкие пока при тебе. Скажешь, нет?

Яростно помотал головой:
–  Нет. Не добровольно. Я ничего не решал. Просто не

смог.
– Не смог – что?
– А ничего не смог. Штука же не в том, что дуэтом мы

звучали много лучше, чем порознь. Я не настолько амбици-
озен. Но чтобы играть – нет, не так, чтобы делать из себя
музыку – надо внутренне соглашаться с тем, что принадле-
жишь этому миру. Что ты – малая часть прекрасного непо-
стижимого целого, которое будет сейчас литься через тебя
– сколько сможешь пропустить, и еще – через край. А если
такого согласия нет, будешь фальшивить. И дело, как ты по-
нимаешь, не в технических огрехах.

Фрида молча кивнула…
– Я не раз слышал о людях, которые, похоронив кого-ни-

будь близкого, решали, что Бога нет. Или того хуже, прокли-
нали Его навек за бессмысленную жестокость. Это не мой
случай. Я никого не проклинал. И веру не утрачивал. Соб-
ственно, нечего было утрачивать, в том месте, где у нормаль-
ных людей вера, у меня всегда был один огромный нефор-
мулируемый вопрос, и уж он-то никуда не делся.



 
 
 

– Тогда почему?
– Потому что я никогда не смогу ни понять, ни тем более

принять мироустройство, логика которого допускает, чтобы
такие люди, как Лис, умирали совсем молодыми. Он был са-
ма радость, ветер и свет, воплощенный смысл бытия, гораздо
более уместный среди живых, чем любой из нас, уцелевших.
И позарез необходимый – мне и многим другим. Но все это
оказалось совершенно не важно.

– Да, – сказала Фрида. – Наверное, я тебя понимаю. К со-
жалению.

–  На самом деле никакой логики, скорее всего, нет во-
все. Никакого замысла, ни тайного, ни явного. Только сле-
пая игра случая, как и вся жизнь на Земле. Нечего тут нена-
видеть, некого проклинать. Но ощущать себя частью реаль-
ности, в которой умер Лис, я все равно не могу. Так и живу
с тех пор инородным телом. Возможно, именно поэтому из
меня получился неплохой, как считают коллеги, юрист. За-
конодательные акты – нелепые нагромождения наспех при-
думанных идей, по большей части абстрактных. Они даже
не то чтобы противоречат природе и смыслу бытия, а просто
находятся где-то сбоку, как бантик, прилагающийся ко вся-
кому «черт-те что». И это мне сейчас близко и понятно. Я
сам, в некотором роде, такой бантик.

– А потерять хлебную профессию не боишься? – неожи-
данно рассмеялась Фрида. И дружески пихнула его в бок ло-
котком, острым, как лезвие мизерекордии.



 
 
 

– Боюсь? Да нет, с чего бы. Как, интересно, я могу ее по-
терять?

– У занятий танцами порой бывают самые непредсказу-
емые последствия, – очень серьезно сказала она. – В один
прекрасный день ты можешь проснуться и обнаружить, что
перестал быть «сбоку бантиком». И худо ли, хорошо ли, а
снова принадлежишь этому миру. И что тогда?

Пожал плечами:
– Тогда я просто снова возьмусь за саксофон. Но, знаешь,

это слишком хорошо, чтобы быть правдой.
– Я предпочитаю говорить: «Достаточно хорошо, чтобы

быть правдой». Как тебе такая формулировка?
 

* * *
 

– Танцуем коричневый, – говорит Фрида. – Стас, мальчик
мой, прекрати так гнусно ухмыляться. Держи себя в руках.
Коричневый – это не только цвет дерьма. А еще, к примеру…

– Шоколада, – хором подсказывают девочки и Ян, страст-
ный любитель сладкого.

– И еще медвежьей шкуры, – смущенно добавляет Дайва.
– И корабельных досок, – подхватывает Анна. – И древес-

ных стволов.
– И крепко заваренного чая.
– Тогда уж и кофе.
– И старой школьной формы.



 
 
 

– И коровы моей бабушки.
– И двухтомника Фицджеральда.
– И…
– Иииии…
–  И всякого дерьма,  – добродушно заключает мальчик

Стас, чрезвычайно довольный своей находчивостью.
Мальчик Стас недавно разменял седьмой десяток. Маль-

чику Стасу до сих пор плохо дается вальс, зато он практи-
чески король танго. При звуках танго мальчик Стас, добро-
душный увалень, болтун и балагур, вдруг дивным образом
преображается, даже отвисшие щеки подтягиваются, пухлые
губы сжимаются в злую, ласковую нить, скулы становятся
резче, а черешневые глаза начинают полыхать неподдельной
страстью.

Тридцать лет назад мальчик Стас овдовел. Жена вышла
в булочную за хлебом для ужина и не вернулась; ее нашли
наутро в соседнем дворе, среди мусорных баков, спрятан-
ных за жасминовыми кустами. Несколько десятков ножевых
ранений, из которых только одно оказалось смертельным.
Не то  тайный ревнивый любовник счеты свел, не то  про-
сто маньяк. В любом случае убийцу не нашли, а мальчик
Стас остался с двумя трехлетними сыновьями-близнецами
на руках. Жениться снова не стал. Сам вырастил мальчишек.
И каких! Один теперь большой начальник на телевидении,
другой – специалист по аппаратуре настолько хитрой, что
родной отец не в силах уяснить, в чем, собственно, заключа-



 
 
 

ется его работа.

Мальчик Стас всю жизнь проработал таксистом и до сих
пор с удовольствием возит пассажиров, хотя сыновья про-
тив, они могли бы обеспечить обожаемому отцу не просто
достойную, а натурально сладкую жизнь. Но мальчик Стас
не поддается на уговоры. Такси – это люди. Каждый день де-
сятки новых людей. С одними интересно поговорить, дру-
гих можно послушать, третьим сразу хочется исповедаться,
а остальных можно просто разглядывать.

Чем дольше мальчик Стас возит людей, тем меньше их
понимает. И тем больше они ему интересны.

– Ой, смотри, допрыгаешься у меня! – смеется Фрида и
показывает мальчику Стасу кулак. – А вы чего ржете? – гроз-
но спрашивает она остальных. – Смотрите, всех оставлю без
сладкого. В частности, без шоколада, коричневого, как де…
Ой. Тьфу на вас! До чего пожилую интеллигентную женщи-
ну довели.

В течение следующих десяти минут вся группа хохочет
до полного изнеможения. Невозможно остановиться, когда
смеешься в такой большой компании, тут только палец по-
кажи, и все снова заходятся, постепенно сползая на паркет-
ный пол.

– Ладно, – говорит Фрида, вытирая батистовым платоч-
ком выступившие слезы. – Все хороши. И я хороша, не спо-



 
 
 

рю. А теперь, дети, все-таки танцуем коричневый. Собери-
тесь.

По проспекту Гедиминаса бежит щенок бассета. За ним
волочится поводок. Хозяин щенка, мальчишка лет двена-
дцати, тоже бежит со всех ног, но расстояние между ни-
ми постепенно увеличивается. Поди поймай такого резво-
го неслуха, до полусмерти перепуганного собственным свое-
волием, лаем чужих собак, зимними башмаками прохожих,
шумом, перекрывающим голос хозяина, гудками автомоби-
лей и ослепительным светом их фар.

Словно нарочно решив максимально ухудшить и без то-
го драматическую ситуацию, щенок выскакивает на проез-
жую часть. Раздается визг тормозов. «Неееееет!» – страш-
ным голосом кричит мальчишка и, обессилев от отчаяния,
садится прямо в сугроб.

Минуту спустя к нему подходит коротко стриженная
женщина в спортивном костюме и высоких зимних кроссов-
ках. Несет в охапке визжащего, вырывающегося щенка. Ко-
ротко спрашивает: «Твой?» И, не  дожидаясь благодарно-
сти, разворачивается и переходит на бег. И так опаздыва-
ла на тренировку, да еще из-за этих двух дурачков столько
времени потеряла, надо наверстывать.

«Такие трогательные оба, – умиленно думает она, сво-
рачивая в сторону Зеленого моста. – Хорошо, что все обо-
шлось».



 
 
 

 
* * *

 
Зачем-то пришел на целых полчаса раньше, ругал себя за

это последними словами, думал, придется теперь топтаться
на морозе, и, как назло, ни одного кафе рядом, чтобы там
подождать. Но ему повезло, дверь уже была открыта, Фрида
сидела на кухне и разговаривала по телефону.

– Ангел мой, – говорила она, – ты прекрасно знаешь, я
никогда никого не ругаю за прогулы. Все взрослые люди, у
всех бывают неотложные дела и непреодолимые обстоятель-
ства. Зачем ты снова рассказываешь мне эту нелепую исто-
рию?.. Нет. Нет. А я говорю, неправда. А если даже правда,
впредь потрудись ее от меня скрывать. Она разбивает мне
сердце… Что? Господи, ну конечно, мы тебя подождем. Да.
Совершенно верно, начнем на четверть часа позже. И закон-
чим соответственно. С превеликим удовольствием. Да, ради
тебя. Просто потому что я тебя люблю. И не только я. И мы
все очень соскучились. Давай, бегом.

Спрятала телефон в карман и только тогда заметила, что
уже не одна. Улыбнулась, растерянно развела руками, сказа-
ла:

– Привет, счастливчик. Видишь, нашлась наша пропажа.
– А кто у нас пропажа?
– Люси, конечно. А, ты же ее пока не знаешь. Ты пришел

ровно в тот день, когда она в очередной раз сгинула на две



 
 
 

недели, и это, увы, еще не рекорд. Я ее очень люблю. Явилась
ко мне три года назад, как раз перед самым Рождеством, с
виду – совершеннейший мальчишка, штанишки, курточка,
вязаная шапка до бровей, упрямый подбородок, нахальный
взгляд исподлобья. Заявила: «С детства мечтала быть насто-
ящей девочкой и танцевать вальс в красивом платье, правда
же, вы меня к себе возьмете?» С тех пор сшила себе полдю-
жины платьев, а танцует так, что лично я смотрела бы, не
отрываясь. Но занятия прогуливает безбожно. Что, впрочем,
полбеды. Если бы она при этом не выдумывала всякие ужа-
сы, цены бы ей не было.

– Ты меня заинтриговала. Что за ужасы?
Фрида нахмурилась. Неохотно сказала:
– Всякий раз твердит одно и то же. Никакой фантазии!

Говорит, будто иногда просыпается в мире, где нет нашей
танцевальной студии. Все остальное на месте – город, рабо-
та, родители, друзья, парки, кафе, велосипед и любимый ка-
ток, – но студии нет. Вместо нее в этом доме на Раугиклос
магазин, торгующий швейными машинками. Почему имен-
но швейными машинками, хотела бы я знать?! Если бы я взя-
лась сочинять подобную историю, поместила бы здесь трена-
жерный зал, так гораздо правдоподобней… Да, и мой теле-
фон в этой ситуации, конечно же, не отвечает. А когда отве-
чает, трубку берет какой-то неприятный пожилой господин,
кричит, что никакой Фриды тут нет, требует больше не бес-
покоить. Люси говорит, будто ничего не может с этим поде-



 
 
 

лать. Просто живет дальше, как ни в чем не бывало, но каж-
дый день проверяет: вдруг мир снова изменился и мы уже
есть. Ходит сюда или просто мне звонит. И что бы ты думал?
В какой-то момент все действительно возвращается на ме-
сто, и Люси воссоединяется с нами. Как тебе это нравится,
счастливчик?

Долго думал прежде, чем ответить.
– Знаешь, а я как раз вполне способен поверить в такие

штуки. У нас в свое время даже целая теория была. Ну, что
почти одинаковых версий реальности видимо-невидимо, и
все люди порой, сами не подозревая, перепрыгивают из од-
ной в другую, причем, скорее всего, во сне, когда же еще. И
только немногие способны осознать эти перемещения, под-
мечая различия в пустяковых деталях: отсутствие любимой
радиостанции на знакомой волне, цветущие акации на ули-
це, где всегда росли только липы, кондитерская на месте са-
пожной мастерской, откуда только вчера забрал отремонти-
рованные ботинки… И учти, в качестве безумного автора
этой бредовой идеи, а значит, единственного научного авто-
ритета в данной области, я совершенно уверен, что твоя тан-
цевальная студия есть абсолютно везде. Во всех измерени-
ях, или как их положено называть. Просто там, куда заносит
твою бедную Люси, она находится по какому-нибудь друго-
му адресу. А у тебя другой номер телефона, с разницей в од-
ну цифру, вот и все.

– Какая чушь, – проворчала Фрида. Впрочем, она заметно



 
 
 

повеселела. Спросила: – А почему ты так уверен, что моя
студия там есть?

– Потому что мир, в котором нет ни тебя, ни твоих тан-
цев, – это совершенно бессмысленно. И даже жестоко. А ре-
альность не может быть бессмысленной и жестокой. Лично
я в такое не верю.

– Боже мой, – Фрида смотрела на него круглыми от изум-
ления глазами. – Реальность не может быть бессмысленной
и жестокой? Ты это сказал, счастливчик? Сам? По доброй
воле? Никто тебя не заставлял? Совсем рехнулся. Дай я тебя
обниму.

 
* * *

 
– Люси, – говорит Фрида, – Люси, ангел, ну наконец-то.

Быстро марш переодеваться, мы тебя заждались.
Ангел Люси смеется, кивает, обнимается со всеми, кто

подвернется под руку, невпопад отвечает на вопросы. Нако-
нец замечает новое лицо, умолкает на полуслове, смотрит на
него во все глаза.

– Ой, – говорит Люси. – Кажется, я тебя знаю. Ты играешь
на саксофоне, да? Ну точно же! Дуэт «Феликс и Лис». Когда
вы выступали, я была студенткой и влюбилась по уши – в вас
обоих примерно на неделю, в джаз – на всю жизнь. Господи,
только сейчас поняла, как давно вас не слушала. Куда вы оба
подевались? Или это я подевалась? А ты Феликс или Лис?



 
 
 

И как, скажите на милость, ей отвечать.
Правду и только правду?
– Сегодня – Лис. Тогда был Феликс. Все очень сложно.

Однажды один из нас умер, и с тех пор я пытаюсь понять,
кто именно.

– Господи, – говорит Люси, – бедные Феликс и Лис. Ну
почему нельзя было оставить в живых обоих?

Справедливый вопрос. И адресат в общем выбран верно.
Кого еще о таких вещах спрашивать.

 
* * *

 
– Люси, ангел мой, – говорит Фрида, – а ну марш пере-

одеваться. Ждем тебя, страстно бия копытами и раздувая от
нетерпения ноздри. И даже отчасти прядая ушами. А тебя
все нет и нет. Только какой-то посторонний мальчишка в
холле топчется.

Ангел Люси и правда похожа на хорошенького мальчи-
ка, когда приходит на занятия в джинсах, теплой куртке и
черной вязаной шапке, надвинутой до бровей. Ангел Люси
похожа на хорошенькую кудрявую куклу, когда переодева-
ется в синее бархатное платье и бальные туфельки на каб-
лучках. На взрослую женщину тридцати шести лет, любими-
цу нескольких поколений университетских студентов-гума-
нитариев, автора доброй дюжины монографий, названия ко-



 
 
 

торых мало кто способен прочитать иначе как по слогам, ан-
гел Люси не бывает похожа ни при каких обстоятельствах.
Что совершенно не мешает ей всем этим быть – в те редкие
часы, когда она способна быть чем-то конкретным.

Ангел Люси очень не любит пропускать занятия. Эти ду-
рацкие вынужденные прогулы выбивают ее из колеи. И по-
сле всякого невольного исчезновения ангел Люси понимает,
что следовало бы придумать какую-нибудь незатейливую ис-
торию о внезапной командировке, простуде, свадьбе сестры
или еще что-то в таком роде, правдоподобное и безобидное.
Но ангел Люси слишком любит Фриду, чтобы врать ради ее
спокойствия.

Ангел Люси всегда говорит Фриде правду.
Беда Фриды в том, что она это знает.

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Танцуем зеленый. Но не теплый цвет молодой листвы и

свежей травы, о нем пока забудьте. Сегодня мы будем танце-
вать изумрудный. Холодный, блистательный, неумолимый.
И не говорите, что я вас не предупредила.

Фрида говорит:
– О чем задумался, счастливчик? Ты прекрасен, как ве-

черняя заря, и я желаю с тобой танцевать.
Фрида говорит:



 
 
 

– С кем еще танцевать такой злой, такой прельстительный
и страшный зеленый, как не с тобой.

 
* * *

 
Пока не попробовал, даже не предполагал, как легко, ока-

зывается, танцевать заданный цвет. Представлять, как жид-
кая яркая краска заливает все окружающие предметы, пар-
кетный пол, зеркальные стены, низкий, давно небеленый по-
толок, как разбавляется цветным сиропом густая заоконная
тьма, как меняют цвет фиалковые глаза его лучшей в мире
учительницы, как звуки бесхитростной музыки превращают-
ся в цветные сияющие нити, трепещут и оплетают танцую-
щие тела, как наконец окрашивается внутреннее простран-
ство, которое привык считать пустотой.

Видеть, как весь мир исчезает в цветном подвижном тума-
не, а потом сладко взрывается с нежным, но явственно слыш-
ным хлопком, и тогда все становится цветом и светом, пере-
стает существовать, начинает быть, и тогда…

 
* * *

 
Феликс уже почти знал, что происходит тогда, что за па-

утина плетется, что за дыры латаются. Уже почти понимал,
что такое эти разноцветные танцы и зачем они. Уже по-



 
 
 

чти видел радужные круги, медленно расходящиеся по по-
верхности океана времени. Но сформулировать все это не
смог бы даже на своем внутреннем почти бессловесном язы-
ке, специально предназначенном для переговоров с бездной,
притаившейся в дальних коридорах сознания. Впрочем, без-
дна-то в пояснениях не нуждалась, она просто была счастли-
ва – впервые с тех пор, как пришлось убрать в шкаф футляр
с саксофоном.

И впервые за эти годы Феликс подумал, что победить
смерть гораздо проще, чем кажется.

И почему бы не попробовать прямо сейчас, пока весь мир
и он сам – изумрудно-зеленый свет, и смерть – изумрудно-зе-
леный свет, и желание ее победить – изумрудный свет тоже.

И мертвый Лис – изумрудный свет, как все остальное. Как
будто он здесь, как будто тоже танцует, как будто живой.

 
* * *

 
Фрида думает: «Этого следовало ожидать».
Фрида думает: «Если бы он не попробовал, я бы, пожалуй,

даже рассердилась».
Фрида думает: «А все-таки придется дать ему по ушам.

Бедный мой бедный».
Фрида шепчет:
– Да, счастливчик, ты правильно все понимаешь. И в то же

время, ты пока не понимаешь вообще ничего. Поэтому, по-



 
 
 

жалуйста, прекращай фантазировать. Твой друг не воскрес-
нет от того, что ты тут со мной танцуешь. Мертвые вообще
никогда не воскресают. И это, поверь мне, к лучшему.

Феликс ничего не говорит. Он думает: «Да. Ты, конечно,
права. Извини. Но я не мог не попробовать».

Фрида сочувственно кивает в ответ. Она думает: «Конеч-
но, ты не мог».

– Жалко, что ты с нами не пошел, – говорит своему другу
девушка с малиновыми волосами. – Мы сперва просто гуля-
ли, а потом забрели на какую-то улицу, забыла, как назы-
вается, там еще такая арка между домами; ну, не важно,
если захочу, найду, я дорогу запомнила. И там играл неви-
димый трубач. То есть я так и не поняла, где он прятал-
ся. И никто не понял. Там с одной стороны глухая стена,
без окон и дверей, а с другой – забор из металлических пру-
тьев, за ним обычный двухэтажный дом и двор, засажен-
ный страшными черными трупами прошлогодних подсол-
нухов. Но во дворе точно никого не было, только толстая
трехцветная кошка, и еще старуха выходила ее покормить,
но почти сразу ушла. И никаких трубачей.

– Так он, наверное, в том двухэтажном доме и сидел.
– Ну да, больше негде. Хотя звук был такой, как будто

он прямо тут, рядом с нами на улице стоит. Только неви-
димый. И как он здорово играл! Ленка под конец вообще раз-
ревелась, и я тоже, но совсем немножко… Вообще никогда



 
 
 

такого не слышала – чтобы одна труба так круто звуча-
ла. Мы час оттуда уйти не могли, хотя замерзли ужасно.
Но все равно стояли, пока музыка не умолкла. Жалко, что
ты не пошел. Так было хорошо.

 
* * *

 
В Сочельник Феликсу не сиделось дома. Обычно на эти

дни он уезжал из города – в горы, или в теплые края, или
просто на хутор к дальней родне, все равно куда, лишь бы
ехать. В путешествии все кажется не совсем настоящим, и
это такое облегчение, что ездил бы и ездил, не останавлива-
ясь нигде дольше чем на два дня. И сам толком не понимал,
зачем всякий раз возвращается домой. Неужели только из-
за работы? Ой, не смеши.

Но в этом году никуда не поехал. Не захотел пропускать
танцы. Только-только вошел во вкус, не время сейчас делать
перерыв. Хоть убей, не время.

Но сидеть дома в рождественский вечер оказалось невы-
носимо. Вина не хотелось, заранее приготовленные книги
нагоняли тоску, кино даже включать не стал, и так ясно, что
сейчас не пойдет. Только мандарины шли на ура, но после
первого десятка ему надоело их чистить. Помаявшись, стал
одеваться. Рассовал по карманам пальто оставшиеся манда-
рины, решил – съем на ходу. Вышел в совершено пустой, за-
ново обледеневший после недавней оттепели город и отпра-



 
 
 

вился куда глаза глядят.
Глаза в последнее время глядели исключительно в одном

направлении. Понятно в каком. Пока шел на улицу Раугик-
лос, думал: «Ну и дурак. Рождество – семейный праздник,
нет там сейчас никого». Но не сумел даже уговорить себя
пойти кружным путем вместо кратчайшего.

Еще издалека увидел, как ярко светятся окна танцеваль-
ного зала. И уж тогда дал себе волю – побежал.

 
* * *

 
Фрида была в кухне. Как раз ставила кастрюлю для глинт-

вейна на электрическую плитку.
Конечно не удивилась. Сказала:
– Вот молодец, вовремя пришел. Мне как раз в кои-то ве-

ки позарез нужен мужчина. Желательно, прекрасный, как ве-
черняя заря; впрочем, это не главное. Лишь бы руки не со-
всем из задницы росли. Не могу открыть дурацкую бутылку.
Слишком редко практикуюсь, вот в чем моя беда.

Сказала:
– Я всегда встречаю Рождество здесь. И никого никогда

не приглашаю присоединиться. Но непременно варю глинт-
вейн, потому что каждый год кто-нибудь да приходит. Сам,
без приглашения. Потому что дома стало невмоготу, или еще
по какой-то причине. Не важно.

Подмигнула:



 
 
 

– И всякому, кто приходит сюда встретить со мной Рож-
дество, я делаю отличный подарок.

– Ого! А у меня только мандарины.
И принялся выкладывать их из карманов на стол. Остано-

вился, только когда Фрида сказала:
– Опомнись, счастливчик. В твои карманы никак не мог-

ло поместиться полсотни мандаринов. А эта уже пятьдесят
первая.

– Извини, я не нарочно. Надеюсь, они все-таки съедобные.
А что у тебя за подарок?

– Самый лучший, – сказала Фрида. – Я буду с тобой тан-
цевать. Конечно, я и без всякого Рождества танцую с тобой
дважды в неделю. Но сегодня все будет немного иначе, счаст-
ливчик. Не совсем то, к чему ты привык. Сегодня мы оба
будем танцевать для тебя.

 
* * *

 
– Танец бескорыстен, – говорит Фрида. – Не он для нас, а

мы для него. Я твержу это чуть ли не на каждом занятии, и
еще не раз повторю, будь уверен, потому что это важнейшее
из правил, не усвоив его, ни к чему путному не придешь. Но
любое правило можно чуть-чуть нарушить – изредка. Ска-
жем, раз в год. Например, на Рождество. Поэтому сегодня
мы будем танцевать для тебя, счастливчик. Не знаю, к чему
это приведет. То есть ничего конкретного обещать не могу.



 
 
 

Кроме одного: все станет немного иначе. И тебе эти переме-
ны, скорее всего, понравятся. Потому что ты не дурак, счаст-
ливчик. Совсем не дурак.

Только не вздумай загадывать желание, – говорит Фри-
да. – И даже не потому, что это наивернейший способ все
испортить. Желание – насилие над реальностью, а мы сейчас
стараемся с нею подружиться. Но, кроме того, скажи мне,
положа руку на сердце: неужели ты сам знаешь, чего на са-
мом деле хочешь?

«Я-то как раз знаю, – думает Феликс. – Я хочу музыку.
Музыку и Лиса, потому что музыки без Лиса не бывает, я
не умею быть музыкой без него. Но мертвые не воскресают,
поэтому все мои желания можно смело засунуть в задницу
прямо сейчас. И просто танцевать».

– То-то и оно, – говорит Фрида. – То-то и оно.
И нажимает кнопку на блестящем корпусе музыкального

центра.
– Всегда знала, счастливчик, что твой танец – фокстрот.

Очень легко тебя учить, – говорит Фрида. – Поначалу ты и
правда двигался как мешок с песком, но уже тогда умел са-
мое главное: дышать в одном ритме с партнером. Я ни слова
не сказала тебе про дыхание, ты все сделал сам, мгновенно
подстроился под меня, и дело сразу пошло.

«Еще бы я этого не умел, – думает Феликс. – Мы с Лисом
всегда дышали как одно существо. Без этого у нас ничего бы
не вышло».



 
 
 

– У меня хорошая новость, – говорит Фрида. – Только ни-
кому не говори, пусть это будет наш с тобой секрет. Смер-
ти нет, счастливчик, есть только иллюзия, достоверная, как
всякий хороший цирковой фокус. Трюкач ныряет в замаски-
рованный люк, а зрители в зале думают, будто он только что
исчез навсегда. Смерти нет, счастливчик, и это значит, что
вы с Лисом еще не раз сыграете вместе. Только не спраши-
вай, где и когда, откуда мне знать. Не здесь, не прямо сейчас,
это правда. Ну и что. Можно немного потерпеть. – Смерти
нет, – говорит Фрида. – А если она есть, тогда нет меня. Или
я, или она – именно так стоит вопрос.

«Ну уж нет, ты совершенно точно есть, – думает Феликс. –
Иначе с кем я сейчас танцую?»

– То-то и оно, – повторяет Фрида. – То-то и оно.
 

* * *
 

Когда, допив глинтвейн, они вышли на темную морозную
улицу, Фрида сказала:

– Представляешь, в тот день, когда мы познакомились, я
еще лица твоего не видела, только спину, а уже придумала,
что, если десять тысяч раз назову тебя «счастливчиком», это
непременно поможет тебе им стать. Очень хочу посмотреть
на счастливого тебя. Ужасно интересно, как это будет выгля-
деть.

Спросил:



 
 
 

– И сколько раз уже назвала?
– Четыреста восемьдесят семь раз, счастливчик. О! Уже

четыреста восемьдесят восемь. Запасись терпением, я делаю
все что могу.

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Не грусти, счастливчик, мы еще не раз потанцуем вме-

сте. Но сейчас для тебя пришло время снова начать с нуля.
То есть с другой партнершей. Без моей помощи.

Теперь – все сам. Не волнуйся, счастливчик, лично я за те-
бя совершенно спокойна. И считаю, что все прекрасно полу-
чится. Веришь ли ты своим ушам?

Феликс говорит:
– Конечно, не верю. Но какая разница. Все равно будет,

как ты скажешь. Вне зависимости от того, правильно я рас-
слышал или нет.

Фрида говорит:
– Учитесь у него, дети. Вот как надо льстить педагогу.

Фрида говорит:
– Теперь будешь танцевать с Соней. Соня восхитительна,

как звезда Канопус; впрочем, это вполне очевидно и без мо-
их речей. Соня, я уверена, родилась специально для того,
чтобы танцевать, но тут в Небесной Канцелярии случилась



 
 
 

генеральная уборка, папки со списками призваний засунули
на самую дальнюю полку, и на какое-то время все безнадеж-
но перепуталось. Потом дежурные ангелы спохватились 3 –
лучше поздно, чем никогда! – и теперь Соня с нами. Поль-
зуйся этим обстоятельством, счастливчик. У тебя на первых
порах наверняка будут проблемы, ты слишком привык пола-
гаться во всем на меня; твое тело, конечно, все помнит, а вот
голова поначалу станет сбивать его с толку. Ничего, спра-
вишься, и Соня тебе поможет, не сомневайся. Она восхити-
тельная танцовщица. Она вообще восхитительна – во всем.

…Восхитительной Соне скоро исполнится сорок; на свои
сорок она и выглядит, но еще три года назад ей можно было
дать все пятьдесят. В восхитительной Соне сто шестьдесят
сантиметров роста и восемьдесят килограммов живого веса,
но она не грустит: три года назад килограммов было, страш-
но сказать, сто двадцать, и где они теперь.

Впрочем, когда восхитительная Соня танцует, она весит
не больше тридцати кило. Конечно, танцуя, нельзя встать на
весы, но Сонины партнеры – надежные свидетели, ни один
из них не стал бы врать ради пустых комплиментов.

Когда муж восхитительной Сони во время очередного за-
поя заперся в сарае, намереваясь повеситься, она не стала
звать на помощь и взламывать дверь, как не раз поступала

3 Канопус, она же Сухаин у арабов, она же Шоу-син у китайцев – вторая (после
Сириуса) по яркости из видимых в Северном полушарии звезд.



 
 
 

прежде, а надела свое единственное более-менее приличное
платье и пошла гулять. Впервые за много лет посидела в ка-
фе, впервые в жизни купила себе букет пионов. Вернулась
домой поздно вечером, когда все было кончено, а она – сво-
бодна.

Восхитительная Соня вовсе не уверена, что поступила хо-
рошо. Но если бы ей дали возможность еще раз сделать вы-
бор, не стала бы ничего менять.

У восхитительной Сони трижды рождались мертвые де-
ти; она твердо знает, что четвертый родится живым. Но, во-
преки сводному хору врачей и подруг, предрекающему, что
скоро будет поздно, не спешит. Сейчас надо просто танце-
вать, не только по средам и субботам, а каждую свободную
минуту, дома – под старые виниловые пластинки с вальсами,
в саду – тихонько напевая под нос. А потом все как-нибудь
случится само.

Свободных минут у восхитительной Сони не так уж мно-
го: с утра она работает в своем магазине одежды, после обе-
да – на огороде, а зимой сидит за книгами, получает второе
образование – педагогическое, как мечтала с детства.

Восхитительная Соня твердо знает, что ее жизнь только
начинается.

 
* * *

 
Когда Феликс пробовал танцевать дома, один – сперва,



 
 
 

чтобы понять, удалось ли хоть что-то усвоить, а позже ради
тренировки и удовольствия – ему достаточно было предста-
вить, как ложится на плечо горячая рука Фриды, и все по-
лучалось само. Но Соня совсем не походила на Фриду, по-
этому во время их первого танца он путался так отчаянно
и позорно, что чуть не разрыдался от беспомощности, как
маленький.

Соня была беззаботна и великодушна, она не просто про-
щала ему все ошибки, а вела себя так, словно ей достался
самый безупречный партнер во вселенной. Поэтому дела по-
немногу пошли на лад еще до перерыва, а к концу занятий
он чувствовал себя так, словно танцевал с толстой невесомой
Соней всю жизнь, и даже не представлял, что может быть
как-то иначе.

 
* * *

 
Фрида говорит:
–  Сегодня танцуем красный. Вита, солнышко, можешь

считать, это дружеский намек специально для тебя: когда бу-
дешь придумывать новое платье для танцев, шей красное,
вот тебе мой совет. Этой весной красный, я знаю, не в моде,
но какое дело до переменчивой моды нам, в чьем распоря-
жении вечность?

Солнышко Вита – миниатюрная блондинка с тонким по-



 
 
 

терянным лицом доброй феи, внезапно разучившейся кол-
довать. Солнышку Вите почти сорок пять; к ней до сих пор
порой пристают на улице желающие познакомиться студен-
ты и даже старшие школьники, и тут ничего не поделаешь,
как говорил папа: «Мелкая собачка до старости щенок».

Солнышко Вита лепит кукол из паперклея, шьет для них
кружевные платья. У всех ее кукол есть крылья; у большин-
ства – невидимые. Куклы солнышка Виты так хороши, что за
ними приезжают издалека, ждут, сколько потребуется, пла-
тят, не торгуясь. Если бы солнышко Вита понимала, что та-
кое будущее, она могла бы считать его обеспеченным. Но
солнышко Вита только теоретически знает, что имеют в ви-
ду люди, когда говорят о завтрашнем дне. Она умеет пользо-
ваться календарями и даже записывать в ежедневник напо-
минания о предстоящих делах, хотя чувствует себя при этом
немного неловко, словно ее вот-вот поймают на мелком вра-
нье. Жизнь в представлении солнышка Виты – это один бес-
конечный сегодняшний день.

Солнышко Вита – одна из трех сестер-близнецов. Един-
ственная выжившая при родах. Родители не рассказывали
солнышку Вите о мертвых сестрах и очень испугались, когда
трехлетняя дочь заговорила о них сама. Солнышко Вита со-
всем не хотела пугать родителей и больше не упоминала при
них о сестричках, которые живут в чудесном месте, не похо-
жем ни на одну из прочитанных сказок, и время от времени
приходят с ней поболтать.



 
 
 

Солнышко Вита, конечно, немного жалела, что не может
угостить сестер пирогом, поиграть с ними в прятки и «Эру-
дита» или поехать к морю большой веселой компанией. Но
не огорчалась. Разговоры – это тоже немало. Особенно когда
тебе рассказывают такие интересные вещи, каких ни в од-
ной книжке не вычитаешь. Эти истории солнышко Вита по-
том пересказывала своим куклам; возможно, именно потому
у них вырастали невидимые крылья, а в глазах появлялась
небесная глубина, пугающая детей и магнитом притягиваю-
щая взрослых коллекционеров.

Солнышко Вита привыкла жить среди потусторонних го-
лосов и живых людей, от которых эти голоса следовало во
что бы то ни стало скрывать. Она не видела в своем поло-
жении большой беды, только некоторое неудобство. С вре-
менем сестрички подросли, научились сдержанности и ста-
ли появляться только в отсутствие посторонних. Солнышку
Вите, конечно, стало полегче. Но от одиночества, в юности
казавшегося единственно возможным вариантом судьбы, от-
казываться не стала. Привыкла уже. И не хотела ничего ме-
нять.

Одну из кукол солнышка Виты друзья подарили Фриде.
Несколько дней спустя Фрида отыскала художницу, сказала,
что кукла скучает без подруг, а денег, чтобы купить еще од-
ну, нет и не предвидится. Спросила, не согласится ли масте-
рица поменять любую свою работу на пожизненную возмож-
ность бесплатно заниматься бальными танцами. Солныш-



 
 
 

ко Вита так растерялась, что приняла предложение. Впро-
чем, сестрички оказались чрезвычайно довольны этим об-
стоятельством, кто бы мог подумать, что им так понравятся
танцы. Особенно Фридины. Особенно цветные.

Фрида говорит:
– Сегодня танцуем красный. Вита, солнышко, ты замерз-

ла? Да, очень холодный в этом году апрель. Ничего, сейчас
согреешься. И я с тобой за компанию, и вообще все. Танцу-
ем красный.

– Ну, слушай. Можно выдыхать, – негромко говорит в те-
лефонную трубку невысокий широкоплечий мужчина. Голос
его звучит спокойно, даже небрежно, лицо закрыто капю-
шоном, волнение выдает только рука, лихорадочно отсту-
кивающая по бедру какой-то фантасмагорический марш. –
Будет у нас фестиваль уличной музыки. И в этом году, и
в следующем. В мае, как всегда и было. Ложная тревога, ни-
кто нас закрывать не собирался, только попросили на неде-
лю вперед перенести, но это, по-моему, вообще не проблема,
афиши мы пока не печатали, а на сайте сегодня же быст-
ренько все исправим… А? Да, я тоже думаю, что к лучшему.
Может, хоть немного потеплеет к тому времени. Все-таки
очень поздняя в этом году весна, я таких холодов в апреле
вообще не припомню.



 
 
 

 
* * *

 
Когда Феликс заметил Люси на уличной веранде кофейни,

обрадовался, замахал руками, бросился к ней. Давным-дав-
но собирался вызнать номер ее телефона, предложить встре-
титься – просто так, между занятиями, где угодно, зачем-ни-
будь. Потому что танцы у Фриды по средам и субботам – это,
конечно, почти вся их жизнь. Но есть и еще кое-что кроме
танцев. Ну теоретически должно быть. Осталось только при-
думать, что именно. А придумывать лучше вместе.

Чувствовал: Люси будет рада любому его предложению.
Но откладывал разговор, потому что больше всего на свете
хотел случайно встретить ее где-нибудь в городе, не догова-
риваясь о свидании, не стараясь угадать, по какому графику
она живет и какими маршрутами ходит, не выслеживая, не
надеясь на встречу, не мечтая, вообще не думая о ней, пока
не удастся столкнуться нос к носу – вот в точности как сего-
дня. Решил: все начнется для нас с нечаянной, необязатель-
ной встречи где-нибудь в Старом Городе, весной или, может
быть, только летом, как повезет. Если, конечно, вообще что-
то начнется.

Стоп. Никаких «если». Начнется, и точка.

Добежал. Сел рядом на единственный пустующий, словно
бы специально для него оставленный стул. Сказал:



 
 
 

– Ты даже не представляешь, как я рад.
Люси задумалась. Надолго, секунды на три. Наконец чест-

но сказала:
– Да ну, вполне представляю. Сама рада примерно так же.
Не давая опомниться, проинструктировала:
– Тут надо все заказывать у стойки. Эспрессо у них без-

упречный и еще миндальный хорош – но это при условии,
что ты в принципе любишь латте. Если захочешь меня чем-
нибудь угостить, имей в виду, кофе я уже выпила достаточ-
но. Лучше купи персиковый сок в стеклянной бутылочке, я
его больше всех свежевыжатых люблю.

Вернувшись с напитками, Феликс сел напротив. Сказал:
– Самое главное вот что. Ты, пожалуйста, запиши мой но-

мер. Вот прямо сейчас. И выучи его наизусть. Если вдруг
опять когда-нибудь проснешься там, где вместо нашего зала
необъятный простор и швейные машинки, ты мне, пожалуй-
ста, сразу позвони. Вдруг я там все-таки есть? И знаю, где
Фридина студия. А если не знаю, поищем ее вместе.

Люси посмотрела на него с нескрываемым интересом.
– Совсем псих, – одобрительно сказала она. – Ты даже ху-

же, чем я. Теперь точно не пропаду.
 

* * *
 

–  Фрида,  – сказал Феликс,  – можешь меня поздравить,
я стал персонажем комедии. Даже не так, я и  есть дурац-



 
 
 

кая старая комедия, в самом названии которой сокрыта вся
страшная правда про меня.

Фрида непонимающе нахмурилась, но миг спустя хлопну-
ла себя по лбу и расхохоталась.

– «Я люблю Люси»?
– Холмс! Но как?
– Элементарно, Ватсон. О чем ином может свидетельство-

вать ваш лоснящийся правый рукав и протертое до гладко-
сти сукно на левом рукаве возле локтя?4

…Внезапно стала серьезной. Спросила:
– И что ты будешь делать, когда она в очередной раз сги-

нет?
Феликс просиял:
– Так это же самое интересное! До сих пор, по словам Лю-

си, все ее родные и близкие оставались на месте, исчезала
только ты и твоя танцевальная студия. А теперь у нее буду я.
С одной стороны, тоже близкий и, надеюсь, почти родной. А
с другой, я совершенно не намерен пропускать твои занятия.
Возможно, из меня получится своего рода мост? А если нет,
просто куплю тебе швейную машинку в том магазине на Ра-
угиклос. Который вместо.

– И в городской психушке станет одной свободной пала-
той меньше, – проворчала Фрида. – Ты меня знаешь, счаст-

4 Артур Конан Дойл «Союз рыжих», перевод М. и Н. Чуковских. Цитируется по
изданию: Библиотека приключений и научной фантастики, Ленинград, Детская
литература, 1978 г.



 
 
 

ливчик. Я очень храбрая. Но если в один прекрасный день
я увижу в твоих руках швейную машинку, закричу и убегу
прочь.

– Кстати. Сколько раз ты уже назвала меня счастливчи-
ком?

– Семь тысяч ровно, счастливчик. Упс! Моргнуть не успе-
ла, а уже семь тысяч один.

– Всего семь тысяч, и уже такой эффект, – восхитился Фе-
ликс.

– То ли еще будет, счастливчик. Попомнишь мои слова.
 

* * *
 

Фрида говорит:
–  Сегодня – сюрприз-сюрприз, незабываемое развлече-

ние. Сегодня меняемся парами.
Фрида говорит:
– Рано радуешься, счастливчик. Немедленно прекрати об-

лизываться и таращиться на всех девочек сразу. Ты бы еще
замяукал. А март меж тем давным-давно закончился, май на
дворе, и какой же роскошный май!

Фрида говорит:
– Сегодня мальчики танцуют с мальчиками, а девочки с

девочками. Ну что ты так на меня уставился, счастливчик? Я
же не предлагаю вам всем раздеться догола и вымазать друг
друга брусничным вареньем. Хотя могло бы выйти неплохо.



 
 
 

Но варенье мы все-таки прибережем к чаю.
Фрида говорит:
– Пока тебе не все равно, с кем танцевать, счастливчик,

ты вообще ничего не знаешь о том, что такое танец. Вопре-
ки распространенному мнению, танец – вовсе не прелюдия
к сексу. Танец самодостаточен, как любое другое искусство.
Даже удивительно, что приходится об этом напоминать. И
кому – тебе, музыканту.

 
* * *

 
Фрида сказала: «тебе, музыканту». Пропустила прилага-

тельное «бывшему», которое столько лет казалось совершен-
но необходимым, а теперь и правда стало ни к чему.

Какому «бывшему», вы что, с ума сошли.
Покаялся:
– Прости, Фрида. Я просто кривляюсь, чтобы тебя насме-

шить. И, похоже, переусердствовал. Увлекающаяся, знаешь
ли, натура. Богема бессмысленная, что с меня взять.

– Богема бессмысленная, говоришь? Ну, поздравляю, до-
прыгался, – снисходительно улыбнулась Фрида. И, припод-
нявшись на цыпочки, уткнувшись теплыми губами в самое
ухо, торопливо прошептала: – Девять тысяч девятьсот пять-
десят четыре, счастливчик. То есть уже девять девятьсот
пятьдесят пять. Финишная прямая.



 
 
 

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Юргис, милый, не знаю, чем ты так страшно согрешил в

прошлой жизни. Возможно, поджег сиротский приют, а по-
том вдохновенно сочинял непристойные частушки, любуясь
пожаром с вершины холма. Так или иначе, но пробил час
расплаты. Теперь твой партнер – то ли Феликс, то ли Лис,
оба счастливчики, каких еще поискать, выбирай любого.

Милый Юргис говорит:
– Зачем выбирать? Беру обоих, и точка.

Милому Юргису сорок семь лет; ему самому иногда ка-
жется, что минимум триста – так много событий, идей, впе-
чатлений и лиц хранит его память.

Милый Юргис – бывший рыбак, сын рыбака и внук мно-
жества поколений куршских рыбаков и охотников на ворон.
Милому Юргису едва исполнилось двадцать два, когда он
нечаянно проглотил какой-то залетный лихой ветер. Три дня
и три ночи маялся лихорадкой, а потом встал, оделся, вышел
из дома, и его понесло.

Двадцать без малого лет милый Юргис не мог усидеть на
месте. Исколесил полмира, перебиваясь случайными зара-
ботками и мимолетными дружбами. Плотничал в Ирландии,
медитировал в Индии, торговал китайским чаем в России,



 
 
 

фотографировал туристов в Турции, водил грузовик в Ар-
гентине, выгуливал чужих собак в Нью-Йорке, был массажи-
стом в Испании, управлял прогулочными катерами в Египте;
господи, да чего еще только не делал, обучаясь всему на лету
и так же легко забывая.

Ненадолго вернувшись в Литву, случайно попал на улич-
ное выступление музыкантов с гонгами. Увидел тусклый
блеск певучего металла, отрешенных людей с мягкими ко-
лотушками, услышал густой, низкий, ни на что не похожий
гул, закрыл глаза, позволил звуковой волне утащить себя на
самое дно теплого сияющего омута, а себе – утонуть, упо-
коиться на этом дне, как положено рыбацкому сыну. Почув-
ствовал, как его покидает лихорадочный ветер странствий,
который милый Юргис давно привык считать собственной
сутью. Кто занял его место и откуда он взялся – об этом ми-
лый Юргис предпочитал не особо задумываться. Сказал се-
бе: «Теперь это я, и точка».

Месяц приходил в себя от потрясения, заодно собирал
информацию. Наконец снова уехал – недалеко, но надолго.
В Польшу, к знаменитому гонг-мастеру Тому Чарторыско-
му. Учиться. На этот раз учеба шла медленно и туго, даже
удивительно, что учитель его не выгнал. Еще поразительней,
что сам не бросил, до сих пор ежедневные поражения были
ему неведомы. Зато усвоил новые знания прочно, так что и
после смерти невозможно будет забыть.

Вернувшись в Вильнюс, стал играть в клубах и на площа-



 
 
 

дях, год спустя открыл собственную студию звукотерапии.
И наконец успокоился, как и положено всякому, кто нашел
наконец свое призвание.

К Фриде милый Юргис пришел сам. Объяснил: «Слиш-
ком далеко улетаю с этими гонгами, того гляди, потеряюсь
совсем. Решил, что для равновесия мне нужно что-то со-
всем простое, понятное, заземляющее. Например, бальные
танцы». Фрида долго смеялась, с удовольствием повторяя:
«Простое! Понятное! За-зем-ля-ю-ще-е!» Но ученика, ко-
нечно, взяла. Не в ее это правилах – сокровищами разбра-
сываться.

 
* * *

 
Фрида говорит:
– Перерыв.
И идет на улицу курить.
Феликс и Юргис сидят на паркетном полу, смотрят друг

на друга и хохочут так, что стены дрожат.
–  I think this is the beginning of a beautiful friendship5,  –

сквозь смех говорит Феликс.
– Да уж, – ухмыляется Юргис. – И учти, теперь нам обоим

придется жениться.

5 Цитата из фильма «Касабланка», настолько знаменитая, что даже перевод: «Я
думаю, это начало великолепной дружбы», – писать неловко. Но пусть будет –
для порядка.



 
 
 

– Почему именно теперь? Зачем? И на ком?
– А это как раз все равно. Главное – завести детей и до-

ждаться внуков. И вот когда внуки немного подрастут, на-
станет наш звездный час: «Познакомьтесь, дети, это луч-
ший друг вашего дедушки. Наша дружба началась с того, что
мы вместе танцевали танго». Ради одной этой фразы имеет
смысл заморачиваться с женитьбой. Скажешь, нет?

– Еще как имеет, – соглашается Феликс. – Если только в
ближайшее время не изобретут более простой и доступный
способ производства внуков.

– Например, из бумажных отходов.
– Да лишь бы не из пластиковых. Пластиковым внукам

хрен чего объяснишь.
 

* * *
 

Фрида говорит:
– Сегодня первое июня. Это значит, что все мы дожили

до лета, выполнили домашнее задание, молодцы. А еще это
значит, что… Что?

– Латинская программа! – нестройным восторженным хо-
ром отвечают ее ученики. И только счастливчик Феликс рас-
терянно хмурится.

«Ну правильно, – думает Фрида, – латинскую программу
он еще с нами не танцевал. Он же пришел только в начале
декабря».



 
 
 

«В начале декабря, надо же, – изумленно думает Фрида. –
Теперь-то кажется, он был с нами всегда. Впрочем, он и был
с нами всегда, просто какое-то время мы все этого не осо-
знавали».

Фрида говорит:
– Иди сюда, счастливчик. Будем опять танцевать вместе.

Правда, здорово? Лично я уже соскучилась по старым доб-
рым временам, когда таскала тебя по паркету, как мешок с
картошкой.

– С песком, Фрида. Я был как мешок с песком.
– Цыц, юноша. Если говорю с картошкой, значит, с кар-

тошкой. Я – твой педагог, мне виднее.
 

* * *
 

– Отлично получается. Если не хочешь потерять меня как
партнершу уже на следующем занятии, тебе следует поста-
раться и проявить больше неуклюжести,  – сказала Фрида,
когда они вышли на улицу, воинственно клацая портсигара-
ми. – А вот вид у тебя не очень, счастливчик. Ты что, вообще
не спишь?

– Очень мало, – покаянно признался Феликс. – Столько
всего происходит, Фрида. Столько прекрасного всего! Еще
и играю теперь – трижды в неделю в клубе. И в офисе – ночи
напролет. Зря смеешься, у нас там есть переговорная с та-
кой звукоизоляцией, хоть кузницу открывай, никому не по-



 
 
 

мешает. Поэтому, собственно, и не бросаю пока эту контору.
Деньги – черт с ними, проживу, но где я еще такой репети-
ционный зал найду, сама подумай. Так что, какими бы бур-
ными ни были мои ночи, а вставать приходится по-прежнему
в семь утра, и вот это – действительно серьезная проблема.
Зато единственная. А я еще хорошо помню времена, когда
все было иначе.

– Ай, брось, – рассмеялась Фрида. – Не было у тебя ника-
ких дурацких плохих времен. Просто примерещились.

 
* * *

 
– Магия, – говорит Фрида. – Конечно, танец – это магия.

Но не та сказочная магия, овладеть которой обычно мечта-
ют люди. Принято полагать, будто магия – это возможность
насильственно переделать мир по собственному вкусу, ру-
ководствуясь корыстными соображениями или просто умо-
зрительными представлениями о том, как все должно быть
устроено. Это, конечно, полная ерунда, сказки народов ми-
ра, младенческий лепет смятенного разума, лично мне со-
вершенно неинтересный.

Подлинная магия, – говорит Фрида, – органичной частью
которой является танец – это умение забыть о себе и чутко
прислушиваться к желаниям реальности. Помогать их осу-
ществлению, когда это в твоих силах. И не мешать во всех
остальных случаях.



 
 
 

Наверняка мне известно одно, – говорит Фрида. – Когда
мы танцуем, в мире становится больше радости. А радость –
идеальный материал для ремонта прохудившегося бытия. И
когда в нас ее становится столько, что перехлестывает через
край, в ближнем мире латаются дыры, счищается ржавчина и
выпрямляются стези. Что именно случится, с кем, где и ко-
гда, мы не узнаем. Все к лучшему, не надо нам ничего знать.
Мы не благодетели, а облагодетельствованные. Счастье наше
столь безмерно и ослепительно, что подробности просто ни
к чему.

Я люблю вас, дети, – говорит Фрида, пока ее ученики че-
канят пасодобль. – Всех и каждого, сейчас и всегда. Я люблю
вас всю жизнь, сколько себя помню. Моя любовь старше вас
всех – кроме разве что Арама.

Но кто может поручиться, что я не полюбила его – и всех
остальных – еще до собственного рождения.

Моя любовь, – говорит Фрида, – это, конечно, тоже часть
магии, ее инструмент и следствие одновременно. Ничего не
бойтесь, дети, вы бессмертны, пока не боитесь. Танец – одни
из кратчайших путей к бессмертию, потому что танцевать и
бояться одновременно невозможно.

А теперь, – говорит Фрида, дождавшись, когда последние
такты пасодобля сменятся первыми звуками самбы, – танцу-
ем белый.



 
 
 

 
* * *

 
Над июльским городом наливаются сливовой чернотой

тяжелые тучи. Хозяйки поспешно снимают белье, отцы
выскакивают во двор за разыгравшимися детьми, прохожие
вертят головами, пытаясь заблаговременно сделать выбор
между ненадежными тентами летних кафе и хрупкими на-
весами троллейбусных остановок.

Высокий, худой, как Дон Кихот, и такой же усатый ста-
рик стоит у окна, повернувшись спиной к улице. Его два-
дцатилетняя внучка сидит на подоконнике. Она специально
сбегала на рынок, принесла деду малину, мед и творог, но он
опять не хочет есть. И вообще ничего не хочет.

– Когда мы с твоей бабушкой Ириной впервые приехали
в Вильнюс, – говорит старик, – было русское Рождество и
падал снег – крупные белые пушистые хлопья, как на от-
крытках рисуют. Твоя бабушка всегда обожала зиму, а мне
больше нравилось лето, но с того дня я тоже полюбил снег.
Мы любили его вместе, радовались каждому снегопаду. Твоя
мама уже была взрослая, а мы все еще бегали в парк ка-
таться на санках, как дети, очень она над нами тогда сме-
ялась. В других городах мне по-прежнему нравилось лето,
но снег в Вильнюсе – это был наш общий с Ириной празд-
ник, один на двоих, ежегодный и многократный, отмерен-
ный щедрой рукой.



 
 
 

Когда Ирина умирала, – говорит старик, – дала честное
слово, что непременно пришлет мне оттуда привет. Чтобы
я точно знал, что смерти нет, а жизнь бесконечна, и Ирина
ждет меня на пороге. Ну или хоть записку там оставила,
если невозможно подолгу на одном месте сидеть.

И я, – говорит старик, – вот уже второй месяц огляды-
ваюсь по сторонам. Все что угодно может быть ее приве-
том. Облако в форме зайца, клубок цветной шерсти на тро-
туаре, оранжевые огоньки в небе, старая записка про кот-
леты в холодильнике, вложенная в книгу вместо закладки.
Но я думаю, если бы Ирина и правда передала мне привет,
я бы сразу понял, что это он и есть. Не пришлось бы ни
гадать, ни придумывать.

– Ну, может быть, надо еще подождать, – рассудитель-
но говорит внучка. – Может быть, там время как-то иначе
идет.

Вообще-то она не верит в приветы из загробного цар-
ства. И в жизнь после смерти тоже. Ну как – не верит,
просто никогда всерьез об этом не думала. И не стала бы,
если бы не дед, которого надо приободрить и утешить. Но
как, господи, как?!

– Вчера было сорок дней, а Ирина все молчит и молчит, –
говорит старик. – Я, честно говоря, думаю, просто некому
слать мне приветы. И неоткуда. Ничего там, девочка, нет.
И никого. И нас больше не будет.

– Ты посмотри, что делается, – говорит внучка, и голос



 
 
 

ее подозрительно звенит. – Дед! Обернись и посмотри в ок-
но, пожалуйста. Ты только посмотри.

На июльский город падает снег. Крупные белые пушистые
хлопья, как на открытках рисуют. Настоящий, холодный,
мокрый, совершенно невозможный, но, если высунуть руку в
окно, можно стать счастливым обладателем многих ты-
сяч снежинок и владеть ими единолично целую четверть се-
кунды, пока не растают.



 
 
 

 
Сквер Реформату
(Reformatų skveras)

Популярное непознаваемое
 

– Добрый день. Как поживает ваша мама?
Старушка была очень милая. Кудрявая, улыбчивая, в лег-

ком, по сезону пальто песочного цвета, из-под которого вы-
глядывал безупречно завязанный шейный платок. Рута гото-
ва была поклясться, что видит ее впервые в жизни. Хотя до
сих пор она имела все основания гордиться своей зрительной
памятью и способностью безошибочно узнать кого угодно,
включая воспитательниц детского сада и соседей, с которы-
ми делили летние домики на море тридцать без малого лет
назад.

– Сожалею, но вы обознались. Мы с вами не знакомы, –
сказала Рута. И даже выдавила из себя подобие приветливой
улыбки. Не бог весть что, но для Руты – великодушный, по-
чти расточительный жест, на улыбки она всегда была скупа.

– Я шила платье у вашей мамы, – объяснила старушка. –
В конце прошлого года. Однажды пришла на примерку и
встретила вас. Вы как раз уходили. Извините мою назойли-
вость, я только хотела передать Матильдочке привет и еще
раз сказать спасибо, прелестное вышло платье, я уже дважды
надевала его в театр и один раз в филармонию, на концерт…



 
 
 

–  Извините,  – повторила Рута,  – но вы действительно
ошиблись. Моя мама не шьет.

«Уже целых пять лет не шьет», – могла бы добавить она,
но не стала. Чего доброго, старушка, услышав, что Рутина
мама когда-то шила, решит, что просто перепутала двух раз-
ных портних и снова начнет передавать приветы и благодар-
ности, разговор затянется, кому это нужно, тем более, что я
действительно эту даму никогда прежде не видела, – думала
Рута, сворачивая за угол. – Совершенно точно, никогда.

В этом пустяковом недоразумении был один не то что-
бы неприятный, скорее, немного неудобный момент: Рутину
маму действительно звали Матильдой. И раньше она шила
на заказ дамские платья, не просто женские, а вот именно что
дамские, парадные, в пол, с помпезными воланами и обор-
ками, в аду такие наверняка всем выдают для пущей торже-
ственности и дополнительной муки, чтобы было неудобно
сидеть в котлах. Рута до сих пор с содроганием вспоминала
наряд, который ей пришлось надеть на свой выпускной ве-
чер; впрочем, после торжественной части она переоделась в
туалете и на дискотеке скакала в пляжной футболке и Паш-
киных джинсах, единственная такая крутая оторва – без пла-
тья. Нарядные одноклассницы косились на нее со смесью
восторга и отвращения, близко не подходили, явно ждали,
что потолок актового зала вот-вот разверзнется, и наруши-
тельницу порядка покарает небесный огонь. Смешные были
времена.



 
 
 

Но теперь мама не шьет на заказ. Еще чего не хватало! Я,
слава богу, достаточно зарабатываю, – сердито думала Рута,
шагая по центральному проспекту. – Не надо ей больше гор-
биться над машинкой. Хватит с нее.

Уговорить маму отказаться от заказов было непросто.
Спорила, ныла, доказывала, что шить ей не трудно, а наобо-
рот, приятно. И каждый день заполнен осмысленным делом.
И клиентки якобы заменяют ей разъехавшихся и умерших
подруг. Хотя ясно же, просто никак не могла поверить, что
дочка может ее обеспечить. До сих пор, собственно, не осо-
бенно верит, и деньги, которые дает ей Рута, почти не тратит,
откладывает на так называемый «черный день». И шьет ино-
гда дурацкие платья, теперь по своей мерке и иногда по Ру-
тиной, хотя знает, что дочь не станет их носить. Говорит, на
всякий случай, пусть будут, просто так.

И смех и грех.

– Привет! И до пятницы! – крикнул Руте на бегу какой-то
мужчина, скорее симпатичный, чем нет, из таких вечных
мальчиков, которые и в двадцать, и в сорок лет в кедах, ду-
рацкой шапке, с рюкзаком и айфоном предпредпоследней
модели, потому что «дальше уже не то». Причем скрывать-
ся за этим фасадом может все что угодно: пустые карманы
и обреченная оставаться недописанной диссертация, бизнес
с оборотом, превышающим бюджет небольшой страны, па-
ра дюжин подружек по всему миру, крепкая семья с длин-



 
 
 

ноногой валькирией и целым выводком белобрысых дети-
шек, никем не оцененный гениальный роман столетия, ав-
торская программа на центральном телеканале; то есть де-
лать какие-то выводы, опираясь на их внешность, пустая за-
тея. Кроме одного: это просто такой тип.

Среди Рутиных знакомых таких мальчиков-в-кедах было
трое, вернее, даже семеро – это если вместе с совсем давни-
ми, давно исчезнувшими из вида считать. Но вот конкретно
этого она совершенно точно не знала. И совместных планов
на пятницу ни с кем даже отдаленно похожим не строила. И
ведь даже не спросишь, с кем он ее перепутал. Уже убежал.

Посмотрев на часы, Рута поняла, что не только не опаз-
дывает, но и рискует прийти на четверть часа раньше назна-
ченного времени, а это нехорошо. Чтобы скоротать время и
как-то отвлечься от дурацкой встречи с дурацкой старушкой,
свернула в сетевую кофейню, хотя уже давно в такие не за-
ходила, если уж пить кофе вне дома, то что-нибудь эксклю-
зивное, кому интересен ширпотреб.

Но прямо сейчас, честно говоря, все равно.
– Вам как всегда? – спросил юный бариста с непонятной

надписью, вытатуированной на шее.
– «Как всегда» – это как? – растерянно спросила Рута.
Она могла бы поклясться под присягой, что зашла в эту

кофейню впервые в жизни. В самый первый раз!
– Флэт уайт с ореховым сиропом, – юноша широко улыб-



 
 
 

нулся. – Вы же где-то с Нового года только его и заказываете.
По крайней мере, при мне.

Да что ж за день такой дурацкий, – обреченно подумала
Рута. Но спорить не стала. Сказала:

– Ладно, давайте так.
Кофе оказался совсем неплохой – и сам по себе, и в со-

четании с ореховым сиропом. Попробовав его, Рута, мож-
но сказать, умягчилась сердцем. А как только перестаешь
сердиться, обычно сразу начинаешь лучше соображать. Вот
и Рута наконец подумала: похоже, у меня есть двойник.

Встреча с представителями клиента прошла не то чтобы
плохо, просто предсказуемо и как-то вяло. Обычно Рута уме-
ла добавить в беседу такого специального делового огня, от
которого в глазах собеседников тает невидимая паутина, они
становятся похожи на живых людей и втайне от самих себя
вовсю наслаждаются такой переменой. Но на этот раз не вы-
шло, вернее, просто не стала стараться. Ей было не до того.
Не то чтобы упорно думала о своем гипотетическом двойни-
ке, любительнице орехового флэт уайта, чья мама, по удиви-
тельному совпадению, «Матильдочка» шьет нарядные пла-
тья интеллигентным старухам. Чего о ней думать, есть и есть,
но эта загадочная персона, конечно, все время маячила где-
то на втором плане, на дальней окраине ума, где обитают
самые несущественные мысли, за ненадобностью не оформ-
ленные в слова.



 
 
 

Кроме внезапно обретенной доппельгангерши, по этой
дальней окраине слонялись, дико озираясь по сторонам, са-
краментальный вопрос: «Какого черта столько совпадений
сразу, именно сегодня?»  – и правильный, но совершенно
бесполезный с практической точки зрения ответ: «Просто
такой дурацкий день».

Не сказать, что все это всерьез мешало работать, но
несколько выбивало из колеи, так что Рута время от времени
ловила себя на давно забытом ощущении, преследовавшем
ее в первые месяцы работы в инвестиционной сфере: кто эти
люди? о чем они мне говорят? что я здесь вообще делаю? Но,
конечно, держала себя в руках – и тогда, и сейчас.

Переговоры кое-как доползли до условно успешного фи-
нала; Рута вышла на улицу, вполне довольная собой. Тоже
очень условно довольная, но все-таки скорее да, чем нет. Ре-
шила, в офис сегодня можно не возвращаться. Нет там ника-
ких особо срочных дел. На всякий случай позвонила секре-
тарю, уточнила. Так и есть, ничего безотлагательного. Мож-
но расслабиться и… ну, например, погулять. Забавная идея.
Даже не вспомнить теперь, когда в последний раз гуляла по
городу просто так. А сейчас все равно ничего путного не сде-
лаешь.

Надо же все-таки, какая ерунда может иногда выбить че-
ловека из колеи. Даже смешно.



 
 
 

Некоторое время Рута настороженно вглядывалась в про-
хожих – кто еще полезет передавать приветы маме и про-
щаться до пятницы? Но желающих больше не нашлось. По-
степенно расслабилась, стала смотреть по сторонам: вот дом
красивый, похоже, недавно отреставрировали, вот на каш-
танах уже совсем здоровенные почки, вот влюбленная пара
едет по велодорожке, вот повели улыбчивую собаку с закру-
ченным баранкой хвостом, вот в витрине магазина одежды
юная продавщица балансирует на стремянке, водружает на
голову манекена декоративное гнездо с пасхальной мишу-
рой, вот из кофейни выносят на улицу столы и стулья – опом-
нились ребята, лучше поздно, чем никогда.

Она еще крутила в уме эту фразу: «Лучше поздно, чем
никогда», – когда входила в маленькую книжную лавку. Не
с какой-то конкретной целью, а просто так. Вдруг поняла,
что уже очень давно не покупала книг, не до них, слишком
много приходится читать по работе, а засыпать лучше полу-
чается с сериалом, чем с книжкой – ну и вот. А ведь когда-то
это была великая мечта, главная цель жизни: вырасту боль-
шая, стану зарабатывать много денег, буду покупать книги –
да хоть каждый день! А на практике…

Даже немножко смешно.
…Планировала неспешно бродить между полок, рассмат-

ривать книги, брать их в руки, открывать, листать, и что еще
там делают удивительные люди, у которых есть время ходить
в книжные магазины, но обычно нет денег, чтобы покупать,



 
 
 

а у меня сегодня вдруг нашлось и то, и другое, и если это не
власть над миром, то что же тогда она.

Но планы нарушила продавщица, миниатюрная женщи-
на неопределенного возраста, от тридцати до пятидесяти, не
поймешь, сколько ни смотри. Подошла и тихо, но очень тор-
жественно, как на сцене, спросила:

– Извините, пожалуйста, вы подпишете мне книгу? Мы
уже давно все распродали, но я специально принесла свою
из дома, так и знала, что однажды вы к нам зайдете, и вот…

Рута оторопела – что за напасть такая? Зачем подписы-
вать? Это что, традиция магазина – брать автографы у поку-
пателей? Или какой-то социальный эксперимент? Не успе-
ла прийти в себя, как перед носом у нее материализова-
лась книга, на матово-черной обложке заголовок пляшущи-
ми разноцветными буквами: «Популярное непознаваемое»
и имя автора, так и написано – Рута, и ее фамилия, правда,
не актуальная, а девичья, которая была до замужества. До
последнего, кстати, хотела свою оставить, как чувствовала,
что это ненадолго, но соблазнилась тем, что у Марека кра-
сивей; ладно, хоть какой-то от него вышел толк… В общем,
неважно. Главное, что на обложке книги значилось Рутино
имя и ее же настоящая фамилия, от таких сюрпризов чок-
нуться впору вообще-то, – думала Рута, чувствуя, как уча-
щается пульс, а внутри головы все становится звонким и как
бы мятным – господи боже, я никогда в жизни не писала ни-
каких книг, а книга – вот она, и моя фамилия. Очень редкая,



 
 
 

между прочим, у нас даже в городском телефонном справоч-
нике однофамильцев не нашлось – в ту пору, когда он еще
был актуален, лет тридцать, что ли, назад.

Маленькая продавщица просительно улыбалась, совала ей
в руки ручку и явно не собиралась отпускать. Рута сделала
шаг в сторону и одновременно отрицательно помотала голо-
вой:

– Это ошибка. Я не пишу книг. И никогда не писала.
– Но я вас помню! – воскликнула продавщица. – Я была

на презентации вашей книги в «Титанике»6, почти три года
назад, сразу начала читать, не могла оторваться, такие слож-
ные вещи, таким простым языком, все, о чем мне с детства
не с кем было поговорить. Я хотела взять у вас автограф, но
мне позвонили из дома…

Она еще что-то рассказывала, про детей, не желавших ло-
житься спать, мужа, который не в состоянии с ними спра-
виться, маму, наотрез отказавшуюся помогать, как будто ес-
ли детально, во всех подробностях объяснить, почему тогда
ушла с презентации, Рута сменит гнев на милость, скажет –
а, ну, если так, тогда, конечно, – и подпишет эту чертову чу-
жую книжку, как свою.

– Вы не поняли, – мягко сказала Рута, стараясь убедить
не столько эту постороннюю женщину, сколько себя. – На

6  «Титаник» («Тitanikas»)  – выставочный зал Вильнюсской Художественной
академии, часто используется для перформансов, лекций и других культурных
мероприятий.



 
 
 

презентации была не я. Это не моя книга. Здесь на обложке
не мое имя. Я не пишу книг. А если бы и писала, это были бы
книги о синдицированных кредитах. Например. Мне очень
жаль.

– А как же?.. – начала было маленькая продавщица, но
умолкла, поняв, что ее битва проиграна: Рута уже распахну-
ла дверь и выскочила из книжного рая на улицу, туда, где в
столбах солнечного света кружилась золотая весенняя пыль.

 
* * *

 
– Черт знает что, – сказала Рута. Зачем-то вслух. К сча-

стью, прохожим не было до нее никакого дела, они тороп-
ливо шли, брели вразвалку, ехали на велосипедах, окликали
детей, вели на поводках собак, покупали цветы, говорили по
телефонам, ели пирожки, пили кофе, толпились на троллей-
бусной остановке, в общем, кто во что горазд, и ни одной
живой душе не требовался ее автограф. Это умиротворяло.

– Извините, пожалуйста…
При виде приближающегося к ней пожилого мужчины,

Рута едва сдержала крик. Не убежала только потому, что но-
ги стали ватными и отказывались повиноваться. Что он сей-
час скажет? Где ее недавно видел? И что в связи с этим на-
мерен предпринять?

– …который час? – закончил незнакомец. И, истолковав
Рутино оцепенение по-своему, объяснил: – В телефоне, ко-



 
 
 

нечно, написано. Да я очки дома забыл. Извините за беспо-
койство.

– Половина четвертого, – выдохнула Рута. И почувство-
вала, что по лицу тонкой струйкой течет холодный пот.

Сама удивилась настолько острой реакции. Была уверена,
у меня железные нервы. И вот. Такое значит нынче железо,
вымоченное в уксусе, по рецепту Ликурга. Вижу тебя я, Ли-
кург7.

Чертов Ликург,  – с удивившей ее саму нежностью по-
думала Рута.  – А ведь когда-то я хотела написать книгу
о тебе, вернее, о спартанской антиутопии, самом кошмар-
ном устройстве общества, до которого не додумался ни один
фантаст. Впрочем, я в ту пору много чего хотела. А вместо
этого написала какую-то хренотень о непознаваемом. Да и то
не я, а какая-то дурацкая тезка. Не пойми кто, невесть отку-
да взялась.

Зашла в первый попавшийся бар, заказала джин-тоник.
А что прикажете делать, если ноги почти не держат, сердце
бьется как у раненого зайца, а руки дрожат.

7  Ликург – законодатель древней Спарты, который, согласно легендам, в целях
борьбы с алчностью населения ввел неудобные громоздкие железные деньги. Для
придания железу необходимой для расчетно-денежных операций хрупкости, его
раскаленным макали в уксус. Фраза «Вижу тебя я, Ликург» – начало речи жри-
цы Дельфийского Оракула, к которому законодатель обращался за пророчество-
м:Вижу тебя я, Ликург, пришедшего в храм мой богатыйКак мне тебя называть,
я не знаю: хотя схож с человеком.Все же тебя назову я бессмертным скорее, чем
смертным.



 
 
 

Джин-тоник – это было ровно то, что надо. Все сразу при-
шло в порядок – и руки, и ноги, и сердце. Выпив примерно
половину, она положила деньги на стойку, вышла со стака-
ном на улицу, села на один из стульев, поставленных у входа
для курящих. Сидела, наслаждаясь возможностью ни о чем
не думать. Ясно, что потом еще буду, до конца жизни небось
не удастся забыть этот дурацкий день. Но не прямо сейчас.

Посидев так минут десять, Рута наконец поняла, что уми-
рает от любопытства. В смысле больше всего на свете хочет
узнать, что было в той черной книжке, подписанной ее име-
нем и фамилией. Вряд ли это хоть что-нибудь прояснит, но
невозможно вот так – жить и не знать.

Отнесла стакан в бар и решительно отправилась обратно.
В смысле, в книжный магазин, откуда полчаса назад выско-
чила как ошпаренная. Очень не хочется заново объясняться
с продавщицей, но книга – там.

Маленькая продавщица при виде Руты засуетилась – вы-
скочила из-за прилавка, тут же шагнула назад, открыла бы-
ло рот, но так ничего и не сказала, отвернулась, начала пе-
реставлять с места на место альбомы по искусству, то и де-
ло смущенно, исподтишка оборачиваясь – как там странная
писательница? Ушла? Не ушла?

– Извините меня, пожалуйста, – решительно сказала Ру-
та. – Я правда не писала эту книгу. Но если я так сильно по-
хожа на автора, мне хотелось бы ее прочитать. Не целиком,



 
 
 

конечно. Пару страниц достаточно, сколько успею за пять
минут. Я вас надолго не задержу. Покажете?

– Так это правда не вы? – продавщица наконец ей пове-
рила. И повернулась к Руте с нескрываемым облегчением. –
Боже мой, но вы так похожи! Одно лицо. Только волосы у
вас в тот вечер были зеленые, но волосы ерунда, их же хоть
каждый день можно перекрашивать…

– Каждый день все-таки вредно, – машинально ответила
Рута. И, сама не понимая зачем, добавила: – Если бы не ра-
бота, я бы и правда в зеленый покрасилась. В юности про-
бовала зеленкой, вышло ужасно неравномерно, но с тех пор
я точно знаю, что мне идет этот цвет. Но я с инвестицион-
ными фондами работаю, у нас серьезный народ и дресс-код
такой, что даже цвет пуговиц регламентирован, какие уж тут
зеленые волосы.

– А я в отпуске всегда крашусь в оранжевый, – поведала
маленькая продавщица. – У нас не инвестиционный фонд,
но почему-то тоже много всего нельзя.

– В первобытной культуре табуирование было призвано
компенсировать отсутствие нравственного закона,  – мрач-
но сказала Рута. – С тех пор, по-моему, изменилось гораздо
меньше, чем принято полагать.

Наградой ей стала извлеченная из-под прилавка черная
книжка с разноцветными буквами. «Популярное непознава-
емое» авторства Рутиного двойника. И одновременно пол-
ной тезки.



 
 
 

Интересно, – подумала Рута, – а вдруг это все-таки моя
книга? Может, я как Джекил и Хайд? По ночам, когда доб-
рый инвестиционный банкир доктор Джекил ложится в по-
стель, злобный мистер Хайд включает компьютер, открыва-
ет в тайной директории запароленный намертво файл и пи-
шет книжки? Нет, пожалуй, в таком режиме я бы уже дав-
но сдохла. И потом, если презентация состоялась три года
назад, значит, книга написана еще раньше. А еще раньше я
была замужем. Марек, конечно, довольно фуфловый муж, но
постороннего Хайда за моим компьютером он бы точно за-
метил. И потащил бы пить пиво и к девкам. Так что не ва-
риант.

Она наконец открыла книгу. Руки почти не дрожали, спа-
сибо джин-тонику. А что перед глазами расстилался цвет-
ной туман, так какой с них спрос, зрение в последнее вре-
мя и так ни к черту, а от стрессов падает еще больше. А се-
годняшний день один сплошной бесконечный стресс. Очки
тебе давным-давно пора было заказать, если уж линзы, как
выяснилось, раздражают. А не ходить подслеповатой кури-
цей, для которой весь видимый мир – сплошная неизречен-
ная слоновья нога, о которой известно только, что она серая,
очень большая и есть.

Ничего не видела, но расстаться с книгой никак не мог-
ла, листала наугад, кое-как разобрала несколько строчек –
что-то там о мистериях в современном мире, о тревожности
как антониме магического, об измененном состоянии созна-



 
 
 

ния как входном билете в подлинную жизнь. Наконец поня-
ла, что это издевательство над собой и здравым смыслом, от-
дала книгу хозяйке. Сказала:

– Даже жаль, что автор не я. Я бы хотела. И в юности, ко-
гда поступала на философский факультет, была совершенно
уверена, что именно чем-то таким впоследствии займусь. А
где-нибудь эту книгу еще можно купить, вы не знаете?

– Не знаю, – вздохнула та. – У нас было, кажется, всего
пять экземпляров, больше года лежали, людям, сами знаете,
чего бы попроще, и чтобы реклама по телевизору, поэтому
когда наконец распродали, не стали делать дополнительный
заказ. Может быть, в университетской книжной лавке еще
есть? Или в «Титанике», где была презентация? У них там
свой книжный киоск, я точно знаю, потому что хотела пе-
рейти туда работать, но не получилось, осталась тут…

– Спасибо, – кивнула Рута. – «Титаник» – хорошая идея.
Заодно выставки посмотрю. Сто лет не была ни на каких вы-
ставках, а когда-то вообще ни одной не пропускала и в дру-
гие города специально ради них ездила, в основном, на по-
путках, денег не было ни черта. А теперь есть, да я обле-
нилась, никуда не хожу, все стало неинтересно. Нельзя так
жить.

Нельзя так жить, – повторяла она про себя, пока шла по
улице в сторону Художественной академии, сама удивляясь
невесть откуда взявшейся ярости. – Нельзя. Нельзя!



 
 
 

Прохожие, наверняка лелеявшие злодейские планы взять
пару-тройку автографов у автора не шибко нашумевшего,
будем честны, шедевра о непознаваемом, пообещать ей сви-
дание в пятницу, а заодно передать привет маме, рассту-
пались перед Рутой, как перед чумным доктором в маске.
Впрочем, выражение ее лица сейчас наверняка компенсиро-
вало отсутствие клюва и что там еще положено иметь при
себе вестнику смерти. Ну или спасителю от нее.

 
* * *

 
Книжный киоск в «Титанике» почему-то не работал, зато

шли сразу две выставки, по числу этажей. На первом – ка-
кие-то невразумительные инсталляции, а на второй Рута так
и не поднялась, потому что на лестнице ее заключил в объ-
ятия седой здоровяк с лицом отучившегося в дюжине уни-
верситетов Санта-Клауса, в ярко-лимонном пальто до пят.

– Рутка! – восхищенно орал он. – Куда ты пропала?! Ме-
сяц тебя не видел, ни слуху, ни духу. Как ты? А Мишка как?

Господи, какой еще Мишка, – устало подумала Рута, ста-
раясь высвободиться из дружеских медвежьих объятий. Но
тут же поняла, какой. И с неожиданной злостью подумала:
мало того что эта крашеная зеленая сучка доппельгангерша
пишет мои книги, так она еще и Мишку моего окрутила. Ну
и дела.

С другой стороны, сама виновата. Не надо было без кон-



 
 
 

ца морочить ему голову: «Вооот ты сейчас закончишь свою
дурацкую магистратуру, и что потооооом? Чем зарабаааааа-
тывать? Как мы будем жииииить?»

Как-как, каком кверху. Уж всяко не хуже, чем я все эти
годы жила без него. Марек вон отлично зарабатывал, мечта
любой босоногой принцессы, настоящий мужик. А толку от
того Марека. Ну вот красивая фамилия, это да.

Лимонный Санта-Клаус тем временем отпустил ее, огля-
дел с ног до головы, озадаченно покачал головой:

– Что с тобой, ребенок? Не заболела? Как у тебя дела?
– Вы меня с кем-то перепутали, – обреченно сказала Рута.

И зачем-то добавила: – Но вы такой милый, что мне даже
жалко, что я – не она.

– Перепутал? – изумленно переспросил он. – Ну, может
быть. То-то я смотрю, Рутка похудела и зачем-то перекраси-
лась в блондинку… Нет, не подумайте дурного, вам очень
идет! Просто не в Руткином это духе – выглядеть, как нор-
мальный человек, вот и все. Но как же вы на нее похожи!
Одно лицо. А вы случайно не сестры? Рутка никогда не го-
ворила, но…

– Нет, у меня нет сестры, – сказала ему Рута. Целительное
действие джин-тоника закончилось, и теперь она снова едва
справлялась с дрожью и лихорадочным звоном, почему-то
не в ушах, а в ногах. – Ни родной, ни двоюродной, – зачем-то
добавила она. И осторожно держась за перила, побрела вниз.
Черт с ней, с выставкой. Сейчас бы домой, открыть бутылку



 
 
 

вина, выпить, прилечь и проснуться когда-нибудь послезав-
тра. Пусть весь мир сходит с ума без меня.

Разумно было бы вызвать такси, но Рута зачем-то пошла
пешком, пересекла Кафедральную площадь, вышла на цен-
тральный проспект, в какой-то момент свернула и в конеч-
ном итоге оказалась на троллейбусной остановке возле скве-
ра Реформату, хотя непонятно, что ей здесь делать, дом со-
всем в другой стороне. Ну вот разве что такси все-таки вы-
звать, нагулялась уже на месяц вперед, даже ноги натерла,
вернее, одну ногу, левую, но все равно неприятно. Впрочем,
ладно, куда она денется, пройдет.

Но вместо того чтобы достать телефон и вызвать такси,
Рута зачем-то стояла на остановке, чего-то ждала. Приехал
и угрожающе лязгнул дверями, выпуская пассажиров, трол-
лейбус номер два, до вокзала. За ним четырнадцатый, тоже
до вокзала. Шестой и снова второй.

Потом к остановке подъехал элегантный микроавто-
бус, восемьдесят восьмой маршрут, соединяющий аэропорт
со Старым городом. Они на этом маршруте все такие малень-
кие, чтобы по узким улицам свободно проезжать. Рута очень
любила восемьдесят восьмой, но ездила на нем всего пару
раз, как-то так всегда получалось, что ей не надо в ту сторо-
ну, куда он едет, не кататься же просто так.

И сейчас она не стала садиться в маленький автобус – ку-
да я поеду, зачем? Просто стояла, смотрела, как он подъез-



 
 
 

жает, останавливается, открывает переднюю дверь, никто не
выходит, пассажиры сидят на местах, глазеют на улицу из-за
толстых стекол, как аквариумные рыбы, и там…

Из окна автобуса на Руту смотрело ее собственное улыба-
ющееся лицо, обрамленное ярко-синими перьями всклоко-
ченных волос.

Черт бы тебя побрал, сучка крашеная, – устало подумала
Рута. – Явилась – не запылилась, лично поприветствовать.
Что ж за день такой нелепый. Что за день.

Что за день, – думала Рута. – Что за дурацкий день. Голо-
ва как чугунная, и сердце не на месте, и мысли какие-то ду-
рацкие в голову лезут, и это гадское чувство, как будто вот-
вот случится что-то непоправимое, но с чего бы вдруг? С ка-
кой стати чему-то случаться вот прямо сейчас, когда жизнь
так ослепительно хороша, как бывает только в начале апре-
ля, за две недели до Пасхи; впрочем, она и после очень даже
ничего.

Оставить панику, – думала Рута, – это не настоящее пред-
чувствие, а обычный скачок давления, сахара в крови или
еще чего-нибудь, что там может скакать в этом дурацком
бескрылом перегонном кубе на двух ногах. По крайней мере,
все мои точно в порядке. Маму я только вчера вечером виде-
ла, жива-здорова, заканчивает очередной дурацкий балахон,
счастлива, как ребенок, каковым, строго говоря, и является,
какая разница, кому сколько лет. И студенты мои молодцы,



 
 
 

в смысле, не такие кошмарные дуболомы, как мне казалось
в начале учебного года; ай, ладно, мне уже четырнадцать лет
одно и то же в сентябре кажется, а потом вырастают такие
хорошие дети, жалко отпускать. И Мишка ходит довольный,
как всегда после открытия выставки, а в пятницу Томка ка-
ких-то важных кураторов туда приведет… может, это я из-за
них волнуюсь, что окажутся надутыми дураками? Ну ладно,
предположим, окажутся, тоже мне, великое горе, что с того?

Автобус остановился у сквера Реформату; можно было бы
выйти сейчас, но от следующей остановки до дома, пожалуй,
все-таки ближе, сейчас это было довольно важно, новенькие
ботинки весь день вели себя более чем пристойно, но под
конец оказалось, что левый все-таки немного натер, поэто-
му, собственно, и села в автобус, обычно по центру в любую
погоду ходила пешком.

На остановке было пусто, ни одного человека, что вооб-
ще-то довольно странно, ранний вечер, все едут с работы, а
вот поди ж ты, – думала Рута, – вообще никого. Такой уж
дурацкий сегодня день.



 
 
 

 
Улица Руднинку (Rūdninkų g.)

Ловец снов
 

Ромина сидит на подоконнике и смотрит на улицу.
 

* * *
 

У меня самая спокойная кошка в мире, думает Ромас. Я-
то волновался, что здесь слишком мало места, ни побегать
толком, ни поиграть. А ей для счастья нужно только окно.

 
* * *

 
– А у тебя так бывает, что время от времени снится одно и

то же место? – спрашивает Ева. – И ты во сне вспоминаешь,
что уже там была?

– Конечно, – пожимает плечами Эрика. – Мне школа по-
чти каждый день снится. Одна и та же. Наша. Как будто на-
яву ее мало.

– Нет, я имею в виду ненастоящее место. Которого на са-
мом деле нет. Но во сне оно всегда одно и то же, и порядки
там не меняются. Как в какой-нибудь игре, которую хоть на
месяц забрось, а всегда можно начать с того места, где оста-
новилась, по уже знакомым правилам.



 
 
 

– А-а-а, – многозначительно тянет Эрика.
Она, честно говоря, так и не поняла, о чем речь. Но надо

делать вид, что все понятно. Чтобы Ева не назвала ее дурой.
И не перестала с ней дружить.

– А расскажи, – просит она.
Внимательно слушать и кивать – это несложно. А пока Ева

будет рассказывать свой сон, Эрика успеет придумать, как
будто ей тоже что-нибудь такое снилось. Похожее. Чтобы Еве
сразу стало ясно: они почти как сестры. Даже лучше.

– Мне часто снится, как будто в Вильнюсе есть метро, –
говорит Ева. – И как будто это не просто метро, а такое осо-
бенное место. Там есть станции пересадки, с которых мож-
но выйти в другой город. Я один раз вышла в Москве, там
почему-то было очень страшно, я сразу убежала. И один раз
в Нью-Йорке, там вполне ничего, я погуляла немножко. А
в другой раз мне приснилось, что мы с какими-то людьми с
этой же станции специально в Нью-Йорк за хот-догами бе-
гали, потому что там они вкуснее, чем у нас, и я всем доро-
гу показывала, они еще в Нью-Йорке не бывали, не знали,
как туда пройти. И времени почему-то не было, куда-то мы в
этом сне спешили. Купили сосиски и быстро-быстро обрат-
но, тем же путем… А еще в этом моем сонном метро есть
такая ветка, по которой мало кто ездит, все боятся. Счита-
ется, что там на некоторых перегонах люди исчезают, по од-
ному человеку из вагона, и надо ехать обязательно с закры-
тыми глазами, обеими руками крепко держаться за сиденье



 
 
 

и очень сильно хотеть не исчезнуть. Тогда, скорее всего, ис-
чезнет кто-то другой, а ты доедешь до своей станции. Мне
иногда снится, что я по этой ветке до конечной езжу. Выхо-
жу на окраине, где- то возле Новой Вильни, там всегда ран-
няя весна, земля залита водой, под водой еще лед, а прямо
из воды растут березы, и на них уже проклюнулись листоч-
ки, хотя, по идее, еще рано – если лед не весь растаял. Мне
там почему-то так хорошо! Когда была маленькая, думала,
это мне рай снится. Никому не говорила, казалось, это – ве-
ликая тайна. Хотя, по идее, просто сон. Тебе первой, кстати,
рассказываю.

Мне первой, думает Эрика. Мне первой! Ну надо же! Зна-
чит, мы действительно лучшие подруги, а не просто вместе
домой ходим, потому что по дороге. Кому попало секреты
не открывают.

Для нее это гораздо важнее, чем все сны в мире, вместе
взятые. Но Эрика, конечно, ничего подобного не говорит. А,
напротив, восклицает, прижав ладони к щекам:

– Вот это да! А может быть, правда, тебе настоящий рай
снится?

– Да нету никакого рая, – смеется Ева. – Ты прям как моя
бабушка… Ой, смотри!

– Что?
– Какая кошка на окне сидит! Нет, не туда смотришь. Че-

рез дорогу. На первом этаже. Белая. Давай перейдем, пока
машины стоят.



 
 
 

Машины действительно стоят перед красным светофором
на повороте с Руднинку на Пилимо, и девочки быстро пере-
бегают дорогу.

– Какая кошка, – вздыхает Ева. – Какая же, а!
Кошка как кошка, думает Эрика. Белая, гладкая. Вот если

бы пушистая!
– Ух ты, смотри какие штуки в окне, – говорит она. – Ста-

туэтки африканские. И барабан. И ловец снов висит. Здесь,
наверное, магазин? Типа «Индии», да?

Вопрос повисает в воздухе, Ева сейчас ничего не видит и
не слышит – кроме кошки.

 
* * *

 
Ромас сразу так решил – если живешь на первом этаже,

твое окно, хочешь не хочешь, все равно станет чем-то вро-
де витрины. И лучше уж самому позаботиться о том, чтобы
прохожим, которые, никуда не денешься, будут туда пялить-
ся, было на чем остановить глаз. Он поставил на подоконник
яркий керамический горшок с обильно цветущим красным
эпифиллумом, окружил его деревянной армией резных ин-
дейских богов, маленьких, но чертовски суровых; поразмыс-
лив, добавил пару позолоченных Будд – не помешают. Там
же отлично поместились крошечный африканский барабан-
чик и купленная на Казюкасе дудка, почти безголосая, зато
красивая. Сверху свисал самодельный ловец снов, оплетен-



 
 
 

ный оранжевыми нитками, украшенный перьями, в основ-
ном из утиных и вороньих хвостов; впрочем, было среди них
одно ярко-зеленое – дар дружественного попугая. И самое
ценное – голубое перо сойки, его Ромас нашел в лесу еще в
детстве и каким-то чудом сохранил.

Он немного перестарался. Теперь прохожие подолгу за-
стывали у его окна, разглядывая расставленные сокровища;
впрочем, Ромасу они не мешали. Иногда принимались сту-
чать в дверь, приняв его жилище за новую сувенирную лав-
ку, хозяева которой еще не успели заказать вывеску. Рома-
су это даже нравилось: среди любопытствующих было мно-
го симпатичных девушек. Не то чтобы он собирался соблаз-
нять их всех без разбору, но было приятно думать, что такая
ситуация в принципе возможна.

Чего он совершенно не предвидел – что первая же соблаз-
ненная для него индейскими богами и утиными перьями де-
вица окажется усатой блондинкой. Скуластой, как восточная
принцесса, с крупными острыми ушами и глазами цвета тем-
ного янтаря.

Поначалу белая кошка приходила на его окно ненадолго.
Сидела, задрав голову, разглядывала перья на ловце снов.
Деликатно царапала лапкой стекло, дескать – я тут. Убедив-
шись, что Ромас ее заметил, спрыгивала и неторопливо ше-
ствовала к пешеходному переходу. Дорогу эта кошка перехо-
дила исключительно по «зебре». Оказавшись на другой сто-



 
 
 

роне улицы, она сворачивала за угол и скрывалась из поля
зрения Ромаса – до завтра. По утрам он ловил себя на том,
что то и дело поглядывает в окно: пришла? Не пришла? И ко-
гда кошка не приходила, начинал раздумывать почему. Мо-
жет быть, хозяева на улицу не выпустили? Он был уверен,
что кошка домашняя: очень чистенькая, совсем не пугливая,
изящная, но явно не тощая.

Осенью белая кошка стала приходить каждый день и си-
дела все дольше, иногда с утра до вечера. В любую погоду.
Ромас радовался ее визитам, но негодовал, думая о гипоте-
тических хозяевах: как же они ее выпустили в такой дождь?
Или сама убежала, не спросив разрешения? А может, нет ни-
каких хозяев? Что же она тогда ест?

Ответ на этот вопрос Ромас получил, нос к носу столк-
нувшись с усатой блондинкой возле мусорного контейнера.
Белая темноглазая принцесса, не теряя достоинства, выли-
зывала банку из-под дешевых рыбных консервов. На Ромаса
она покосилась с явным смущением, как будто он застукал ее
за неприличным занятием. Бросила банку и демонстративно
отошла в сторону, всем своим видом показывая: и вовсе я
не голодная, просто любопытства ради попробовала.

– У меня дома есть курица, – сказал Ромас.
Кошка поглядела на него с некоторым интересом.
– Жареная, – зачем-то добавил он.
Кошка отвернулась, всем своим видом выражая разоча-

рование.



 
 
 

– Ну как хочешь, – вздохнул Ромас. И пошел домой.
Белая кошка, казалось, не обратила не его уход никакого

внимания. Но на крыльце каким-то образом оказалась рань-
ше хозяина.

Не то чтобы Ромас собирался оставлять кошку у себя. По-
кормлю и выпущу, думал он. Куда мне сейчас ее брать? В
этой квартире повернуться негде. И кто будет ее кормить,
когда я уеду?

Но кошка все решила сама. Неторопливо, как бы просто
из вежливости, умяла здоровенный кусок куриного филе,
снисходительно мурлыкнула, не обращая никакого внима-
ния на открытую для нее дверь, вспрыгнула на подоконник,
осторожно, ничего не уронив и даже не сдвинув с места, про-
шлась по нему из конца в конец, выбрала более-менее сво-
бодный от безделушек участок, уселась и уставилась в окно,
за которым как раз завел сиротскую песню холодный ноябрь-
ский дождь.

Можно просто взять ее за шкирку и вынести на улицу, ду-
мал Ромас. Расселась как дома – ишь ты! Вот только кошки
мне в этой конуре не хватало…

Пока он раздумывал, дождь за окном незаметно превра-
тился в мокрый снег. Ромас вздохнул, оделся и пошел в су-
пермаркет за новой порцией курицы. И за наполнителем для
кошачьего туалета.

Она, скорее всего, просто потерялась, думал он. Хозяева



 
 
 

небось скоро спохватятся, начнут искать. Объявления пове-
сят. И я, кстати, тоже повешу: там-то тогда-то подобрал до-
машнюю белую кошечку, охотно отдам хозяевам без всякого
вознаграждения. Не выгонять же ее сейчас, в такую-то пого-
ду.

Он вернулся через час с целым ворохом кошачьего барах-
ла – начиная с громоздкого туалета-домика, который едва
поместился в его маленькой ванной, и заканчивая противо-
блошиным ошейником. Кошка по-прежнему сидела на под-
оконнике, возле цветущего кактуса, в окружении индейских
богов, чьи обычно суровые лица сейчас выглядели вполне
умильно. Спорим, пока меня не было, они говорили ей: «ко-
тя-котя-котя». И, чего доброго, «кася-мася-бася», обречен-
но подумал Ромас. Если я ее выгоню, боги меня не простят.

– Хотел бы я знать, как тебя зовут, – сказал он, острым
ножом кроша для нее индейку.

Кошка, конечно, ничего не сказала, но оторвалась от ок-
на и задумчиво посмотрела на Ромаса. Дескать, мне и самой
интересно.

– Хорошо, – решил он. – Раз не отвечаешь, будешь зваться
в честь меня – Ромина. По-моему, я вполне заслужил.

Белая кошка снисходительно мяукнула. Дескать, ладно,
сойдет и Ромина, ты давай, режь мясо, не отвлекайся.

На самом деле она была очень довольна.



 
 
 

 
* * *

 
Ромина сидит на подоконнике и смотрит на улицу. На ули-

це стоят две девочки и разглядывают сидящую за стеклом
белую кошку.

Ромина смотрит на девочку в розовой куртке и равно-
душно отворачивается. Скучно. Плохая добыча. Переводит
взгляд на девочку в светло-сером пальто. Замирает. Очень
интересно. Очень хорошо.

Какая красивая кошка, думает Ева. Изящная. Белая, а гла-
за темные. И острые скулы. Наверное, из-за них у нее такое
выразительное, почти человеческое лицо. А какие большие
уши! Интересно, что это за порода?

 
* * *

 
Ромас сидит на стуле и, вместо того чтобы работать, смот-

рит на Ромину. Все-таки потрясающе спокойная у меня кош-
ка, думает он. И вообще – потрясающая.

Ужасно забавно, думает он, что в течение последнего го-
да не только ко мне, но и еще к четверым моим знакомым
пришли белые кошки. Никто из нас не собирался заводить
кошку, а они сами пришли и остались. Надо же.

Знакомые Ромаса живут в разных городах. Миша, как и



 
 
 

он, в  Вильнюсе, Катя в  Эдинбурге, Арвидас в  Риме, Эдо
в Берлине. Белые кошки вездесущи. Они, – на этом месте
Ромас улыбается, – явно решили завоевать мир. И почему-то
начали с нас. И правильно сделали.

Эдо, который из Берлина, когда узнал о масштабах бед-
ствия, придумал, что белые кошки – ангелы-хранители, спу-
стившиеся с небес. Просто мы пятеро, говорит он, такие раз-
балбесистые балбесы, что за нами нужен постоянный при-
смотр. Вот они и пришли к нам жить. Чтобы глаз не спускать.

Ну, не знаю, как остальные, думает Ромас, а  Ромина и
правда самый настоящий ангел. Уже почти год у меня жи-
вет, и до сих пор ничего – не то что не разбила, на пол не
уронила. В отличие, кстати, от меня. И по утрам не будит,
даже если в миске пусто, терпеливо ждет. Радуется, когда я
возвращаюсь, но не ластится, пока не переоденусь в домаш-
ние штаны. Кошка бережет мою одежду от своей шерсти –
уму непостижимо! И в кровать мурлыкать приходит, когда
ложусь. И спит потом смирно, свернувшись в изголовье.

И, кстати, это же как раз после того, как она появилась,
мне стали сниться сны. Вернее, я наконец-то начал их запо-
минать – так-то, по науке, считается, будто всем что-нибудь
да снится. Хотя до последнего времени поверить в это было
очень непросто. Сколько интересного я, получается, пропу-
стил! Зато вчерашний сон про город с синими черепичными
крышами и стеклянных птиц я теперь, пожалуй, никогда не
забуду. И позавчерашний, про лабиринт из поющих лестниц,



 
 
 

выбраться из которого можно, только полагаясь на любимые
мелодии. И еще много всего… Записать, что ли, пока пом-
ню?

Но вместо того, чтобы записывать, Ромас снова смотрит
на Ромину. Понятно, что кошка тут ни при чем, рассудитель-
но говорит он себе. А все-таки приятно думать, как будто
она – очень даже при чем. Нет ничего проще, чем в это по-
верить. Потому что – ну натурально же ангел.

Но, что бы он там ни думал, Ромина, конечно, вовсе не
ангел.

Ромина – кошка.
 

* * *
 

Ромина смотрит на Еву. Но вместо растрепанной темно-
волосой девочки в сером пальто она сейчас видит Очень Ин-
тересное Место. Там много входов и выходов, а еще больше
Тайных Лазеек, из тех, о которых хорошо знают кошки, а лю-
ди обычно не имеют понятия. Еще в этом Интересном Месте
много Неожиданных Возможностей. И две Большие Опасно-
сти. И несколько мелких, но они, пожалуй, не в счет. Одна
из Тайных Лазеек ведет в Спокойное Сияющее Место; Роми-
не оно не очень нравится – там слишком мокро. Но опреде-
ленно понравится Ромасу. Ромина его вкусы уже знает. Ин-
тересно, куда ведут все остальные Тайные Лазейки? Очень



 
 
 

интересно!
Будь на месте кошки интеллигентный, совестливый че-

ловек, он бы сейчас наверняка оправдывался перед собой:
«Ничего плохого я не делаю. Я же не все отбираю. Подума-
ешь – одна-единственная ночь без сновидений. Девчонка все
равно и четверти не запоминает. Тут и говорить не о чем».

Ромина, понятно, ни о чем таком не думает вовсе.
Ромина – охотник. Когда она видит добычу, она берет ее

себе. И точка.
 

* * *
 

– Ромина, – говорит Ромас, – ангел мой, царевна замор-
ская, а ну дуй сюда, твое высочество. Лопать будем.

Белая кошка спрыгивает с подоконника и неторопливо
идет к своей миске.

 
* * *

 
– А у меня дома тоже есть кошка, – говорит Эрика. – Си-

амская. Ну, ты же видела, да?
– Видела, – рассеянно соглашается Ева.
Она почти не слушает подругу. Думает про Ромину. Ка-

кая необыкновенная красавица! Надо будет завтра опять
этой дорогой, по Руднинку, пойти. Может быть, белая кошка



 
 
 

опять будет сидеть в окне. Ну, вдруг.
 

* * *
 

Ромина лежит на подушке, греет теплым пузом бритую
хозяйскую макушку. Ромина спит.

Ромас тоже спит. Ему снится, что в Вильнюсе есть метро.
Ромас стоит на платформе и ждет поезда. Он откуда-то зна-
ет, что ездить по этой ветке опасно, но если закрыть глаза,
обеими руками крепко держаться за сиденье и очень сильно
хотеть не исчезнуть, все будет в полном порядке. Ромас ре-
шил рискнуть.

«Интересно, куда я приеду?» – думает он.
Очень интересно.



 
 
 

 
Улица Русу (Rusų g)

Будем честны
 

Проснувшись, Беата смотрит в окно.
Нет, не так. Беата просыпается, уткнувшись носом в окно,

от прикосновения холодного стекла ко лбу. В этом нет ниче-
го удивительного, потому что кровать стоит возле окна.

Не так, не так. Будем честны, кровать стоит в трех метрах
от окна. В трех чертовых метрах от чертова окна стоит эта
чертова кровать, но Беата все равно просыпается от прикос-
новения холодного стекла, пропади оно пропадом, ко лбу и
смотрит в окно.

Там, за окном, улица Русу, там идет дождь и, ловко ла-
вируя между струй, плывут небольшие серебристо-зеленые
рыбы. Беата смотрит на рыб. «Не проснулась, – думает она. –
Так и знала, я просто еще не проснулась».

Беата моргает. Рыбы исчезают. Дождь остается.
Все-таки проснулась. И это, конечно, обидно. Так обид-

но, что впору расплакаться, но слезы, думает Беата, могут
смыть воспоминания, которые еще не ушли, пока совсем ря-
дом, где-то здесь, между лбом и холодным стеклом, поэтому
лучше стоять спокойно, не шевелясь, ждать, пока память о
сновидениях вернется, не может не вернуться, потому что
если нет, зачем тогда все.



 
 
 

 
* * *

 
– Мне сегодня всякое странное снилось. Очень хорошее.

И от этого до сих пор все как-то подозрительно прекрасно.
Но при этом очень странно, – говорит Беата, сосредоточенно
помешивая кофе деревянной палочкой.

Это, будем честны, совершенно бессмысленное действие.
В кофе нет сахара, а значит, и размешивать нечего. Можно
было бы предположить, будто круговые движения палочки
помогают сосредоточиться. Но нет. Ни черта они не помога-
ют. Скорее наоборот, еще больше рассеивают внимание. А
нам того и надо. Сосредоточиться – это значит окончательно
проснуться. А пока внимание играет в чехарду, суматошно
перескакивая с одного на другое, есть небольшая надежда,
что Беата еще спит.

– И теперь все смешалось у меня в голове, – говорит Беа-
та. – И не только в голове, по-моему. Взять хотя бы огурец.
Вот этот твой дурацкий зеленый огурец. Какая прекрасная
нелепость!

– Почему это вдруг дурацкий? – спрашивает Тома. – И во-
все он не нелепость. Просто огурец. Обычный овощ. Можно
сказать, никакой. То есть, без дополнительных мета-овощ-
ных свойств. Или трансовощных. Один черт.

У Томы глаза зеленые, как раз в тон огурцу, высокие ску-
лы и прозрачные руки – словно бы Тома в один прекрасный



 
 
 

день решил стать невидимкой, начал именно с рук, и пона-
чалу дело вроде бы пошло, но в итоге ничего не получилось,
пришлось оставить как есть. Рядом с Томой все удивитель-
ным образом обретает смысл. Нет, не так. Будем честны, То-
ма сам по себе – смысл. По крайней мере, здесь и сейчас. В
кафе, сегодня в полдень. Для Беаты.

– Верно, – соглашается Беата. – Совершенно нормальный
дурацкий огурец без дополнительных свойств… Ну прости,
прости, больше не буду тебя дразнить. Просто после все-
го, что мне сегодня снилось, я никак не могу привыкнуть
к обычному порядку вещей. Нет, не так. Не привыкнуть, а
стать его органической частью. Например, мне сейчас кажет-
ся, что никто в мире кроме нас с тобой не пьет кофе, закусы-
вая его огурцом. Так просто не принято. И в кофейнях ни-
когда не подают огурцы, их там днем с огнем не доищешься.

– Ну как это – не доищешься? – Тома почти всерьез воз-
мущен. – Еще чего не хватало – кофе без огурца пить. Какой
в нем тогда смысл?

– Никакого, – кивает Беата. – Но сон есть сон, там все все-
гда шиворот навыворот, ты знаешь. И у меня такое ощуще-
ние, что я еще не проснулась окончательно. Поэтому все пе-
репуталось, особенно простые факты, о которых никогда не
задумываешься, потому что они и без наших раздумий есть
и будут всегда, сами собой разумеются – небо над головой,
земля под ногами, полуденная луна, обязательный огурец к
кофе и все в таком роде.



 
 
 

– Значит тебе снился страшный-страшный кошмар о зло-
вещей реальности, несчастные обитатели которой вынужде-
ны пить черный кофе без огурцов, – подытоживает Тома. –
Наверное, это был сон про ад для еще не рожденных греш-
ников. Бедная девочка.

И смеется так заразительно, что Беата тоже не может удер-
жаться от улыбки, чего доброго сейчас расхохочется, а это,
будем честны, некстати. Рассмеяться – значит окончательно
проснуться, в этом смысле, рассмеяться даже хуже, чем со-
средоточиться, вот в чем штука.

Поэтому надо держать себя в руках.
 

* * *
 

– Тем не менее, это был очень хороший сон, – говорит
Беата. – Не то чтобы там происходили какие-то особенные
события. Они были вполне обычные, по крайней мере, каза-
лись таковыми, пока я спала. Но это совершенно точно был
сон про счастье. Просто счастье, и все. Беспричинное. Нет,
не так! Не беспричинное. Счастье как норма. Как некото-
рый обязательный общий фундамент, как способность хо-
дить, или чувствовать ладонью цвет всякой поверхности, к
которой прикоснешься, как, не знаю, наличие головы. Ро-
дился человеком, значит у тебя есть голова, и ты счастлив,
поехали дальше.

– Я знаю такие сны, – кивает Вера. – Я тоже иногда… Ох!



 
 
 

Потом так не хочется окончательно просыпаться. Как же я
тебя понимаю.

У Веры ярко-рыжие волосы и такие же вены, не голубо-
ватые, а оранжевые, как будто вместо крови по ним течет
апельсиновый сок. Нет, не так. К черту «как будто». Будем
честны, густой ароматный оранжевый сок действительно те-
чет по Вериным жилам, и вот прямо сейчас сочится из пра-
вого виска, тонкий ручей впадает в апельсиновую реку, уз-
кую, бурную и ароматную, на ее берегу так сладко дышится,
так уютно сидится, так привольно бездельничается в час по-
полудни с чашкой лазурного кофе без молока в холодных от
счастья руках.

– Вот-вот, – вздыхает Беата. – Но будем честны, это уже
случилось. Я уже проснулась, такие дела… Кстати, ты тоже
была в этом сне. Только тебя там как-то иначе звали. И, ка-
жется, ты была мальчиком. Или нет? Ай, неважно. Главное,
это была ты, я точно знаю.

– Мальчиком? – хмурится Вера. – Ну хоть красивым, на-
деюсь?

– Конечно, – улыбается Беата. – Очень. Не факт, что имен-
но мальчиком, но самым красивым в мире, клянусь.

– Тогда ладно, на таких условиях я согласна тебе снить-
ся, – смеется Вера, да так заразительно, что Беата тоже не
может удержаться от улыбки.

Стоп. Это, кажется, уже было. Или будет когда- нибудь
потом? Где, когда, при каких обстоятельствах?



 
 
 

Будем честны, Беата. Конечно, во сне.
 

* * *
 

– В самом первом сне было поле, – говорит Беата. – Ра-
достное поле. То есть поле для радости. Люди приходят ту-
да, чтобы радоваться вместе. Это такое особенное непростое
занятие «радоваться вместе». Или даже искусство. Ну, как
танцевать или петь, только без песен и танцев, ты понима-
ешь. То есть, там считается, что радоваться в одиночку лю-
бой дурак может, а радоваться вместе специально учатся с
детства, у кого-то получается лучше, у кого-то хуже, в зави-
симости от способностей, как в любом деле, но в итоге все
этому более-менее обучаются, просто кто-то знает несколь-
ко сотен партий, а кто-то две-три; впрочем, неважно. И все
регулярно ходят на Радостное поле – чтобы поддерживать
форму. Ну и удовольствие от процесса, конечно. Всем нра-
вится радоваться вместе, то есть, это не повинность, а воз-
можность, хотя в каком-то смысле все-таки обязанность…
Ох. Я, наверное, совсем ерунду говорю, да?

– Нет, что ты. – для пущей убедительности Йош мотает
головой. – Мне очень интересно. Рассказывай, пожалуйста.

У Йоша серые глаза, яркие как речные камни, только они
неизменны на его лице, которое всегда течет как речная во-
да, постоянно меняется, так что и запоминать черты нет
смысла.



 
 
 

– Так вот, мне снилось, что мы с тобой гуляем по это-
му Радостному полю. И не просто гуляем, это и есть наша
персональная, годами занятий отработанная партия в общей
радости – гулять, держась за руки, глазеть по сторонам. И
мы отлично справлялись! Будем честны, ни с одним делом в
жизни я не справлялась так хорошо, как с этой прогулкой.

– Еще бы, – смеется Йош. – В этом деле мы с тобой и
наяву асы.

– Только в этом сне ты был сам на себя не похож, – говорит
Беата. – Ты вообще был девчонкой, представляешь?

– Ну ничего себе, – Йош притворяется возмущенным. –
Видит во сне что попало, а я потом расхлебывай. Девчон-
ка-то хоть хорошенькая?

– Очень! Рыжая, золотоглазая, с тонкими цыганскими ру-
ками, на которых гремели и сверкали десятки дешевых раз-
ноцветных браслетов. Но учти, звон ее побрякушек совер-
шенно не мешал мне знать, что ты – это ты. И любить тебя
как саму жизнь. Впрочем, во сне так оно и было, эта девчон-
ка была моей жизнью, а я – ее, уже поэтому нам следовало
держаться вместе. И нам это чертовски нравилось.

– Все-таки имей в виду на будущее, в чужих снах я пред-
почитаю выглядеть как наяву, – ухмыляется Йош. – Если это
слишком скучно, можно добавить пару-тройку ангельских
крыльев. Или, скажем, сияющий меч в руки и корону на го-
лову – для солидности. И больше никаких отклонений от ка-
нона, пожалуйста.



 
 
 

– Я постараюсь, – говорит Беата. – Но во сне, сам знаешь,
трудно за всем уследить. Оно ускользает, разбегается и пре-
вращается. Черт знает во что оно превращается, дружище
Йош. Вот и сейчас…

 
* * *

 
Беата просыпается, уткнувшись носом в окно, от прикос-

новения холодного стекла ко лбу.
Там, за окном, улица Русу, там идет дождь и, ловко ла-

вируя между струй, плывут небольшие серебристо-зеленые
рыбы. Беата смотрит на рыб. «Не проснулась, – думает она. –
Так и знала, я просто еще не проснулась».

Беата моргает. Рыбы исчезают. Дождь остается.
Будем честны, – думает Беата. – Никакого Йоша нет. И

никогда не было. И Веры нет, и Томы. Как бы тебя ни звали,
тебя все равно нет, и это, конечно, совершенно непоправи-
мо, потому что без тебя жизнь лишается доброй половины
смысла. Нет, не так. Не половины. Без тебя жизнь лишается
всего своего смысла сразу, будем честны. Я это, конечно, пе-
реживу, не вопрос. Вопрос совсем иной: зачем?

От таких мыслей впору расплакаться, но слезы, думает Бе-
ата, могут смыть воспоминания, которые еще не ушли, пока
совсем рядом, где-то здесь, между лбом и холодным стеклом,
поэтому лучше стоять спокойно, не шевелясь, ждать, пока
память о сновидениях вернется, не может не вернуться…



 
 
 

И тут звонит телефон.
Беата берет трубку, слушает. Она все еще стоит, уткнув-

шись лбом в оконное стекло, поэтому ее улыбка достается
серебристо-зеленым рыбам, ловко лавирующим между дож-
девых струй. Будем честны, это чертовски несправедливо,
рыбы не интересуются выражениями человеческих лиц и со-
вершенно в них не разбираются. А улыбка изумительно хо-
роша.

– Представляешь, – говорит наконец Беата, – столько все-
го мне снилось сегодня, великолепной, неподражаемой бо-
жественной ерунды, столько разных вариантов тебя, столько
твоих лиц, рук и имен, что проснулась и решила сдуру, что
ты – это просто сон. Думала, наяву тебя нет. И не было нико-
гда… Не то чтобы огорчилась. Просто перестала понимать,
как и зачем дальше жить.

–  Что?  – переспрашивает Беата.  – Да,  – говорит она,  –
да! Теперь снова все более-менее ясно. По крайней мере,
я совершенно точно знаю, с чего следует начать эту удиви-
тельную новую жизнь наяву. Мы встретимся в кафе на бере-
гу апельсиновой реки, вытекающей из твоего правого виска,
будем пить кофе и закусывать его свежайшими огурцами…
Что? Конечно я шучу. Нет, не так. Будем честны, я серьезна
как никогда. Просто немного запуталась.



 
 
 

 
* * *

 
Проснувшись, Беата смотрит в окно.



 
 
 

 
Улица Савичяус(Savičiaus g)

Хаос и Маргарита
 

Черный пудель возник перед Тари в ответ на ее молитву.
Молитв у Тари было две, на все случаи жизни.
Первую: «Господи, пусть все будет хорошо!» – она все-

гда бормотала перед сном и сразу после пробуждения. Пере-
ход из сна в бодрствование и обратно казался ей не то чтобы
по-настоящему опасным, но все-таки непростым моментом.
Никогда заранее не знаешь, куда тебя на этот раз забросит,
и как там будут обстоять твои дела, поэтому помолиться не
помешает. Решать же, что такое «хорошо», а что – нет, Гос-
подь должен был самостоятельно. Тари ему доверяла, хотя
не очень-то в него верила. А может быть, не «хотя», а имен-
но поэтому. Ясно же, что вымышленные существа гораздо
умнее реальных. Иначе какой в них смысл.

Вторую молитву: «Господи, скажи, что мне делать?» – Та-
ри старалась использовать только когда окончательно захо-
дила в тупик, то есть, далеко не каждый день. Думала: глупо
получится, если в самом конце выяснится, что Бог все-таки
есть, и при этом видеть меня уже не может, так я Его, бед-
ного, заколебала.

Трудно быть рассудительным агностиком с буйным вооб-
ражением. Но себя не выбирают.



 
 
 

Так вот, черный пудель появился сразу после молитвы но-
мер два, насчет которой у  Тари существовала твердая до-
говоренность с собственным скептическим умом: то, что
привлечет внимание сразу после ее вознесения, и следует
считать правильным ответом. Фраза, сказанная кем-нибудь
вслух, песенка из окна проезжающего мимо автомобиля,
раскат далекого грома, граффити на стене, вывернувший из-
за угла свадебный кортеж, аромат котлет из кухни соседнего
ресторана, детский плач, упавшая с полки книга, перебежав-
ший дорогу кот, телефонный звонок, попавшая в глаз сорин-
ка, обрывок старого плаката на рекламной тумбе – словом,
все что угодно.

В обмен на согласие считать такого рода информацию от-
ветом на вопрос ум получил право интерпретировать ее це-
ликом на свое усмотрение. Как ни удивительно, эта дого-
воренность обычно давала неплохие результаты. Найти ма-
ло-мальски вразумительный ответ удавалось далеко не все-
гда, зато развлечение было гарантировано. Уже хлеб.

Вот и сейчас, еще не дошептав про себя слово «делать»,
Тари почувствовала деликатное прикосновение к колену,
опустила глаза, увидела большую черную кудлатую собаку,
опознала в ней нестриженного королевского пуделя – не
то  чтобы она разбиралась в породах, просто у соседки по
коммунальной квартире когда-то был точно такой же пес –
и рассмеялась.



 
 
 

– Господи, – сказала она вслух, благо город был совершен-
но пуст по случаю холодного ноябрьского понедельника, –
неужели Ты хочешь сказать, что я должна выгодно продать
свою бессмертную душу?

Впрочем, вскоре Тари стало не до смеха. Потому что пу-
дель явно не собирался превращаться в элегантного антро-
поморфного беса. Что, в общем, еще полбеды. Гораздо хуже,
что его гипотетические владельцы так и не объявились, хо-
тя времени догнать и призвать к порядку собаку у них было
предостаточно.

При этом пес вел себя так, словно встретил наконец хо-
зяйку своей мечты и теперь твердо намеревался грызть ее
домашние шлепанцы долго и счастливо, пока к ним не при-
дет Разрушительница наслаждений и  Разлучительница со-
браний. И не  унесет, рыдая от жалости, то немногое, что
останется от многострадальной обуви.

Приглядевшись, Тари увидела, что ошейник у пуделя име-
ется, хороший, добротный, из толстой кожи.

А вот поводка к нему не прилагалось. Не то оборвал, не
то просто отстегнули. В самом центре города, где полно авто-
мобилей и бесчисленных соблазнительных подворотен, ку-
да так просто забежать, если хочешь потеряться, отличная
идея, хозяева – молодцы.

–  Так ты, получается, сбежал?  – укоризненно спросила
она. – Взял и сбежал, специально для того чтобы у меня ста-
ло одной проблемой больше? Ты ж моя умница.



 
 
 

Черный пудель восхищенно вывалил розовый язык и за-
вилял хвостом. Говорить человеческим голосом он явно не
собирался, и это было досадно. Хоть адрес сказал бы. А
то совершенно непонятно, что с ним, таким красивым, де-
лать.

«Этого следовало ожидать,  – сердито подумала Тари.  –
День с самого начала не задался».

 
* * *

 
Ну как – не задался. Просто нынче утром Тари проснулась

в слезах, никогда раньше такого не было. И никак не могла
вспомнить, что именно ей приснилось, хотя обычно запоми-
нала сны не хуже событий, случившихся наяву; всякий раз
заново удивлялась, выясняя, что другие их часто не помнят
– как можно взять и забыть несколько совсем недавних эпи-
зодов своей жизни? Немыслимая рассеянность.

Поэтому неспособность вспомнить сон, который довел до
слез, выбила Тари из колеи.

Впрочем, зачем себя обманывать. Колея приказала долго
жить гораздо раньше. И черт бы с ней, невелика драгоцен-
ность. Но жизнь вне этой постылой и, теоретически, разру-
шительной колеи почему-то не превратилась в увлекатель-
ное приключение.

Смутное недовольство грызло Тари уже не первый день,
но уловить и сформулировать его удалось только сегодня.



 
 
 

Подобные неприятные озарения почему-то всегда приходят
внезапно и как-то очень уж некстати. Например, когда про-
сыпаешься в слезах и совершенно не помнишь, что случи-
лось во сне. А потом обнаруживаешь, что в доме закон-
чилось молоко, и кофе без него с непривычки кажется та-
ким горьким, что поневоле добавляешь сахар. И попробовав,
снова начинаешь плакать, горше, чем в постели, потому что
кофе с сахаром пила когда-то очень давно, в студенческой
юности, вместо завтрака и обеда. А на ужин в ту пору обычно
были чай с бубликом, книга, иногда любовь и всегда надеж-
да, что вот прямо завтра, самое позжее, через неделю начнет-
ся настоящая жизнь, наполненная удивительным смыслом и
делами, которые пока и вообразить- то невозможно, только
предчувствовать.

И вот двадцать лет спустя снова пробуешь этот гадский
кофе с сахаром. А сделав первый же глоток, вдруг стано-
вишься той девочкой с вечно расширенными от восторга
зрачками. И говоришь ей, то есть, себе, скрипучим голо-
сом разочарованной взрослой тетки: «Так и не сбылось». И
сколько ни тверди потом с фальшивым оптимизмом: «Эй,
мать, не драматизируй на ровном месте», – не помогает.

А потом выходишь из дома, и сразу начинается черт знает
что. Пьяная баба с красным, перекошенным от злости лицом
заступает дорогу, выкрикивая что-то, судя по тону, оскор-
бительное на все еще непонятном – за две недели ничего,



 
 
 

кроме «спасибо-здрасьте- до свидания» не выучишь – язы-
ке. Из-за угла выворачивает бородатый мужик в розовом, яв-
но женском, с чужого плеча пальто, с топором под мышкой,
заговорщически подмигивает, неторопливо удаляется прочь
– и думай, что хочешь. В окне первого этажа, где прежде
стояли горшки с орхидеями, вместо цветов появляется тем-
ное, недоброе старушечье лицо, тонкие губы беззвучно ше-
велятся за стеклом, брови сурово хмурятся – ох, чур меня!
В ближайшем супермаркете, куда привыкла заходить за мо-
локом и хлебом, не то умирает, не то уже умер старик, похо-
жий на Дон Кихота; во всяком случае, он неподвижно лежит
на полу, вокруг суетятся врачи. Проезжающий мимо автомо-
биль с ног до головы окатывает грязной водой, из открытого
канализационного люка появляется смуглый, кудрявый, по-
хожий на сказочного черта сантехник, малолетние школьни-
ки с ангельскими личиками и новенькими, нарядными, хоть
сейчас в рекламный буклет, ранцами тычут друг другу под
нос средний палец, восторженно выкрикивают: «fuck, fuck,
fuck!» – и хохочут так, что едва держатся на ногах. И, словно
этого мало, на месте крошечной парфюмерной лавки на ули-
це Стиклю, которую приметила вчера вечером и специально
запомнила, чтобы зайти, когда будет открыто, сегодня обна-
руживается пустое помещение с заколоченной дверью и тем-
ными окнами, за мутным от пыли стеклом томится пожел-
тевшая картонка с надписью «For Rent». Получается, все-та-
ки что-то перепутала, глупая дырявая голова, где теперь этих



 
 
 

парфюмеров искать? Нет ответа.
Каждый эпизод в отдельности – ничего выдающегося, но

все вместе они складываются в явственный призыв: «Уби-
райся отсюда подобру-поздорову. Мы тебе не рады».

Растерялась. Дорогой город, как же так? Еще вчера мне
казалось, я тебе тоже нравлюсь.

Не успела подумать, как из ближайшей подворотни вы-
скочил лопоухий подросток, сунул в руки желтую хризанте-
му, выкрикнул истошным фальцетом: «Ай лов ю!» – заржал,
как молодой конь и умчался прежде, чем успела отдать ему
цветок.

Растерялась окончательно. Как все это понимать? Что те-
перь должен думать и чувствовать человек, который вот уже
две недели с утра до ночи задает себе только один вопрос:
уезжать, или остаться? Остаться тут или все-таки уезжать?
И если уезжать, то что делать с тети Элиной квартирой? Ис-
кать жильцов, или сразу продавать? А если оставаться, то как
быть со всем остальным?

Можно, конечно, еще какое-то время потянуть с ответом.
Отдохнуть, погулять по городу, купить очередную кофточку,
поплакать во сне. И даже наяву. Не вопрос.

 
* * *

 
– Ты дурак, собака, – сердито сказала Тари. – Зачем удрал

от своих хозяев? Теперь мне придется не бросать тебя в беде,



 
 
 

да? Вести домой, кормить, выгуливать дважды в день, клеить
объявления на всех окрестных столбах и заваливать твоими
фотографиями местные интернет-форумы. Отлично прове-
дем время.

Черный пудель ответил ей очередной белозубой улыбкой.
Ну хоть не расхохотался в лицо, и на том спасибо.

– Это, надо понимать, милосердный Господь решил при-
вести меня в чувство старым добрым методом «купи козу», –
вздохнула Тари. – Он прав, я уже начинаю думать, что еще
пять минут назад никаких проблем у меня не было. И зна-
ешь что я тебе скажу, уважаемый пес? Ты моей проблемой
не станешь. И не надейся.

У черного пуделя было на сей счет иное мнение. По край-
ней мере, когда Тари поднялась со скамейки и зашагала в
сторону дома, он пошел за ней, как привязанный. Нет чтобы
за хозяевами так ходить. Балбес.

Конечно, она захлопнула дверь подъезда перед его носом.
Сказала: «Иди домой. Домой!» Конечно, сразу прилипла к
окну: ушел? Не ушел. Вот же зараза. И конечно, даже чет-
верти часа не продержалась, пошла вниз, впустила собаку.
Сказала:

– Но учти, я вот прямо сейчас сяду писать объявления. А
потом мы с тобой пойдем их клеить. И если твои хозяева не
объявятся хотя бы через неделю, я…

Пригрозить «сдам тебя в приют» язык не повернулся. По-
этому буркнула: «.что-нибудь придумаю», – и сердито отвер-



 
 
 

нулась, чтобы не видеть восторженных собачьих глаз.

Тари не очень-то верила, что от ее объявлений, наскоро
написанных по-русски и по-английски на линованных стра-
ницах дешевого блокнота и налепленных по всему Старо-
му городу ненадежным клеевым карандашом, будет хоть ка-
кой-то толк. Дала себе слово завтра же разобраться с интер-
нетом, но хозяин черного пуделя объявился прежде, чем она
успела зарегистрироваться на первом из найденных город-
ских форумов о пропавших животных. Позвонил по телефо-
ну, сказал по-русски, без малейшего намека на акцент: «По-
хоже, вы нашли мою собаку. Когда и куда я могу за ней прий-
ти?»

Ничего себе поворот! В глубине души Тари была уверена,
что пес – это внятный и однозначный ответ на ее вопроша-
ющую молитву: «Придется тебе тут остаться». Потому что
волочь здоровенную собаку в съемную московскую клетуш-
ку – дурость, граничащая с безумием. А сдать в приют духу
не хватит, на этот счет у Тари не было никаких иллюзий.

То есть счастье, конечно, что пес вернется домой – с од-
ной стороны. А с другой, как тебя теперь понимать, дорогой
Бог? Сам, что ли, никак не можешь определиться, монетку
подкидываешь, или просто считаешь проплывающие мимо
Тебя облака: чет – оставляем Тари здесь, нечет – пусть уез-
жает домой. Или наоборот? И как считать вон то рваное об-
лако – за одно, или все-таки за два? Ой, а сколько их только



 
 
 

что было?
То-то и оно что ой.
Но телефону она, конечно, все это говорить не стала. На-

звала адрес и пошла заваривать чай. И кофе, поразмыслив,
тоже поставила на плиту. Пусть у гостя будет выбор.

 
* * *

 
До сих пор пес совершенно не печалился по хозяину, по

крайней мере, никак не проявлял свои чувства. Ходил за Та-
ри по пятам, на улице не отлучался от нее ни на шаг, даром
что без поводка, преданно вилял хвостом, ел из рук, а спать
улегся рядом с ее диваном. Но после телефонного разговора
выскочил на балкон, просунул лохматую башку между пру-
тьев и принялся ждать, всем своим видом демонстрируя пре-
данность. На Тари он больше не обращал внимания, а когда
она позвала его в дом, адресовал ей изумленный взгляд: «Да
кто ты вообще такая и откуда тут взялась?» Несколько ми-
нут спустя пес рванул к дверям, и Тари поняла, что ее изба-
витель уже в подъезде.

Пошла открывать.

После телефонного разговора ожидала, что обладатель
негромкого приятного баритона окажется субтильным ин-
теллигентным дядечкой средних лет, или даже старше, ско-
рее всего, в дорогом когда-то, худо-бедно дожившем до



 
 
 

условно счастливой старости пальто и с аккуратно подстри-
женной бородкой, хотя тут, конечно, могут быть варианты.
Поэтому увидев на пороге верзилу с лицом хищной птицы, в
потертом кожаном плаще, тяжелых ботинках и совершенно
не подходящей к этому наряду серой шляпе, опешила и да-
же спросила: «Вы к кому?» Дурацкий вопрос. Чужих людей
собаки так не встречают, даже самые дружелюбные.

Тут же исправилась:
– А, ну да. Ясно. Вот и хорошо.
– Здорово, что вы нашли Кота!
Незнакомец улыбнулся так ослепительно, что Тари, окол-

дованная его улыбкой, не сразу осознала несоответствие. По-
сторонилась, пропуская его в дом, заперла за ним дверь и
только потом спохватилась:

– Вашу собаку зовут Кот?!
– Так получилось, – он улыбнулся еще шире, демонстри-

руя совершенно возмутительные ямочки на щеках, приличе-
ствующие разве что юной школьнице, но уж никак не такому
здоровенному дядьке. – Могу поклясться, имя ему выбирал
не я.

Тари махнула рукой и расхохоталась. Незнакомец добро-
желательно взирал на нее с высоты своего роста. Черный пу-
дель по имени Кот с энтузиазмом подпрыгивал, размахивая
хвостом.

– У меня есть чай по имени Кофе, – сквозь смех сказала
Тари. – И кофе по имени Чай. Что будете пить?



 
 
 

– То и другое, можно без хлеба.
Тоже мне Винни-Пух.

– Боюсь даже спрашивать, как зовут вас, – вздохнула Тари,
расставляя чашки.

– Если боитесь, не спрашивайте, – великодушно разрешил
гость. – Не настолько важная штука чужое имя, чтобы лиш-
ний раз впускать в свою жизнь страх.

Тари так и не поняла, шутит он или нет. И поэтому не
нашлась, что ответить. Спросила:

– А вы действительно будете и чай, и кофе? Мне не жалко,
просто обычно люди выбирают что-то одно.

– Потому что дураки. Зачем выбирать, когда можно со-
гласиться на все?

И то верно.
Усевшись за стол, он наконец перестал улыбаться и начал

оглядываться. Не украдкой, как это обычно делают вежли-
вые взрослые люди, попав в чужой дом, а откровенно вертя
головой по сторонам, как ребенок, которого привели в гости.
Это, впрочем, совершенно не мешало ему одной рукой по-
мешивать чай, а другой добавлять в кофе сливки. Черный
пудель улегся на хозяйскую ногу и умиротворенно затих.

Тари налила себе остатки кофе и опустилась на табурет,
мучительно размышляя: «О чем с ним говорить?» Всегда
страдала от пауз в беседе с незнакомцами, почему-то соб-
ственное молчание казалось ей признаком не то глупости, не



 
 
 

то просто дурного воспитания, зато чужое – исполненным
особой тайной значительности, неловко его нарушать. И в то
же время, необходимо, вернее, положено. И как быть?!

Поэтому новые знакомства всегда становились для нее
мучительным делом.

– У вас очень красиво, – наконец сказал гость.
– Спасибо, – смущенно откликнулась Тари.
По правде сказать, она совершенно не понимала, что та-

кого красивого можно увидеть в тети Элиной кухне, кото-
рую она наскоро переделала под себя – насколько это воз-
можно без серьезных затрат. Выкинула жуткий продавлен-
ный диван и его задушевную подругу люстру, заменила древ-
ние стулья парой строгих черных табуретов, недрогнувшей
рукой выкрасила в яркие цвета дверцы кухонных шкафов,
добившись вполне внятного сходства с абстракциями Мон-
дриана – технически это проще всего, а смотреть приятно
и даже лестно. Варишь суп и одновременно ощущаешь себя
без пяти минут европейским интеллектуалом – это, конеч-
но, пока не доберешься до тети Элиной гостиной, которую
так просто не одолеть. Поэтому в гостиную Тари практиче-
ски не заходила, довольствовалась преображенной кухней и
чистенькой аскетичной спальней, обстановка которой не за-
ставляла ее сутулиться от стыда перед невидимыми экспер-
тами – уже немало.

А в коридоре можно просто никогда не включать свет.
Гость тем временем принялся рассматривать Тари – все с



 
 
 

тем же нескрываемым оценивающим интересом, но не обыч-
ным мужским, а каким-то отстраненным, словно считал ее
дополнительной деталью интерьера, и прикидывал, в каком
углу она теперь должна стоять. И должна ли вообще хоть в
каком-то.

Под его взглядом Тари почувствовала себя совсем неуют-
но. Как будто этот самозваный Винни-Пух в шляпе, за соб-
ственным псом углядеть не способный, и правда может ре-
шить, что хозяйка совершенно не украшает собственную
кухню, и вежливо попросить невидимого ассистента вынести
ее вон. Заерзала на своем табурете, опустила глаза, отверну-
лась. Сказала – просто потому, что молчание стало совсем
уж невыносимым:

– Похоже, я все-таки угадала.
– Что именно? – заранее обрадовался гость.
– Что черный пудель – это бес, как и сказано в первоис-

точнике. Только Фауст в данном случае – не я, а вы. Что в
общем логично. Он ищет для вас Маргарит, согласно подпи-
санному контракту. Находит, показывает, вы осматриваете
находку, говорите ему: «Нет, опять не то». И поиски продол-
жаются. Интересно, какая я по счету?

– А вас зовут Маргарита?
Тари молча кивнула, с трудом удерживаясь от искушения

поведать, что с детства терпеть не могла это имя и все воз-
можные производные от него, включая «Риту» – особенно
«Риту»! – но годам к пятнадцати сообразила поменять сло-



 
 
 

ги местами, и в таком виде имя неожиданно село как вли-
тое, никто из новых знакомых не сомневался, что ее именно
так и зовут, даже дети в изостудии обращались к ней: «Тари
Викторовна», и их родители тоже… нет, стоп, дорогая, стоп!
Такие подробности о себе всегда приятно рассказывать, но
скучно слушать, поэтому будь милосердна к бедняге, даже
не начинай.

– А вас, надеюсь, зовут Иоганн? – спросила она. – Чтобы
все по-честному.

– Прототип, насколько я помню, был не просто Иоганн,
а Иоганн Георг, – совершенно серьезно возразил гость. – А
если верить аббату Тримерию, так и вовсе магистр Георгий
Сабелликус. Поэтому возможны варианты; впрочем откли-
каться на «Иоганна Георга» я бы не отказался, очень уж ве-
личественно звучит, хоть на трон с таким именем претендуй.
Но важно в данном случае не это. А то, что вы почти угада-
ли. То есть, я, конечно, не коллекционирую Маргарит, но что
касается Кота, с ним и правда все довольно непросто.

Чуть было не спросила: «Какого кота? Откуда вдруг взял-
ся кот?» – но вовремя вспомнила, что так зовут собаку.

Кивнула.
– Непросто, ну да. Могу представить. С таким-то имеч-

ком.
– Имя – это как раз ладно бы. Штука в том, что время от

времени Кот убегает. Не слишком часто, примерно пару раз
в год. Потом его кто-нибудь подбирает, развешивает объяв-



 
 
 

ления, я прекращаю пить успокоительное и иду его забирать.
И хотите верьте, хотите нет, но все, с кем я вынужденно по-
знакомился по его милости, оказывались важными людьми в
моей жизни. Некоторые становились мне друзьями, некото-
рые – коллегами. А однажды Кота нашла хозяйка квартиры
моей мечты, на окна которой я не раз заглядывался, гуляя по
улице, и сдала мне ее, не раздумывая, как раз искала нового
квартиранта. И вот теперь смотрю я на вас, дорогая госпожа
Маргарита, и заранее гадаю: что будет? Какой сюрприз меня
ждет? Для чего вы мне пригодитесь?

Тари озадаченно покачала головой.
–  Понятия не имею. Квартиру, кстати, тоже могла бы

сдать. Но вам, как я понимаю, уже не надо.
– Квартиру? Вот эту? – удивился самозваный Иоганн-Ге-

орг. – Слушайте, а не жалко ее сдавать? Такой отличный рай-
он, Савичяус одна из моих любимых улиц в Старом Горо-
де… Простите, увлекся. Вечно лезу не в свое дело.

– Да ладно, лезьте на здоровье. Улица мне и самой нра-
вится. И город тоже. Я здесь всего две недели, как раз из-за
квартиры. Она совершенно внезапно на меня свалилась. Те-
тя умерла и назначила меня своей наследницей, что, честно
говоря, довольно неожиданно. В последний раз мы виделись,
когда мне было лет пять; я сама этого не помню, знаю только
с маминых слов. А потом они с мамой поссорилась, понятия
не имею, из-за чего, но крепко. С тех пор общение прекра-
тилось. Я тетю Элю даже на мамины похороны не смогла по-



 
 
 

звать – просто не знала ее адреса. И вдруг такой сюрприз. Я
пока, честно говоря, совершенно не понимаю, что мне с этим
сюрпризом делать. С одной стороны, такая удача привалила,
а с другой, как ею воспользоваться? Найти квартирантов и
возвращаться в Москву, жить там, да радоваться дополни-
тельному доходу? Или продать и купить жилье, плохонькое,
но свое? Самый разумный вариант. Проблема в том, что уез-
жать отсюда мне уже совсем не хочется.

– Ну так и не уезжайте. Зачем?
– Работа, – пожала плечами Тари. – Все упирается в рабо-

ту. Здесь я ее вряд ли найду. Во-первых, язык; в моей про-
фессии он не то чтобы самое главное, но все равно нужен.
Во-вторых, разрешение на работу мне тоже вряд ли вот так
просто кто-то выдаст. Да и с видом на жительство не все так
гладко, как хотелось бы. Владение недвижимостью дает мне
право находиться тут всего три месяца каждые полгода, я
уже узнавала. Ну и в‐третьих, вряд ли моя профессия здесь
так уж востребована. Своих, подозреваю, некуда девать…

– А кого именно некуда девать? – заинтересовался он.
–  Дизайнеров,  – неохотно сказала Тари. И еще более

неохотно добавила:  – Интерьеров. Без громкого имени и
с более чем скромным портфолио. Никогда не умела делать
карьеру и уже вряд ли научусь.

Сама не знала, зачем говорит все это совершенно незна-
комому человеку. Наверное, соскучилась по собеседникам.
Да что там, просто очумела уже от одиночества и молчания



 
 
 

за эти две недели. А человек, который пришел забрать свою
собаку, ненастоящий доктор Фауст, условный Иоганн-Георг
– это же практически попутчик в поезде. Встретились, пого-
ворили, и прощай навсегда. Кому и пожаловаться на жизнь,
если не ему.

– Кот опять не подвел! – воскликнул попутчик, для пу-
щей убедительности воздев к потолку длинный указатель-
ный перст. И расхохотался, да так громко, что задремавший
было черный пудель проснулся и одобрительно вывалил из
пасти розовый язык, что у собак и временно принявших их
облик бесов, вероятно, символизирует смех.

– Слушайте, а витрины вы когда-нибудь оформляли? – от-
смеявшись, спросил он.

– Неоднократно. Только вы учтите, это были, по большей
части, булочные и магазины стройматериалов. Не  Hermes,
не Bergdorf Goodman, не Bloom- ingdale. Все очень скромно.

Сказала и тут же пожалела. А вдруг «попутчик» не просто
так радуется, а собирается предложить ей работу? Вернее,
собирался. Унылое признание «не Bloomingdale» у кого хо-
чешь такую охоту отобьет.

Но Иоганн-Георг театрально всплеснул руками.
– Стройматериалов! – повторил он. – Надо же, строймате-

риалов! Послушайте… ай, нет, пока не слушайте. Или. Так,
стоп. Мне надо подумать. Или не надо? Слушайте, а вы мог-
ли бы выйти со мной на улицу? Здесь недалеко, буквально
сотня метров.



 
 
 

– Что – недалеко? – опешила Тари.
Гость ее наконец перестал улыбаться и нахохлился, как

гигантский голубь. Видимо, именно так он представлял себе
серьезность и теперь очень старался соответствовать.

– Понимаете, какое дело. Мне сейчас как раз позарез тре-
буется дизайнер с опытом оформления витрин и интерьеров
магазинов. На самом деле, вы правы, специалистов неплохо-
го уровня тут довольно много. Но у нас своя специфика, так
сразу и не объяснишь. Непонятно, с чего начинать.

– Да с чего угодно, – почти сердито сказала Тари.
Она только сейчас осознала, как счастлива была бы полу-

чить возможность остаться. Причем дело даже не в городе.
По крайней мере, не только в нем. А в обещании новой жиз-
ни, которую сулил переезд. Вовсе не обязательно лучшей,
но, безусловно, не похожей на прежнюю. Одного этого со-
вершенно достаточно, чтобы сказать: «берем». Не задумы-
ваясь. Чего тут думать, прыгать надо. А этот… Иоганн Ге-
орг, мать его за ногу, жилы тянет. Специфика у него, види-
те ли. Секс-шоп, что ли, надо оформить? Ну елки, так бы и
сказал. Неужели я похожа на трепетную барышню, которую
легко смутить?

Вопрос риторический. Тари и сама знала, что совершенно
не похожа. На барышню – лет двадцать уже как. А на трепет-
ную, вроде, никогда и не была.

– «С чего угодно» – хороший подход, – кивнул Иоганн-
Георг. – И если уж нам обоим все равно, предлагаю начать



 
 
 

с прогулки. Здесь правда совсем близко. Вам же не очень
трудно одеться и немного проводить нас с Котом?

– Не очень, – согласилась Тари.
Благо ботинки шнуровать не надо, на молнии они – вжик,

вжик, и все. И с курткой то же самое. Даже если окажется,
что зря выходила, будет не очень обидно. То есть, конечно,
очень, но уж всяко не из-за усилий, затраченных на одевание.

Вышли из дома. Черный пудель Кот первым свернул на-
лево и уверенно потрусил в направлении улицы Бокшто. По-
следовали за ним.

– А почему вы не берете собаку на поводок? – спросила
Тари. – Сами же говорите, он иногда убегает.

– Кот не любит ходить на поводке, – объяснил Иоганн-Ге-
орг. – То есть, не просто не любит, а натурально ненавидит.
Если взять его на поводок, сразу ляжет на тротуар, и хоро-
шо если не в ближайшую лужу. И с места не сдвинется, пока
поводок не отстегнут. Ничего не поделаешь, всем нам вре-
мя от времени приходится мириться с причудами близких.
А им – с нашими… Все, мы пришли. Видите, совсем рядом,
я не обманывал.

Они остановились перед запертой дверью, выкрашенной
в яркий синий цвет. Можно было бы счесть ее входом в чью-
нибудь квартиру, если бы не картонка с написанными от ру-
ки словами – одно непонятное литовское, второе «Closed».
Закрыто, стало быть. Ценная информация, кто бы спорил,



 
 
 

но сперва хотелось бы понять, что именно закрыто? Мага-
зин? Клуб? Нотариальная контора? Стриптиз-бар? Прием-
ная дантиста? Маникюрный салон? Да что угодно. Ни вы-
вески, ни витрины. Хотя нет, пардон. Вот же она, витрина,
справа от входа. Если, конечно, можно назвать «витриной»
хаотические кучки редиски, орехов и мандаринов, выстав-
ленные на подоконнике за мутноватым толстым стеклом.

Эх. Все-таки не секс-шоп.
«Оказывается, у меня тут зеленная лавка под боком, – по-

думала Тари. – Странно, что я ее до сих пор не замечала.
Лавка по соседству – это всегда хорошо. А недорогая разо-
вая подработка, которую мне сейчас, скорее всего, предло-
жат, тоже неплохо. Гораздо лучше, чем ничего. Всегда надо
с чего-то начинать».

Иоганн-Георг достал из кармана увесистую связку клю-
чей, быстро выбрал нужный, вставил в замок, повернул и
распахнул перед Тари синюю дверь.

Вошла. Огляделась. Хотела сказать: «Да, у вашего ин-
терьера не все ладно с ногами»8,  – но вовремя прикусила
язык. Во-первых, людей, способных опознать цитату из «Са-
ги о  Греттире», так исчезающе мало на этой планете, что
вряд ли у нас есть шанс однажды встретить друг друга и по-
смеяться вместе. А во‐вторых, высказывать мнение до того,

8 Цитата из исландской «Саги о Греттире». Соль в том, что «у него, по-моему,
не все ладно с ногами» там говорят о человеке по имени Энунд Деревянная Нога,
то есть об одноногом.



 
 
 

как тебя об этом попросили, дурной тон. Сама такое терпеть
не могла и мало кому прощала.

– Да, у нас тут все по-дурацки обустроено, я и сам вижу, –
жизнерадостно сказал ее спутник. – Но не понимаю, как это
исправить. Никаких идей. Я как те люди с музыкальным слу-
хом, которые чуют чужую фальшь, а сами петь не умеют.

– Было бы гораздо хуже, если бы вы думали, будто все в
порядке, – утешила его Тари. – А так все поправимо. Можно
придумать очень бюджетный вариант…

– Бюджетный, не бюджетный – это как раз все равно, –
отмахнулся он.

Неожиданный поворот. Обычно владельцев таких вот
мелких магазинчиков цена наведения красоты беспокоит
больше всего. И их можно понять.

– Ладно, – кивнула Тари. – Как скажете. Только. Хотите
честно? Работы тут, в любом случае, максимум на пару дней.
Держать дизайнера на ставке никакого смысла.

– Конечно, никакого, – легко согласился Иоганн-Георг. –
Но штука в том, что. Скажем так, у меня довольно много по-
добных лавок. И во всех примерно такой же унылый бардак.

«Ого, – подумала Тари. – А вот это уже интересно».
Впрочем, потом она подумала, что этот красавчик, скорее

всего, врет. Набивает себе цену, чтобы она захотела на него
работать. Сейчас предложит сделать эскизы – на пробу, ко-
нечно. Так сказать, вступительный тест. Потом скажет: «К
сожалению, не получилось», – вежливо попрощается, воз-



 
 
 

можно, даже презентует коробку конфет за тщетные труды и
отправится переделывать свою лавку самостоятельно, раду-
ясь, что проект достался ему совершенно бесплатно. Не он
первый, не он последний, ох.

Стыдно, конечно, так думать о людях. Но стыд стыдом, а
осторожность все равно не повредит. Поэтому давай пока не
будем грезить о десятках ужасных овощных лавок, которые
так хочется немедленно начать приводить в порядок и гре-
сти, грести лопатой гонорары, практически сами падающие
в карман.

Уфф. Размечталась.
– Наверное, вы хотите, чтобы я сделала для вас предвари-

тельные эскизы? – уныло спросила Тари.
Но Иоганн-Георг снова ее удивил.
– Да нет, – сказал он. – Пока я хотел просто показать вам

эту лавку. Чтобы вы, скажем так, знали, что она есть.
– Ладно, – растерянно кивнула Тари. – Буду знать.
– Вот и отлично. Остальное, если не возражаете, обсудим

завтра. Я вам позвоню. С которого часа это удобно?
– С девяти, – сказала Тари.
И тут же пожалела о своих словах. Девять утра для нее

– рань несусветная. Она и всегда-то предпочитала работать
пол-ночи, ложиться часа в три- четыре и вставать, соответ-
ственно, не раньше одиннадцати. А здесь, на новом месте,
без работы и других обязанностей совсем расслабилась. Ка-
кое там «с девяти».



 
 
 

– Ну, раньше полудня я все равно не позвоню, – улыбнул-
ся Иоганн-Георг. – Я ночной человек, по утрам меня, можно
сказать, вообще не существует.

«Какой молодец, – подумала Тари. – Обычно люди стес-
няются признаваться, что поздно встают. И, в общем, пра-
вильно делают, доброжелательного понимания это, как пра-
вило, не вызывает. Вот и я готова держать телефон под по-
душкой, подскакивать от его вопля, вежливо отвечать на ду-
рацкие чужие звонки, ненавидеть весь мир, не ощущать свой
дом надежным убежищем, лишь бы никто не догадался, что
в это время я еще сплю».

Позвонил Иоганн Георг только в половине первого. Спро-
сил непринужденно, как будто они были знакомы уже много
лет:

– Вы еще дома?
«Знал бы ты, до какой степени я еще дома», – насмешливо

подумала Тари, лежавшая в этот момент в постели и разду-
мывающая, настолько ли ей хочется кофе, чтобы вот прямо
сейчас вылезти из-под одеяла и отправиться его варить.

Вчерашние разговоры о работе взволновали ее куда боль-
ше, чем хотелось бы. Настолько, что до позднего ноябрьско-
го рассвета не сомкнула глаз, а купленный несколько дней
назад блокнот был весь исчеркан эскизами, сделанными, ра-
зумеется, просто так, для себя, а вовсе не в надежде, что од-
нажды пригодятся, и это «однажды» наступит завтра же. Ра-
зумеется, нет, чудес не бывает, никто их особо и не ждет. Но



 
 
 

порисовать-то можно, если уж все равно не спится.
Но вслух Тари, конечно, только и сказала:
– Да, дома.
И прикусила язык, чтобы не пуститься в объяснения: де-

скать, уже выходила по делу и в магазин, и вот как раз вер-
нулась, что вы, что вы, конечно же, я не спала до полудня,
как можно такое подумать. Оправдываться, предвосхищая
обвинения – скверная привычка, слабая позиция, но как же
трудно от нее избавиться, господи, кто бы знал.

– Отлично! – обрадовался он. – Когда соберетесь выйти,
пожалуйста, загляните в ту лавку, где мы с вами были вчера.
А оттуда сразу мне перезвоните, договорились? И не торо-
питесь, дело совсем не срочное. Я готов ждать до вечера. Да
хоть до завтрашнего утра, мне не к спеху.

– Ну, настолько я затягивать не буду, – невольно улыбну-
лась Тари. – Поза… пообедаю сейчас и сразу туда пойду.

Так смутилась, перепутав завтрак с обедом, что даже не
стала спрашивать, зачем такие сложности, почему непремен-
но нужно перезванивать из лавки? Чего я не успела увидеть
вчера?

Впрочем, ладно.

Какое там завтракать-обедать, она даже кофе не стала ва-
рить. И одевалась так торопливо, словно Иоганн-Георг велел
ей добраться до лавки не позже тринадцати ноль-ноль. А по-
том – все, бьют часы, кареты стремительно превращаются в



 
 
 

тыквы, на ногах появляются мозоли от тесных хрустальных
башмаков, легкомысленные кандидаты в трудовые мигранты
остаются без работы мечты. Кто не успел, тот опоздал.

Натянула первый попавшийся свитер, накинула куртку,
выскочила из дома. Так спешила, что проскочила мимо лав-
ки, хотя вроде бы всю дорогу внимательно высматривала си-
нюю дверь. Опомнилась уже на углу Бокшто, дальше идти
просто некуда, улица закончилась, привет.

Ладно, невелика беда. Пошла назад медленно, разгляды-
вая вывески и витрины. Салон «Le Muse» с самодовольным
объявлением на дверях: «Muses are born here», серые воро-
та, белая дверь вечно закрытой сувенирной лавки, ресторан
«Druskos», крошечное бистро… Так, стоп, а это уже мой
двор. Именно отсюда я только что вышла. Ничего не пони-
маю.

Прошлась по улице еще раз, просто для очистки совести.
Была совершенно уверена, что никак не могла пропустить
яркую приметную синюю дверь, разве что, за ночь ее пере-
красили. Интересно, зачем? На этот раз совала нос во все
окна: где моя знакомая редиска и ее друзья мандарины? Эй!
Редиска – где?

Нет ответа. И витрины с овощами и фруктами тоже нет.
Нигде. Чокнуться можно.

Точно помнила, что дорогу они вчера не переходили, но
все равно прошлась по противоположной стороне улицы.
Два раза. И только после этого, чуть не плача от обиды, до-



 
 
 

стала из кармана телефон. Заранее представляла, как жал-
ко прозвучит ее лепет: «Я не нашла вашу лавку». И потен-
циальный работодатель мечты сразу поймет, что связался с
полной идиоткой.

Но обещала, значит надо позвонить.
Потенциальный работодатель мечты избавил ее от мук,

сразу жизнерадостно спросив:
– Что, нет нигде моей лавки?
Тари, окончательно сбитая с толку, промычала что-то вро-

де «угу». Невнятное, но в целом выражающее согласие.
– Очень хорошо, – сказал Иоганн Георг.
В его голосе было столько неуместного оптимистическо-

го злорадства, что Тари впервые в жизни ощутила желание
убить малознакомого человека. В идеале, табуреткой. Это ее
обескуражило. До сих пор подобные желания посещали ее
лишь в отношении близких.

Иоганн-Георг явно почувствовал опасную перемену в ее
настроении. Сказал:

– Я понимаю, что моя просьба непременно заглянуть в
лавку поставила вас в неловкое положение. Мне очень жаль,
но это было совершенно необходимо. Готов загладить свою
вину, угостив вас кофе. Заодно посмотрите на мое кафе.
И, вполне вероятно, решите, что его интерьеру тоже срочно
требуется вмешательство специалиста. Ну или сразу пожар,
чтобы не затягивать агонию. Можете прямо сейчас прийти
на Стиклю? Кафе узнаете по оранжевой доске над входом, у



 
 
 

нас пока цвет вместо названия. Такая идея.
«Ого!» – подумала Тари.
Улица Стиклю была совсем рядом, и Тари проходила там

почти каждый день. И успела понять, что лавки и кафе там
не простые, а золотые. В смысле, дорогие. Для состоятель-
ных туристов. Неизвестно, насколько хорошо идут их дела,
но аренда, несомненно, стоит бешеных денег. И если этот
тип может себе позволить держать кафе на Стиклю, то это…
Ого! И черт с ней, с пропавшей зеленной лавкой. Тем более,
что он сейчас все объяснит.

– Буду через четверть часа, – сказала она.
И пошла домой, чтобы сменить первый попавшийся сви-

тер на второй попавшийся. То есть, более приличный.
И умыться. И по-быстрому что-нибудь проглотить. Благо
до Стиклю отсюда – минуты три, максимум. Шагом, не бе-
гом.

Такой хороший компактный город. Все рядом, все понят-
но.

– Ой, так это же здесь! – выпалила Тари, переступив порог
безымянного и пока совершенно пустого кафе с оранжевой
доской вместо вывески.

И конечно сразу прикусила язык. Но было поздно.
– Что именно – «здесь»? – заинтересовался Иоганн-Георг.
Сегодня он был без шляпы. И без кожаного плаща. В заля-

панных краской джинсах и футболке с короткими рукавами.



 
 
 

Волосы цвета выгоревшей травы небрежно связаны в хвост,
на ногах тряпичные кеды. Как будто на улице не ноябрь, а
июль. И сразу за порогом – пляж.

И ему самому девятнадцать лет, а не в лучшем случае под
сорок.

Столь неуместный внешний вид потенциального работо-
дателя произвел удивительный эффект: Тари наконец пере-
стала его стесняться. Можно сказать, прониклась доверием.
Я – идиотка, которая не смогла найти нужную лавку на ко-
роткой улице, он – идиот, который носит в ноябре тряпич-
ные кеды, оба хороши, стоим друг друга, вполне можно най-
ти общий язык. И говорить потом на этом языке откровен-
но, не стараясь показаться более вменяемой, чем уродилась.
Чего уж тут, все свои.

Поэтому вместо того, чтобы смущенно буркнуть: «Неваж-
но, просто показалось», – она пустилась в объяснения:

– Если я ничего не путаю, еще три дня назад здесь находи-
лась парфюмерная лавка. Я ее приметила вечером, запертой
и решила зайти назавтра, когда будет открыто. Но назавтра,
то есть, позавчера, как раз перед тем, как подобрать вашего
Кота, я снова проходила мимо, и лавка уже была безвидна и
пуста. И тьма над бездною, и дух над водами. То есть, не дух,
а картонка с надписью «For Rent». И не столько над водами,
сколько над заколоченной дверью. Я, честно говоря, ужасно
огорчилась, что не успела там побывать, флаконы в витри-
не были очень интригующие. Но ладно, закрыли и закрыли,



 
 
 

бывает. И вдруг сегодня тут уже кафе! И выглядит, как будто
всегда здесь стояло. Потрясающе быстро вы все провернули.

– Да,  – согласился Иоганн Георг.  – Я шустрый, этого у
меня не отнять.

«Надо же, не возражает, – подумала Тари. – Получается,
ничего я не перепутала, лавка была именно здесь. Фантасти-
ка».

– А парфюмеры куда-нибудь переехали или просто закры-
лись навсегда? – спросила она.

– Пока не знаю. Но очень здорово, что вы заметили эту
лавку.

– Почему здорово?
Иоганн-Георг неопределенно пожал плечами. Как будто и

так должно быть понятно любому дураку.
Ну ладно, пусть.
– А как вам это кафе? – спросил он. – Сойдет, или совсем

ужас?
– Да ну, совершенно не ужас, – искренне сказала Тари. –

Вполне можно не морочить себе голову и оставить все как
есть, если только вы не собираетесь полностью сменить кон-
цепцию. В смысле, превратить его в детскую кондитерскую,
или в бар.

– В детский бар, – кивнул Иоганн-Георг. – Безалкоголь-
ный ром со вкусом кока-колы, текила из лимонада «Дюшес»,
безнаказанная стрельба в бармена из водяных пистолетов.
Именно так я всегда представлял себе счастливое детство.



 
 
 

Тари почти поверила. Чего угодно можно ждать от чело-
века, который назвал свою собаку Котом! Но тут Иоганн-Ге-
орг рассмеялся. И отправился за стойку делать кофе.

– А зеленную лавку, что возле меня, вы уже закрыли? –
спросила Тари. – И дверь перекрасили? Так быстро? А если
не секрет, зачем?

Иоганн-Георг молчал. Возился с кофейным аппаратом;
судя по его озадаченному виду, это была их первая встреча.
Но наконец дело пошло на лад, техника покорилась челове-
ческому гению, белая чашка наполнилась дымящейся тем-
ной жидкостью, а хищное лицо владельца кафе озарилось
победоносной улыбкой.

–  Давайте заключим договор,  – сказал он, протягивая
чашку Тари. – Сейчас я дам вам список… скажем так, неко-
торых моих предприятий. А вы прогуляетесь и посмотрите.
Адресов на самом деле немного, и все в Старом Городе, даже
на соседних улицах, так что больше получаса это у вас вряд
ли отнимет. Сегодня сможете?

– Смогу, – согласилась Тари. – Прямо сейчас и пойду. По-
смотрю. И что еще надо сделать? Зайти, сфотографировать?
Зарисовать? Подумать?..

–  Ну, думать я вам запретить не могу,  – улыбнулся
Иоганн-Георг. – Но и принуждать не стану. А фотографи-
ровать и рисовать пока ничего не надо. То есть, можете, ес-
ли хотите, но это необязательно. Просто никому не нужная
лишняя работа.



 
 
 

– Ладно, – растерянно кивнула Тари. – Не буду, раз так.
А в чем смысл?..

– Смысл в том, чтобы вы посмотрели. А потом вернулись
туда завтра. И снова посмотрели. А потом позвонили мне.
После этого я охотно отвечу на все ваши вопросы. Про за-
крытую зеленную лавку, про парфюмеров, про это кафе. И
любые другие, сколько бы их ни было. А сейчас пейте кофе.
Остынет, будет невкусно. И вы никогда не узнаете, что на
самом деле я – бариста от бога. А это было бы обидно. Не
так уж много у меня неоспоримых достоинств, чтобы не пы-
таться при всякой возможности похвастаться теми, которые
все-таки есть.

Тари улыбнулась и сделала наконец глоток. Ну надо же, не
соврал. Потрясающе. Нет слов.

– Нет слов, – честно сказала она.
Иоганн-Георг натурально расцвел от ее похвалы.
– Я бы с удовольствием составил вам компанию и сам все

показал,  – сказал он, отбирая у Тари пустую чашку.  – Но
именно сегодня у меня куча дел. Одно только это кафе чего
стоит. Да и одет я, сами видите, не по погоде. Совершенно
вылетело из головы, что сейчас ноябрь.

– То есть вы сюда прямо так и пришли? – изумилась она. –
Даже без куртки?!

Иоганн-Георг развел руками и ослепительно улыбнулся.
– Задумался, – объяснил он. – Со мной бывает.
Высокий класс.



 
 
 

 
* * *

 
Тари честно обошла указанные адреса. Их оказалось всего

четыре. Сувенирная лавка на улице Диснос; маленькая пе-
карня на Руднинку, откуда она унесла полдюжины горячих
круассанов и большой кусок темной медовой коврижки; ма-
газин «Удивительный мир носков» на Арклю, действительно
до отказа забитый разноцветными носками и больше ничем;
букинистический подвал на Этмону, где ее добрых полчаса
развлекал словоохотливый продавец, похожий на добродуш-
ного пожилого Дракулу. Как удалось вырваться из его лап,
купив всего две книги, загадка. Обычно от таких уходят, во-
лоча за собой не меньше десяти кило макулатуры, ясно осо-
знавая, что еще дешево отделались.

Одним из ее приобретений стала «Внутренняя Монго-
лия» Бойса, которую Тари давно хотела заполучить в коллек-
цию, а вторую, с интригующим названием «Неполный ката-
лог незапертых дворов города Вильнюса», она как-то маши-
нально взяла 9с полки над кассой, где стояли старые путево-
дители, открыла наугад и прочитав: «Неизвестно, из каких
практических соображений построили эту ограду, но всем
прохожим, идущим мимо по улице, кажется, будто там,
за стеной в глубине двора, скрываются не деревья, крыши и

9 Вероятно, имеется в виду каталог одноименной выставки графики немецкого
художника Йозефа Бойса в Русском Музее в 1992 году.



 
 
 

храмы Старого Города, а море», – сразу полезла за кошель-
ком, потому что совершенно точно знала, о каком дворе и
о какой стене речь. Это же совсем рядом, на улице Субачюс,
сколько там ходила, всякий раз оказывалась во власти этого
наваждения. И вдруг выясняется, что кто-то другой об этом
уже написал. Невероятно, но факт.

Вернулась домой, оглушенная этим совпадением и со-
вершенно счастливая, потому что если книга, описывающая
твои смутные потаенные ощущения – не чудо, то что же то-
гда оно.

Завалилась с этим «Каталогом незапертых дворов» на ди-
ван и пропала навек. В смысле, до позднего вечера. Читала
и перечитывала, изумляясь и радуясь, придумывала марш-
руты грядущих прогулок, прикидывала, сможет ли опознать
остальные дворы. И уснула в несусветную какую-то рань, ка-
жется, еще до полуночи. Но проспала все равно до десяти
утра. Удивительный на самом деле рекорд.

…Неторопливо позавтракав и еще более неторопливо
одевшись, Тари вышла из дома где-то около полудня, благо-
словляя своего нового знакомого, самозваного Иоганна-Ге-
орга. Неизвестно, станет ли он в итоге работодателем мечты;
честно говоря, не очень верится, не настолько ужасны оказа-
лись интерьеры его заведений, чтобы вкладывать в них до-
полнительные силы и средства, и так сойдет. Но вчерашняя
прогулка по его заданию удалась на славу, одна только книж-
ка про незапертые дворы чего стоит. И вообще было здоро-



 
 
 

во. И сегодня наверняка выйдет не хуже. А дальше – ладно,
как-нибудь разберемся. Что толку тревожиться о будущем,
когда так ясно понимаешь, что на самом деле его, конечно
же, нет. Только мысли о нем. И планы. И связанные с ним
страхи. Получается, будущее – это просто голоса в голове.
Глупо тревожиться из-за них вот прямо сейчас, в неожидан-
но солнечный и удивительно теплый для ноября день.

Пошла на Арклю – это было ближе всего. И не утратила
благодушия даже обнаружив на месте «Удивительного мира
носков» лавку с так называемой винтажной одеждой. Ины-
ми словами, вполне обычный секонд-хенд, только цены при-
мерно вдесятеро выше, чем принято отдавать за поношен-
ные тряпки.

Вместо благодушия Тари утратила там душевное равнове-
сие. Всего-то. Если учесть, что это состояние и так никогда
не было ей свойственно, можно считать, никакого ущерба.
Полная ерунда.

«Полная ерунда», – растерянно думала она по дороге на
улицу Этмону, к добродушному Дракуле.

Ясно, что этот дурацкий Иоганн-Георг над ней подшутил
– вчера с зеленной лавкой, и вот сегодня снова, с носками.
Интересно, как он это провернул? И, самое главное, зачем?!

Хотя наверное психам вроде него никаких специальных
причин для безумных поступков не требуется. Совершают
их просто так, для души.

Но исчезновение букинистической лавки подкосило ее



 
 
 

по-настоящему. Тари раз десять прошлась по улице Этмо-
ну, благо та оказалась совсем короткой, а потом разверну-
лась и пошла домой – проверять, на месте ли книги. Это сей-
час волновало ее гораздо больше, чем пресловутая работа
мечты. Тем более, что с работой уже все ясно: ее не будет.
И не предполагалось. Просто какой-то нелепый розыгрыш;
ладно, проехали, даже думать об этом не хочу А с книгами
не так однозначно. Может быть, они все- таки есть? Если ко-
нечно безумный Иоганн-Георг не залез по водосточной тру-
бе в ее квартиру и не утащил их – просто так, для смеха. Ну
или чтобы свести ее с ума. Наверное, обидно быть психом
в одиночку. Вот и старается довести до этого состояния как
можно больше народу, включая свою собаку, а зачем бы еще
называть ее Котом?

На этом месте Тари все-таки рассмеялась. Причем вслух.
Из чего, вероятно, следовал вывод, что дело уже на мази. В
смысле, у Иоганна-Георга все получилось, с ума она уже схо-
дит, как миленькая, добро пожаловать в удивительный мир
носков.

–  Господи, скажи, что мне делать?  – на всякий случай
спросила она. Тоже вслух. Психам можно, а Господу прият-
но, даже если его нет. Особенно если нет!

И тут зазвонил телефон.
«Совершенно зря Ты перепоручил ему эту работу, Госпо-

ди», – сердито подумала Тари, опознав номер. И снова рас-
смеялась. Так и взяла трубку, вместо «слушаю» – «ха-ха-ха».



 
 
 

С другой стороны, а как еще с психами разговаривать.
Посмеялась, не слушая, что ей говорят, и убрала телефон

обратно в карман. Подумала: «Хватит с меня».
 

* * *
 

Но Иоганн-Георг так не считал.
Он поджидал ее у подъезда. И выглядел при этом, как со-

вершенно нормальный человек. Снова в пальто и в ботин-
ках, никаких тряпичных кед. Даже шляпа на месте.

Сказал приветливо:
– Я примерно догадываюсь, что сейчас творится у вас в

голове. Только один вопрос: вы все четыре адреса обошли?
Или одним ограничились?

– Двумя, – неохотно призналась Тари.
– Ну и отлично, – улыбнулся Иоганн-Георг, демонстрируя

возмутительные девичьи ямочки на щеках. – Вполне доста-
точно. Теперь можно поговорить о деле. Но сперва, если не
возражаете, кофе. Вчерашнее кафе пока на месте. Специаль-
но его оставил. Только для вас.

– Очень мило с вашей стороны, – деревянным голосом
сказала Тари.

И пошла за ним, как загипнотизированная. Хотя совер-
шенно не собиралась. Зачем?!

Впрочем, будем честны, любопытства-то никто не отме-
нял.



 
 
 

«В конце концов, будь он хоть сто раз псих и даже маньяк,
а все равно вряд ли прирежет человека, который нашел его
собаку», – думала по дороге Тари. Это рассуждение казалось
ей удивительно логичным и успокаивающим.

На улице Стиклю под оранжевой вывеской кафе сидел бе-
лый кот, крупный, с большой головой и тяжелыми лапами,
гладкошерстный, но с таким пушистым хвостом, что потра-
ченного на него материала вполне могло бы хватить на из-
готовление еще одного кота, чуть помельче. Думала, сосед-
ский, но кот коротко приветственно взмуркнул и проследо-
вал за ними в помещение.

– Кот непременно хотел присутствовать при нашем разго-
воре, – сказал Иоганн-Георг. – Чтобы морально вас поддер-
жать. Вы ему очень понравились. Но превращаться в собаку
он отказался наотрез. Очень это не любит. И делает только
в случае крайней необходимости.

– Что за чушь, – устало вздохнула Тари. Ей как-то вдруг
резко надоело быть вежливой. И она с нескрываемым удо-
вольствием повторила: – Что за чушь!

–  Ну в общем да, звучит довольно неубедительно,  –
неожиданно легко согласился Иоганн-Георг. – Тем не менее,
это правда. У меня практически вся правда такая… невер-
бальногеничная. В смысле будучи произнесенной вслух, тут
же превращается в полную чушь. Но правдой быть при этом
не перестает, вот в чем ужас. Ну или не ужас, а просто
небольшое техническое затруднение. Обычно я с ним справ-



 
 
 

ляюсь. Но не стану врать, не всегда. С вами, например, у ме-
ня почти никаких шансов. Но я все равно решил попытаться.
Если не возражаете, начнем с кофе. Попробуйте, я старался.

Поставил перед ней чашку. Тари сперва сделала несколь-
ко глотков и только потом подумала: «Ни за что не буду его
пить!» Но не смогла остановиться. Все-таки очень вкусно.
Этот псих и правда бариста от бога. Обидно, конечно. Мог
бы нормальному человеку достаться такой полезный талант.

Белый кот укоризненно мяукнул и боднул ее ногу. Не то в
наказание, не то в знак поддержки, поди пойми.

– Ладно, с Котом сами разбирайтесь, – сказал Иоганн-Ге-
орг. – Даже интересно, кто первым сдаст позиции: вы опо-
знаете эти хитрющие глазищи, уже не раз умильно смотрев-
шие на вас снизу вверх, или он все-таки даст себе труд пре-
вратиться ради вас в собаку. Но заставлять не буду. Принуж-
дение – не мой метод. Мой метод – говорить правду и только
правду, сколь бы нелепо она ни звучала. Например, страш-
ную правду о лавках – зеленной, парфюмерной, букинисти-
ческой и прочих. Будьте спокойны, Маргарита, вы ничего не
перепутали, не заблудились, не потеряли память, с лавками
все в порядке. В смысле, их действительно нет. И не было ни-
когда. Это просто иллюзии. Хорошие, качественные иллю-
зии, я – не какой-нибудь халтурщик, а честный трудяга. Вно-
шу в облик города недолговечные изменения, морочу лю-
дям голову, как могу. Но не по причине врожденной злокоз-
ненности. Штука в том, что всякому городу, если он хочет



 
 
 

оставаться по-настоящему живым, нужна некоторая неопре-
деленность. Небольшая инъекция хаоса, точнее говоря, сто-
хастичности, но вы же гуманитарий, нельзя вас мучить таки-
ми терминами, поэтому пусть будет хаос. Тот самый, кото-
рый на первый взгляд кажется неразберихой, на второй – на-
туральным бардаком, зато на третий – подлинным дыханием
жизни внутри всякой упорядоченной системы. В частности –
внутри нашего города. Потому что без этого дыхания жизни
любой упорядоченной системе – кранты. А я так не играю.
Кранты – это как-то чересчур бездарно и тупо. Мне вечное
развитие подавай.

Тари поставила чашку на барную стойку. И адресовала
своему собеседнику самый тяжелый взгляд, на какой только
была способна.

–  Пожалуйста, не надо морочить мне голову,  – сказала
она. – Бог с ними, с этими лавками. И с вами. И со стоха-
стическими процессами; кстати, я знаю этот термин. Зна-
ние не то чтобы совсем неподъемное, даже для гуманитария
вроде меня. Но не стану врать, будто мне сейчас хочется об
этом поговорить. Розыгрыш ваш, в чем бы он ни заключался,
удался. Я – простодушная дура, мне очень страшно, я хочу
домой. Давайте заканчивать разговор.

– Ладно, – кивнул Иоганн-Георг. – Заканчивать так закан-
чивать. Только сперва, пожалуйста, посмотрите в окно.

Не хотела выполнять его просьбу, но все-таки обернулась.
И сразу увидела, что там, за окном, на противоположной сто-



 
 
 

роне улицы Стиклю красуется яркая синяя дверь. И пучки
увядшей редиски, и мандарины пламенеют за пыльным вит-
ринным стеклом. А над следующей дверью яркая вывеска
«Удивительный мир носков». А дальше…

Не стала больше смотреть. Отвернулась от окна и заплака-
ла. Просто от беспомощности. И от усталости. И от какой-то
отчаянной бессмысленности происходящего. Сколько мож-
но морочить мне голову, а?

– Извините, пожалуйста, – сказал Иоганн-Георг. – Совер-
шенно не планировал доводить вас до слез. Только и хотел
наглядно показать, что вы стали не жертвой розыгрыша, а
просто свидетельницей небольшого чуда. Это совсем разные
вещи, правда?

– Не знаю, – сквозь слезы сказала Тари. – Наверное. Мо-
жет быть. Теоретически, да.

– Я бы, честное слово, не стал так вас мучить, – вздохнул
он. – Просто вбил уже себе в голову, что мне позарез нужен
дизайнер интерьеров. Да это и правда так. Я же совершенно
не разбираюсь в предмете. Теоретически знаю, что в городах
бывают разные лавки – сувенирные, одежные, продуктовые,
парфюмерные, музыкальные, посудные и другие, на любой
вкус. А еще парикмахерские, рестораны, сапожные мастер-
ские, туристические агентства, нотариальные конторы, соля-
рии, бюро переводов, да чего только нет. Я даже регуляр-
но захожу в некоторые из них, внимательно смотрю, как все
устроено, но тут же забываю. Потому что мне, будем чест-



 
 
 

ны, это неинтересно. К тому же, я очень рассеянный. Голова
вечно забита черт знает чем. Впрочем, нет, черт-то как раз
и не знает, куда ему!

Тари невольно улыбнулась сквозь слезы. Какой же он все-
таки феерический болтун. Не хуже, чем бариста.

– И когда выяснилось, что вы дизайнер интерьеров, ме-
ня натурально озарило, – сказал Иоганн- Георг. – Вот кого
мне всю жизнь не хватало! Человека, который по первой же
просьбе нарисует эскиз идеальной кондитерской, или газет-
ного киоска, или цветочной лавки. И все, можно работать!
Не надо больше ничего выдумывать, опираясь на свои смут-
ные представления, что эта фигня, вероятно, выглядит как-
то примерно так. Я думал мы поладим, если уж Кот привел
меня к вам. Вам нравится этот город, и нужна работа, чтобы
остаться, а мне позарез требуется именно такой специалист.
Дело было за малым – объяснить вам, чем именно вы долж-
ны заниматься. Да так, чтобы вы не послали меня подальше
после первой же попытки. Сердце подсказывает, что в этом я
не очень-то преуспел. Но тут ничего не попишешь, я делаю,
что могу Был, конечно, вариант просто соврать, придумать
что-нибудь более-менее похожее на правду, как вы себе ее
представляете, заказать вам полсотни эскизов на все случаи
жизни, а потом попытаться зажилить часть обещанного го-
норара – просто для достоверности, и все путем. Но я так не
могу. Вернее, не считаю допустимым. Принимать участие в
создании хаоса следует осознанно и добровольно. Да – да,



 
 
 

нет – значит нет, буду искать другого специалиста. Хотя не
стану врать, очень хочется взять на работу именно вас.

– А почему меня? – спросила Тари.
Удивительно все-таки устроен человек. Только что хоте-

ла сбежать отсюда подальше в надежде, что дома галлюци-
нации все-таки прекратятся, и жизнь войдет в свое обычное
русло. Хотя бы по колено в него войдет, чтобы хватило сил
и рассудка заказать в интернете билет на ближайшую дату
и осмысленно собрать чемодан. Но стоило этому психу, фо-
куснику, гипнотизеру, или кто он там на самом деле, стои-
ло ему заговорить о работе и гонорарах, как ей снова стало
интересно, что он еще скажет. Ужас, на самом деле. Заранее
ясно, что такие разговоры не доведут до добра.

– Почему вас? – растерянно переспросил – ясно, что ни-
какой не Иоганн и, тем более, не Георг. В общем, этот ду-
рацкий тип в серой шляпе.

Переспросил и надолго умолк. Задумался. Наконец ска-
зал:

– Тут много, конечно, причин. Но самый честный ответ:
просто так уж сложилось, что на моем пути оказались имен-
но вы. Почему, я и сам пока понятия не имею. Ну и Кот,
конечно. Он-то сразу выбрал именно вас. У Кота чутье на
неприкаянные души, я ему доверяю. Ну и  потом, вас зо-
вут Маргарита, а это отличный повод называть себя Иоган-
ном-Георгом. Мне нравится это имя, не хотелось бы так
быстро его потерять… Ох, простите! На самом деле, я толь-



 
 
 

ко сейчас сообразил, что умные люди в подобных случаях
говорят: «Я влюбился в вас с первого взгляда», – и это обыч-
но отлично работает. Но не стану вам врать, я не влюбился,
хоть и сожалею об этом всем сердцем. Однако по техниче-
ским причинам сделать этого все-таки не могу.

Тари судорожно сглотнула, потрясенная его напором. И
почувствовала, что заливается краской.

–  Просто я же только кажусь человеком,  – сказал этот
псих. – А на самом деле, выгляжу примерно так.

С этими словами он исчез. И Тари осталась в пустом кафе
совершенно одна. Вернее, в обществе белого кота, который
сочувственно мяукнул, встал на задние лапы и положил го-
лову ей на колени. Дескать, держись.

Утешение, надо сказать, удалось. Кот был тяжелый и теп-
лый. Совершенно настоящий. И нестриженные когти так до-
стоверно впились в плотную ткань штанины, что это помог-
ло Тари сохранить остатки выдержки. В смысле, не заорать
на всю улицу и не выскочить вон, пробив лбом стеклян-ную
дверь.

– Извините, – смущенно сказал самозваный Иоганн-Ге-
орг, снова появляясь в центре зала. – Я как-то не сообразил,
что ваше восприятие пока не подготовлено к подобным зре-
лищам. Поэтому с вашей точки зрения, я ничего не показал,
а просто исчез, как последний хам.

– Ничего страшного, – сказала Тари. – Мне, в общем, хва-
тило.



 
 
 

И стала потихоньку, бочком отступать к двери.
Человек и кот печально переглянулись, но препятствовать

ее продвижению к выходу не стали.
– Вы зря боитесь, что я вас не отпущу, – вздохнул Иоганн-

Георг. – Я не мафия и не секта, а просто шанс. Кто угод-
но имеет право совершенно безнаказанно упустить столько
шансов, сколько пожелает.

Я этому не то чтобы рад, но и возражать не стану. Пого-
дите только, отдам вам деньги за книги. А то нечестно полу-
чилось…

– За какие книги? – опешила Тари.
– За те, которые вы вчера купили у букиниста. Лавки-то

на самом деле не было. А значит, не было и книг. Та, которая
про незапертые дворы, вообще пока не дописана, да и напе-
чатают ли ее хоть когда- нибудь, даже мне не известно. Впро-
чем, я бы очень хотел. И даже позаботился заранее, опере-
жая события, обзавестись несколькими экземплярами. Это
вполне возможно, когда коэффициент вероятности матери-
ализации объекта довольно велик. Впрочем, ладно. Хватит
морочить вам голову. Вот ваши семнадцать евро. Моя со-
весть чиста.

–  Не знаю, как там дворы, но  «Внутренняя Монголия»
действительно существует! – почему-то возмутилась Тари. –
И художник Бойс жил на свете. И выставка его работ в Рус-
ском музее действительно была! И книга.

–  Существует, конечно,  – согласился Иоганн- Георг.  –



 
 
 

Просто мне не хочется с ней расставаться. А она от меня
почему-то бегает по всем книжным лавкам, как ни запирай.
Друзья смеются, дескать, у меня такой невыносимый харак-
тер, что даже книжки из библиотеки разбегаются. Но я с ни-
ми не согласен. Характер как характер. И остальные книги
спокойно стоят на полках, только этой неймется.

– И ее можно понять, – буркнула Тари, пряча деньги в
карман.

А потом открыла стеклянную дверь и вышла на улицу.
Прошла несколько метров, не удержалась и обернулась. Объ-
яснила себе: убедиться, что он за мной не погнался. Но и са-
ма понимала, что скорее в надежде, что это случится. Что
психованный Иоганн-Георг выйдет следом, чтобы еще раз
попытаться ее уговорить.

Но он не вышел. Да и неоткуда было ему выходить. Не
было на улице Стиклю кафе с пустой оранжевой вывеской.
На его месте располагалось что-то вроде художественной га-
лереи. Специально вернулась, чтобы посмотреть на витрину
– так и есть, какие-то странные скульптуры из камней и ме-
талла. Вот уж кому, кстати, не нужен дизайнер интерьеров,
сами с усами. Так здорово все оформили, что хоть в ученики
к ним просись.

Но кому нужна великовозрастная ученица без вида на
жительства и хоть каких-нибудь планов на будущее, кроме
вполне здравой идеи продать теткину квартиру и ехать до-
мой. Ну или даже прямо сейчас ехать, а продавать потом.



 
 
 

Когда забудется эта дурацкая история, и мысль о возвраще-
нии в Вильнюс перестанет вызывать нервный тик.

Себе – и то не особо нужна.

Пересекая улицу Диджои, Тари вдруг обнаружила, что
плачет. Причем не просто позволяет скупой слезе катиться
по щеке, а натурально рыдает в три ручья. Или в четыре. Или
даже в шесть, кто ж их сосчитает, эти ручьи.

Дорогу переходила почти вслепую. Сначала посмотрите
налево, потом – направо. И там, и там никаких автомоби-
лей, только разноцветный туман. Вполне можно переходить.
Уцелела, надо думать, только благодаря деликатности мест-
ных водителей, ползающим по улицам Старого Города даже
медленней, чем разрешено суровыми дорожными знаками.
Привыкли, что всюду бродят туристы, восхищенные, разоча-
рованные, растерянные, а временами рыдающие. Такие, как,
например, я.

В общем, дорогу Тари как-то перешла, свернула на свою
улицу Савичяус, даже мимо ведущих во двор ворот не про-
махнулась. Но до подъезда так и не добралась, сбитая с ног
черным лохматым вихрем по имени Кот.

– Мяу! – укоризненно сказал ей большой королевский пу-
дель. И тут же лизнул в нос, дескать, не обижайся, что уро-
нил, это я не со зла, а исключительно от избытка энтузиазма.
Мир?

– Кот был совершенно уверен, что по дороге вы передума-



 
 
 

ли, – сказал Иоганн-Георг. – А я, честно говоря, сомневался.
Мы с ним даже поспорили. Я дал слово, что если он угадал,
«Внутренняя Монголия» ваша. Все равно она от меня бега-
ет, куда деваться, отдам.

Тари жалобно, по-детски шмыгнула носом и вполне без-
успешно попыталась утереть слезы рукавом, но голос ее зву-
чал твердо.

–  И книжку про дворы тогда тоже отдавайте. Иначе не
о чем говорить.



 
 
 

 
Улица Сирвидо (K. Sirvydo g)

Байба
 

Будильник был поставлен на половину седьмого, но Эрика
проснулась раньше. Подскочила, как ужаленная: «Сегодня
на работу! Уже вот прямо сегодня!»

Глупо так нервничать из-за места в кафе, даже если те-
бе предстоит самый первый рабочий день. Но Эрика всегда
умела себя накрутить, для паники ей даже повод не требо-
вался, предлога достаточно.

«Первый день, – думала она, пока стояла под душем. –
Первый раз, мамочки. А я так и не запомнила, где у них что
лежит. И что как называется. И буду все время ошибаться. И
всех подведу И вылечу еще до конца смены. А если даже не
вылечу, на меня весь день будут орать. Или не орать, а просто
молча отодвигать в сторону и все за мной переделывать. А
я буду стоять как бревно и смотреть, как надо, но все равно
ничего не запомню. И даже заплакать будет нельзя. Ох».

Почти решила позвонить и сказать, что передумала, но
звонить почему-то оказалось даже страшней, чем идти на ра-
боту. Да и рано еще звонить.

Завтрак не лез в горло, пришлось ограничиться кофе.
Хоть и глупо это – пить кофе перед рабочим днем в кафе.
Где ничего, кроме кофе, до конца смены не предвидится, за-



 
 
 

то его – хоть залейся. Но все равно сварила полную джезву
и выпила на балконе, выкурив сразу три сигареты, одну за
другой. Говорят, курение успокаивает.

Врут.
Пока шла по мосту, соединяющему Жверинас с проспек-

том Гедиминаса, а потом по самому проспекту, длинному,
как июньский день, думала: «Главное – это, конечно, напар-
ница. Хоть бы хорошая попалась. Добрая. Ну пожалуйста!
Чтобы объяснять умела, не кричала и не раздражалась. Та-
кая, чтобы рядом с ней ничего не было страшно, а наоборот,
весело, как игра. Тогда справлюсь».

Думала: «Пусть она будет старше меня. И выше. Та-
кая большая, даже немножко полная, как мама. И спокой-
ная-спокойная. И глаза обязательно голубые, и волосы свет-
лые, и румянец, как будто только что с мороза вошла. И
ямочки на щеках, когда улыбается. Чтобы совсем-совсем не
страшно».

Думала: «Пусть ее зовут Байба, как ту девочку- латышку,
с которой мы подружились на море, потому что жили в со-
седних домиках. Мне было шесть лет, а Байбе восемь, но она
совсем не задавалась. Брала с собой гулять, душила своими
духами, все время рассказывала, что ей приснилось, рисова-
ла бальные платья для моей бумажной куклы, а еще научила
вязать – первую петлю снять, лицевая, изнаночная, лицевая,
изнаночная, а потом целый ряд изнаночных, и все сначала.
Господи, до сих пор помню, а ведь спицы с тех пор в руки



 
 
 

не брала. Может, зря?»
Так замечталась, сама не заметила, как пришла.

 
* * *

 
– Привет, – говорит Байба. – Ты новенькая, да? Волну-

ешься? Ничего, я тоже волновалась, когда в первый раз на
работу вышла. Тут одно плохо: когда человек нервничает,
кофе получается невкусный, как ни старайся, а это было бы
обидно. Поэтому сегодня работать буду только я. А ты – иг-
рать, как будто работаешь в кафе. Если что-то сделаешь не
так, не беда, сегодня тебе все можно. Игра есть игра.

Эрика смотрит на нее, открыв рот. «Надо же! Именно та-
кая, как я хотела, – думает она. – Большая, добрая, белень-
кая, румяная как с мороза и даже ямочки на щеках. Только
глаза не голубые, а серые. Но это, наверное, от электриче-
ского света».

 
* * *

 
Ромас проснулся с мыслью: «Хочу, чтобы моя девушка ра-

ботала в кафе». Начал думать об этом во сне, а окончательно
сформулировал уже наяву, вполне отдавая себе отчет, что к
наступившему бодрствованию эта мысль отношения не име-
ет. Озадаченно улыбнулся – надо же, чего только не приснит-



 
 
 

ся. Встал, радуясь, что сегодня можно никуда не торопиться,
отправился на кухню кормить кошку и заваривать чай. Кофе
Ромас тоже любил, но варил кое-как, а потому предпочитал
пить в кофейнях.

Пока заваривался чай, залил молоком и сунул в микро-
волновку овсянку, сделал бутерброд с ветчиной. Подумав,
соорудил еще один, с холодной курицей. Обычно по утрам
есть не хотелось, но сегодня аппетит был зверский. Вот что
значит как следует выспаться.

И увидеть хороший сон – это тоже немаловажно.
Вспомнил пробуждение. Сказал вслух:
– Хочу, чтобы моя девушка работала в кафе.
И рассмеялся – просто от избытка сил.
Не то чтобы ему срочно требовалась девушка. То есть, бы-

ло бы неплохо, но Ромас прожил на свете достаточно долго
и успел понять, что такие вещи случаются сами собой, когда
пожелают. Нет ничего глупее, чем сформулировать цель и
приступить к ее планомерному осуществлению, только дров
наломаешь, сам же потом будешь не рад.

Подумал: «А все равно, было бы здорово, если бы моя де-
вушка работала в кафе. И еще чтобы она… Ай, ладно, меч-
тать, так мечтать».

Пока пил чай, придумал самую лучшую в мире девуш-
ку. Веселую, спокойную, немного снисходительную, с ямоч-
ками на щеках. Высокую, светловолосую, чуть полнее, чем
сейчас модно, мягкие плечи, горячие ладони, а губы всегда



 
 
 

прохладные. И длинные, сильные, мускулистые ноги бывшей
спортсменки… впрочем, ладно, это как получится, все рав-
но, пока она за стойкой, ног не разглядеть, а потом будет
поздно, я от одного звука ее голоса влипну, как еще никогда
не влипал.

Давно пора.
Чай еще не был допит, а девушка из кафе уже стояла пе-

ред внутренним взором как живая. Сам не заметил, как это
получилось. Даже огорчился немного – ну вот, теперь у меня
есть идеальная дама сердца, в поисках которой я, конечно
же, пропущу миллион заманчивых шансов. Впрочем, и черт
с ними. Раз так, придется ее искать – до конца жизни, или
хотя бы до следующего понедельника. И заодно думать, где я
возьму белого коня, корону и камзол с надписью: «Принц».
Чтобы она сразу поняла, с кем имеет дело, и не сопротив-
лялась. Она не прогадает, королевство мое мало и небогато,
зато по утрам я буду заваривать ей чай орандж пеко, а по ве-
черам, за пару часов до закрытия кафе, приносить из дома
бутерброд и перчатки, которые она вечно забывает в прихо-
жей, сидеть в углу с книжкой и миндальным латте, ждать.

Запирая дверь, подумал: «А глаза у нее светлые, прозрач-
ные, как вода».

 
* * *

 
– Это не страшно, – говорит Байба. – Забыли, и хорошо,



 
 
 

главное, что не потеряли. Все мы хоть раз в жизни забывали
дома свои кошельки. Вот ваш эспрессо, деньги потом при-
несете. Вы же почти каждый день заходите, я вас прекрасно
помню.

«Надо же, вы меня помните, а я вас нет, – думает Ромас. –
Или все-таки помню? Просто забыл, что помню, так тоже бы-
вает. И теперь ясно, откуда взялся сон про девушку из кафе.
У меня самое лучшее подсознание в мире. С таким подсо-
знанием даже в сознание приходить не обязательно. Я, впро-
чем, похоже, и не прихожу практически – вот, даже кошелек
сегодня забыл. Какое счастье».

Но вслух он говорит:
– Спасибо. А деньги я сегодня же занесу. Буквально часа

через два. Я тут рядом…
Байба кивает и ободряюще улыбается, демонстрируя

ямочки на щеках.
– У нас в три пересменка, – говорит она. – А если не успе-

ете, можно и завтра.
– Нет-нет, я успею, я даже гораздо раньше… Только если

вам вдруг покажется, что я псих, вы, пожалуйста, не пугай-
тесь, – бормочет Ромас. Залпом, не отходя от стойки, выпи-
вает эспрессо и, решившись, признается: – Просто вы мне
сегодня снились, поэтому… И… И, в общем, я скоро вер-
нусь.



 
 
 

 
* * *

 
«Хоть бы в этом кафе кто-нибудь по-русски говорил,  –

думает Анна Петровна. – А то молодые уже почти не говорят.
И что мне тогда делать?»

Анна Петровна заблудилась. Всегда боялась этого больше
всего на свете – поехать за границу и там заблудиться. И до-
рогу ни у кого не спросишь, потому что не знаешь языка.
Страх был абстрактный, все равно что бояться космических
полетов, или каких-нибудь африканских термитов – где ты,
и где они. Анна Петровна в жизни никуда не ездила, только
к родственникам на Украину, но какая же это заграница. И
по-русски там все говорят.

И – вот. Поехала к внучке в гости, на свою голову. Как
знала, добром эти разъезды не кончатся. А все Танька: «По-
гуляй, погуляй, погода хорошая, город красивый». Ну кра-
сивый, это да. Храмов много, магазины хорошие. Но как те-
перь дорогу искать? Лучше бы дома сидела.

Анна Петровна очень стеснялась спрашивать дорогу у
прохожих. Не только здесь, «в загранице», но и дома.

Со стороны это выглядело как бессмысленное упрямство.
Поджимала губы, бурчала: «Я сама», – и бочком, бочком де-
зертировала из любой ситуации, предполагавшей разговор с
незнакомым человеком. А уж тем более просьбу о помощи,
даже такой пустяковой.



 
 
 

Но сегодня Анне Петровне пришлось себя пересилить.
Целый час готовилась, придумывала вопрос, репетировала
выражение лица перед зеркальными витринами, повторяла
про себя: «И ничего за это не будет! Всем у всех можно до-
рогу спрашивать!» Нарочно выбрала в уличной толпе самую
пожилую даму, в Литве все старики по-русски говорят, а вот
молодежь уже нет, только если кто-то в семье русский, но
ведь об этом по лицу не догадаешься.

Впрочем, все равно не угадала, старушка оказалась ино-
странкой. То есть даже не литовкой, а приезжей. Она улы-
балась, бурно жестикулировала, приветливо лопотала по-
французски, или еще на каком-то неизвестном языке с кар-
тавым, как у певицы Мирей Матье «р», даже сунула под нос
Анне Петровне карту, но карта была совсем маленькая, толь-
ко самый-самый центр, Танькина улица туда не поместилась.
А если бы и поместилась, Анна Петровна все равно ниче-
го бы не поняла от страха и смущения. Сама не помнила,
как ушла от иностранки, наверное, со стороны это выгляде-
ло невежливо, ох, господи, стыдно-то как.

После этой провальной попытки Анна Петровна еще дол-
го бродила по городу. Замерзла, проголодалась и заблуди-
лась окончательно. Тогда придумала: «Надо зайти в кафе».
Деньги у нее были, Танька дала с собой бумажку в двадцать
литов, это больше, чем двести рублей, вполне можно идти в
кафе, на все хватит.

«Куплю горячий чай с пирожком, – думала Анна Петров-



 
 
 

на,  – и заодно спрошу дорогу. Вроде как даже не стыдно
спрашивать – я же клиент, деньги им плачу. Лишь бы они по-
русски говорили, а то опять ничего не получится. Ох, госпо-
ди».

Долго топталась перед входом, никак не решалась войти.
Думала: «Вот бы там сейчас работала какая- нибудь хоро-
шая, добрая девочка. И вот бы она говорила по-русски. На-
пример, у нее мама русская, или папа. Или оба. И чтобы го-
род хорошо знала, чтобы мне, старой дуре, могла объяснить.
И вот бы она на мою Таньку была похожа – полненькая, свет-
ленькая, спокойная. Такую и расспрашивать не очень страш-
но.

Наконец, тайком перекрестившись, вошла.
 

* * *
 

– Конечно, я знаю, где улица Йогайлос, – говорит Байба. –
Это совсем рядом. Мы с вами на углу Сирвидо и проспекта
Гедиминаса, сейчас выйдете на проспект, повернете направо
и будете идти, пока не увидите магазин «Маркс и Спенсер».
Такой большой, с витринами, не пропустите. Он как раз на
углу Гедиминаса и вашей Йогайлос.

– «Маркс и Энгельс»? – растерянно повторяет Анна Пет-
ровна.

– Не Энгельс, а Спенсер, – улыбается Байба. – Знаете что?
Давайте, пока вы пьете чай, я вам нарисую, как идти. И все-



 
 
 

все надпишу. Тогда точно не заблудитесь.
«Господи, какая хорошая девочка, – умиленно думает Ан-

на Петровна. – Просто ангелочек. И на Танюшку мою похо-
жа, как сестра. Спасибо, что Ты мне ее послал».

 
* * *

 
Байба стоит в подсобке, зажмурившись, ощущая коленя-

ми жар обогревателя, а затылком – холод стены. Байба делает
медленный вдох, потом осторожно выдыхает, чувствуя себя
всеми ветрами сразу. Байба открывает глаза, и тусклый жел-
тый свет электрической лампы кажется ей сиянием далекой
звезды. Байба улыбается, и от ее улыбки небо обрушивается
на землю и земля становится небом, и небо теперь – везде.

«Сейчас, – думает Байба, – сейчас. Еще немножко постою
и пойду работать».

И минуту спустя действительно возвращается в зал.
– У тебя все в порядке? – встревоженно спрашивает Эри-

ка.
Байба кивает.
– Просто вдруг так хорошо стало, – говорит она. – Как

будто я только что заново родилась. И весь мир – мой. А я –
его. Не знаю, как еще объяснить.



 
 
 

 
Улица Скапо (S. Skapo g.)
Полный перечень примет

и чудес улицы Скапо
 

Как ни старался убедить себя, что все перемены к лучше-
му, сколько ни напоминал, что жизнь прекрасна, просто по-
тому что она есть, вне зависимости от того, нравятся ли нам
составляющие ее эпизоды, а искренне радоваться переезду
все равно не получалось.

Новая квартира была вдвое больше и при этом немного
дешевле старой, стены – гораздо толще, потолки – выше, ре-
монт сделан без размаха, зато с любовью, а хозяева оказа-
лись не только славными людьми, но и родственниками од-
ного из приятелей. Чего еще желать. Но – подвал вместо ман-
сарды. Но – темный, унылый, без единого деревца двор вме-
сто яблонь и кленов, окружавших дом на Бокшто. Но – вид
из всех четырех окон только на потрескавшийся асфальт. А
прежде был – на небо, купола храмов и сады Ужуписа за ре-
кой. Практически на весь мир. И терять весь мир было, ко-
нечно, жалко до слез. Хоть и осознавал, что глупая это фор-
мулировка – «терять». Вот же он, весь мир, никуда не дел-
ся – яблони и клены, небо и купола. Просто чтобы увидеть
все это, теперь недостаточно просто открыть глаза. Придется
встать, одеться, выйти из дома, пройти несколько кварталов.



 
 
 

Совсем не трудно, а все равно уже не то.
Мир останется на месте, просто труднее будет считать его

своей собственностью. И это чертовски обидно.
Однако ничего не попишешь, мансарду на Бокшто прода-

ли, и новые жильцы намеревались въехать первого августа.

Машину вызвал на двадцать девятое. Воскресенье, город
пустой. Ну и вообще, чего тянуть.

Вещи закончил паковать только под утро. Зверски не вы-
спался. Кофе пришлось заваривать прямо в чашке и пить на
голодный желудок – запастись с вечера хлебом и какой-ни-
будь ветчиной на завтрак просто забыл. Помогать никто не
пришел, потому что сам дурак: если уж собрался переезжать
летом, да еще в воскресенье, когда все живое сбежало из го-
рода и залегло – кто по пляжам, кто по хуторам, – будь добр
хотя бы предупредить друзей заранее. А не за два часа до
прибытия заказанной машины.

Впрочем, ерунда. Вещей немного, ничего такого, с чем бы
не справился прилагающийся к машине грузчик, а таскать
картины все равно никому не доверил бы. Друзья были нуж-
ны исключительно для моральной поддержки, потому и при-
нялся трезвонить в самый последний момент, когда понял,
что чертово настроение окончательно вышло из-под контро-
ля и, повизгивая от ужаса, несется по склону умозрительно-
го холма – вниз. К позорной подростковой отметке «что-то



 
 
 

я у нас совсем бедняжечка». И как, скажите на милость, его
хотя бы остановить?

Переезжать в новый дом в дурном расположении духа –
что может быть хуже. Поэтому по дороге отчаянно бодрил-
ся, развлекал водителя и грузчика беспредельно глупыми,
но смешными анекдотами своего школьного детства. Дол-
го, добрую четверть часа, пока раскаленный микроавтобус
кружил по Старому Городу, мужественно преодолевая це-
лый километр, разделяющий мансарду на Бокшто и подвал
на Скапо – если идти пешком, по прямой.

Вещи выгружали, досмеиваясь, потом покурили во дво-
ре, попивая теплую кока-колу из жестяных банок, обсудили
так некстати начавшуюся жару, цены на недвижимость, пре-
лести и недостатки жизни в Старом Городе, преимущество
газовых колонок перед центральным отоплением, особенно-
сти джазовой вокальной артикуляции, влияние угла наклона
скалы на сохранность петроглифов из Астувансалми и дру-
гие чрезвычайно волнующие всех собравшихся вопросы. Но
тут вмешался неумолимый Кронос и прикрыл лавочку: ре-
бят ждал следующий клиент, а после еще один, в такой ра-
боте нельзя выбиваться из графика, минуты опозданий име-
ют свойство умножаться в геометрической прогрессии, черт
его знает почему.10

10 Речь о знаменитых наскальных изображениях в Астувансалми (Финляндия).
По оценкам ученых, возраст старейших из 65 прекрасно сохранившихся петро-
глифов – около пяти тысяч лет.



 
 
 

Пришлось идти домой.
То есть в аккуратно отремонтированный чистенький про-

хладный подвал, уставленный коробками и пакетами. На ма-
стерскую, где можно долго и плодотворно работать, это по-
мещение совершенно не походило; на дом, в котором можно
счастливо жить, еще меньше, по крайней мере пока. И мат-
рас, распакованный первым, застеленный чистым бельем и
заботливо накрытый ярким полосатым пледом, не только не
исправил положение, а, напротив, окончательно придал под-
валу вид временного пристанища для беженцев. Или пого-
рельцев, один черт.

Сказал себе: «Все поправимо, через несколько дней здесь
будет если не уютная, то вполне рабочая атмосфера, и тебе
покажется, что жил здесь всегда, ты же очень быстро привы-
каешь».

Все это было чистой правдой. Но прозвучало неубеди-
тельно.

Это потому что сперва надо пожрать. А потом уже раз-
бираться с метаниями собственной загадочной души. Если
вообще останется с чем разбираться. Голодному человеку и
без всяких переездов непросто чувствовать себя довольным.
К счастью, именно это очень легко поправимо. В двух ша-
гах отсюда пешеходная улица Пилес, в окрестностях которой
расположена чуть ли не треть городских ресторанов и кафе.
Есть из чего выбирать.



 
 
 

Когда шел через двор, дорогу перебежал тощий черный
котенок. Уныло подумал: «Вот только его не хватало. Теперь
мой обед будет испорчен каким-то неведомым образом…»

Котенок оказался последней каплей – в том смысле, что
наконец-то опомнился.

Сказал себе: «Так, стоп. С каких это пор ты веришь в иди-
отские приметы? Даже в детстве, когда няня, встретив на
своем пути черную кошку, мелко крестилась и сворачивала
в сторону, удивлялся: какой вред может быть от такого кра-
сивого зверька?»

Сказал себе: «Да что с тобой творится? Ты еще трещинки
на асфальте начни перепрыгивать, потому что, если насту-
пишь, непременно помрешь. Совсем чокнулся».

Сказал себе: «Ты же еще в пятнадцать лет решил, что пло-
хих примет не бывает, только хорошие. И, кстати, до сих пор
так оно и было».

Сказал себе: «Ишь, расквасился».
Сказал себе: «Я знаю, что с тобой делать. Ты у меня сейчас

попляшешь».
И, потирая руки от предвкушения, пошел обратно, в под-

вал. То есть домой. Но не  потому, что убоялся котенка, а
за чистым блокнотом. Благо знал, где его искать – подвер-
нулся под руку в последний момент, когда обтягивал упако-
вочной пленкой матрас, с ним и поехал. И теперь валялся
рядом с наскоро обустроенной постелью. Копеечный лино-
ванный блокнот на пружинке, самая нужная в мире вещь.



 
 
 

Вот прямо сейчас – самая нужная.
А карандаш нашелся в кармане. Что неудивительно – за-

чем вообще нужны человеку карманы, если в каждом из них
не лежит по огрызку карандаша.

План был такой: засесть в каком-нибудь кафе и в ожида-
нии заказа изобрести хотя бы полдюжины новых хороших
примет. И записать в тетрадку, чтобы не забылись. И рас-
пространять потом потихоньку, между делом, в разговорах
– «Ух ты, смотри, красное полотенце на веревке висит, моя
бабка говорила, это лучшая примета на свете, надо срочно
что-нибудь предпринять, сегодня у нас все получится», – и
тому подобное.

Когда-то больше всего на свете любил такие невинные
розыгрыши; особенно здорово было услышать свою приме-
ту несколько лет спустя из уст совершенно постороннего че-
ловека. Так случалось всего пару раз, но и это было очень
много. И позволяло надеяться, что прочие выдуманные при-
меты тоже зажили самостоятельной жизнью, передаются из
уст в уста и, конечно, регулярно сбываются. Потому что лю-
бая примета сбывается, встретившись с человеком, готовым
в нее поверить. А проверена она веками или наспех сочине-
на позавчера – дело десятое.

Очень давно так не развлекался. Лет, страшно сказать,
пятнадцать, если не больше. Просто вылетело из головы.
Спасибо черному котенку, напомнил, что есть столь простой



 
 
 

и эффективный способ поднять себе настроение. И потом
ежедневно поднимать его снова и снова – себе и всем, кто
под руку подвернется.

Просто так. Чтобы было.

Идти до Пилес не пришлось, кафе обнаружилось прямо
на Скапо, в десятом номере, почти напротив вечно запертых
черных ворот, за которыми начинается университетская тер-
ритория. Никакой вывески, зато новенькая белая дверь го-
степриимно приоткрыта, белоснежные тенты полощутся на
ветру, на улицу выставлены четыре белых столика – настоль-
ко маленьких, что, если сидеть за таким вдвоем, выпить вме-
сте кофе еще худо-бедно получится, а вот есть придется по
очереди. Ну, разве что один из сотрапезников возьмет тарел-
ку на колени. Примерно так и поступила пара средних лет в
светлых льняных костюмах: поставили на стол напитки, а та-
релки держали на весу, ловко орудуя – он одним ножом, она
вилкой. Никакого недовольства своим положением не выка-
зывали, скорее наоборот – лучились от удовольствия.

Их можно было понять – из настежь распахнутых по слу-
чаю жары окон кухни доносился столь упоительный аромат
разогретых пряностей, что согласился бы отобедать здесь,
даже сидя на люстре, если бы вдруг оказалось, что таков ка-
приз шеф-повара.

Подумал: «Надо же, в июне кафе здесь еще не было. И
даже неделю назад, кажется, тоже. Хотя я что угодно могу



 
 
 

проморгать, когда несусь на всех парусах, с полной башкой
ерунды. Ай, да какая разница. Главное, что сегодня кафе –
есть».

Три уличных столика были заняты. Один – упомянутой
парой в льняных костюмах, второй – почти наголо стрижен-
ной женщиной, похожей на красивого мальчика, третий –
старичком в потертой ковбойской шляпе и красной футбол-
ке с духоподъемной надписью «Stay Wierd». Зато четвертый
стол оказался совершенно свободен, даже таблички «Заре-
зервировано» не было на нем. Повезло – то ли вопреки да-
вешнему черному коту, то ли благодаря ему. Второе – веро-
ятнее.

Уселся, достал блокнот. Быстро, чтобы страница переста-
ла быть чистой, написал: «Приметы». Подумав, исправил:
«Перечень добрых примет улицы Скапо». Решил: привязать
выдуманные приметы к новому месту жительства – непло-
хой способ быстро здесь освоиться. И даже полюбить эту
улицу. Что, собственно, сейчас и требуется.

– С новосельем, – сказала седая женщина в длинном бе-
лом платье из тончайшего хлопка.

И поставила на стол чашку кофе и бокал белого вина.
Уставился на нее, открыв рот. Хотел возразить: «Я же еще

ничего не заказывал!» – но она опередила:
– Это подарок. Мы видели, как вы выгружали вещи. И ре-

шили: если новый сосед сегодня к нам зайдет, обязательно



 
 
 

его поздравим.
– Боже мой. Спасибо!
Совсем растерялся. Ну надо же – подарок к новоселью.

Совершенно незнакомому человеку, который зашел в пер-
вый и, возможно, последний раз. Отличное начало жизни в
мрачном подвале, который теперь просто обязан оказаться
лучшей мастерской за всю жизнь. Еще нигде и никогда так
гостеприимно не встречали. Поднос с чашкой кофе и бока-
лом вина – один из тех пустяков, которые способны навсегда
перевернуть мир для того, с кем случились. А не только ис-
править настроение, которое уже и само готово было прине-
сти извинения и начать подниматься.

Женщина в белом улыбнулась и ушла, оставив меню. Но
вместо того, чтобы выбирать еду, пригубил дареные напитки
и принялся записывать:

«Если, проходя мимо кафе, вы видите, что все места
заняты и только один стол свободен, немедленно сади-
тесь туда, даже если не планировали что-либо есть или
пить. Этот стол предназначен специально для вас, здесь вас
ждет неожиданная радость, способная изменить если не
жизнь, то отношение к ней».

– Совершенно верно. Есть такая примета. Лично я услы-
шала о ней от своего шеф-повара, а тот – от прабабки, ко-
торая была настолько удачлива, что начала жизнь бедной
сиротой, а закончила хозяйкой шести семейных ресторанов



 
 
 

в Провансе. А вы откуда узнали?
Женщина в белом уже вернулась, чтобы принять заказ, и

теперь бесцеремонно заглядывала в блокнот.
Ужасно смутился. Она тоже покраснела.
– Ой, извините, пожалуйста. Не подумала, что это может

быть секрет. Собственно, я не так уж виновата, все моя даль-
нозоркость. Порой и не хочешь подглядывать, а все равно…

Пробормотал:
– Да нет, какие секреты. Это я просто сочиняю, чтобы раз-

влечься. Ничего серьезного.
–  Сочиняете? Какая прекрасная идея!  – обрадовалась

женщина в белом. – Получается, про пустой стол вы про-
сто нечаянно угадали? Удивительное совпадение! И назва-
ние отличное: «Перечень добрых примет улицы Скапо». У
нашей улицы действительно есть совершенно особые при-
меты, известные только местным старожилам, которых, по
правде сказать, осталось не так уж много. Я сама не раз ду-
мала, хорошо бы все записать, пока есть кому рассказывать,
но руки не дошли. Да и не любительница я записывать, мне
больше нравится просто поговорить.

Не веря своей удаче, спросил:
– А мне расскажете? Я с радостью все запишу. И для вас

потом сделаю копию, если захотите.
– Конечно, расскажу. Только сперва отнесу на кухню ваш

заказ. Догадываюсь, что вы еще не выбрали, значит, выберу
для вас сама. Обычно я не ошибаюсь. Согласны?



 
 
 

Зачарованно кивнул, хотя никогда прежде не доверял
принятие столь ответственного решения чужим людям.

– А пока пусть начинают соседи, – сказала она. – Вам по-
везло, сегодня все клиенты – жители улицы Скапо, наши с
вами соседи. По воскресеньям сюда больше никто и не хо-
дит.

Надо же. Был совершенно уверен, что дед в ковбойской
шляпе – иностранец, турист. И парочка в льняных костюмах,
скорее всего, тоже. Да и стриженая дама – весьма вероятно.
Думал так не из-за одежды и манер, по этим признакам от-
личить местных от приезжих в последнее время становится
все труднее. Просто выражение лиц у всех клиентов кафе
было примерно одинаковое – радостное, расслабленное и од-
новременно очень внимательное, в таком состоянии обычно
пребывают туристы, для которых весь день – непрерывный
праздник, а мир полон мелких неприметных чудес, упустить
которые было бы досадно.

Подумал: «Ну, если таковы мои новые соседи, тем лучше
для всех нас».

Первым заговорил мужчина – тот, что держал тарелку на
весу.

– Вам действительно интересно? – спросил он. Приветли-
во и немного недоверчиво.

– Вы даже не представляете насколько.
– Хорошо, – кивнул тот. И задумался: – С чего бы начать?



 
 
 

– Со стены, конечно, – подсказала его спутница.
–  Да, пожалуй. Ладно, слушайте: во дворе дома номер

шесть по улице Скапо есть старая стена. Часть ее выкрашена
в белый цвет, а часть – в черный. Двор почти всегда заперт,
но, если улучить момент, пробраться туда и нарисовать что-
то черной краской по черной стене, этот предмет, человек
или явление непременно появятся в вашей жизни. А если вы,
напротив, хотите, чтобы из вашей жизни что-то ушло, вам
следует нарисовать это белой краской на белой части стены.
Говорят, что, если вы совсем не умеете рисовать, можно про-
сто написать словами, причем на любом языке, стена все по-
нимает.

И, подумав, добавил:
– Но последнее утверждение лично я пока не проверял. А

принимать что-либо на веру не в моих привычках.
– Так Аста из восьмой квартиры проверяла, – неожиданно

вмешалась стриженая женщина. – Когда свекровь ее совсем
допекла. Пошла и написала белым по белому: «Милда». И
та…

Ахнул:
– Неужели умерла?
– Да нет, почему сразу умерла. Просто вышла замуж за

деревенского. И переехала к нему. Теперь только на празд-
ники в городе появляется, а это вполне можно пережить. У
этой стены из шестого вообще хороший характер. Не то что
у Серого Инвалида, который одно время подкарауливал про-



 
 
 

хожих у третьего номера.
– У третьего? Ну надо же, именно там я и живу. А что за

инвалид? Почему серый?
– Да потому что в любое время года носил серую шля-

пу и такое же пальто, длинное и бесформенное, как чехол.
Ой, только не надо это записывать, его уже давным-давно
тут нет, а значит, нет и дурной приметы. На самом деле, ста-
рый негодник даже инвалидом не был, коляска то ли оста-
лась от его покойной жены, то ли еще откуда-то взял. Так
он что творил – каждое утро эту чертову коляску со второго
этажа стаскивал, ставил у ворот, садился и пугал детей. Го-
ворил им: «Твоя мама скоро умрет!» – или еще что-нибудь
в таком роде. И не то смеялся, не то просто кашлял. Но дети
очень пугались, факт. Ничья мама, конечно, так и не умерла,
по крайней мере не так скоро, как он обещал. Но, в любом
случае, встретить Серого Инвалида было очень плохой при-
метой, увидел – и весь день насмарку. Если, конечно, не под-
прыгнуть три раза как можно выше, хлопая при этом в ладо-
ши. Дети-то справлялись запросто, но некоторым старикам
было затруднительно, а большинство соседей просто стесня-
лись прилюдно скакать… Но, к счастью, кто-то пробрался в
шестой двор и нарисовал этого негодяя на белой стене. Ну
и тот, конечно, сразу же продал квартиру и переехал в Па-
шилайчай, где теперь и…11

– Да не кто-то, – перебил ее старик в ковбойской шляпе, –
11 Пашилайчай (лит. Pašilaičiai) – спальный район на севере Вильнюса.



 
 
 

а Йонас и Вера. Они тогда еще в школе учились, но рисова-
ли уже неплохо, и все у них прекрасно получилось. Постара-
лись, молодцы.

– Правда? Я не знала. Надо будет их отблагодарить при
случае, – обрадовалась стриженая женщина. И заключила: –
В общем, Серого Инвалида на Скапо больше нет. С его отъ-
ездом на нашей улице не осталось никаких дурных примет
и угрожающих знаков.

– Погоди, – задумчиво сказала та, что в льняном костю-
ме. – А Человек С Голубым Фонариком? Он же до сих пор
иногда здесь ходит.

– А чем он тебе не угодил? Пользы от него всяко больше,
чем вреда. Которого, строго говоря, почти и нет.

– Согласна. Но все равно фигура неоднозначная.
Взмолился:
– Да расскажите же! Что за человек? Что за голубой фо-

нарик?
– Вполне обычный фонарик, просто свет у него не жел-

тый, а такой, знаете, холодный голубой. Было время, когда
это казалось удивительным, но сейчас подобный фонарик
можно купить почти в любом магазине. Дело, впрочем, не
в нем, фонарик – просто вспомогательный инструмент. А вот
что за человек с ним ходит – это большой вопрос. Ясно, что
не обычный сборщик мусора.

И умолкла, как будто уже все было сказано.
– Факты таковы, – принялась объяснять стриженая. – Вре-



 
 
 

мя от времени по ночам на улице Скапо появляется некий
человек. Одет он может быть как угодно, но лицо его всегда
скрыто шляпой или кепкой с козырьком. Он ходит по дво-
рам, причем каким-то образом проникает и в закрытые. Ры-
щет, шарит по всем углам, но особенно внимательно ищет у
подъездов и входных дверей квартир, подолгу там топчется,
светит себе фонариком. Собственно, только по пятну голу-
бого света его и можно обнаружить, сам-то он неприметен
и легок как тень, и шума от его действий никогда не быва-
ет. Всегда уходит с добычей и при этом – с пустыми руками.
Потому что его добычу нельзя увидеть. Человек С Голубым
Фонариком забирает себе то, что люди никогда не несут в
дом. Понимаете, о чем я?

Печально помотал головой:
– Вообще не представляю, что это может быть. В старые

времена вроде бы оставляли у входа галоши. Но сейчас так
не принято, да и галош никто не носит.

–  Да какие галоши. У входа в дом обычно оставляют
тайны,  – усмехнулся старик в ковбойской шляпе.  – Впро-
чем, тайны – это громко сказано. Скорее мелкие секреты.
То, о чем не хотят рассказывать домашним. Причины мо-
гут быть самые разные. Кто-то скрывает неприятности, что-
бы не огорчать близких, кто-то, напротив, успехи, потому
что хочет наслаждаться их плодами в одиночку Дети часто
скрывают плохие отметки, подростки – выкуренные сигаре-
ты, взрослые – любовников, а некоторые старики – диагно-



 
 
 

зы. И так далее. Ясно, что я привожу лишь самые баналь-
ные примеры. Жизнь обычно сложней и запутанней любого
предположения. Но в целом вам теперь хотя бы понятно, о
чем речь.

Сказал:
– О чем речь, понятно. Но, слушайте, как он это делает? И

что именно забирает? Неприятности? Сигарету? И тем более
любовницу? Которая все-таки живой человек, обладающий
свободной волей. Как ее можно забрать? И куда?

–  Как делает – на этот вопрос нет ответа. Зато допод-
линно известно, что, если у ваших дверей покрутился Чело-
век С Голубым Фонариком, секреты, которые вы скрывали
от домашних – как бы это выразиться? – перестанут быть
актуальными для вас. Неприятности сами собой рассеются,
страшный диагноз не подтвердится, заначенные деньги про-
падут из тайника и даже с банковского счета, любовница за-
хочет прекратить отношения, двойка исчезнет из школьного
журнала или будет благополучно исправлена, а сигарета про-
сто забудется, и если хранивший ее в секрете подросток ко-
гда-нибудь снова попробует закурить, будет уверен, что де-
лает это впервые.

– Ничего себе. Получается, скрывать от домашних про-
блемы полезно? А всякие хорошие и приятные вещи – на-
оборот?

– Ну да. Но только при условии, что под вашу дверь при-
дет Человек С Голубым Фонариком. А в таком деле гарантий



 
 
 

быть не может. Он ходит, где хочет и когда пожелает. К при-
меру, прошлой зимой его вообще в городе не видели. Вес-
ной, напротив, ходил тут чуть ли не каждый день. А в июне,
говорят, часто видели его в той части Чюрлёнё, что ближе к
парку. Но не у нас.

Вздохнул:
– Потрясающе. Вот просто потрясающе, слов нет. А мож-

но я эту историю запишу?
– Конечно записывайте, – улыбнулся старик.
Пока писал, женщина в белом платье принесла большую

тарелку, содержимое которой благоухало на всю улицу. Ска-
зала:

– Слишком жарко для мяса. Поэтому – форель, рис с пря-
ными травами, немного овощей, белый соус. Ешьте, а я буду
вас развлекать. О чем вам уже рассказали?

– О стенах, на которых надо рисовать, Сером Инвалиде
и Человеке С Голубым Фонариком. Про инвалида записы-
вать не велели. Я и не стал.

– Правильно сделали. Он вообще никогда не был приме-
той, просто портил людям настроение, ничего удивительно-
го, что у них потом все валилось из рук.

Кивнул:
– Я тоже так думаю. Плохих примет вообще не бывает,

только человеческая способность в них верить. И совершен-
но самостоятельно устраивать себе собачью жизнь в полном
соответствии с инструкцией.



 
 
 

– Целиком разделяю вашу позицию, – улыбнулась она. –
Зато хорошие приметы существуют вполне объективно. И
некоторые работают даже для тех, кто о них не знает. Как,
например, Золотой Заяц.

– Золотой Заяц?
– Ну да, Золотой Заяц улицы Скапо. Просто смешная кук-

ла из папье-маше, выкрашенная золотой краской. Время от
времени заяц появляется в одном из окон восьмого дома. В
правильном направлении коситесь, именно этого. Что при-
мечательно, Золотой Заяц может показаться в любом окне
любого этажа. То есть, получается, кукла каким-то образом
кочует из квартиры в квартиру. Впрочем, вполне возможно,
соседи так дружат, что обмениваются вещами?.. Ладно, их
дела нас не касаются. Важно, что Золотой Заяц – самая луч-
шая из всех хороших примет нашей улицы. У человека, ко-
торый его увидит, дела пойдут настолько отлично, насколь-
ко это вообще возможно. Знать о примете при этом совер-
шенно необязательно, достаточно углядеть в одном из окон
золотое ухо.

– Ого. Теперь все время буду его высматривать.
– И правильно сделаете. Поскольку вы здесь живете и бу-

дете пересекать улицу несколько раз в день, ваши шансы
весьма велики. И, кстати, тогда заодно высматривайте Зеле-
ный Велосипед.

– Что за велосипед?
– Зеленый, как я и сказала. Целиком, включая колеса, пе-



 
 
 

дали, седло и плетеную корзинку на багажнике. Чаще всего
он появляется в самом конце улицы, возле выхода на Пилес.

– В арке?
– Не прямо в ней, но совсем рядом. Впрочем, это не един-

ственное место. Зеленый Велосипед может обнаружиться где
угодно – чистенький, аккуратный, в корзинке – пучок мяты
да базилик в горшочке. Или еще какая-нибудь трава. Кто на
нем приезжает и уезжает, это загадка для всей улицы, мы
хотели бы поглядеть на владельца, да как-то не складывает-
ся. Зато про Зеленый Велосипед доподлинно известно, что
всякому, встретившему его на своем пути, рекомендуется
немедленно отправиться в путешествие. Не обязательно да-
леко и надолго, загородная поездка тоже считается; на худой
конец, можно просто поехать в какой-нибудь парк на окра-
ине. И в этом путешествии непременно случится что-то на-
столько прекрасное, что жалко было бы остаться дома и про-
фукать такой замечательный шанс.

– Ого. Спасибо, что сказали. Теперь, если что, не профу-
каю.

– И заодно внимательно следите за колокольчиками. Хотя
как раз с ними могут возникнуть трудности…

– Что за колокольчики?
–  Самодельные глиняные колокольчики, восемнадцать

штук. Очень красивые. Их иногда вывешивают на втором
этаже пятого дома, который рядом с вашим. Сейчас коло-
кольчиков там нет, но могут появиться в любой момент. Их



 
 
 

владельцы совершенно непредсказуемы и определенно не
ленивы. Очень хлопотное, должно быть, занятие – то сни-
мать эти колокольчики, то снова вешать. Однако факт оста-
ется фактом – порой по два раза в день так развлекаются.
Иногда, впрочем, забывают о колокольчиках на долгие меся-
цы. Вот и сейчас – я, кажется, с весны их не видела.

– В мае в последний раз были, – подтвердил мужчина в
льняном костюме, ставя на стол опустошенную тарелку.

– А какого рода трудности? Вы сказали…
– Собственно, вопрос лишь в том, есть ли у вас музыкаль-

ный слух. И, что еще важней, хорошая ли у вас память. Пото-
му что колокольчики, как им и положено, звенят на ветру. Но
не просто так. Обычно они вызванивают какую-то мелодию
– теоретически вполне узнаваемую. Уж не знаю, как доби-
ваются подобного эффекта, но это всегда мелодия какой-ни-
будь песенки, популярной, или малоизвестной, совсем но-
вой, из детства, или вообще довоенной – это как вам пове-
зет. Хитрость в том, что, если вам удастся опознать песенку
и вспомнить ее слова, в этих словах непременно будет содер-
жаться ответ на вопрос, который вас сейчас донимает. На-
сколько прямой и понятный – это тоже вопрос удачи, бывает
по-всякому. Но если вы не узнаете песенку, то и говорить не
о чем.

– Да, с колокольчиками шансов у меня немного.
– «Немного» – это гораздо лучше, чем никаких.
– Расскажи про почтовый ящик, – посоветовала стриже-



 
 
 

ная женщина. – Им, похоже, давным-давно никто не пользу-
ется. И это досадно.

– Ты права. Даже я о нем забыла, хотя, казалось бы.
– Что за ящик? Где?
– Обратите внимание, когда пойдете домой. Он висит на

стене вашего дома, возле входа в лавку с товарами для детей
– простой, черный, без надписей. Все соседи уверены, что
ящик предназначен для корреспонденции владелицы мага-
зина, и только мы с почтальоном знаем: это не так. Каждый
день вижу, как он самолично заносит в лавку письма и ре-
кламные буклеты, а когда там закрыто, сует их прямо под
дверь. И правильно делает. Потому что черный ящик – ни-
чей.

Он предназначен для благодарственных писем.
– Именно благодарственных? За что?
– О, за что благодарить, почти всегда найдется. Проснулся

живой, сны снились хорошие, погода чудесная или, напро-
тив, совершенно ужасная, зато в доме тепло, и вообще скоро
весна – например. Вот вам уже несколько поводов для бла-
годарности.

– Но кого благодарить-то? За погоду и за то, что жив? Кро-
ме Господа Бога вроде бы некого.

– Вот именно. Религиозные люди так и поступают. Но ку-
да деваться, к примеру, агностикам? Которые вовсе не уве-
рены ни в существовании Бога, ни тем более в своей способ-
ности как-то с ним связаться. А благодарность, тем не менее,



 
 
 

испытывают. Вот чтобы она не оставалась невысказанной, и
существует этот почтовый ящик.

– Ничего себе. Неужели кому-то приходит в голову писать
подобные письма?

– Честно говоря, почти никому. Кроме тех немногих, кто
знает о существовании и предназначении черного почтово-
го ящика на улице Скапо. Уверена, что он – далеко не един-
ственный в мире, но где висят остальные, я, к сожалению, не
знаю. Впрочем, нам-то с вами и одного достаточно.

Сказал:
– Даже если вы меня разыгрываете, все равно прекрас-

ная идея. Непременно напишу такое письмо. Регулярно хо-
чу сказать спасибо, причем именно за то, что проснулся жи-
вым. И вообще за жизнь, которая часто не устраивает меня
в мелочах, но по большому счету очень хороша. По крайней
мере, мне – впору, по росту и по плечу. Именно такая, как
надо. Моя. Вот все это и напишу, добавив несколько сенти-
ментальных подробностей. На худой конец, насмешу работ-
ников магазина игрушек. Тоже доброе дело.

– Доброе. Но почту из этого ящика они никогда не вы-
нимают, честное слово. Хотя бы потому, что открыть его
невозможно, разве только взломать. Можете внимательно
его осмотреть и убедиться.

– Считается, будто все благодарственные письма попада-
ют к адресату, – заметила женщина в льняном костюме. –
Кем бы или чем бы этот адресат ни был. И даже если его нет



 
 
 

вовсе, все равно – попадают. Каким-то неведомым образом.
Все это слишком сложно для послеобеденной болтовни, од-
нако считается, что на этой переписке счастливых людей с
чем-то недоступным их воображению стоит мир. Как на ки-
тах и слонах. Поэтому лучше бы таких писем было поболь-
ше. На всякий случай. Чтобы мир стоял потверже.

Сказал:
– Можете на меня положиться, напишу.
– Вы напрасно закрываете блокнот, – улыбнулась женщи-

на в белом. – Осталось еще много примет. Например, выходя
через арку на улицу Пилес, обязательно следует обернуться.
Если увидите, что за вами кто-нибудь идет или едет на вело-
сипеде, знайте, что в этот день общение с людьми принесет
радость и пользу. Дружеское или деловое – совершенно не
важно.

– А если за вами следует голубь, ожидайте хорошего из-
вестия, – ухмыльнулся старик в ковбойской шляпе.

– Верно. А если кот, непременно купите себе мороженое.
Или еще что-нибудь вкусное.

– А если позади никого нет?
– О! Это самое прекрасное. Тогда можете смело делать

любые глупости, в этот день вам все сойдет с рук.
– То же самое, если к веткам дерева, что растет за синей

стеной, привязаны разноцветные ленты, – добавила стриже-
ная. – Правда, это случается нечасто.

– А если, выходя утром из дома, вы услышите птичий ще-



 
 
 

бет, грядущий день сулит вам много хороших новостей. Ес-
ли же птицы кричат вечером, это будут не просто новости, а
чужие секреты, которые вам полезно узнать.

– А если напротив четвертого номера – это где двери с де-
коративным портиком и колоннами – припаркован желтый
автомобиль, вас ожидает неожиданная прибыль. Но запом-
ните, автомобиль любого другого цвета приметой не являет-
ся. Даже не рассчитывайте!

– Если зимой встретите на улице Скапо девочку в красных
сапожках, значит, уже к вечеру будет оттепель.

– А если летом увидите босую старуху, ждите дождя.
– Причем пустой таз у нее в руках сулит грозу. А пакет с

продуктами – град.
–  Мальчишка на самокате – к удачному приобретению.

Причем чего угодно, от башмаков до недвижимости.
– А мужчина с удочкой означает, что вы можете смело за-

тевать новое дело или переговоры, в исходе которых пока не
уверены.

– А если мужчин с удочками двое, даже страшно поду-
мать, чего вы сумеете добиться. Видимо, станете президен-
том.

– И если все-таки станете, имейте в виду: кошка в окне
первого этажа седьмого дома означает, что в этот день вы
сможете обмануть кого угодно.

– Но если из этого окна выглядывает собака, будьте пре-
дельно честны до завтрашнего утра. А еще лучше – до конца



 
 
 

недели.
– А если там стоит клетка с хомяком, вам следует отло-

жить все дела и заняться закупками продовольствия: вече-
ром непременно нагрянут голодные гости. Даже если вы ни-
кого не звали.

– Причем это будут хорошие гости. Которых вы, можно
сказать, ждали всю жизнь.

– Найти тетрадку с конспектами или хотя бы исписанный
листок бумаги – к утрате ненужных иллюзий.

– Зато ручка, даже поломанная, или, скажем, карандаш
сулит как минимум неделю вдохновенной работы. Только
нужно обязательно унести находку с собой.

– А если из открытого окна доносится оперная ария, зна-
чит, в вас кто-то влюблен, ликуйте!

Они говорили, смеясь и перебивая друг друга, явно вы-
думывали на ходу. Ничего не имел против и все равно кон-
спектировал для памяти: «босая старуха – дождь», «хомяк
– вечеринка», «карандаш – вдохновение, подобрать», «от-
крытые ворота – свидание», «плакаты на заколоченных ок-
нах…», «значения рисунков на тротуаре…». Пусть будет.

Домой вернулся уже в сумерках, пьяный от солнца, сме-
ха и усталости. Подумал: «Вещами займусь завтра». Рухнул
на постель, некоторое время разбирал свои записки и сам
не заметил, как уснул, даже не погасив поставленную в из-
головье лампу. Во сне писал благодарственное письмо; как



 
 
 

всякое уважающее себя сновидение, оно то и дело норовило
ожить, рассыпаться на сотни овеществленных образов, ко-
торые тут же затевали веселую чехарду, подбивая своего со-
здателя присоединиться.

Проснулся на рассвете; выключив наконец лампу, подре-
мал еще. Наконец встал, сварил кофе, достал из рюкзака но-
утбук и с головой нырнул в блокнот – разобрать вчерашние
каракули, записать все подробно, пока оно еще свежо в па-
мяти. Для себя, для друзей и чтобы смастерить красивую са-
модельную книжку с приметами в подарок седой женщине из
кафе. Уж ее-то, в отличие от невыразимого владельца чер-
ного почтового ящика, можно поблагодарить лично.

Когда пришли Мартинас и Аста, как раз писал про хомя-
ка. Удивительной магической силы зверь оказался: его, полу-
чается, даже видеть в окне не обязательно, достаточно упо-
мянуть, и – бумц! – на тебя тут же валятся долгожданные
гости. Правда, не голодные, а, напротив, с гостинцами – све-
жим домашним хлебом, ярко-зеленым базиликовым сыром
и ветчиной. Кормить и спасать. Еще раз поругали, что не
предупредил всех заранее. Передали: Айдас приедет сразу
после работы, а Янка, возможно, уже через пару часов. По-
обещали: к вечеру в этом бомбоубежище вполне можно бу-
дет жить.

Сказал, жадно кусая бутерброд:
– Это очень круто. А теперь идем пить кофе. Я бы сам



 
 
 

сварил, мне не лень, но тут вчера обнаружилось лучшее в
мире кафе. Прямо у меня под носом, чтобы далеко не бегать.
Вы непременно должны там побывать.

Удивились: «Что за кафе? Где? Вот прямо на Скапо? Надо
же. Сколько раз тут ходили, а кафе не видели».

Сказал:
– Я тоже не видел – до вчерашнего дня. Видимо, только

что открылись, там даже вывески пока нет. Такие хорошие!
Принесли кофе и вино бесплатно, в честь новоселья – виде-
ли, как мы вещи таскали… А как там готовят рыбу, знали
бы вы. И ходят туда исключительно лучшие люди в мире. Я
с ними практически до ночи вчера просидел.

Вышли во двор, свернули на улицу, огляделись. Десятый
дом – вот он, наискосок. Но ни белых тентов, ни столов, ни
стульев, ни даже аромата специй и трав. Белая дверь осталась
на месте, но была заперта, на окнах жалюзи, такие пыльные,
что ясно – их не поднимали как минимум с самой зимы.

– Ну и где? – хором спросили друзья.
Пробормотал:
– Может быть, я перепутал номер?
Но твердо знал, что ничего не перепутал. Бессмысленно

искать кафе с белыми столами в другом доме. Потому что
вчера оно было именно здесь, в десятом. А сегодня его нет.
И то и другое – факты.

Однако улицу из конца в конец все-таки прошли. И снова



 
 
 

вернулись к запертой белой двери.
Подумал: «Ужасно жалко. Но все это так похоже на самое

настоящее чудо, что, может быть, даже и хорошо?»
Поднял голову и увидел, как блестят в окне второго этажа

золотые заячьи уши. Подумал: «Кафе нет, а Золотой Заяц,
выходит, все-таки есть. Вот это да!»

Сказал вслух, ни к кому не обращаясь:
– Самое поразительное, что я там вчера ел. И, значит, те-

перь из этой невидимой еды состою. Отчасти. Что ж, уже
неплохо.

Мартинас и Аста обескураженно молчали.
…Отложив объяснения на потом, велел друзьям погля-

деть на зайца, а сам бросился домой – проверять, на месте
ли блокнот. И есть ли в нем хоть одна запись? А вдруг все
исчезло?

Блокнот лежал на полу, в изголовье постели, до краев
заполненный торопливыми каракулями. Бегло перелистал,
проверил – вроде все на месте. Рассмеялся от облегчения.
Торопливо записал на самой последней странице:

«Если, проходя по улице Скапо, вы увидите кафе с белыми
столами и тентами, бросайте все дела ради возможности
там пообедать. Потому что другого шанса получить в свое
распоряжение полный перечень добрых примет и прочих чу-
дес улицы Скапо у вас, скорее всего, не будет».

Поставил точку. Улыбнулся топчущимся на пороге и уже
практически превратившимся в вопросительные знаки дру-



 
 
 

зьям. Сказал:
– Сейчас сварим кофе, и я все расскажу.



 
 
 

 
Улица Слушку (Sluškų g.)

Ангел смерти и Мак-Кински
 

Ангел смерти пришел за Марьяной в пять часов утра. Она
бы, конечно, проспала это событие, если бы не Мак-Кински.

А так Марьяна проснулась от воплей кота. Не открывая
глаз, запустила в него подушкой, попутно высказав все, что
думает о матери маленького мерзавца. Мак-Кински пропу-
стил брань мимо ушей: он не ведал родственных привязан-
ностей. И вообще никаких, кроме одной. Его маленькое зло-
вредное сердце было целиком отдано Марьяне, раз и навсе-
гда.

Второй подушки у Марьяны не было. Да и ругательства
быстро закончились. В пять утра активный словарный запас
до смешного жалок, будь ты хоть трижды интеллектуал. Зато
Мак-Кински и не думал умолкать. Что само по себе было до-
вольно странно. Во-первых, при всех своих недостатках, кот
знал и строго соблюдал главное домашнее правило: никогда
не поднимать шум прежде будильника. А во‐вторых, так ис-
тошно Мак-Кински на Марьяниной памяти орал только два-
жды: у ветеринара, который засунул ему в задницу градус-
ник, и в тазу с водой, когда она в первый (и последний) раз
в жизни решила его помыть.

Пришлось открывать глаза.



 
 
 

В спальне было предсказуемо светло – прямо перед Ма-
рьяниным окном горел фонарь. Марьяне нравился его блед-
но-желтый свет, поэтому она никогда не опускала до конца
оконную штору, оставляла большую щель – отличный ноч-
ник. Приятно, когда часть твоих расходов за электричество
берет на себя городская казна.

При свете этого фонаря можно было разглядеть все, что
происходит в спальне. Не в деталях, конечно, но получить
общее представление – вполне. В частности общее представ-
ление о том, что Мак-Кински каким-то чудом взобрался на
платяной шкаф. В первую секунду Марьяне показалось, что
кот вопит, уставившись в совершенно пустой угол, но потом
она увидела человеческий силуэт.

Первое, что приходит в голову в подобных случаях, – в
дом забрался грабитель. Но для грабителя ночной визитер
был чересчур прозрачен. Причем не метафорически, а дей-
ствительно, по-настоящему прозрачный, обычно такими по-
казывают призраков в кино: туманный антропоморфный си-
луэт, сквозь который просматривается окружающая обста-
новка. Например, клочки изодранных обоев. Мак-Кински
всегда полагал, что когтеточки – для слабаков. Если ты – ува-
жающий себя кот, отринь иллюзии, найди настоящую твер-
дую гладкую стену, ее и дери!

Однако чем дольше Марьяна смотрела на это туманное
недоразумение, тем ярче и плотней оно делалось. Несколь-
ких секунд не прошло, а уже стало ясно, что перед ней не



 
 
 

просто платоновская идея человека, а довольно высокий, по-
детски тощий мальчишка. Ну, как – мальчишка, юноша, ти-
пичный студент-первокурсник, по-детски пухлые щеки, то-
щая шея, вдохновенно сияющие глаза, она таких навидалась,
пока читала курс по матанализу; впрочем, это было очень
давно, лет пятнадцать назад, так что вряд ли молодой чело-
век явился уговорить ее подписать зачетку. Если только ма-
шину времени не изобрел. Что, кстати, отлично объяснило
бы его прозрачность. И ничего, кроме нее.

–  Караул,  – сказала Марьяна. Почему-то шепотом, зато
очень твердо, как будто не звала на помощь, а отдавала при-
каз.

Вот уж точно, никогда заранее не знаешь, как поведешь
себя в критической ситуации. Особенно спросонок.

– И что мне теперь с вами делать? – растерянно спросил
прозрачный молодой человек. – Вы должны были умереть в
пять ноль восемь, во сне, у меня так записано. Но вы просну-
лись! И ваш кот так жутко орет. И уже пять ноль девять. Все
пошло наперекосяк.

– Должна была умереть?! – ушам своим не веря, переспро-
сила Марьяна. – Вы с ума сошли? Вы вообще кто? А ну уби-
райтесь отсюда! Или я закричу. На улице знаете, как хорошо
будет слышно? А там уже соседи с собаками гуляют…

– Гуляют, – подтвердил прозрачный. – Сам видел. Жен-
щина с лайкой и старик с серой болонкой. – И с неожидан-
ным сарказмом добавил: – И все четверо теперь уверены, что



 
 
 

вы по ночам заживо четвертуете кошек. Я бы тоже так поду-
мал, услышав эти жуткие вопли из вашего окна.

Мак-Кински, притихший было от звуков хозяйского голо-
са, спохватился – что ж это я не ору? И принялся вопить с
утроенным энтузиазмом.

– Цыц! – рявкнула на него Марьяна. – А то действительно
четвертую. И вас за компанию, – пообещала она незваному
гостю. – Осталось решить, с кого начать.

– Меня нельзя четвертовать, – ответил тот. – Даже если
сам захочу, ничего не получится. Я из другой материи.

– Так вы все-таки призрак? – оживилась Марьяна. – То-то
я смотрю, обои сквозь вас видно. Всегда хотела встретить на-
стоящего призрака! Но думала, вы только в старых домах во-
дитесь, а этот семьдесят третьего года постройки. Или семь-
десят третий – это уже достаточно давно?

– Призраки иногда и в совсем новых домах встречаются, –
заметил прозрачный. – Но я не призрак. Я – ангел смерти.
Пришел за вами, думал, все пройдет легко и просто, и вдруг
этот ужасный зверь, в смысле, ваш кот жутко заорал, и вы
проснулись. Послушайте, а может быть, вы попробуете снова
уснуть? Не хочу показаться назойливым, но смерть во сне –
самая легкая и приятная. Я знаю, что говорю.

– Смерть во сне, – повторила Марьяна. – А вы, значит,
ангел смерти. Так. Погодите. Хотите сказать, я сейчас умру?
Ну уж нет! Мы так не договаривались.

– Не договаривались? – ошеломленно переспросил ангел



 
 
 

смерти. – С кем?
– С господом нашим, – отрезала Марьяна. – В тот день,

когда он милосердно послал мне вот это исчадие ада, – она
кивнула в сторону кота. – Думаете, я большая любительница
кошек? Ничего подобного! По своей воле ни за что бы не за-
вела. Но этот маленький черный засранец – бывший домаш-
ний. То ли потерялся, то ли его выбросили. Такой чистень-
кий был котенок, в противоблошином ошейнике. Доверчи-
вый, сразу в руки пошел. Таких на улице оставлять нельзя,
пропадут. А деть его было некуда. И сейчас некуда. У ме-
ня здесь ни родственников, ни достаточно близких друзей.
Я всего два года как переехала. И совершенно не подготови-
лась к такому повороту. Мне всего сорок три года, вы в кур-
се? Какая вообще может быть смерть?!

– Ну слушайте, – растерянно сказал ангел смерти, – мож-
но подумать, это от возраста зависит. Кота вашего жалко, ко-
нечно. Но ничего не попишешь. Значит такая у него судьба.

В ответ на столь непродуманное заявление подуставший
было от собственных воплей Мак-Кински взвыл с утроен-
ным энтузиазмом. Я тебе дам – судьба!

– Ничего не знаю, – твердо сказала Марьяна. – Пока мой
кот не пристроен, я не умру. Дайте мне хотя бы несколько
дней. Я поищу, куда пристроить Мак-Кински. Может, его в
кошачье кафе жить возьмут? Хотя посетителей он им распу-
гает, конечно. И в первый же день подерет всю мебель. Не
смогла его отучить. И вообще, интересно, как это будет вы-



 
 
 

глядеть: «Здравствуйте, за мной вчера приходил ангел смер-
ти, обещал вернуться. Не могли бы вы в связи с этим взять
себе моего кота?» Бред какой-то. Черт знает что. Но я все
равно постараюсь его пристроить. Сделаю, что могу.

–  Несколько дней?  – упавшим голосом повторил ее
гость. – Но так не положено. Так вообще не бывает!

– Ну что ж вы сразу так – «не бывает»? – горько усмехну-
лась Марьяна. – Надо верить в чудеса.

Юный ангел смерти уже чуть не плакал.
– Да что ж у меня сегодня все через задницу? – беспомощ-

но спросил он. – Какой дурацкий день, а. И что я ему теперь
скажу?..

– Кому – «ему»? Если Господу Богу, то так и скажите:
«Это та самая дама, которой Ты полтора года назад послал
черного кота. Теперь ей не с кем его оставить, Ты сам вино-
ват».

– Да при чем тут Бог, – вздохнул ангел смерти. – Брату! Я
еле уговорил его отправиться в отпуск, обещал подменить,
клялся, что все будет в порядке. А сам…

– Брату? У ангелов смерти бывают братья?!
– Конечно бывают, – кивнул тот. – А почему нет?
– Просто из этого следует, что у ангелов смерти есть мама

и папа, – объяснила Марьяна. – А это уже ни в какие воро-
та. Мой разум бунтует, воображение отказывает. Не может
такого быть.

– А, вот вы о чем. Успокойтесь, мамы и папы – в том смыс-



 
 
 

ле, какой вы в это вкладываете – у нас конечно нет. «Бра-
тьями» считаются те, кто появился на свет вследствие сход-
ных последовательностей более-менее тождественных собы-
тий. Такое совпадение рождает между нами привязанность и
чувство родства. И некоторую ответственность друг за дру-
га. В этом смысле у нас все, как у людей.

– Ага, – кивнула Марьяна. – Значит, вы обещали брату
убить меня во сне, а сами…

– Не «убить», а просто помочь вам покинуть тело в наи-
более подходящий для этого момент, предопределенный со-
вокупностью ваших личных свойств и некоторых внешних
обстоятельств, – строго сказал ангел смерти. – Впрочем, этот
момент мы с вами уже упустили, – упавшим голосом доба-
вил он. – Да и внешние обстоятельства драматически изме-
нились. Вы не спите. И у вас кот.

– Вот именно! – с нажимом подтвердила Марьяна. – У
меня кот. Его надо пристроить. Боюсь, для этого мне пона-
добится очень много удачи. Потому что обычно даже самой
ласковой и милой кошечке хороших хозяев быстро не най-
дешь. А уж этому сокровищу… Беда в том, что Мак-Кински
очень вредный. Если бы он был человеком, я бы сказала, что
он обладает несгибаемой волей и твердым характером. Но
о котах так обычно не говорят.

– Маааааау! – подтвердил со шкафа Мак-Кински, самым
гнусным из своего дежурного набора отвратительных голо-
сов.



 
 
 

– При этом он очень умный, – вздохнула Марьяна. – И
человеческую речь понимает до мельчайших нюансов. Од-
нажды я очень ласково назвала его, – она перешла на почти
беззвучный шепот, – кровяной колбасой. До вечера со мной
не разговаривал! И от еды отворачивался. Пришлось изви-
няться, он еще немного поломался и наконец простил. Был
бы он обычным человеческим мужиком, давным-давно на
край света от такого сбежала бы. Но с тем, кто без тебя про-
падет, так поступать нельзя.

Ангел смерти слушал ее, похоже, только из вежливости.
Вид у него был настолько потерянный, что хоть добровольно
ложись и помирай. Чтобы не травмировать молодого специ-
алиста.

– Ваш брат будет ругаться, что вы меня вовремя не уби…
не помогли покинуть тело? – сочувственно спросила Марья-
на.

– Ругаться? – удивился ее гость. – Нет, что вы! Брат на
меня никогда не сердится. Что ни сделаю, говорит: «Вот и
молодец».

– Ну и чего вы тогда так расстраиваетесь?
– Как – чего? Он теперь никогда больше не согласится от-

правиться в отпуск. И очень устанет. И будет ходить мрачнее
тучи, но делать вид, что все хорошо. Я – плохой помощник,
сам знаю. Но верил, что справлюсь. Оно же совсем не труд-
но – пока сидишь дома и планируешь. А потом берешься за
дело, и все идет кувырком.



 
 
 

– Это вы в первый раз попробовали? – догадалась Марья-
на. – И сразу вот так ничего не получилось? Сочувствую. Но
умирать все равно не стану. У меня кот.

–  Да почему же в первый?  – обиделся ангел смерти.  –
Я уже… – он задумался, что-то подсчитывая на пальцах, –
целых двенадцать человек от тел освободил. Всем, между
прочим, очень понравилось. Говорили, со мной совсем не
страшно. Я уже думал, обрел свое призвание. И тут вы!

– А, так я тринадцатая, – усмехнулась Марьяна. – Ну то-
гда все в порядке с вашим призванием. Просто тринадцать
– несчастливое число.

– Правда? – заинтересовался тот. – Вы серьезно или про-
сто меня утешаете?

– Даже не знаю, – призналась Марьяна. – Я в эту приме-
ту про «чертовую дюжину», честно говоря, не верю. Но я ее
не придумала. Она объективно есть. Если что, так и скажите
своему брату: это только потому, что она была тринадцатой.
Других тринадцатых уже не будет, можешь спокойно отды-
хать.

– Ладно, попробую так сказать, – просиял ангел смерти. –
Вполне может сработать. Он, в отличие от меня, изучает ваш
фольклор. И относится к нему с большим уважением. Он во-
обще очень много знает. И умеет все на свете! И все пони-
мает – не только о людях, а обо всех. Хотя старше меня всего
на восемнадцать тысяч лет.

– Действительно, пустяковая разница, не о чем говорить, –



 
 
 

усмехнулась Марьяна.
Сарказма ее гость не заметил. Только кивнул и мечтатель-

но улыбнулся.
– Брат говорит, мы с ним похожи, – сказал он. – Но, по-

моему, он меня просто утешает. Мне до него – как до неба.
На четвереньках. Ползком. И вас бы он сейчас точно не стал
слушать. «Какой может быть кот, у нас с тобой неотлож-
ное дело, тебе понравится, вот увидишь, пошли!» – и точка.
Неумолимый. Поди ему возрази.

– А когда ваш брат вернется из отпуска? – спросила Ма-
рьяна. – Я должна знать, сколько у меня времени, чтобы при-
строить Мак-Кински. Хоть куда-нибудь. В пустой квартире с
моим трупом ему совершенно точно не место. На такой ужас
он не нагрешил. Хотя, конечно, старался, поганец. Как мало
кто, – нежно добавила она, покосившись на кота.

Мак-Кински выглядел очень довольным. Кот любил, ко-
гда Марьяна обзывала его «поганцем» и бранила за дурное
поведение. Это льстило его самолюбию куда больше, чем лю-
бые похвалы.

–  Обещал быть послезавтра. Нет, погодите, у нас уже
утро? Значит, завтра вечером. Мне бы очень хотелось покон-
чить с вами до его возвращения. Хотя, глядя на вас, пони-
маю, что шансы на благоприятный для меня исход невелики.

– Разве что твердо пообещаете забрать Мак-Кински себе.
И хорошо кормить, – вздохнула Марьяна.

– Забрать?! – в ужасе переспросил тот. – Вы имеете в ви-



 
 
 

ду, взять жить к себе домой? Вот это кошмарное черное чу-
довище?

– Вы не любите кошек? – удивилась Марьяна. – Ну на-
до же! Почему-то была уверена, что ангелы смерти должны
быть без ума от котиков. Жаль, что это не так. Но если вдруг
передумаете, могу отдать вместе с ним переноску, туалет-до-
мик и почти полный мешок сухого корма, очень хорошего.
Мак-Кински ужасно капризный, но этот как раз вполне охот-
но ест…

– Мы же из разных материй, – укоризненно напомнил ан-
гел смерти. – Я его не то что на руки взять, а даже погладить
не смогу.

–  Это как раз только к лучшему. Мак-Кински никому,
кроме меня, таких вольностей не позволяет. Да и мне, честно
говоря, через раз… Ладно, с вами все ясно: вы его не возь-
мете. Остается Мантас. И кошачий форум. И… нет, больше
никаких идей.

– Вы все-таки постарайтесь, – попросил ее ангел смерти. –
Очень хочется как-то это дело закрыть. А поскольку идеаль-
ное время мы с вами уже упустили, лучше бы мне заручиться
вашим согласием. Без него нам обоим будет очень тяжело.

– То есть без моего согласия вы меня теперь не убьете? –
обрадовалась Марьяна. – Ничего не получится? Я что, теперь
никогда не умру, если сама не соглашусь?

– Я не убиваю, – напомнил он. – А просто помогаю созна-
нию покидать тело. И вполне могу обойтись без вашего со-



 
 
 

гласия. Но не хотелось бы понапрасну вас мучить. Все-таки
в сложившейся ситуации я сам виноват: испугался кошачьих
воплей, растерялся, когда вы проснулись, упустил момент.
Поэтому готов пойти вам навстречу. Пристраивайте своего
кота.

Проснулась Марьяна только в половине одиннадцатого.
Впрочем, в последнее время ей случалось вставать и позже:
со старой работы она уже уволилась, а выходить на новую
только через неделю, когда еще и отсыпаться впрок, если не
сейчас.

Мак-Кински, спавший у нее в ногах, встрепенулся, спрыг-
нул с кровати и помчался на кухню, предвкушая утренний
ритуал кормления его величества завтраком: «Ну, малень-
кий, ну слопай кусочек, да что ж тебе снова не так, зараза ты
этакая? Ладно, не хочешь, не жри, ходи голодный до вече-
ра… А может, тебе паштета баночку открыть? Будешь паш-
тетик, маленький? Эй, ты куда побежал, скотина неблагодар-
ная?» – и так далее, в том же духе, примерно на четверть
часа, пока в джезве на медленном огне томится Марьянин
кофе. Как только кофе будет готов, кот усядется возле кор-
мушки и примется жевать. Мак-Кински хорошо знал, что у
хозяйки есть ценности, на которые даже любимчику в его
лице лучше не посягать: сон и первая утренняя чашка кофе
в блаженной тишине.

Но на этот раз Марьяна не спешила на кухню. Стояла воз-



 
 
 

ле окна, смотрела вниз, на тихую улицу Слушку, которую
успела полюбить. Привычно пожалела, что квартира всего
на втором этаже, и отсюда не видно реку, скрытую за сосед-
ними домами. А с пятого такой отличный обзор! Надо, что
ли, не полениться туда подняться. Посмотреть на все… на-
последок.

Тьфу ты черт. Почему «напоследок»?! Мало ли, какая глу-
пость под утро приснилась. Совсем чокнулась, мать? Что с
тобой?

Мак-Кински устал ждать хозяйку, вернулся, возмущенно
держа хвост трубой. Вспрыгнул на подоконник, требователь-
но мякнул, но тут же поймал Марьянино настроение, встре-
вожился, боднул ее в плечо своей смешной черной башкой.

– Балбес ты дурацкий, – вздохнула Марьяна, положив ру-
ку на его теплую спину. – Представляешь, мне приснилось,
что я из-за тебя не умерла.

В ответ на это откровение Мак-Кински взвыл – так же
невыносимо громко, как ночью. И птицей взлетел на шкаф.

– Эй, ты чего психуешь? – потрясенно спросила его Ма-
рьяна. – Хочешь сказать, оно не приснилось? Да ну, не вы-
думывай. Просто ты тоже видел мой сон. Для кота вполне
обычное дело; по крайней мере, так о вас говорят. Пошли
лучше жрать.

От еды Мак-Кински на этот раз не отказывался. Вернее,
отказывался не так, как всегда. Уткнулся в миску, что-то по-



 
 
 

клевал для приличия и тихонько, боком вышел из кухни.
Марьяна не стала его уговаривать. Делай, как хочешь, ра-
дость моя.

На этот день у нее была запланирована генеральная убор-
ка – весна на дворе, перерыв между работами, когда, если не
сейчас? Но все валилось из рук, так что через час Марьяна
благоразумно свернула мероприятие. Зачем вообще возить-
ся, все равно умирать – самое позднее завтра, когда старший
брат моего недотепы вернется и начнет наводить порядки.
Вот если не умру, тогда и помою эти чертовы окна. И плиту,
и ванну, и унитаз, – мрачно думала она.

Любви к жизни эти планы не особо способствовали, зато
влечение к смерти росло на глазах. Натурально по Фрейду.
Интересно, как он догадался? Вряд ли ему хотя бы раз в жиз-
ни доводилось драить унитаз.

Сама по себе смерть, как ни странно, Марьяну больше не
пугала. Потому что одно из двух: или это был идиотский сон,
и тогда бояться нечего. Или не сон, но тогда, получается, ан-
гелы смерти есть взаправду? И значит, все остальные загроб-
ные развлечения тоже; ладно, может не все, но что-нибудь
точно там есть. И тогда смерть, получается, просто что-то
вроде переезда в другую страну: неизвестно, как там все сло-
жится, понравится ли, удастся ли освоиться, но все-таки это
не повод ложиться на пол и кричать от ужаса. На самом деле
даже интересно, как оно повернется и к чему приведет.

В общем, если бы не Мак-Кински, можно было бы мах-



 
 
 

нуть на все рукой и расслабиться. Но кот! Вредный, дурац-
кий, никому в целом мире больше не нужный кот.

– Ни за что! – вслух сказала Марьяна. И повторила, очаро-
ванная не столько смыслом, сколько самим звучанием фра-
зы: – Ни за что!

 
* * *

 
Едва дотерпела до обеда, чтобы позвонить Мантасу. Он

сейчас работал в ночную смену и в  первой половине дня
спал. Позвонила в три, судя по голосу, вроде не разбудила.
Хотя поди догадайся, как оно там на самом деле, Мантас все-
гда ей рад.

– У меня вопрос, – Марьяна сразу взяла быка за рога. –
Дебильный, но очень важный. Скажи, если со мной что-ни-
будь случится, ты заберешь Мак-Кински?

Мантас предсказуемо всполошился.
– Господи, да почему с тобой что-то должно случиться?

Ты… погоди, ты что, была у врача? И?..
– Никаких врачей. Зачем мне к ним ходить, у меня даже

голова в последний раз не помню когда болела. Просто… ну
знаешь, весна, мысли разные в голову лезут, сны дурацкие
снятся. Видимо, я из тех несчастных придурков, которые без
работы сходят с ума. Но ты все равно ответь. Только честно.
Возьмешь?

– Мак-Кински я готов взять в любой день, – сказал Ман-



 
 
 

тас. И, не дав ей толком обрадоваться, добавил: – Но только
в комплекте с тобой. Он же меня не любит. Едва терпит –
только ради тебя.

– Справедливости ради, других он даже ради меня не тер-
пит, – заметила Марьяна. – Норовит оставить без штанов и
колготок. В лучшем случае, прячется под кровать и оттуда
шипит.

– Это да. Но «терпит» – недостаточное условие для счаст-
ливой совместной жизни, ты знаешь.

Он не сказал: «И поэтому не выходишь за меня замуж».
Но это подразумевалось. Висело в воздухе, невыносимо зве-
нело, как всегда в разговорах с Мантасом. Так жаль. Нет,
правда, ужасно жаль, что не получается влюбиться в Манта-
са. Да хотя бы спьяну его захотеть. Проклятая химия – всем
хорош человек, а тебе не подходит. И сам это понимает, но
все равно на что-то надеется. Такая дурацкая жизнь.

– На самом деле, если бы с тобой действительно что-то
случилось, я бы взял твоего кота, – сказал Мантас. – А ку-
да деваться. Не выкидывать же на улицу. Но ты постарайся,
пожалуйста, чтобы оно не случалось еще хотя бы два года.
Потому что я уезжаю.

– Куда? – удивилась Марьяна, сама не зная, огорчаться
или радоваться. – И когда?

– Через две недели. В Англию. Помнишь, говорил тебе,
что мне предлагают контракт в Бристоле? И ты сама сказала,
что дураком буду, если откажусь. Ну вот, не отказался. Но,



 
 
 

кстати, еще могу.
– Не надо отказываться, – поспешно сказала Марьяна. –

Отличный же контракт, жалко его упускать. Лучше давай я
к тебе в гости буду приезжать. Часто. Хочешь?

– Конечно, хочу, – она почувствовала, как Мантас улыба-
ется. – А как же Мак-Кински? А твоя работа?

– Пока не знаю, – призналась Марьяна. – Но теоретически,
на работе бывают выходные и праздники. А Кински… Ай,
да придумаю что-нибудь.

На самом деле, она, конечно, просто рассчитывала, что
Мантас вскоре перестанет ее приглашать. На расстоянии лег-
че выбросить из головы несбыточные надежды. Глядишь,
найдет себе там какую-нибудь прекрасную англичанку. Или
не англичанку, но все равно прекрасную. И настанут блажен-
ные времена, когда с ним можно будет просто дружить, для
начала – по переписке. Шансов на это, будем честны, немно-
го, но можно же помечтать.

 
* * *

 
–  Мантас отпадает,  – сказала она коту, сунув в карман

телефонную трубку. – В Англию собрался. Очень некстати.
Это был наш с тобой единственный приличный вариант.

Мак-Кински приоткрыл один глаз и посмотрел на нее так
внимательно и печально, что Марьяне захотелось перекре-
ститься. Все-таки удивительно умный кот. Откуда только



 
 
 

взялся на мою голову.
– Откуда ты вообще такой взялся? – вслух спросила она.
Ответа не последовало – как всегда в таких случаях. Если

Мак-Кински и знал историю своего происхождения, то тща-
тельно ее от Марьяны скрывал.

Сон в эту ночь не шел к Марьяне, что в общем неудиви-
тельно. Ворочалась с боку на бок, пялилась то на ободранные
котом стены, то в потолок, ждала неизвестно чего. Ну то есть
как – неизвестно. Очень даже известно. Просто кому охота
признаваться себе: лежу тут, как дура, жду ангела смерти. А
он, зараза такая, все не идет.

Кое-как задремала и почти сразу подскочила от воя Мак-
Кински. Молодец, что тут скажешь. Хороший сторож. Пре-
дупредил.

– Ну как? – с порога спросил ангел смерти.
Строго говоря, не с порога, а из угла, в котором он мате-

риализовался. Но не один ли черт.
– А никак, – мрачно откликнулась Марьяна. – Мой друг,

единственный человек на свете, которого Мак-Кински ху-
до-бедно терпит, уезжает буквально на днях. На форумах
мрак и ужас, даже не ожидала. На одном мне вообще напи-
сали: «Да вы не переживайте, если что, его усыпят». Их сча-
стье, что взглядом через экран не убивают… хотя я все-таки
надеюсь, что убивают, просто с отложенным эффектом. Не
описать, как я зла. Утешили, благодетели! Ну правда, одна



 
 
 

девочка дала мне ссылку на сайт приюта. Вроде вполне ни-
чего, кошки там сытые и ухоженные. И не в клетках сидят, а
валяются на диванах, как домашние. А по стенам специаль-
ные полки развешаны, чтобы лазать, и домики, чтобы пря-
таться – красота! Была бы кошкой, лопнула бы от зависти.
У них там12 веб-камеры в каждой комнате, так я целый час
смотрела, не могла оторваться… Ладно, неважно. В общем,
действительно неплохой приют. Я им сразу позвонила. Со-
врала, что умерла старушка соседка, остался кот, некуда де-
вать. Но у них сейчас ни одного свободного места, даже на
трех кошек больше, чем они объективно могут содержать.
Сказали: «Позвоните через неделю-другую, может, появится
место, у нас часто кого-нибудь забирают». Но, сами понима-
ете, никаких гарантий. В общем, я – пас.

– Я так и думал, – вздохнул ангел смерти. – С самого на-
чала все было ясно. Чего уж теперь.

– Слушайте, – сказала Марьяна, – неужели я одна такая?
А как же другие одинокие люди, у которых коты, собаки, или
там, не знаю, аквариумные рыбки, и никого, чтобы за ними
присмотреть? Как они соглашаются умереть? Это же безот-
ветственно!

– Так их никто и не спрашивает, – пожал прозрачными
плечами ангел смерти. – И вас бы никто не спросил, если бы
не досадное стечение обстоятельств. В смысле, если бы ваш
кот меня не учуял и вас не разбудил. А я оказался недоста-

12  Судя по описанию, речь о вильнюсском приюте для животных «Lesė».



 
 
 

точно убедителен, чтобы повернуть все по-своему. В нашем
деле нужна харизма. Вот у моего брата ее столько, что на
сотню ангелов смерти хватило бы! Можно сказать, из одной
харизмы и состоит. И еще из неумолимости. А у меня того
и другого – ноль.

– Да ладно вам! – возмутилась Марьяна. – Не наговари-
вайте на себя. Вы очень обаятельный. И вызываете доверие.
Я сегодня весь день думала, что смерть, оказывается, совсем
не страшная штука. Даже интересно теперь, куда бы вы меня
увели. Если бы не Мак-Кински, пошла бы с вами, подпрыги-
вая от нетерпения. Хотя раньше ужасно боялась умирать –
как наверное все нормальные люди. Но вы полностью изме-
нили мое отношение к этому вопросу; надеюсь, навсегда.

– Правда? – улыбнулся ангел смерти. – Вы после встречи
со мной перестали бояться смерти? Спасибо. Очень прият-
но об этом узнать. Значит, кое-что у меня все-таки получа-
ется! – и, внезапно помрачнев, добавил: – Хотя, по большо-
му счету, полный провал.

–  Просто я – тринадцатая,  – напомнила Марьяна.  – И
еще у меня Мак-Кински, страшный черный кот. Тоже, меж-
ду прочим, плохая примета. Просто ужасная! Так и скажите
своему брату. Не горюйте, все у вас будет хорошо.

–  Муаааааау!  – подтвердил со шкафа Мак-Кински. До-
вольно противным голосом, но далеко не худшим из возмож-
ных. Видимо, решил тоже проявить сочувствие и симпатию
к юному ангелу смерти. Ну и проявил – как смог.



 
 
 

Спала Марьяна после этого визита, как ни странно, креп-
ко. То ли уже привыкла болтаться между жизнью и смер-
тью, то ли просто устала переживать. А проснувшись и вы-
пив наскоро кофе, принялась за уборку, хоть и говорила се-
бе, что это неблагоразумно: наверняка отсрочка окажется со-
всем короткой. Нынче вечером вернется из отпуска этот хва-
леный старший брат, а я тут, как дура, стараюсь.

С другой стороны, надо же чем-то себя занять.
…К вечеру ее осенило: надо постоянно держать откры-

тым хотя бы одно окно. На улице уже довольно тепло, а Мак-
Кински, небось, не дурак, не выскочит. Вот прямо сейчас
точно не выскочит – пока у нас все хорошо. На всякий слу-
чай, провела разъяснительную работу. Подозвала кота, уса-
дила на подоконник, сказала, указывая на щель:

– Если вылезешь и сбежишь, будешь распоследним дура-
ком. Ничего особо хорошего на улице нет, ты это должен
помнить. Как был рад, когда я забрала тебя оттуда в дом!
Но если я все-таки умру, пусть у тебя будет выход. А то дей-
ствительно еще усыпят, придурки. Чем так, лучше и правда
во двор.

Кот внимательно ее слушал, но на  слова «если умру»
ответил таким душераздирающим воем, что Марьяна даже
немного испугалась. Хотя давно могла бы привыкнуть к его
вокальным возможностям. Но свою речь довела до конца.
Пусть орет сколько хочет, а на ус все равно мотает. Благо



 
 
 

есть, на что намотать.

В эту ночь неумолимый старший брат ангела смерти за
ней не явился. То ли задержался в отпуске, то ли слишком
много пришлось исправлять за помощником, и до Марьяны
у него просто руки не дошли.

Не пришел он и на  следующий день. И в  выходные. И
первая Марьянина рабочая неделя на новом месте прошла
без помех. Понемногу она почти перестала вспоминать об
удивительном происшествии с ангелом смерти, а когда вспо-
минала, думала: «Мне приснилось. Да, два раза подряд. Ну
и что».

Однако окно в доме постоянно держала открытым, даже
когда в конце апреля ненадолго вернулись холода. Это ее
успокаивало. Из любой ситуации, включая квартиру, всегда
должен быть выход. Хотя бы для отдельно взятого кота.

Ангел смерти посетил Марьяну только в начале мая. В
субботу, в пять часов – пополудни, а не утра. Зато не стал
таинственно мерцать в углу прозрачным туманом, а просто
позвонил в дверь.

Марьяна как раз ждала курьера из магазина, поэтому от-
крыла, не спрашивая, кто там. Но когда увидела своего го-
стя, сразу поняла, кто он. А еще прежде, чем поняла, по-
чувствовала, как волосы встают дыбом. И сразу захотелось
вспрыгнуть на шкаф и заорать – по примеру героического



 
 
 

Мак-Кински. Ясно теперь, почему он тогда так выл.
Впрочем, на этот раз кот не вопил, а спокойно сидел в ко-

ридоре и внимательно разглядывал высокого темноволосого
мужчину в длинном черном пальто, в отличие от своего бра-
та, почему-то совсем не прозрачного. Зато загорелого, сразу
видно, что хорошо отдохнул. И, пожалуй, слишком красиво-
го для своей профессии. Или ангелам смерти, наоборот, по-
ложено быть красавчиками, чтобы жертвы поменьше сопро-
тивлялись? Значит, младший действительно не дотягивает.
Только и счастья, что прозрачный, а так-то – обычный пацан.

– Тоже мне защитник, – укоризненно сказала Марьяна ко-
ту. И обернулась в сторону гостиной, проверила, открыто ли
окно. Подумала: «Ладно, Мак-Кински у меня злющий, как-
нибудь и на улице справится. А вот окрестным котам крупно
не повезло».

Но все равно, конечно, хреново, что о ней вспомнили. На-
деялась, пронесло.

–  Спокойствие, только спокойствие!  – копируя интона-
ции Карлсона из старого мультфильма объявил незнакомец в
черном, запирая за собой дверь. – Танцев не будет. В смысле
никто никуда не умирает, проехали, можете не переживать.
Ваше дело закрыто. Временно, но готов спорить, надолго.
В истории уже было несколько случаев, когда людям удава-
лось отбрехаться и не пойти с ангелом смерти; все эти упрям-
цы потом прожили очень долгую жизнь. Подозреваю, просто
потому, что никто из наших не хотел с ними связываться.



 
 
 

Вот и тянули с этими красавцами до последнего, ждали, по-
ка им самим надоест эта волынка… Кстати, вы совершенно
напрасно радуетесь. На самом деле, вы, можно сказать, про-
играли в лотерею. Вернее, своими руками порвали и выбро-
сили выигравший билет. Мой младший братишка – самый
добрый ангел смерти, какого только можно вообразить, так
что вы много потеряли. Я сто раз советовал ему пойти учить-
ся на ангела-хранителя – вот к чему у него настоящий та-
лант! Но мальчик уперся: хочет быть таким, как я, и точка. С
младшими братьями часто возникают подобные проблемы.
Я в свое время много об этом читал, но так и не понял, что
с ним делать. Может, еще передумает, как считаете? Вы же
преподаватель, должны знать психологию молодежи…

– Бывший преподаватель, – вставила ошеломленная его
напором Марьяна. – Очень устала от молодежи и ее психо-
логии. Больше никогда!

Но гость не стал ее слушать. Аккуратно отодвинул Марья-
ну в сторону, чтобы не загораживала проход, и сел на кор-
точки перед Мак-Кински. Смотрел на него, как будто нико-
гда раньше не видел котов. И Мак-Кински отвечал ему пол-
ной взаимностью. В смысле, таращился во все глаза. И, что
самое поразительное, не рычал. Даже не шипел.

Наконец незнакомец протянул руку и положил ее на за-
гривок Мак-Кински. Марьяна невольно зажмурилась, пред-
ставив, что сейчас будет. Весь коридор в крови ангела смер-
ти – интересно, она вообще отмывается? И не ядовита ли



 
 
 

для кота?
Но ничего страшного не случилось. Мак-Кински сохра-

нял олимпийское спокойствие, обычно ему не свойственное.
Ну и гость не особо наглел. В смысле, не стал фамильярно
тискать малознакомого кота. Осторожно погладил и сразу
убрал руку. Сказал:

– Рад с тобой познакомиться, Мак-Кински. За этим соб-
ственно и пришел, – добавил он, обернувшись к Марьяне. –
Не хотел вас зря беспокоить, но, в конце концов, как види-
те, не удержался. Никогда прежде не видел котов, способных
отменить человеческую смерть самим фактом своего суще-
ствования. А я любопытный. При этом о котах знаю непро-
стительно мало, хотя в юности мечтал стать ангелом именно
кошачьей смерти. Но не прошел собеседование. Там очень
строгий отбор.

– Строгий отбор? – растерянно повторила Марьяна.
– Строжайший! А как вы думали? Меня признали недо-

статочно ласковым и терпеливым. Хотя до сих пор уверен,
что у меня могло бы получиться. Кошки меня обычно любят.
Даже ваш Мак-Кински, как видите, согласен иметь со мной
дело. Огромная честь!

– Слушайте, – наконец опомнилась Марьяна, – а как вы
смогли его погладить? Вы же состоите из другой материи.
Мне ваш брат так сказал.

– Ну так он совсем молодой еще, – отмахнулся гость. –
Неопытный. Не освоился с многообразием возможностей.



 
 
 

Лично я состою из той материи, из какой захочу. Вернее, из
какой надо для дела. Или просто удобней в данный момент
лично мне. У плотной материи есть свои достоинства: неко-
торых удовольствий в другом состоянии не испытать. Кста-
ти, об удовольствиях. Могу показать отличный фокус. Готов
спорить, вы еще никогда не видели, как ангелы смерти пьют
чай с конфетами. Так вот, чай за вами. А конфеты у меня
есть.

Обнаружив себя у плиты с заварочным чайником, Марья-
на окончательно поняла, что имел в виду юный ангел смер-
ти, когда рассказывал о неумолимости своего старшего бра-
та. Такому и правда не возразишь, сделаешь все, что потре-
бует. Скажет: «Пора умирать», – ляжешь и помрешь, как ми-
ленькая. Потребует чаю – пойдешь заваривать чай. И даже
Мак-Кински на него не шипит. Ужасный человек. Ладно, не
человек, но все равно совершенно ужасный. Таких надо за-
претить.

– А вы мне нравитесь! – одобрительно сказал гость. – От-
лично держитесь в непростых обстоятельствах. И Мак-Кин-
ски у вас – что надо. Не кот, само совершенство. И чай за-
вариваете по-человечески, почти как я. В наше время это
большая редкость. Люди так привыкли к якобы удобным па-
кетикам с чайной пылью, что утратили элементарные навы-
ки. Например, ополаскивать заварочный чайник кипятком.



 
 
 

И лить воду на чайные листья длинной струей, чтобы осты-
вала до нужной температуры, попутно насыщаясь кислоро-
дом. И переливать потом чай из чайника в чашку и обрат-
но, три раза, потому что три – счастливое число. А вы моло-
дец, все сделали правильно. Я теперь даже рад, что братиш-
ке не удалось вовремя оборвать вашу жизнь. По ту сторону
выдающихся личностей и без вас полно, а мире живых каж-
дый человек, способный хорошо заварить чай, на счету. Так
что все к лучшему. Впрочем, все вообще всегда к лучшему,
судьба умнее любого из нас. Я мелкому это уже раз сто го-
ворил, но не помогает. Он очень расстроен неудачей с вами.
Ходит как в воду опущенный. Не знаю, как с ним быть!

– Просто еще раз съездите в отпуск, оставив его работать
за вас,  – посоветовала Марьяна, разворачивая уже третью
по счету конфету. Они оказались какие-то невыносимо пре-
красные: мягкий черный шоколад в твердом черном шоко-
ладе. Неизвестно, каков этот тип в качестве ангела смерти,
но в радостях жизни он определенно знает толк.

– В отпуск? – удивился тот. – Но я совсем недавно вер-
нулся. И отлично отдохнул.

– Ну так не в вас же дело. Просто ваш брат переживал,
что вы больше не сможете ему доверять. И поэтому никогда
не поедете в отпуск. И ужасно устанете. И все из-за него.

– Ну и каша у него в голове!
– Да не то слово, – согласилась Марьяна. – Но в его по-

ложении это нормально. Быть вашим младшим братом – то



 
 
 

еще везение. Я имею в виду, на вашем фоне легко ощущать
себя никчемностью. Вы очень яркая личность. К тому же,
старше, а значит, гораздо больше знаете и умеете. Что есте-
ственно, но совершенно невыносимо, особенно когда ты мо-
лод и обожаешь свой недостижимый идеал.

– Но на самом деле он в сто раз лучше меня! – горячо
сказал ее гость. – Добрей и гораздо талантливей. И…

–  И способен одним своим присутствием отменять
страх, – кивнула Марьяна. – Это я на своей шкуре поняла.
Он говорит: «Вы должны умереть», – а у меня ни страха, ни
паники. Если бы не Мак-Кински, с удовольствием бы умер-
ла.

– Вот именно! Но когда я его хвалю, он не верит. Думает,
я просто из жалости. А я… – он осекся и махнул рукой. Де-
скать, что толку объяснять.

– А он знает, что у вас тоже не все всегда получается? –
спросила Марьяна. – Например, что когда-то вас не взяли
учиться на кошачью смерть.

– Нет конечно. Кто же станет в здравом уме младшему
брату о своем позоре рассказывать?

– А откуда ему еще узнать, что ошибки и неудачи это со-
всем не такая катастрофа, как кажется? Вы как раз отличный
пример. Можно сказать, ходячая реклама житейских пора-
жений: хочешь быть так же хорош, как я? Провались пару
раз на важном экзамене, и дело в шляпе!

– Справедливости ради, я не провалился на экзамене, а



 
 
 

всего лишь не получил нужное число рекомендаций при со-
беседовании. Да и  то только потому, что господина Мак-
Кински в приемной комиссии не было, – подмигнул ей гость,
показывая под стол.

И правда, было на что посмотреть. Гордец и мизантроп
Мак-Кински лежал на ноге ангела смерти и почти беззвучно,
но сладострастно урчал.

– Да, собеседование вы, пожалуй, прошли, – согласилась
Марьяна. – Задним числом, зато строжайшее. Но как раз об
этом вашему брату лучше не знать: еще больше расстроится.
Мак-Кински на него страшно рычал.

– Ну так это потому, что он пришел вас забирать. А я – с
дружеским визитом. Но вы совершенно правы, не буду хва-
статься. И насчет провала на собеседовании подумаю. Мо-
жет и расскажу, если гордыня позволит. На самом деле ясно,
что вы абсолютно правы. Я слишком старательно изображаю
из себя сияющий идеал. И всем от этого только хуже.

– Я бы рядом с таким великолепным братом с ума сошла, –
подтвердила Марьяна.

Допив чай, гость еще некоторое время сидел, не решаясь
потревожить Мак-Кински. Наконец кот почувствовал, что
тот хочет уйти, недовольно мяукнул и убежал в спальню.
Зная его, Марьяна могла спорить, что кот смертельно оби-
делся и провожать гостя не придет. Но Мак-Кински все-та-
ки явился в коридор и по-свойски боднул ангела смерти в



 
 
 

голень – дескать, ладно, вали, если надо, я не сержусь.
– А можно я еще как-нибудь зайду навестить Мак-Кин-

ски? – спросил тот. – И вас, если позволите. Не так уж много
у меня знакомых, к которым можно запросто заглянуть на
чай. Иногда этого очень не хватает. И о мелком, получается,
кроме вас не с кем поговорить. Вы все очень правильно по-
нимаете. И советы у вас толковые. Великое дело – профес-
сиональный педагог.

– В данном случае я просто профессиональная младшая
сестра,  – рассмеялась Марьяна. – Сама была в его шкуре,
правда, недолго. Ну и сестрица моя старшая не такой уж си-
яющий идеал. Но все равно было непросто… А вы заходите,
конечно. Но только с конфетами.

– Понравились?
– Не то слово. Неужели не заметили, я семь штук смела.

И уже хочу еще.
Он улыбнулся, достал из кармана пальто пригоршню кон-

фет, высыпал на тумбочку, немного подумал, снова полез в
карман, добавил еще пару штук.

– Больше не дам, самому мало. Здесь такие не продаются,
я из отпуска привез. В следующий раз возьму побольше. С
расчетом на вас.

Когда он уже стоял на пороге, Марьяна спросила:
– А как вас зовут?
– Вы и сами должны понимать, что в человеческом языке

никаких аналогов моего имени нет, – вздохнул ангел смер-



 
 
 

ти. – И фонетически оно невоспроизводимо, потому что со-
стоит не из звуков, вернее, не только из них. Я, конечно, мог
бы соврать, придумав первое попавшееся имя, но это, по-
моему, глупо. Давайте попробую вам его описать. – Он нена-
долго умолк, задумался, наконец сказал: – Представьте, что
теплой летней ночью вы вошли в прохладную реку. Доволь-
но быструю, но не настолько, чтобы вас сразу унесло. Стоите
в воде, примерно по грудь, с заметным усилием сохраняете
равновесие, поднимаете лицо к небу, видите там совершен-
но незнакомые созвездия и так удивляетесь, что перестаете
сопротивляться течению, оно подхватывает вас и несет, но
настолько бережно, что сразу становится ясно: в лице этой
реки вы обрели очень близкого друга. Представили?

– Да, – кивнула Марьяна, совершенно загипнотизирован-
ная нарисовавшейся ей картиной.

– Сумму всех ваших ощущений в этот момент, включая
шум воды и чьи-то тихие голоса на берегу, можно считать
более-менее точными синонимом моего имени, – заключил
он.

Взмахнул рукой, улыбнулся и вышел. А  Марьяна с ко-
том еще долго стояли в коридоре, уставившись на закрытую
дверь.

– По-моему, мы с тобой крупно влипли, Мак-Кински, –
наконец сказала Марьяна. – По уши влюбились в малозна-
комого ангела смерти, такие молодцы. Но ладно, по крайней
мере, мне он оставил конфеты, а тебе – свой запах на кухон-



 
 
 

ном табурете. Неплохо для начала. А там – поглядим, как
пойдет.



 
 
 

 
Улица Сметонос (А. Smetonos g.)

Гест
 

Новый жилец не понравился Маржане со второго взгляда.
С первого взгляда он ей как раз очень понравился. Прият-

ный человек средних лет: высокого роста, крепкого сложе-
ния, в явно недешевом пальто и безупречно чистых ботин-
ках, с элегантной сединой в густых волосах и очаровательной
улыбкой, мгновенно преобразившей его заурядное круглое
лицо. Пока поднимались по лестнице на второй этаж, Мар-
жана успела сказать, что если его все устроит, договор можно
будет подписать прямо сейчас, бланки у нее с собой. В ответ
будущий жилец улыбнулся еще шире, посмотрел ей в глаза,
и Маржана невольно поежилась под его взглядом, тяжелым
и темным, как туча, несущая град.

Но он уже стоял в коридоре и с любопытством оглядывал-
ся по сторонам. Вдруг спросил:

– Такой тускло-желтый свет – это нарочно?
–  Нарочно?  – растерянно переспросила Маржана.  – Ну

да, можно сказать и так. Экономичная лампочка, в коридоре
больше света не надо. Зачем зря…

– Вы читали «Тибетскую Книгу мертвых»? – перебил он.
И, не дожидаясь ответа, добавил: – У тибетцев тускло-жел-
тый свет символизирует мир претов, вечно голодных духов.



 
 
 

Перерождаться там настоятельно не рекомендуется, совсем
паршивая будет жизнь. Счастье, что я не покойник. А ваш
коридор – просто коридор.

И посмотрел на нее вопросительно, словно бы ожидая со-
гласия или опровержения.

– Просто коридор, – зачем-то подтвердила Маржана. И,
спохватившись, напомнила: – Вы еще не представились. Как
вас зовут?

– Гест.
Маржане сперва послышалось guess, и она автоматически

перевела: «Угадай»?
– Тоже неплохо, – рассмеялся новый жилец.
Смех его оказался неожиданно громким, грубым, почти

нахальным, как у подростка, который веселится всем назло,
напоказ.

–  Но все-таки нет,  – наконец сказал он.  – Не  «Гесс»,
а «Гест». У людей начитанных это обычно вызывает некото-
рое недоверие, и тут я достаю документы. Один – ноль.

И сунул под нос Маржане бледно-зеленую пластиковую
карточку. «Виктор Гест», – прочитала она и уже открыла рот,
чтобы спросить: «А почему ваша фамилия должна вызывать
недоверие?», но тут вспомнила, что в исландских сагах, ко-
торые читала в рамках программы по зарубежной литерату-
ре – очень давно, невнимательно, лишь бы скорее отделать-
ся, сдать и забыть – Гестом представлялся каждый, кто хо-
тел скрыть свое настоящее имя, начиная от силача Греттира



 
 
 

из одноименной исландской саги и заканчивая самим богом
Одином.

Вот оно что.
– Да, повезло вам с фамилией, – согласилась Маржана. –

Но сомневаюсь, что в наше время часто встречаются люди,
способные оценить ее по достоинству. Разве только в самой
Исландии; говорят, они там в начальной школе изучают по-
хождения своих богов.

В общем, кое-как сошла за образованную. И новый жилец
опять начал ей нравиться – как когда-то в университете нра-
вились преподаватели, которым удачно сдавала экзамен или
зачет.

– Ну, значит, мне до сих пор просто везло, – пожал пле-
чами Гест. – Потому что удивлялись довольно часто. Пока-
жете мне квартиру? Как тут все устроено, где у вас что, как
выглядит моя комната. Идемте!

И, не дожидаясь приглашения, даже не спросив, надо ли
разуваться, пошел по коридору, внимательно разглядывая
каждую дверь. Маржана окончательно поняла, что кандидат
в жильцы ей неприятен. Ишь – раскомандовался. И не воз-
разишь, все правильно он говорит, прежде, чем принимать
решение, надо осмотреть будущее жилье. А все-таки очень
уж он властный и самоуверенный. Перебор. Человеку, кото-
рый в таком солидном возрасте вынужден снимать комнату
в общей квартире, потому что не может позволить себе от-
дельное жилье, следует быть скромней.



 
 
 

Хотя кто его знает, что он на самом деле может, а чего нет.
Скорее всего, ему не подойдет, – утешила себя Маржана. –

Комната все-таки слишком маленькая. И ремонт я там после
Илзе не сделала. Вот и хорошо.

– Какая маленькая комната! – одобрительно сказал Гест,
остановившись на пороге. – Именно то, что надо. Мне тяже-
ло работать в больших помещениях, все отвлекает. А это –
в самый раз.

Маржана растерянно моргнула. Ну надо же. От этой вось-
миметровой комнаты, отказались уже четверо кандидатов в
жильцы, она почти решилась снизить цену с полутора до од-
ной сотни евро, и вдруг отыскался любитель тесноты. Обра-
доваться бы, да не выходит.

– Идемте покажу вам кухню, – сказала она в надежде, что
кухня ему не понравится. Нечему там особо нравиться, чест-
но говоря.

На пороге кухни Гест остановился, принюхался, покачал
головой – Маржане показалось, неодобрительно. Спросил:

– У вас в кухне курят?
Ну слава богу. Сейчас скажет, что это возмутительно, и

уйдет.
–  Совершенно верно, в кухне можно курить,  – сказала

она. – В квартире нет ни одного балкона, курить в подъез-
де запрещают правила, а если вынудить людей выходить на
улицу, они начнут тайком курить в комнатах. Сама на их ме-



 
 
 

сте начала бы. Как по мне, лучше уж тут. По крайней мере,
здесь неплохая вытяжка.

– Очень разумное решение, – одобрительно кивнул Гест.
Вот же черт.
– Хотите я сварю кофе, пока вы читаете договор? – спро-

сила Маржана.
До сих пор на этом месте все ее будущие постояльцы сму-

щенно отказывались – ой, что вы, мне ничего не надо, нет-
нет-нет! – и Маржана с чистым сердцем пила кофе одна. Но
этот, конечно, кивнул:

– Давайте.
Как будто весь мир существует исключительно для его

удовольствия. Такой нахал. Но формально придраться не
к чему: сама предложила. Кто тебя за язык тянул?

Вежливость. Просто вежливость, чтоб ее.

Договор Гест просмотрел бегло, насмешливо поджав гу-
бы, положил на стол:

– Обычный стандартный документ.
– Ну да, – согласилась Маржана. – Зачем что-то придумы-

вать, когда существует общепринятая форма.
Налила кофе в чашки. Джезва, которую она держала в

этой квартире, была маленькая, на одну порцию, пришлось
разделить ее пополам, в итоге вышло совсем понемногу. Ни
сливок, ни сахара не предложила, злорадно подумала: обой-
дется. Я вообще не обязана поить его кофе. Хочет – пусть



 
 
 

пьет так.
Выпил залпом и не поморщился. Но и не похвалил. До-

стал из кармана серебряный портсигар, из него – какую-то
пижонскую черную сигарету, щелкнул зажигалкой, и кухня
тут же наполнилась неожиданно приятным ароматом, слов-
но он благовония воскурил. Заметил Маржанино удивление,
сказал:

– Если вы сами курите, угощайтесь. Очень хороший табак.
Но крепкий, имейте в виду.

Хотела сухо поблагодарить и отказаться, но не  удержа-
лась, взяла. Табак и правда был слишком крепкий, но удиви-
тельно приятный на вкус. От этой сигареты Маржана словно
бы опьянела, по крайней мере, утратила обычную сдержан-
ность. Спросила с несвойственной ей прямотой:

– А почему вы снимаете комнату? Явно же можете позво-
лить себе отдельную квартиру. А то и целый дом. Извини-
те за откровенность, но это довольно заметно. Я бы сказала,
бросается в глаза.

– Квартира у меня уже есть, – Гест в очередной раз улыб-
нулся этой своей невыносимой лучезарной улыбкой, словно
бы специально отрепетированной для рекламных съемок. –
Довольно большая, на целый этаж. И семья тоже большая.
Знали бы вы, как они невыносимо галдят! Хуже чаек. А я не
то что пальбу открыть, даже прикрикнуть толком не могу –
любовь зла. Но любовь любовью, а работать надо. И офиса
мне не положено, я сценарист. Да и толку от того офиса, да-



 
 
 

же если бы был. Лучше всего мне работается в крошечных,
аскетично обставленных комнатах – вроде той, какую сни-
мал в юности. Вдохновения мне тогда было не занимать, и
сейчас в соответствующей обстановке оно снова появляется.
А в своем просторном кабинете двух слов связать не могу.
Самому смешно, но это так.

– Так вы для работы комнату снимаете? – обрадовалась
Маржана.

В голове у нее сразу прояснилось. Все встало на свои ме-
ста. Непонятное пугает, зато понятное успокаивает, а только
что понятое – окрыляет. Теперь Виктор Гест снова ей нра-
вился. Ну, как минимум больше не раздражал.

–  Для работы,  – подтвердил он.  – Но спать я тут тоже
буду. И готовить. В смысле кофе варить, на большее меня
вряд ли хватит. Я, можно сказать, запойный трудоголик. Па-
ру недель работать, не разгибаясь, пока не упаду на диван, а
потом несколько дней отдыхать, даже не вспоминая о работе
– оптимальный для меня режим. Не очень удобный, особен-
но для близких, но уж какой есть.
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