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Аннотация
Эта история происходит в начале XX века в уездном

российском городе. Местный богач начинает получать письма
с угрозами и решает обезопасить свою жизнь, наняв в
телохранители тех, кто имеется под рукой в его провинциальном
крае: местного детектива и журналиста бульварной газетки,
который славится тем, что неплохо умеет стрелять. Целый
месяц эта троица, не выходя из особняка богача, готовится к
часу мести, обозначенному в угрожающих письмах. Судя по
содержанию регулярно приходящих писем, преступники каким-
то образом прекрасно осведомлены о том, что делается внутри
дома. Психологическое напряжение троицы затворников растет,
к тому же они вскоре надоедают друг другу, а двое нанятых
телохранителей подозревают друг друга в предательстве, следят
друг за другом и то и дело вступают в конфликт. Когда наступает
назначенный срок, развязка происходит совсем не по ожидаемому
сценарию…



 
 
 

Дмитрий Стрешнев
«Булкинъ и сынъ»

1.

– Мне говорили о вас, как о человеке бесстрашном и… не
чурающемся хорошего заработка.

Я поклонился.
– Прошу, садитесь. (Я сел в кресло.) Вы, наверное, знаете,

кто я?
Да, я знал.
Передо мной был Савватий Хряпов – олицетворение

"Волжского баржевого пароходства", "Цемента и прогресса",
плеяды заводов, доходных домов и водных караванов.

– Сигару?
– Не курю. Мерси.
– Мое дело, – продолжил Хряпов, – несколько необычно,

может быть… Впрочем, мне будет затруднительно и длинно
описывать всё самому. Лучше прочитайте вот это. Вы газет-
чик, мне говорили?

– Да, – сказал я, беря протянутый листок. – Сотрудничаю
в "Нашем голосе".

Листок, который я взял, представлял собой письмо, напи-
санным способом не совсем обычным, хотя не слишком ори-



 
 
 

гинальным: корявыми печатными буквами.
"Господин Хряпов, – прочитал я. – Вы меня, вероятно,

помните. Меня зовут Федор Булкин. Я владелец, вернее –
экс–владелец дела "Булкин и сын", которое съела ваша кон-
тора. Полгода назад я приходил к вам – напрягите память:
я унижался, валялся у вас в ногах, моля оттянуть уплату по
векселям. Вы отказали мне, хотя не испытывали нужды в
деньгах. Я стал нищим, имущество пошло с молотка. Ужас-
ная жизнь! Моя жена умерла, не вынеся потрясений. Я ли-
шился лучшего друга, мой сын – матери. Я много думал,
прежде чем решился на то, о чем скажу сейчас. В конце кон-
цов я пришел к решению, что зло, даже если оно прикры-
то законом и имеет видимость несчастного стечения обсто-
ятельств, должно быть наказано. Тридцатого августа я приду
отомстить…»

Дойдя до этого места, я невольно поднял глаза – посмот-
реть на численник на ореховом хряповском столе.

–  Да–да,  – быстро сказал хозяин, уловив движение.  –
Остался месяц и пять дней! Читайте, читайте, Петр… э…

– Владимирович, – пробормотал я, продолжив чтение.
"…Я не намерен привлекать наемную руку и отмщу вам

сам. Булкин.
Не вздумайте пытаться скрыться или поймать меня в по-

лицейскую ловушку, иначе мне придется прибегнуть к мето-
дам менее благородным".

– Мда…



 
 
 

– Прочитали? – живо спросил Хряпов и вынул письмо у
меня из пальцев.

– Прочитал.
– И что вы скажете?
– Для простого шантажа слишком красиво и длинно. По-

хоже на картельный вызов – приглашение на дуэль.
–Я тоже об этом думал. Потому и пригласил вас.
– В качестве секунданта?
– Нет. В качестве дуэлянта.
– Ясно,  – сказал я.  – Хотя… э… вы хотите, чтобы я…

вместо вас?
– Нет, не вместо меня – вместе со мной. Вы хорошо стре-

ляете?
– Полагаю, вы это знаете.
– Вы правы, я наводил справки. Что ж, отлично, я пред-

лагаю вам контракт.
– А в чем, собственно…
– Мне нужно услышать ваше согласие или отказ, – сказал

Хряпов, перерезав мой вопрос. – Условия: 50 рублей за каж-
дый день плюс полторы тысячи в случае успеха. Существо
дела я не могу вам открыть, пока не буду знать, что заполу-
чил вас в свое распоряжение – извините за прямоту. Чужому
человеку, знаете ли…

– Ясно, вы опасаетесь огласки планов, – сказал я; я уже
подсчитал в уме итоги хряповской щедрости – выходило по-
рядка трех тысяч. – Однако, вопрос сложный, время на об-



 
 
 

думывание…
– Конечно, – снова нетерпеливо перебил Савватий Елисе-

евич. – Но поймите и меня. Время не терпит, а между тем
игра не шутейная. Прошу вас дать ответ завтра же… к пяти
часам пополудни. Жду вас у себя, дорогой Петр Владимиро-
вич.

– Вы сказали: успех оплачивается полутора тысячами, –
сказал я, отмечая про себя слово «дорогой». – А что ждет
участников в случае… неуспеха?

– Хе–хе… – хекнул Хряпов и встал, видимо, желая закон-
чить аудиенцию.

Я тоже поднялся, стараясь скрыть недостатки костюма
непринужденностью манер.

– В случае неуспеха… – сказал Хряпов, подходя ко мне и
обласкивая пальцем бородку, – в случае неуспеха вам, воз-
можно, эти тысячи будут, некоторым образом… безразлич-
ны… Хотя, древним царям клали сокровища в гробницы, и
еще греки… хе-хе… брали с собой грошик – заплатить пе-
ревозчику через реку забвения… хе! – смешок вышел ско-
рее озабоченным, чем легким и веселым.

– То есть, вы считаете, что имеется вероятность гибели?
Хряпов сморщил нос.
– Все газетчики ужасно прозаичны, – сказал он, сделал

самое приятное лицо и протянул мне руку. – Желаю хорошо
подумать, Петр Владимирович. Запомнили: в пять часов?

– Запомнил, в пять. До свидания.



 
 
 

– Мое почтение…
Хряпов взял со стола колоколец – вызвать слугу. Перла-

мутровая отделка этого пустяка порождала мысль о зубо-
чистках из слоновой кости и сандаловых спичках.

– А пропо: если ваше намерение укрепится, Петр Влади-
мирович, соберите с собой сразу необходимый набор вещей
для затворничества на месяц и четыре дня. Возможно, мои
лары и пенаты превратятся для вас на это время в церберов.

– Иначе говоря, я буду лишен возможности выходить из
этого дома? – сконкретизировал я. – Ладно. Если решусь –
захвачу всё необходимое.

2.

Откровенно говоря, против той приманки, которую бро-
сил Хряпов на чашу весов, я мог положить лишь легковес-
ный противовес мутных сомнений. Я находился в положе-
нии, когда наклоняются за оброненной копейкой. Воспоми-
нания о днях, растерзанных репортерской беготней, о душ-
ном и тягостном редакционном коридоре, ежедневном моз-
говертком слове «гонорар» лишь обостряли предвкушение
того, как славно я заживу с тремя тысчонками монет в кар-
мане, да еще тиснув в родном «Голосе» на первой полосе:
«Как я спас одно уважаемое лицо».

Не надо думать, что мысли мои поднимались слишком вы-
соко по шкале грез. В конце концов, что такое в наше вре-



 
 
 

мя три тысячи? Фью-у-уть! Громкий звук этой цифры может
обмануть лишь извозчика. Нет! Мои идеалы не шли дальше
вечеров в подтяжках на диване, бутылки шампанского и доб-
рой компании на Рождество да визитных карточек с золотым
тиснением: «Петр Мацедонский, свободный журналист».

Чем я рисковал?..
Я еще не представлял этого ясно. Возможно, дело было и

впрямь серьезное. Во всяком случае, не шантажное. Я мог
бы держать в этом отчаянное пари на последний пиджак:
слишком непросто было заварено – мой нос не чуял баналь-
ного вымогательства.

Боялся ли я?
Я не думал об этом. Мне уже приходилось слышать свист

пули у виска и проверять себя на способность быстро прини-
мать верные решения. Я вполне полагался на твердость зем-
ли под ногами и звезду в небе фортуны. Помимо прочего,
как ни забавно, меня успокаивала домашняя и мягкая фа-
милия злодея: Булкин.

Был ли я авантюристом?
Не знаю… Наверное, нет. Просто газетчиком с повышен-

ной темпераментностью. Путь к счастью и богатству виделся
мне скорее взрывчатым и щекочуще-дерзким, нежели кро-
потливым складыванием копейки к копейке или как нечто,
заслуженное лысиной и честным геморроем. Поэтому я мог
бы сразу, не колеблясь, связать свою судьбу с хряповской,
но условности требовали от солидного, серьезного человека



 
 
 

взять срок для размышления. В душе же я радовался риску,
как ребенок забаве. Так устрицы из английской сказки, ко-
торых Морж и Плотник соблазняли приятной прогулкой и
беседой о башмаках, кораблях и сургучных печатях, вылез-
ли из зеленой скуки морского дна, несмотря на неприятную
возможность быть съеденными.

Но торговаться ли с Хряповым о повышении залога за
мою жизнь?

К вечеру я решил: нет.

3.

Редакция «Нашего голоса» напоминала форменный му-
равейник, каждую секунду кто-нибудь вбегал внутрь здания
или выбегал наружу, поэтому входные двери здесь сняли еще
три года назад, поставили в сарай и сторож отдал их на сторо-
ну за водку. Среди суеты, что кипела у входа, имелись сейчас
три неподвижных предмета: тумба с роскошными фамилия-
ми провинциальных актеров, извозчик на пролетке с верхо-
м-«раковиной» (лошадь, наклонясь, лизала брошенный ка-
лош) и хроникер Василий Беспрозванный в рыжем кепи и
косоворотке, шитой квадратом. Хроникер «ловил тему».

– А-а-а! – сказал он. – Петр Владимирович, с кисточкой!
Где это вы гуляете? Буз с утра вас спрашивал.

Я не любил этого хлыща, слишком болтливого и завист-
ливого для своей профессии.



 
 
 

– Здравствуйте, Василий, – сказал я специально растяну-
то, чтобы в воздухе запахло чем–то недосказанным. – Были
дела… были-с…

Пижон-Васька стал глотать меня глазами.
– Если не секрет?
– Секрет.
Я не отошел и шага. Рука Беспрозванного нагнала меня,

и сам он был уже тут, кретин в рыжем кепи.
–  Возьмите на тему, Петр Владимирович,  – сказал он

близко, и изо рта его пахло семечками. – Сейчас с проис-
шествиями скудно… Я вам верну потом, ей-ей! Хотите, об-
мусолим строительство вокзала? Я узнал: главный инженер
потребовал от города взятку, наши не дали, тогда министру
положили доклад, что железная дорога здесь невыгодна. А
вокзал уже начали стро…

– Перестаньте шакалить, Василий, – сказал я и вложил в
слово столько мороза, сколько мог. – Буз у себя?

– Жа-аль, Петр Владимирович, – протянул Беспрозван-
ный обиду.

Хотя я невысоко ставил Васькины способности, но вы-
нужден был крепко наступить себе на язык, чтобы не выпу-
стить из зубов на волю хотя бы кончик истории. Близкий
редакционный дух – особый дух клея, чернил и сплетен –
наполнил мой рот словами. Внутри здания все шевелилось,
скалилось, мололо в три жернова чепуху – но я миновал даже
«ремингтоновских» и «ундервудных» барышень немой, как



 
 
 

могильный крест.
У двери «И.Г.Бузъ» я  постучал и вошел после резкого

«Да!».
Иван Гаврилович, главный начальник и благодетель «На-

шего голоса», одновременно разговаривал по телефонному
аппарату, читал оттиск и пил чай с мармеладом. Но на Цеза-
ря он все же не был похож из-за круглых проволочных очков.

– Да, – говорил он в аппарат. – Нет. К шестому часу жду.
И точка. А то рассчитаю.

Он повесил на крючок говорительную трубку и буркнул
барбосом:

– Садись!
Я сел – нога на ноге.
– Где был? Мы тебя ищем с утра. На складах неизвест-

ные вывезли три подводы мануфактуры, оглушив сторожа. Я
срочно посылал за тобой мальчишку в пролетке, но тебя не
нашли дома. Пришлось направить для репортажа Колю Ба-
бича. Где ты был? Играл? Пил? У женщины?

Я улыбнулся по-сфинксьи.
– Не скажешь? Пес с тобой.
– Я нанимался.
Буз, который до этого то и дело чиркал по оттиску глазом,

оставил мармелад.
– Нанимался? К кому? Что за чушь…
– К… – я хотел намекнуть, но меня держало слово, дан-

ное Хряпову, а газетчики – народ вострый, из одного наме-



 
 
 

ка размотают всю историю. Я прикусил язык. – К некоему…
видному лицу.

– Ну-ну… Зачем же ты ему сдался? На Рождество открыт-
ки сочинять?

«Постой, Гаврилыч, – подумал я. –Хихикать-то ранова-
то».

– Зачем же открытки? Телохранителем, – и по заострив-
шемуся взгляду я понял, что Буз зацепился.

– Как? – сказал он. – Ну-те… Поясни, Петя.
Я расстегнул пиджак и перекинул ногу повыше, по-аме-

рикански. Муза завирательства уже была тут и знакомо по-
щекотала под языком.

– Прежде всего, – сказал я, – дело это частное и, как го-
ворят французы, тре деликатэ. Поэтому я буду сдержан и не
назову имен. Но даже то, что я расскажу, это – антр ну, ву
компрене, Иван Гаврилович?

– Разуме… – главный кивнул, хлебнув чаю.
– Вам обстоятельно или в общем наброске?
– Обстоятельно, – сказал Буз ртом с чаем.
– Хорошо. Обстоятельно, как в романе Золя с примеча-

ниями Мопассана. Итак…
Кабинет Буза размещался на четвертом этаже. Главный

редактор «Нашего голоса» имел право сидеть высоко, так
что под окном горбилось бесконечное стадо крыш. Из рыжей
этой унылости вырывались вверх лишь церковная звонница
и труба лесопильного дела братьев Будрыкиных. Зато отсю-



 
 
 

да за милую душу можно было заметить любой непремен-
ный воскресный пожар и еженедельный пароход «Еруслан»
на крутом дальнем колене реки. Благодаря высокому этажу,
отдел городских новостей в газете процветал.

– Итак, – сказал я, – некий помещик, не из последних в
губернии… но из тех, кто живет близко от нашего города…

– Любовная история, – поспешил с догадкой Буз.
– Да, – подтвердил я, – сумасшедшая любовь и… более

того. Но – о тур де роль обо всем. Уж долго у меня на примете
была эта интрижка – с самого… да! с Рождества. Вот-с…
Не буду растягивать, уцепил я ее нюхом. Случайно. Глазки
в театре и все такое…

Я посмотрел на потолок. Там летела траченая пылью гре-
ческая дева Диана, а три амура трубили в трубы и держали
ленту – прикрывать ей стыдные места.

– На героя я уже намекнул. Героиня… знаете ли, из тех,
к кому на высоком балу не всегда подойдешь: кавалеры за-
дами ототрут… Ну, а тут – молодой барин. Широкая душа,
расстегаи, тройки, цыгане до зари…

– Она замужем?
– О да! – воскликнул я с таким пафосом, словно убеждал

чиновника налоговой конторы. – Ее муж ревнив, как мавр!
Это большой человек… и… и как раз то самое лицо… Впро-
чем, это слово не совсем подходит к персонажу – просто об-
разованный, богатый человек…

– Кури, – сказал Буз.



 
 
 

Он протянул собственные, из портсигара, и я почувство-
вал, как наливаюсь весом.

– Мерси, не курю, вы знаете, – и на всякий случай доба-
вил: – Бросил.

Буз кивнул, выудил папиросу из пачки («Константино-
польские», крепкие и дорогие: 10 штук за 10 копеек), заку-
рил и – вместе с дымом:

– Какая она из себя–то?
– Кто?
– Твоя… прынцесса.
–  А-а… героиня?  – я снова перекинулся взором с го-

лым обществом на потолке.  – Увольте, Иван Гаврилович,
такую красу трудно описать… Может быть я и сам слегка
впал в амур… Ну, знаете… блондинка, прямые черты… рот
несколько большой, но без лишнего, в норме, ком иль фо.
Глаза нельзя назвать огромными, но выразительные. Такие,
знаете, чуть-чуть печальные. Маленькие ушки – вы бы их не
заметили. (Интересно, почему Диана без ушей?) Фигура…
греческой богини; бюст… Впрочем, это уже лишнее…

– Не стесняйся, Петя, – сказал Буз. – Говори всё, что счи-
таешь нужным.

– Значит, бюст… тоже греческой богини, – уточнил я.
Тут двери разинулись, и появился линотипист-печатник

Порывайло.
– Гарт, туда его, дрянь. Стынет быстро и раковину дает, –

сказал Порывайло без церемоний; Буз его любил.



 
 
 

– Ладно, – сказал он. – Зайди потом…
Порывайло скрылся.
– Ну? – сказал главный. – Мы остановились на… хм…

бюсте.
Правда, для такого поэтического предмета фантазия у те-

бя оказалась скудновата.
Было видно, что несколько возможных кандидатур Буз

уже успел в уме перебрать.
– Так что там за история?
Я вдохнул побольше редакционного воздуха («Так

вот…») – и одним духом набросал наглое похищение краса-
вицы ухарем-помещиком с бандой преданных людей. Мча-
лись на бричках; злодей, прижимая помертвелое сокровище,
кричал: «Гони-и-и!..» Жутко скалились холуи и купленные
до предков индийского колена цыгане. Храпели кони, чуя
неладное, нечистое. Неслись по деревням и раздавленным в
филе курам – к загородному дому в два этажа. Обманутый
супруг, пряча рога (поскольку боялся ославления и насмеш-
ки), весь гнев с изрядной долей капитала вложил в тайную
месть. Был нанят отряд, чтобы отбить у врага его приз: три
гимназиста, подозреваемых в сочувствии социалистам («Со-
циалистам – это хорошо, – подумал я. – Это модно – социа-
листы»); представители темного мира, но так – золотая шпа-
на, ничего крупного; дворник и я. Немного поколебавшись,
я добавил в лагерь похитителей анархиста, примкнувшего за
идею, а в другой лагерь – полицейского агента.



 
 
 

Обе стороны вооружены. Муж полон решимости вернуть
пышноволосое сокровище с греческим бюстом, похититель
– оное отстоять.

Так я заливал Бузу минут двадцать… Если бы в кабинете
случайно оказались Луи Буссенар или Фенимор Купер, они
вмиг охладели бы к своим Южным Африкам и Америкам и
перенесли бы сюжеты к нам в губернию. Во время рассказа
в дверь несколько раз просовывались головы, но Буз всем
отвечал коротко, намекая, что занят.

– А почему пригласили именно тебя? – спросил он.
–  Извольте. Дело, как видите, серьезное и щекотливое.

Подозреваю – переговоры ни к чему не приведут. Ну а то-
гда… возможна борьба, выстрелы, пули… Кто знает, сколько
неожиданностей в запасе у фортуны! Поэтому, чтобы засви-
детельствовать юридическую строну событий (в случае вме-
шательства властей), взят полицейский чин, а чтобы скло-
нить общественное мнение и завоевать его снисхождение –
ваш покорный слуга и пока сотрудник.

– Почему – пока? Ты думаешь, что… тебя могут…
– Нет. Не думаю, но мне нужен отпуск на месяц… Впро-

чем, я уверен, что вы его все равно не дадите.
– Не дам, – сказал Буз, хотя я, откровенно говоря, немного

надеялся на чудо, поскольку считался неплохим «скандаль-
щиком». – Ты ведь знаешь, какие у нас дела… А почему так
много: месяц?

–  Я нанимаюсь,  – напомнил я.  – На месяц. Контракт,



 
 
 

неустойка… Как в самых солидных домах…
– Нехорошо, Петя, – мягко сказал Буз. – Хочешь в две

руки заработать? Сколько тебе лицо-то платит? Чай, как в
самых солидных домах?

– Есть, конечно, деньжишки, – признался я. – Бог даст,
пятьсот отхвачу.

– Полтысячи рублей! – раздул главный удивление. – Ай
да Петя!..

– Что ж, стало быть, отпуска не будет?
– Нет, Петя. Сам знаешь: денег нет, издатели жмутся, – он

вздохнул впервые без притворства. – Бумага растет, черт…
краска растет… Ну, а если надумаешь к нам снова после это-
го… дела – в тот же день примем. Это я тебе говорю. Дружбу
не кончаем. И вот что…

Подошло к самому важному.
– Станешь ты, Петя, миллионщиком, или наймешься мат-

росом в Индию, сам для себя ты всегда будешь газетчиком.
Так газетчиком до гроба и останешься…

– Увы, – сказал я. – От себя не скроешься, это верно. Вы
ведь на матерьяльчик из первых рук намекаете, Иван Гаври-
лович?

–  На матерьяльчик,  – сказал Буз.  – Тема в случае чего
в нашей дыре для первой полосы подойдет. И перо у тебя
быстрое, интересное. Закрути, Петя, чтобы получилось не
хуже Власа Дорошевича, еще и с социальной подкладкой.
Глядишь – в столицу выйдешь… на двадцать шестую поло-



 
 
 

су, ха-ха! – сострил Буз.
– Уж вы скажете, – отверг я с наигранной скромностью;

мне нравилось, когда меня хвалили: приятно щекотало ка-
кую-то жилочку.

Потом Буз начеркал записку бухгалтеру Оресту Никоди-
мовичу, чтобы мне дали расчет.

– Вычитаю за дрожки, в которых посылали нынче тебя ис-
кать… за чернилы… срыв полосы десятого числа… Осталь-
ное Никодимыч сосчитает. Ладно… Ну, до встречи, Петя!
Ни пуха!

– Идите к черту! – твердо сказал я, зная, что Бузу это по-
нравится: он любил показать, что в редакции есть демокра-
тия.

– Ну… мы надеемся, – снова сказал Буз между рукопо-
жатиями, – Петр Владимирович… Адьё! И позовите ко мне
линотиписта.

Я вышел.
Линотипист-печатник Порывайло стоял в коридоре, пока-

зывая всем готовую строку набора и говорил:
– Гарт – тово… туды его! Раковину дает.
– Семен Семеныч, к самому, – сказал я.
Он закивал, торопясь.
– Гарт, говорю, дрянь, – сказал он мне.
– Да-да, – согласился я, – раковину дает.
Порывайло еще раз кивнул и с образцом «туды его» пошел

к кабинету.



 
 
 

Я тоже пошел было, но отовсюду выскакивало столько
знакомого народа, что в конце концов меня остановили. Это
была «ремингтоновская барышня» Зиночка, завитая мелким
бесом, в блузке цвета перванш, как манная каша, размешан-
ная с джемом.

– Здравствуйте, Петр Владимирович, – сказала она, рас-
кинув на меня глазищи.

Мне было приятно ее видеть, я даже отметил про себя эту
встречу, как счастливую примету: повезет.

– О чем это вы так долго говорили с Иваном Гаврилови-
чем?

– Так… – сказал я. – Проза. Просил прибавить к жалова-
нью.

– Неправда, – сказала Зиночка со всей силой двадцатипя-
тилетнего кокетства. – Я заглядывала: вы сидели такой важ-
ный… Вас повысят, да?

Я поглядел в голубые глаза, где навсегда приютилось ожи-
дание маленького, тихого счастья у розового абажура.

– Меня сделают генералом, а вас я возьму в генеральши, –
сказал я, строя пальцами буку.

– Хи! – сказала Зиночка. – Вы шутите, ах вы какой!.. Я
все равно у Буза выспрошу.

Она качнула плечом я ля фам трэ зэндепандант и вежли-
во ушла, такая же мило–глупенькая, как прочие, но симпа-
тичненькая, что встречается реже. Когда получу три тысячи,
прикинул я, возьму ее в жены… в содержанки… нет, про-



 
 
 

сто пофлиртую. Перчатки, чулки, извозчик, обед с вином на
двоих… Тридцатка в месяц максимум… Да, просто пофлир-
тую.

На прощание я обошел родной «Голос», начав со старо-
го хранителя кредитных сокровищ Никодимыча. Бухгалтер,
отдел репортеров с продавленным дежурным диваном в пуп-
ках, наборная – всё вплоть до подвального узилища, где с ре-
вом и громом («Пшшш – гррррым!») рвалась с катков пло-
скопечатная машина «Бауэрбахъ»… К концу пути я утонул
в сентиментальных чувствах, как муха в сиропе.

Когда я вышел, Васька Беспрозванный вдруг снова по-
явился непонятно откуда – точь-в-точь Мефистофель в «Фа-
усте», обернувшийся из пуделя.

– Петр Владимирович! – прокурлыкал он ласково, словно
совращал курсистку.

– Эх, Василий! – сказал я, кладя ему руку на плечо, суту-
лое от тягот борзописания. – Вот так… Трам-пам! Прощай,
мой табор!

– Петр Владимирович, я сойду с ума от любопытства, –
простонал Беспрозванный, – Я же чую… чую…

– Не сойдете. Пишите про вокзал.
– Петр Владимирович! Не издевайтесь над коллегой.
Вдруг я увидел: на мутных часах под крышей стрелки под-

бирались к нужной цифре. Пора собираться к Хряпову.
– Виноват! – сказал я. – До встречи. Адьё!
– Всё равно узнаю! – гадко крикнул вслед Васька.



 
 
 

Я махнул рукой.

4.

Я вошел, когда часы в хряповском кабинете простонали
пять раз.

– Вы пунктуальны.
– Точность – вежливость королей и заговорщиков.
Он заставил себя не поморщиться.
– Вещи у вас с собой?
– В прихожей – чемодан.
– Отлично. Степан, отнеси вещи господина Мацедонско-

го в комнату. В какую – знаешь! И не беспокой нас, нужен
будешь – позову… (мне) Могу я считать, что вы согласны?

– И я, и мой чемодан в вашем распоряжении.
–  Хе!  – сказал Хряпов почему-то совсем как Зиноч-

ка. – Шутите… Позвольте, уважаемый Петр Владимирович,
прежде всего представить вам…

На диване сидел пухлый человек, основными приметами
которого были щедрый греческий нос, усы, глубокие и тем-
ные эгейские глаза и носки с шелковой стрелкой.

– Михаил Теофилактович Фундуклиди, – объявил Хря-
пов. – Мой доверенный сыщик.

«Личный пинкертон», – поправил я про себя домоткан-
ный слог хозяина, ощущая превосходство человека, читаю-
щего современные заграничные романы.



 
 
 

Грек вскочил (диван радостно вздохнул) и после наших
обоюдных кивков деловито сказал:

– Надеюсь, за вами не следили?
– Видите ли, господа, – сказал я, – Савватий Елисеевич…

господин Федюкиди…
– Фундуклиди.
– Виноват-с… Видите ли, я долгое время работал в отде-

ле происшествий и уголовной хроники. Вы, я полагаю, сла-
бо знакомы с газетным делом. Любая газета, не имеющая в
наше время отлично осведомленного уголовного отдела, по-
хожа на пресный пирог: она засохнет, не вызвав аппетита.
Читателю нужны изюмины, которые можно со вкусом раз-
жевывать, пуская слюни ужаса. Поэтому уголовные газетчи-
ки, гоняясь за своим хлебом насущным, сами стали, можно
сказать, заправскими бандитами и отличаются от настоящих
лишь тем, что грабят не ценности и деньги, а события. Они
могут лазить по водосточным трубам, спрыгивать с поездов
и открывать хитроумные замки… Я по пути сюда два раза
менял извозчика и пришел с черного хода.

– Петр Владимирович – человек опытный и храбрый, от-
лично стреляет, – вставил Хряпов.

– Да, да, – отрывисто крякнул грек.
Губа у Фундуклиди изогнулась от обиды, он громко зады-

шал, как балаклавский контрабандист в участке. Потом он
подошел к столу и выхватил из коробки черную сигару. Он
закурил; глаза его сверкали.



 
 
 

– Что ж, господа, присядем к столу? – предложил Хряпов.
Мы приняли предложение и уселись, наполненные важно-

стью, как будто три государя собрались решать судьбы мира.
После паузы Хряпов сказал:
– Для начала, господа, предлагаю утвердить наши отноше-

ния, подписав контракты. Я их уже подготовил, – он достал
из широкого кармана халата сложенные листки, держа их
двумя пальцами, каждый из которых венчал перстень с бла-
городным камнем… Развернул, просмотрел и передал нам.

«Я, нижеподписавшийся такой-то…» – говорилось в кон-
тракте; далее следовало, что я, нижеподписавшийся, посту-
паю на службу к Хряпову Савватию Елисеевичу в качестве
телохранителя с такой-то оплатой сроком на месяц и четы-
ре дня и обязуюсь быть всегда при охраняемой особе. Также
оговаривалась сумма неустойки (тысяча рублей), которую в
случае нарушения контракта пришлось бы выплачивать. До-
кумент был заверен печатью нотариуса и подписью самого
Хряпова. Каждый контракт был составлен в двух экземпля-
рах.

Бегло прочитав, я подписал. Фундуклиди смотрел в бу-
магу, сдвинув брови и напуская на толстое лицо важность
и значительность. Но увидев, что чинит задержку, он тоже
торопливо вытащил паркеровское вечное перо и подмахнул.
Хряпов собрал листки, оставив у нас по экземпляру, и убрал
обратно в карман. Он повеселел, заиграл пальцами.

– Ну-с, а теперь, так сказать, для более близких отноше-



 
 
 

ний и душевного спокойствия, может, выдать вам аванс?.. В
кредит, в счет будущих… э… любезностей и услуг?

– Да, – незамедлительно выпалил Михаил Фундуклиди.
– Кредит никому не вредит, – ловко срифмовал я.
Хряпов глянул на меня с усмешечкою: ох вы, газетчики!
– В таком случае, господа, формальность… расписочку…
Снова появилась бумага, снова мы писали, расписыва-

лись. Хряпов достал заранее приготовленные деньги – по
триста рублей на душу (всё предусмотрел, мерзавец, купече-
ская душа).

«Занимательная ситуация, – подумал я, убирая хряпов-
ский аванс, – зачем нам деньги, если из дому выйти нельзя,
даже спичек не купишь?»

– Собственно говоря, – сказал Хряпов, без труда отгадав
мои мысли и наверняка мысли Фундуклиди (если тот вооб-
ще был способен мыслить критически), – у меня в доме день-
ги вам не понадобятся. Я предложил их для…

«…для пущего усердия»,  – саркастически продолжил я
про себя.

– …для того, чтобы укрепить доверие между нами… Ну,
а теперь, – продолжил хозяин дома председательствующим
тоном, – пора перейти к главной теме. Прошу, Михаил Тео-
филактович.

Фундуклиди снова засопел и заговорил резким голосом
полицейского:

– Прежде всего – о полученном письме… Сведений ма-



 
 
 

ло. Отправлено из города, поскольку штемптель городского
почтамта. Никаких отпечатков после химического анализа
мной не найдено. На конверте много отпечатков, но не те…
Есть один неясный отпечаток, но… – тут Михаил Теофилак-
тович приостановился и многозначительно обвел взглядом
вокруг. – Но есть мнение, что он поставлен нарочно, чтобы
запутать поиски.

Слова «есть мнение» почему-то явно намекали на мнение
самого Фундуклиди.

«Личный пинкертон» Хряпова пососал сигару и заклю-
чил:

– Письмо ничего существенного не дало и следствию не
помогло.

Он продолжил:
– Что касается личности самого злодея, Булкина Федора

Касьяновича, то он жил раньше на Слободской, 25, но полго-
да назад съехал. Дом и имущество описаны за векселя (Хря-
пов ерзнул на месте). Куда переехал сей Булкин – неизвест-
но. У полиции никаких сведений нет. Я говорил о злодее с
околоточным. Тот сказал: тихий господин, рыжий… рост –
метр шестьдесят, давал на чай. Никого из прислуги найти не
удалось: все вернулись по деревням. Но скорее всего – зло-
дей в городе и наверняка следит, о чем есть намеки в письме.
О том же говорит штемптель…

– Штемпель, – не выдержал я.
– Что? – недоуменно спросил Фундуклиди.



 
 
 

– В общем, – сказал Хряпов, перебивая нас обоих и под-
водя резюме, – о злодее… то бишь, об этом Булкине, ничего
толком не известно.

Мы с Фундуклиди смотрели на него, ожидая.
– Что ж, поскольку следствие не привело к ощутимым ре-

зультатам, – наконец сказал Хряпов с легким пренебрежени-
ем в сторону Фундуклиди, – то придется принять мой изна-
чальный план.

Грек заворочался, изображая внимание.
– Прежде всего: за домом, конечно, следят (Фундуклиди

кивнул: "Да, да, я же говорил…"). Вот письмо: «Не вздумай-
те попытаться скрыться… придется прибегнуть к методам
менее благородным…». Поэтому мой план, как вы, навер-
ное, догадались – не выходить из дома. Каждый выход дает
карты в руки врага и позволяет ухлопать нас из–за угла.

Он повторил, как особо важное:
– Ухлопать!.. Вы вооружены?
– Да, – сказал грек. – Безусловно.
– А вы?
Я пожал плечами.
– Но умеете обращаться с револьвером Смита и Вессона?
– Умею.
– Отменно. Я дам вам револьвер. Если хотите – два.
– Два… – поддакнул Фундуклиди.
– Хватит одного.
– Завтра получите оружие и патроны… И главное – самая



 
 
 

строгая тайна.
– Значит, вы полагаете: никого, кроме нас не стоит посвя-

щать в историю?
– Полагаю, да.
– Э… – сказал Фундуклиди, выкатывая глаза. – И больше

никому не сообщим? А полиции?
– Нет, – твердо ответил Хряпов. – Ведь злодеи скорее все-

го уже смотрят за домом. Вообразите, что им что–то не по-
нравится…

– Например, то, что мы заперлись и не выходим, – сказал
я.

– Ну уж это вряд ли… Думаю, они на это и рассчитывали,
посылая письмо.

– А если – на бегство?
– Сомневаюсь… Ведь можно же было совершить месть и

не посылая вызова… Хм… Однако, надо же какая любовь к
драматизму – "Через месяц я приду отомстить…" Хм! (Хря-
пов нервно дернул губой). Впрочем, нам некуда спешить.
(Не выдержав, он быстро глянул на лист календаря, словно
число уже успело смениться). Так вот, продолжаю. По мое-
му мнению, если злодеи увидят, что их жертва хочет исчез-
нуть или появляются препятствия к осуществлению краси-
вого плана… а тем паче, если вдруг полиция, охрана, шум,
скандал – то они плюнут на свой драматический замысел.
Да-с плюнут!.. И появятся в один прекрасный момент, отку-
да их не ждут: вот мы! Пустят в ход любое средство, и в итоге



 
 
 

ваш покорный слуга…
– Не забывайте и про нас, – вставил я.
Хряпов замахал рукой, словно ожегся:
– При чем тут это! При чем тут это! Не занимайтесь, пожа-

луйста, демагогией, Петр Владимирович… Итак, моя мысль
ясна?

– Да, – сказал Фундуклиди, пуская пушечный клуб дыма.
– Но в доме есть слуги, – заметил я. – Они посвящены в

дело?
– Да! Вот вопрос: как же слуги? – выпалил грек.
–  Прислуга ничего знать не будет,  – сказал Хряпов.  –

Дворник, повар, садовник и камердинер Степан живут во
флигеле во дворе. Я ничего не говорил им и даже не наде-
юсь на их помощь, потому что для такого дела они, поверьте,
непригодны. Прислуга будет играть лишь роль закулисных в
театре… Появляться в определенные часы, привозить про-
дукты, готовить стол, убирать пыль и уходить.

– А их не поразит странное затворничество хозяина с дву-
мя мужчинами? – спросил я. – Они могут поделиться об этом
– пойдет слух…

Хряпов самодовольно выпятил губу, пока я говорил.
– Вы не знаете моих людей, они служат верней адвокатов.

Я уже намекнул им, что очень ценю молчание. Ну, а если кто-
нибудь все же не сдержится – что ж! Злодеи лишь получат
новое подтверждение о том, что птичка в клетке. Хе–хе!

– Однако, вы берете на себя риск быть обвиненными в



 
 
 

тайных пороках. Один – с мужчинами…
Хряпов явно развеселился.
– А ведь могут. Ей-богу, могут! Хо-хо, – ухнул он утроб-

но. – В таком случае, давайте сделаем любовницей Фундук-
лиди, у него, знаете ли, формы… располагают.

Шутка была не из лучших, но Михаил Теофилактович так
выкатил глаза и обиженно задвигал носом из теста, что я то-
же засмеялся.

Фундуклиди сделал укоризненное лицо, как бы желая ска-
зать:

"Конечно, я понимаю, я такой добродушный и толстый,
поэтому надо мной можно смеяться". Он стал долго мять в
хряповской пепельнице окурок сигары, а потом проворчал:

– Вы вот всё смеетесь господа, а между тем дело серьезное
и в нем есть важный момент…

– Какой же? – почти хором спросили мы с Савватием Ели-
сеевичем с лицами, еще радостными после шутейства.

– Почему мы… вы, – Фундуклиди поправился, – вы Сав-
ватий Елисеевич, решили, что злодеев непременно двое?

– То есть – как? – спросил Хряпов.
– А если – больше?
– Гм… – сказал Хряпов. – Как?.. Почему? – и посмотрел

на меня.
Я пожал плечом:
– Не думаю. Ведь написано же в письме…
– Да-да, в письме, – спохватился Хряпов. – Где оно?.. Вот,



 
 
 

нуте–ка… – он шуршал и хрустел листком. – Ага: "В конце
концов… я пришел к решению… я приду отомстить…". Вот
видите: двое.

– Почему двое? Где написано? – тревожно спросил Фун-
дуклиди. – Я не слышал…

– Так ведь дело называлось: "Булкин и сын", – сказал я. –
Ежели есть сын, то неужели он не поможет папаше?

– Ладно, – сказал Фундуклиди. – Сын. Но вопрос: нету ли
третьего и четвертого?

Хряпов откинулся на кресле так, что пискнула спинка.
– Я думаю, что мой план предусматривает и это, – сказал

он. – Дело, конечно, необычное, господа… Давайте на ми-
нуту представим себя на месте злодеев… Что бы вы делали,
Михаил Теофилактович?

– Я? – спросил Фундуклиди.
Ему понравилась идея. Он извлек из коробки еще сигару,

вставил ее в рот, и, забывши зажечь, торжественно изрек:
– Я напал бы внезапно!
Хряпов поморщился.
–  Вы должны вообразить себя злодеем Булкиным, я не

злодеем Фундуклиди… Ну-ну, больше фантазии! Влезьте в
шкуру коварного и умного (в определенной степени, конеч-
но) человека!

Фундуклиди покрутил головой, показывая, что усиленно
размышляет. Я готов был спорить на любую сумму, что он
так и не понял, что от него требуется.



 
 
 

– Э… – сказал он. – Я бы установил за домом строгое на-
блюдение…

– Так! – оживился Хряпов.
Фундуклиди принялся раскуривать черный палец сигары.
– Потом… я выяснил бы, нет ли поблизости засады.
– Ну-ну!
– И… внезапно напал бы!
– А вы, Петр Владимирович? – обратился Хряпов ко мне.
– Я, кажется, догадался, – сказал я. – Вы полагаете, Сав-

ватий Елисеевич: зная, что в доме находятся всего два–три
человека, злодеи, исходя из расчета делать меньше шума и
оставить меньше следов, тоже будут действовать малым ко-
личеством… Но, даже если со стороны злодеев будет перевес
в один или два человека, он сгладится тем обстоятельством,
что нападающие – они, а не мы.

–Идеально! – воскликнул Хряпов. – Итак, наша задача –
ждать. Спокойно готовиться, так сказать, к Страшному су-
ду… Хе–хе!

– А все-таки я бы известил полицию, – сказал Фундукли-
ди. – Так… для порядка.

– Нет–нет! – замахал руками Хряпов. – Эти господа из по-
лиции, как всегда, будут излишне суетиться, наделают мас-
су глупостей (извините, что я так сурово отзываюсь о ваших
коллегах, Михаил Теофилактович), и в конце концов подста-
вят нас же под пули… Нет–нет, увольте, без полиции!

– Ну что ж… – поспешно сказал Фундуклиди. – Если не



 
 
 

хотите… Если вы так считаете… Я ведь ради вашей безопас-
ности…

"Харчи оправдывает", – подумал я.
– Так… Что еще? – сказал сам себе Хряпов, взял со сто-

ла карандашик и покрутил его в пальцах, оживляя память. –
Вроде бы всё о нашем деле… Жить будете каждый в отдель-
ной комнате. Надеюсь, жаловаться будет не на что.

Он обвел нас взглядом. Я наклонил голову; грек молчал
и сопел сигарой.

– Насчет еды – тоже не беспокойтесь. Надеюсь, что угожу
вашим вкусам… (Хряпов говорил с легким оттенком пре-
восходства и иронии; впрочем, вполне допустимым). Кстати,
не желаете ли сейчас закусить? А то – может, и выпьем за
успех нашего дела?

Мы с Фундуклиди переглянулись.
– Не знаю, как Михаил Теофилактович, а я не против.
–Я тоже не против, – сказал грек, как мне показалось, да-

же мечтательно.
Впрочем, к его фигуре гурманство даже шло.
– Отменно, – сказал Хряпов и поднялся (мы – следом). – Я

заранее велел накрыть Степану а-ля фуршет… Так сказать,
в честь знакомства и прочее… Вы не против шампанского?
Новосветское голицынское подойдет?

– Обожаю, – промолвил я.
Фундуклиди грыз сигару.



 
 
 

Перед сном ко мне в комнату постучали.
Вошел шикарный, готовый ко сну, Хряпов; в коленях у

него болтались кисти халата.
– Разрешите?
– Забавно, – сказал я. – Хозяин спрашивает у наемного

работника разрешения войти.
–  Теперь вы хозяин в этих стенах,  – церемонно сказал

Хряпов. – Как устроились?
– Отменно.
Комната моя со второго этажа выходила окнами в кущу

дерев, а дальше, за чугунной оградой, в рытвинах и колдо-
бинах лежала Приречная улица.

– Я к вам, собственно, с просьбой, – сказал Хряпов.
– К вашим услугам.
Савватий Елисеевич прошествовал через всю комнату и

глянул в окно, словно ожидал увидеть там нечто новое, кро-
ме июльской тьмы и гнилого света трактира "Три богатыря",
что пятнами ложился на листья.

–  Я хотел вас просить… как бы это объяснить… Если
вам не трудно – не углубляйтесь в разговорах с Михаилом
Теофилактовичем в подробности нашего с вами контракта…
суммы и прочего.

Значит, бедного грека поймали на гроши!
Хряпов вопросительно смотрел на меня.
– Мне не трудно будет выполнить вашу просьбу, – сказал

я.



 
 
 

Каждый раз, когда я вспоминал фундуклидин нос, напо-
минающий отметку на географических картах: "столько-то
метров над уровнем моря" – меня начинал распузыривать
смех.

– Вот и славно, вот и славно! – сказал Хряпов. – А теперь
– удаляюсь, не буду вам мешать. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи.
Хряпов вышел и осторожно прикрыл дверь.

5.

По привычке я проснулся рано.
По комнате отсветами сквозь листья бродило солнце, и я

не сразу вспомнил, где нахожусь: шкаф тщательной работы,
ковер, низкий столик… Но самым замечательным предме-
том была кровать – пышная и податливая, словно роскошная
женщина. Приятно было думать, что еще целый месяц пред-
стоит нежиться в этих перинах в почтительном окружении
дорогих вещей.

Вслед за этой мыслью пришли и прочие – тоже прият-
ные…

В редакции с солнцем уже началась муравейная суета. Буз
из поднебесного кабинета увидел, как ползет из–за излуки
старый копотун "Еруслан", и сразу же послал Ваську Беспро-
званного на пристань – спасать колонку происшествий. А
что, собственно, может Васька?.. Настрочит десяток сплетен



 
 
 

для шапки: "Новости из столицы" и опишет слезными сло-
вами роман судового буфетчика и пассажирки из третьего
класса.

По городу уже, наверное, разбежались мальчишки–газет-
чики, пронзительно искушая обывателей скандалами, под-
жогами и опрокинувшейся в Киеве конкой (по вине соци-
алистов, конечно). К обеду Никодимыч, горестно качая оч-
ками, подсчитает выручку. Буз уедет обедать мрачный; все
начнут шептаться, и кое-кто почувствует над головой зане-
сенный меч увольнения… Екклесиастова суета! Разве это
жизнь? Нет, любыми путями – ногтями, зубами – построить
фундамент собственной независимости из самого прочного
материала – из того самого, который лицемеры из суеверно-
го опасения именуют презренным металлом. Как бога, его
избегают называть прямо, поминать всуе: зовут бабками, ба-
рашками, финагами… Оно и есть бог!

Я заметил, что начал оправдываться сам перед собой за
то, что пошел к купцу в услужение, да еще наймитом – охра-
нять его особу! Однако, я тотчас оборвал такие мысли: это
вынужденная мера. В самом деле: кто виноват, что одни рож-
даются с деньгами, а другие – нет?..

Мои размышления прервал стук в дверь. Так осторожно,
наверное, не стучатся даже министры в спальни королей.

Вошел слуга, он же камердинер, Степан.
– Здравствуй, Степан, – сказал я ему, представляя себя со

стороны и наслаждаясь.



 
 
 

Действительно, эта картина мне нравилась: длинная, бо-
гатая постель и застывший лакей.

– Желаю здравствовать, – сказал Степан. – Савватий Ели-
сеич просили к завтраку через двадцать минут-с.

– Отменно, – сказал я, потянулся, но конца кровати не
достал.

Я подумал: что же говорят в таких случаях литературные
персонажи? – и обронил:

– Передай: буду.
Молчаливый Степан удалился.
Я откинул одеяло и встал. Затем я долго тщательно оде-

вался, стараясь выудить из своего костюма всю элегантность,
на которую он еще был способен.

По дороге вниз (комнаты всех нас троих были на вто-
ром этаже – для безопасности) я заглянул к Фундуклиди. Он
прыгал смешной, растопыренный, укрощая штанину, и жи-
вот прыгал не в такт, словно отдельное существо.

– Спустимся вместе? – дружелюбно спросил я.
– Подождите минуту, – сказал Михаил Теофилактович и

что–то страстно прибавил по-гречески – сердился на штаны,
наверное.

Он натянул фильдекосовые носки с цветной пяткой и
шелковой стрелкой, вставил ноги в лакированные штиблеты.

– Готово.
Я растворил перед ним дверь.
– Прошу вас.



 
 
 

Мы вместе спустились по лестнице и оказались в библио-
теке.

– Столовая – сюда, – отрывисто сказал Фундуклиди, ука-
зывая рукой.

Я взглянул на часы на стене: медное лицо циферблата по-
казывало восемь.

– Еще рано, – сказал я, – подождем немного.
Грек выпятил карнизом губу, тоже посмотрел на часы и

кивнул.
Делать было нечего, и я принялся осматриваться. Савва-

тий Хряпов собрал в библиотеке славное общество. Стояли
тут томики Бальзака, столь же пухлые, как и их автор; бу-
мажные приложения к "Ниве"; религиозная чепуха Погоди-
на подпирала каких–то умствующих иностранцев, из кото-
рых я, кроме звонко звучащего имени Кампанелла, никого
никогда не мог запомнить.

–  Доброе утро, господа!  – раздалось сверху вместе со
скрипом ступеней.

Свежий, как персик, в новом костюме и даже при галстуке
("Непременно от Пьера Галанта", – подумал я) наш хозяин
сходил к нам с приятной улыбкой.

От хряповского глаза не укрылся мой интерес к литера-
туре.

– Нравится? – спросил он, подходя. – А вот здесь, обра-
тите внимание, есть еще шкаф на иностранных языках. Вы
читаете на языках?



 
 
 

– Не очень, – сказал я.
Откровенно говоря, из всех иностранных языков я знал

только тот французский, на котором говорят парикмахеры и
крупье.

– Жаль… Ну да что ж! Наши русские писаки нам ближе.
Не так ли, хе-хе?

Фундуклиди сзади достал сигару и начал ее сосать.
– А нет ли у вас подшивки "Нашего голоса"? – вдруг спро-

сил он.
– Помилуйте, Михаил Теофилактович! – воскликнул я. –

Как сотрудник этой газеты, предостерегаю вас от ее чтения.
В крайнем случае можете решить воскресный ребус.

–  А мне как раз ребусы и нужны-с,  – живо отозвался
грек. – Для сыщика ребусы – любимая литература-с… Это –
как для боксера – единоборство с грушей: держит форму.

– Вот вам… для формы, – сказал Хряпов.
К моему удивлению, он и впрямь достал подшивку "На-

шего голоса" и щелчком сбивал с нее пыль.
–  Есть, конечно, есть наша любимая газета! Знаете, я

очень люблю город, откуда Хряповы начали расти. Иной раз,
признаюсь, задумывался: не переехать ли в столицу… или
хотя бы в Нижний? Не могу! И знаете, почему? Трудно рас-
статься с базаром, где твоему десятилетнему деду мастеро-
вые драли уши…

Как вошел Степан, мы не увидели, потому что стояли спи-
нами к двери.



 
 
 

– Завтракать подано.
– Ну, наконец-то, – сказал Хряпов. – Прошу, прошу…
В веселом возбуждении, которое всегда предшествует хо-

рошей еде, мы прошли в столовую.
По столу плыли судки и судочки; свернутые конусом сал-

фетки застыли, словно лакеи; хрусталь обнимал конфекты;
груши и сливы сделали бы честь любому натюрморту.

– В первый раз присутствую на завтраке у Лукулла, – ска-
зал я. – Какое великолепное зрелище!

– Обещаю вам, что на мой стол вы не будете жаловаться, –
заговорил Хряпов. – Садитесь, садитесь, господа!

Мы сели (за Хряповым Степан придвинул стул).
– Ну-с, что желаете пить? Вино? Водку? Михаил Теофи-

лактович! Петр Владимирович! Будь вы аристократы, я бы,
конечно, не осмелился предложить с утра хмельное, но зная
вас как людей простых… водки?.. или, может, вина?

– Отчего ж не водки! – сказали мы с Фундуклиди.
Степан вогнал штопор в горло «Очищенной №20» Смир-

нова. Фундуклиди раскатал салфетку, приладил ее себе на
грудь и стал похож на большого ребенка. Чмокнула пробка.
Степан – по этикету – из-за левого плеча наполнил каждому
рюмку. В этот миг солнце поднялось над миром настолько,
что смогло выстрелить лучом к нам в столовую. Луч влетел,
заметался на начищенном серебре и разбился о хрусталь,
рассыпав разноцветный трепет огней. Почти ослепленный, я
ощутил чувство воздушного шара, отрывающегося от земли.



 
 
 

Не во сне ли я раньше видал подобное? Солнце явилось, что-
бы осветить трапезу миллионщика! Давно-давно в детстве я
воображал себя волшебником и принцем, но я рос, и сказки
стали казаться ложью, ан – могущественные царевичи не ис-
чезли, только время сменило им меч, сивку-бурку и золотой
дворец на сигары, особняк и коньяк в хрустальном сосуде. А
моя-то жизнь-индейка… и кусают ее, жуют, грызут – другие.

– Можно подавать? – спросил Степан.
Хряпов в ответ, не поворачивая головы:
– Конечно, голубчик.
Степан подал омлет, гусиные потроха, запеченные в ка-

ком-то соусе… черт его знает, из чего он был сделан, но слав-
ный соус!

– Что же, господа, ваше здоровье, – сказал Хряпов.
Мы с наслаждением выпили и вдохновенно взялись за

вилки. Фундуклиди мурлыкал, как кот; пронзив кусок, он
долго с удовольствием оглядывал его со всех сторон, прихо-
дил в невиданное возбуждение, бросался на пищу и глаза у
него соловели от счастья. Хряпов ел равнодушно, не спеша.

«Привычная трапеза,  – подумал я.  – Погребок лучших
вин от вдовы Клико, местная осетринка на пару, хороший
табак, кредит, дебет, дивиденд… «Иной раз, признаюсь, за-
думывался: не переехать ли в столицу? Не могу!..» – мыс-
ленно повторил я слова Хряпова. Отчего ж не пожить в на-
шем закомарье первым парнем на деревне! А надоест – дол-
го ли: салон 1-го класса, и – куда душеньке угодно!..»
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