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Андрей Кивинов
Вертикаль

Порой так нестерпимо хочется поверить в чудо.
Когда, к примеру, видишь раскуроченные петли на две-

рях собственной дачной недвижимости. И  замок, который
валяется под припорошенной снегом скамейкой, словно бо-
ец, трусливо сбежавший с поля брани.

И первая мысль, конечно, о чуде – замок выпрыгнул из пе-
тель по собственному хотению, чтобы порезвиться на све-
жем снежке. А там, за дверью, все в порядке, все на местах,
даже банки с маринованными грибами. Правая рука автома-
тически выводит крестное знамение – свят, свят, свят.

Но, увы, жизнь безжалостна, как палач, и чудеса случают-
ся только в рекламе одноименного творожка.

Обеспокоенный глаз хозяина недвижимости узрел
не  только отсутствие банок с  грибами, но  и  перфоратора,
доперестроечного переносного телевизора «Электроника»,
финского набора дачных инструментов, подаренного супру-
гой на сорокалетие, электрической бритвы «Браун» образца
1979 года, резиновых сапог и прочего имущества, список ко-
торого вряд ли уместился бы в школьной тетради. Белорус-
ские обои, правда, сохранились, но не обоями едиными жи-
вут стены. Часы с кукушкой, зеркало с мозаикой и, наконец,



 
 
 

картина собственной кисти. Теперь ничего этого не было.
Картина называлась «Ублюдок на Марсе». Масло, холст.

Размер пятьдесят на семьдесят. Автор Верещагин. Но не Ва-
силий, написавший ужастик «Апофеоз войны», а Владимир
Викторович, стоящий в  настоящую секунду в  центре опу-
стошенной комнаты, словно крестьянин, пришедший жать
рожь на Куликово поле и увидевший вместо колосьев скопи-
ще окровавленных, изувеченных тел. Однофамилец велико-
го художника. Но и сам склонный к живописи. Имел в шко-
ле пятерку по рисованию и посещал два раза в неделю изо-
студию при доме пионеров. Но жизнь сложилась прозаично,
и великим рисовальщиком Владимир Викторович не стал.
«Ублюдок на Марсе» был его единственной серьезной рабо-
той, написанной прошлым летом прямо здесь, на даче, пе-
ред сараем. И не родился бы шедевр, кабы после ремонта
дома не осталась краска. Трех цветов. Белая, зеленая и си-
няя. Но при смешении дававшая богатую оттенками палит-
ру. И Верещагин решил пустить продукцию подмосковного
завода лакокрасочных изделий на вечность, а не на дверь са-
рая или тот же парник. Иногда в любом из нас просыпается
творец, причем, как правило, в самое неподходящее время.

На чердаке, среди старых деревянных ящиков, не выкину-
тых рулонов обоев и пустых банок обрастал паутиной порт-
рет в  раме тезки  – Владимира Ильича Ленина, оставший-
ся на  память от  прежнего хозяина дома, служившего ко-
гда-то в коммунистической номенклатуре. Можно было по-



 
 
 

рубить раму на дрова, но, как любой человек, считающий се-
бя в душе художником, Верещагин не смог поднять руку да-
же на конвейерное политическое творчество. Тем более что
холст был качественным, а рама, сделанная из резного багета
под позолоту, при легкой реставрации еще могла послужить
людям. В то прекрасное время власти не могли позволить,
чтобы портреты вождя обрамлялись дешевкой.

Творец извлек вождя на свет, протер холст от пыли и му-
равьиных личинок, установил его на  сколоченный из  под-
ручных материалов мольберт и принялся живописать, в ка-
честве палитры используя фанерную крышечку от почтово-
го ящика. Тема возникла как-то сама собой. Перспектива
со стороны сарая открывалась эпическая – иван-чайное по-
ле, березово-еловый лес, закатное небо с белыми ленточка-
ми, тянущимися за празднолетающими сверхзвуковыми ис-
требителями, словно перегар за пьяницей. Вышка сотового
оператора, высоковольтная линия. Немного портила пейзаж
куча мусора с  воткнутой, словно флаг во взятую высотку,
табличкой на лыжной палке: «Свалка бытовых отходов за-
прещена». Но ее можно игнорировать. Дальше, за леском,
начинались поганые болота, где  по  ночам, со  слов соседа
Эдуардыча, вставали чьи-то тени.

Отбросив сомнения, Владимир Викторович приступил
к творчеству. Легкими мазками плоской малярной кисти со-
здавал шедевр. Ну, может, и не шедевр, но вещь, которой
потом мог бы гордиться, а не прятать стыдливо глаза. Каран-



 
 
 

дашных эскизов не делал – мешал Ленин. Но и без каранда-
ша дело спорилось.

Через сорок минут основная стадия была завершена. Те-
перь вместо вождя мирового пролетариата на холсте красо-
вался трехцветный с оттенками пейзаж кусочка Ленинград-
ской области. Плевок в вечность.

Дочка, двадцатилетняя студентка юридического факуль-
тета, оторвавшаяся от  подготовки к  сессии, вполне благо-
склонно оценила отцовское начинание:

–  А  неплохо… Напоминает раннего Кандинского.
Это Марс?

– Почему Марс? – обалдел отец, никак не рассчитывав-
ший на подобные ассоциации.

– Потому что здесь пусто, как на Марсе.
С этим нельзя было не согласиться. Композиции, больше

напоминавшей жовто-блакитный флаг, нежели пейзаж, явно
недоставало яркого пятна, кульминации, за которую мог бы
зацепиться привередливый зрительский глаз. Например, об-
наженной женской натуры или хотя бы портативного ядер-
ного взрыва. Той же кучи мусора, в конце концов, намекаю-
щей на природоохранную позицию автора.

Пока Владимир Викторович прикидывал, чем бы усилить
полотно, из леска выполз тот самый сосед Эдуардыч с по-
трепанным брезентовым рюкзаком на спине, напоминавшим
сдувшийся воздушный шарик. На ногах кеды, грязно-зеле-
ные военные брюки с  генеральскими лампасами, на  вер-



 
 
 

ней половине  – желтая футболка, когда-то бывшая крас-
ной. Эмблема английского «Арсенала», номер «23» и фами-
лия «ARSHAVIN». В лес «ARSHAVIN» ходил не за гриба-
ми-ягодами и не траву с зайцами косить. Собирал оставшу-
юся после туристов-шашлычников стеклотару. Уважали вся-
кие моральные уроды эти сказочные места. Костерок, ман-
гал, водочка, природа, песни под гитарку про тех, кто в море.
И разумеется, экологию не блюли. Где жрали свои вонючие
шашлыки, там и гадили. И бутылки не вывозили, а склади-
ровали под ближайшим кустом. Хорошо, есть Эдуардыч – зе-
леный патруль. Брал рюкзак и на бескровную охоту. Найден-
ную посуду мыл, погружал в старую детскую коляску и отво-
зил в приемный пункт. На полученные доходы покупал ал-
коголь и счастливо жил до следующих выходных. И природе
хорошо, и ему.

Как  его зовут и  сколько ему лет, Верещагин не  знал,
а спросить стеснялся. Эдуардыч, и Эдуардыч. Сосед. Вот уже
пять лет как  соседствует. Возраст  – чуть выше среднего,
по характеру умеренный, но местами порывистый, до ура-
ганного. Живет один, без семьи.

Профессия – собиратель народного эпоса.
В тот день, видимо, с эпосом не повезло. Минувшие вы-

ходные объявили рабочими, и народ шашлыками не злоупо-
треблял. Отсюда и результат – пустой рюкзак и, как  след-
ствие, соответствующее выражение лица. Словно у челове-
ка, идущего с похорон.



 
 
 

Именно эта одинокая трагическая фигура на фоне зака-
та показалась Владимиру Викторовичу чем-то поэтическим
и метафористичным. Вот он – маленький человек, ищущий
себя в таком большом и непростом мире. И не находящий…

Словно специально, Эдуардыч остановился и  оглянулся
на  лес. Вся  его поза олицетворяла тоску. Замри мгнове-
нье! Верещагин схватил кисть и увековечил соседа в мас-
ле. Собиратель получился темно-синим, словно расписной
уголовник. Увы, сказалось отсутствие желтой и красной кра-
сок. Но ничего, изобразительное искусство и не обязано до-
кументально отражать правду жизни. А призвано передать
эмоции и ощущения творца от живописуемого объекта. Зато
теперь пейзаж выглядел завершенным. И мог удовлетворить
самого взыскательного критика.

Вторым после дочери полотно оценил сын, перешедший
в десятый класс математической школы.

– А это что за ублюдок? – ткнул он пальцем в еще не за-
сохшую фигуру соседа. Вернее, в его художественное вопло-
щение.

– Какой тебе ублюдок?! – справедливо возмутился отец,
пожертвовавший краской не корысти ради. – Это Эдуардыч.

–  Ну,  не  знаю,  – почесал бритый затылок отпрыск,  –
по-моему, не  очень похож. Говорю  ж, типичный ублюдок.
Или снежный человек.

– Поменьше тарантиновскую стряпню смотри, – париро-
вал Владимир Викторович, снимая холст с мольберта.



 
 
 

Затем он отнес пейзаж в большую комнату и торжествен-
но повесил на стену, прямо над раскладным диваном пост-
пенсионного возраста, но продолжавшим службу на дачных
фронтах.

Таким вот незамысловатым образом основатель перво-
го в  мире государства рабочих и  крестьян превратился
в «Ублюдка на Марсе». Ничего не поделать, название прики-
пело мгновенно – первое впечатление самое сильное, и от-
вязаться от него практически невозможно. Все равно что пе-
реименовать собственного ребенка в пятилетнем возрасте.

О политической стороне вопроса Владимир Викторович
не задумывался вовсе. Хотя он и воспитывался при совет-
ской власти, но никогда не считал Ленина эталоном мужской
красоты.

Сейчас, рассматривая осиротевшую стену, он  думал
не  о  трагических последствиях демократизации общества,
а о том, что беда не приходит одна, как банально это ни зву-
чит. И все большие проблемы всегда начинаются с мелких
неприятностей.

Первой неприятностью была утренняя ссора с женой. По-
цапались, как всегда, из-за ерунды. То есть денежных зна-
ков – честно заработанных, но до сих пор не полученных.
Заработал, но не получил муж.

Работодатели, бессовестно прикрываясь мировым финан-
совым кризисом, переносили время справедливой расплаты
на совсем уж неприличный срок. Супругу, в свою очередь,



 
 
 

мало интересовали ссылки мужа на чужую совесть. Не дали,
потому что не смог выбить.

– Что ж, мне бухгалтера в заложники брать? – оправды-
вался Верещагин.

– А на что мне продукты покупать?! – вопрошала в ответ
жена. – Или в магазине оставлять расписки? И объяснять,
что мой муж размазня?!

Владимир Викторович, не считавший себя размазней, на-
мекнул, что семейный бюджет состоит не только из его дохо-
дов, чем усугубил ситуацию. Женщина, когда-то перед алта-
рем поклявшаяся любить законно выбранного мужа и в бо-
гатстве, и в нищете, теперь заявила, что не намерена терпеть
дискриминацию по финансовому признаку и в ближайшее
время постарается найти спонсора. После таких слов любой
нормальный мужчина указал бы женщине на дверь ногой,
но  Владимир Викторович, третий десяток лет не  снимав-
ший обручального кольца, уехал сам, понимая, что за бра-
вадой супруги ничего не стоит. И никакой спонсор на его
дражайшую половину, как бы это грустно ни звучало, увы,
уже не позарится.

Все обвинения в низком финансировании семейства он
считал несостоятельными. Вон, его коллега, отставной воен-
ный, своих домочадцев заставляет рапорта писать на матери-
альную помощь. Нужны жене, к примеру, колготки или доч-
ке помада – будьте любезны – рапорт на стол. С обоснова-
нием и суммой. Глава семьи рассмотрит и завизирует, если



 
 
 

сочтет нужным. После покупки товарный чек сдается и при-
кладывается к рапорту для отчетности. Рапорта помещают-
ся в специальную папку и хранятся вечно. Вдруг развестись
захотят и раздел имущества затеять? У нас все учтено. С ра-
портом не поспоришь.

А Владимир Викторович почти ни в чем супруге не отка-
зывает. Шмоток – и целого шкафа мало. Коробки с обувью
с полок и антресолей свисают, подобно лавине, угрожая в лю-
бую секунду сорваться и похоронить под собой все живое,
в том числе невинного кота. И обратно – виноват. Хорошо,
хоть дача есть – можно на время скрыться от напрасных об-
винений. Участок, к слову, тоже приобрел по женской при-
хоти, продав «хрущевскую» «трешку» покойной матушки.

Откопал свой старенький «опель» из снежных завалов –
ив  путь-дорогу. Заодно картошку из  погреба привезет да
грибков маринованных.

Вторая неприятность поджидала в  засаде на  подъезде
к садоводству. Возле железнодорожного переезда, оборудо-
ванного автоматическим шлагбаумом, который, как  выяс-
нилось позже, был вовсе не автоматическим. Едва Вереща-
гин пересек контрольную полосу, едущая впереди фура за-
тормозила по неведомой причине и перегородила дальней-
ший путь. Не только «опелю», но еще четверке иномарок,
двигавшихся следом. В результате все перечисленные транс-
портные средства, кроме фуры, оказались в опасной зоне.
И, словно по заказу, предупредительные фонари замигали,



 
 
 

шлагбаумы с двух сторон опустились, а из кустов выскочил
инспектор ГИБДД с выражением попранной справедливости
на широком лице и цифровым фотоаппаратом в руке. Фура
тут же завелась и укатила, а пяти легковушкам инспектор
жестом указал на обочину. Протестовать не имело смысла –
фото на дисплее аппарата доказывало вину водителей на сто
процентов. Машины на путях, шлагбаумы опущены, фонари
горят. Лишение прав на полгода как минимум.

От  предложенного офицером альтернативного варианта
в  пять тысяч карбованцев пришлось отказаться. Деньги  –
это ж не бутылки, в лесу не валяются. Имевшаяся в нали-
чии сотня положение не спасла бы, поэтому Владимир Вик-
торович про нее и не заикался. Как и про запасное колесо –
единственно ценную вещь в его «опеле». В итоге протокол,
повестка в  суд и  грустные перспективы ездить на  участок
на электричке.

Через сотню-другую метров за переездом он увидел ту са-
мую фуру, двигавшуюся уже в обратном направлении. На-
до ли говорить, что шлагбаумы снова были подняты, а фо-
нари не мигали. Увы, тысячу раз прав был старина Плутарх,
изрекший, что легче купить подержанный саван, чем встре-
тить честного дорожного центуриона.

И вот теперь третий, юбилейный сюрприз. Первые пять
минут однофамилец великого художника просто стоял
в  комнате и  переваривал увиденное. Конечно, он  слышал
про набеги местных печенегов на садоводства, но, как вся-



 
 
 

кий оптимист, успокаивал себя, что именно к нему не забе-
рутся, а если и заберутся, то что тут брать? Оказалось, есть
что. Даже диван попытались вытащить, да не смогли – дверь
узковата. Владимир Викторович затаскивал его в свое время
через окно.

Впрочем, что  он мог предпринять для  предотвращения
агрессии? Решетки на окна повесить или дверь бронирован-
ную поставить? Захотят и дверь снимут, и решетки, и кры-
шу. Чтоб хозяева не расслаблялись, чтоб дача виллой не ка-
залась.

Немного отойдя от первых впечатлений, он придвинул ди-
ван обратно к осиротевшей стене и присел на него. И что
теперь делать? Вызывать милицию? МЧС? Генпрокуратуру?
Эдуардыч, в прошлом году тоже пострадавший от набега, го-
ворил, что это пустое занятие. Не приедут, а если и приедут,
искать не станут. Не интересно им, скучно и не романтично.

Кстати, об Эдуардыче… Он тоже иногда приезжает зимой,
может, и сейчас здесь.

Верещагин оставил разоренную врагом недвижимость,
прикрыл не  выполнившую своих обязанностей дверь
и устремился к соседу.

Тот действительно пребывал на своих шести сотках. Рас-
чищал от  снега подходы к  сараю, насвистывая песенку
про влюбленного маркетолога. Заметив Верещагина, он от-
бросил лопату и раскрыл руки для объятий.

– Викторыч! Мать твою! – Аршавинская улыбка исказила



 
 
 

лицо. – Глянь, сколько снега! А ты знаешь, что снег – это пер-
хоть Господня?

– Хочешь сказать, что Господу пора помыть голову спе-
циальным шампунем? Здравствуй, Эдуардыч.

Мужчины пожали руки.
– А меня, кажется, обокрали, – поведал Владимир Викто-

рович, показывая на свою территорию, огороженную забор-
чиком из старых покрышек.

–  «Кажется» обокрасть не  могут. Либо обокрали, ли-
бо нет.

– Тогда не кажется… Ты давно здесь?
– Вчера часов в десять вечера прибыл. С последней элек-

тричкой.
– Ничего ночью не слышал?
Эдуардыч с отчаянием футболиста, не попавшего в ворота

с метрового расстояния, махнул рукой и скривился, словно
ребенок от рыбьего жира.

–  «Арсенал» ноль-два продул «Портсмуту». Аршавин
не играл, травма. Ладно б, еще «Манчестеру» слили…

– При чем здесь «Арсенал»? Я про дачу спрашиваю. Дверь
раскурочена, может, слышал, как ломают?

– Не-е-е, – покачал головой сосед, – век футбола не ви-
дать. Если б слышал, неужто б не вступился? Ружье-то с со-
бой. Я сюда зимой без ружья не приезжаю. Они, гады, не по-
смотрят, что и хозяин дома… Но если честно… Я немного
принял вчера. На свежем воздухе, ну и… Спал крепко. А что



 
 
 

утащили-то?
– Все… Кроме дивана.
– Да-а-а… – трагически протянул сосед, словно речь шла

о  размерах бюджетной зарплаты,  – совсем озверел народ.
Жаль, смертную казнь отменили. Ну, пойдем, поглядим…

Как  известно, человеку свойственна тяга к  лицезрению
чужого горя. Подмечено, если на кольцевой трассе возника-
ет пробка из-за аварии, то на встречной полосе тоже начина-
ется коллапс. Потому что водители притормаживают, дабы
полюбоваться на происшествие, которое случилось не с ни-
ми. И чем страшнее авария, тем больше пробка. Но осуждать
за это нельзя. Что естественно, то не безобразно.

Закинув лопату на плечо, Эдуардыч решительно напра-
вился к верещагинскому участку. Не дойдя до взломанных
дверей, неожиданно остановился и кивнул на снег.

– А ломали-то этой ночью. Вон, гляди.
От  калитки, в  сторону леса прямо по  сугробу тянулись

следы полозьев и петляющие между ними отпечатки обуви
довольно приличного размера. Оглушенный горем, Влади-
мир Викторович поначалу не заметил столь очевидной ули-
ки. Хорошо, что сосед оглушен не был.

– А почему этой? – уточнил автор «Ублюдка на Марсе».
– Потому что вчера целый день шел снег, и, если бы те-

бя обнесли накануне, след бы засыпало. А этой ночью снега
не было. Элементарно, Ватсон.

Новоиспеченный детектив нагнулся над следами, что-то



 
 
 

прикинул и выдал очередную справку:
– Грабили двое. Высокий и маленький. Курят «Приму»

без фильтра, любят семечки и женщин.
С  семечками и  «Примой» без  фильтра было понятно  –

окурок и шелуха сопровождали колею. Но женщины?
– А кто ж их не любит? – пояснил мастер дедукции.
– И что посоветуешь?
– Да тут и советовать нечего… Погоди.
Он вернулся в свой дом и через минуту показался на по-

роге с двустволкой в одной руке и четырехзубыми вилами
в другой. Подойдя к Верещагину, протянул вилы.

– Держи. Немецкие. Заточены под яблочко. Когда будешь
бить, бери ниже сантиметров на пять.

– Кого бить? – подрастерялся начинающий живописец.
–  Кого словим, того и  будем бить… Далеко гады

не  ушли.  – Сосед переломил ружье и  вставил в  стволы
по мощному патрону. – Чувствую, меня они же в прошлом
году ограбили.

– Так, может, милицию вызвать?
– Не приедут… А если и приедут, то не скоро. По таким-то

сугробам. Не волнуйся, Викторыч, сами справимся. Картечи
у меня много. На всех с горкой хватит! Всухую раскатаем!

Откуда у Эдуардыча ружье, Верещагин не уточнял. Какая
разница? Может, он член общества охотников и рыболовов.

–  Эге-гей! За  «Арсенал»! За  Венгера!1  – Охотник при-
1 Арсен Венгер – тренер лондонского футбольного клуба «Арсенал».



 
 
 

гнулся к следу полозьев и, словно борзая, помчался вперед
со скоростью хорошего биатлониста.

Владимир Викторович бросил взгляд на  приоткрытую
дверь, решил, что воровать у него все равно больше нечего,
махнул рукой и, придерживая вилы, словно копье, устремил-
ся следом. Бежать ему было труднее, чем соседу, – обычные
ботинки менее приспособлены для сугробов, нежели вален-
ки с калошами. Плюс последствия сидячей работы – дыха-
ние сбилось после первого десятка метров. Но он не сдавал-
ся, понимая, что страдает за личное имущество.

В некоторых местах след пропадал, но шелуха от  семе-
чек подсказывала направление. Похоже, воришки дилетан-
ты. Они б еще визитки через каждые пять метров раскидыва-
ли. Или стрелочки рисовали на снегу. Одним словом, не ин-
дейцы.

Вообще, так  получалось, что  за  свою сорокачетырех-
летнюю жизнь Владимир Викторович всего во  второй раз
столкнулся с реальным криминалом. Первое столкновение
случилось в  середине прекрасных девяностых при  весьма
анекдотических обстоятельствах, хотя на тот момент было
не до смеха.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-kivinov/vertikal/
https://www.litres.ru/andrey-kivinov/vertikal/

	Конец ознакомительного фрагмента.

