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Главный герой рассказа случайно ловит в машине неизвестное радио.
Радиостанция передаёт совершенно непонятную, какую-то потустороннюю
музыку. Вскоре сигнал пропадает. В надежде выяснить причину
произошедшего мужчина обращается к друзьям…
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Григорий Неделько
Радио «Имагинация»

Как всегда в будний день, я ехал на «ленд крузере» на работу – тогда-то и стало проис-
ходить нечто странное. Вначале, конечно, я не понял, что творятся необычные события; более
того, я вообще не догадался, что в моей размеренной, даже скучной жизни офисного служа-
щего что-то изменилось. А потом обратил внимание на радио.

Моим любимым радио, что  я заводил изо  дня в  день по  дороге на  работу и  с  неё,
был «Heojazz» на 97.8 FM. И если бы не пробка прямо перед небоскрёбом, где я работаю,
пробка, которая случалась от силы раза три-четыре в год, может быть, дальнейшие события
прошли бы мимо меня. Однако всё сложилось так, как сложилось. Я встал в пробку и потянулся
к  регулятору «Volume» на  магнитоле «Kenwood» новейшей модели, чтобы сделать музыку
погромче. Провернуть колесико не успел – мысль о некой неправильности, чуждости окружа-
ющего мира вторглась в сознание, а вместе с ней пришло убеждение: таинственные события
развиваются уже достаточно давно. «Давно»  – понятие абстрактное и  условное, но, стоило
подобной идее зародиться в мозгу, я немедля, абсолютно чётко и зримо, осознал: дело в радио.

Что же с ним может быть не так? Что изменилось в волне 97.8 или в вещающей на ней
отличной и впечатляюще масштабной подборке современного джаза и оджазованной музыки?
Да притом речь о жалких нескольких часах, что я провёл вечером дома, проспал ночью и потра-
тил с утра на сборы.

Понадобилось около минуты и  двух-трёх автомобильных гудков, сигнализировавших
мне, что авто-очередь немного сдвинулась, гудков, будто бы пробудивших заснувшую истину
в моём разуме, – так вот, именно поэтому я с величайшим удивлением понял: радио не то!
Безусловно, сперва я искал другие, более приземлённые причины: волна сбилась, на радио-
станции технические работы, «Heojazz» поменял частоту или вовсе прекратил вещание из-за
недостатка финансирования либо по иным веским причинам. Ближе всего оказался последний
вариант, только и он полно и внятно ситуации не описывал.

Дело в том, что вместо привычного уху ново-джазового репертуара из «Kenwood» а доно-
сились поражающие воображение звуки. Будто бы кто-то стучал молотком по листу железа,
используя при этом за раз эффекты фленжера, хоруса и эхо, и одновременно пел то ультра-
звуковым высоким, то инфразвуковым низким голосом бесполого, но явно не человекообраз-
ного существа. «Песня» дополнялась хаотичным с виду – и систематически сложным, если
прислушаться, набором слайдов и хаммеров, а также совершенно не характерных для джаза
перешёптываний и вскриков, порывистых движений ветра и шума густо текущей воды, чьего-
то хриплого голоса, говорящего на неизвестном, похожем на абракадабру языке, и отголосков
исправно функционирующих механизмов, правда, изготовленных отнюдь не из металла, о чём
категорически утверждало их звучание.

Я не успел записать музыку, не додумался и запомнить её детальнее: секунда, и потусто-
ронняя симфония исчезла. Вместо неё приятный женский голос (женский, тут я был убеждён
абсолютно) объявил: «Вы слушаете радио «Имагинация»». И всё: ни перебивки, ни заставки,
ни следующего трека – радио просто отключилось.

Хотел было постучать по  магнитоле, как  водится в  таких случаях. Впрочем, ой  ли?
Вряд ли кто-нибудь когда-нибудь вместо обычной радиопередачи слушал псевдохаотический
набор звуков и  голосов, а  потому сомнительно, чтобы стандартные «методы лечения» тут
помогли. Искать потерянную волну мне не  дал всё тот  же беспокойный водитель позади:
опять сигналил. Что ж, я оставил покуда неразрешённые загадки на потом и, выезжая наконец
из пробки, двинулся в сторону второстепенной дороги. На работу следовало явиться не позже,
чем через полчаса.
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Скажу сразу: явился я в срок и оттарабанил этот день как ни в чём не бывало; крайне
мало вещей действительно способно повлиять на опытного и в целом смирившегося с жизнью
клерка. Возможно, кто-то из сослуживцев и заметил, что порой на меня налетала кратковре-
менная задумчивость, но виду, тем не менее, не подавал.

Как  выяснилось, всё  самое интересное программист излагаемой истории сохранил
на потом.

Домой я доехал без приключений. По дороге, естественно, пытался вновь найти странную
радиостанцию, но сигнал пропал с частоты «Heojazz» a. Не отыскивался он и на других FM-
частотах. Я также прошарил УКВ – с прежним, нулевым, результатом.

Дома, поцеловав жену и детишек (у меня двое: девочка и мальчик), я быстро поужинал
пастой из морепродуктов, что сварганила моя вечно экспериментирующая драгоценная, после
чего «отпросился» к Лёшке. Драгоценная не возражала, хотя и удивилась тому, что я спешу.
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