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Аннотация
Главный герой рассказа случайно ловит в машине неизвестное

радио. Радиостанция передаёт совершенно непонятную, какую-
то потустороннюю музыку. Вскоре сигнал пропадает. В надежде
выяснить причину произошедшего мужчина обращается
к друзьям…
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Как всегда в будний день, я ехал на «ленд крузере» на ра-
боту – тогда-то и  стало происходить нечто странное. Вна-
чале, конечно, я не понял, что  творятся необычные собы-
тия; более того, я вообще не догадался, что в моей размерен-
ной, даже скучной жизни офисного служащего что-то изме-
нилось. А потом обратил внимание на радио.

Моим любимым радио, что я заводил изо дня в день по до-
роге на работу и с неё, был «Heojazz» на 97.8 FM. И если бы
не пробка прямо перед небоскрёбом, где я работаю, проб-
ка, которая случалась от силы раза три-четыре в год, может
быть, дальнейшие события прошли бы мимо меня. Однако
всё сложилось так, как сложилось. Я встал в пробку и потя-
нулся к регулятору «Volume» на магнитоле «Kenwood» но-
вейшей модели, чтобы сделать музыку погромче. Провер-
нуть колесико не  успел  – мысль о  некой неправильности,
чуждости окружающего мира вторглась в  сознание, а вме-
сте с ней пришло убеждение: таинственные события разви-
ваются уже достаточно давно. «Давно» – понятие абстракт-
ное и условное, но, стоило подобной идее зародиться в моз-
гу, я немедля, абсолютно чётко и зримо, осознал: дело в ра-
дио.

Что же с ним может быть не так? Что изменилось в волне



 
 
 

97.8 или в вещающей на ней отличной и впечатляюще мас-
штабной подборке современного джаза и оджазованной му-
зыки? Да притом речь о жалких нескольких часах, что я про-
вёл вечером дома, проспал ночью и потратил с утра на сборы.

Понадобилось около минуты и двух-трёх автомобильных
гудков, сигнализировавших мне, что авто-очередь немного
сдвинулась, гудков, будто бы пробудивших заснувшую исти-
ну в моём разуме, – так вот, именно поэтому я с величайшим
удивлением понял: радио не то! Безусловно, сперва я искал
другие, более приземлённые причины: волна сбилась, на ра-
диостанции технические работы, «Heojazz» поменял часто-
ту или вовсе прекратил вещание из-за недостатка финанси-
рования либо по иным веским причинам. Ближе всего ока-
зался последний вариант, только и он полно и внятно ситу-
ации не описывал.

Дело в том, что вместо привычного уху ново-джазового
репертуара из «Kenwood» а доносились поражающие вооб-
ражение звуки. Будто бы кто-то стучал молотком по листу
железа, используя при этом за раз эффекты фленжера, хо-
руса и  эхо, и  одновременно пел то ультразвуковым высо-
ким, то инфразвуковым низким голосом бесполого, но явно
не человекообразного существа. «Песня» дополнялась хао-
тичным с виду – и систематически сложным, если прислу-
шаться, набором слайдов и хаммеров, а также совершенно
не характерных для джаза перешёптываний и вскриков, по-
рывистых движений ветра и шума густо текущей воды, чье-



 
 
 

го-то хриплого голоса, говорящего на неизвестном, похожем
на абракадабру языке, и отголосков исправно функциониру-
ющих механизмов, правда, изготовленных отнюдь не из ме-
талла, о чём категорически утверждало их звучание.

Я не успел записать музыку, не додумался и  запомнить
её детальнее: секунда, и потусторонняя симфония исчезла.
Вместо неё приятный женский голос (женский, тут  я был
убеждён абсолютно) объявил: «Вы слушаете радио «Имаги-
нация»». И всё: ни перебивки, ни заставки, ни следующего
трека – радио просто отключилось.

Хотел было постучать по магнитоле, как водится в таких
случаях. Впрочем, ой ли? Вряд ли кто-нибудь когда-нибудь
вместо обычной радиопередачи слушал псевдохаотический
набор звуков и голосов, а потому сомнительно, чтобы стан-
дартные «методы лечения» тут помогли. Искать потерянную
волну мне не  дал всё тот  же беспокойный водитель поза-
ди: опять сигналил. Что  ж, я  оставил покуда неразрешён-
ные загадки на потом и, выезжая наконец из пробки, двинул-
ся в сторону второстепенной дороги. На работу следовало
явиться не позже, чем через полчаса.

Скажу сразу: явился я в  срок и  оттарабанил этот день
как  ни  в  чём не  бывало; крайне мало вещей действитель-
но способно повлиять на опытного и в целом смирившегося
с жизнью клерка. Возможно, кто-то из сослуживцев и заме-
тил, что порой на меня налетала кратковременная задумчи-
вость, но виду, тем не менее, не подавал.



 
 
 

Как выяснилось, всё самое интересное программист изла-
гаемой истории сохранил на потом.

Домой я доехал без приключений. По дороге, естествен-
но, пытался вновь найти странную радиостанцию, но сигнал
пропал с частоты «Heojazz» a. Не отыскивался он и на дру-
гих FM-частотах. Я также прошарил УКВ – с прежним, ну-
левым, результатом.

Дома, поцеловав жену и детишек (у меня двое: девочка
и мальчик), я  быстро поужинал пастой из морепродуктов,
что  сварганила моя вечно экспериментирующая драгоцен-
ная, после чего «отпросился» к Лёшке. Драгоценная не воз-
ражала, хотя и удивилась тому, что я спешу.
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