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Аннотация
В мемуарах прослеживается история любви двух известных

людей на фонетрагических событий-геноцида армянского народа.
Проживая этисобытия в разный временной период и в разных
странах, они, преодолеваяиспытания, добиваются больших
успехов в творчестве и, в конечномитоге, много лет спустя
встречаются во Франции.
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Ирина Григ
Воспоминания бывшей
Бакинки, или Вариации

на тему «1001 ночь»
 

Мама
 

Самолёт устало шел на посадку. Вот уже замерцали внизу
огоньки большого неугомонного города. Мы втроём сидим
в самолете и, с тревогой поглядывая в окно иллюминатора,
думаем каждый о своем. За три часа перелета никто из нас
не проронил ни слова. Мы с мужем иногда украдкой посмат-
риваем на маму. Нам больно и страшно, мы не можем еще
осознать и поверить, что всё это происходит с нами наяву.

Что все эти 3 часа мы находимся не у экрана, с напря-
жением и тревогой следя за действием жуткого американ-
ского боевика, а реально летим в самолёте, который уносит
нас с мест, где сцены разворачивающихся событий ничуть не
уступают сценам из подобных блокбастеров. Нам страшно и
невыносимо больно. Но молодость и возможность вырвать-
ся, оставив весь этот кошмар позади, вселяет уверенность в
завтрашнем дне.



 
 
 

Место, которое мы покидаем, я не любила никогда. Же-
лание из него вырваться зародилось во мне давно и оконча-
тельно окрепло за годы моей учебы, вдали от него. Думаю,
что и муж мой, несмотря на любимую работу, успех и ком-
фортное существование на сцене театра, в котором он по-
следние два года служил, покидал этот город без особого со-
жаления. Мы были молоды и неизвестность, маячившая вда-
ли, нас не пугала.

 
* * *

 
Но что испытывает сейчас мама? Так хочется проникнуть

в этот бездонный и потухший взгляд! Каково сейчас ей, мо-
ей дорогой и любимой? Её взгляд устремлён вперёд и кажет-
ся безмятежным со стороны, и только лёгкое подёргивание
верхней губы выдает бурю эмоций, скрытых за этим внеш-
ним спокойствием. «Мама», – обращаюсь я к ней, – «всё бу-
дет хорошо». Она молча кивает головой, продолжая смот-
реть перед собой. «Больше никогда», – тихо произносит она.
«Что ты сказала»? – пытаюсь я завести разговор. «О чём ты?
Да, надеюсь, что этот кошмар остался позади». «Мы никогда
больше не вернёмся туда» – устало повторяет она. Я молчу,
мне её безумно жаль.

«Какое сегодня число?», – неожиданно мама поворачива-
ет ко мне лицо. «25 декабря» – отвечаю я ей. «А где-то в Ев-
ропе сейчас отмечают Рождество» – тихонько выдыхает она.



 
 
 

Мне очень хочется сказать ей, что, возможно, очень скоро
настанет тот день, когда и мы будем сидеть в красивом до-
ме где-нибудь в Лондоне или Париже, возле светящейся раз-
ноцветными огнями ёлки, пить хорошее вино во Славу Гос-
пода нашего и вспоминать весь этот кошмар, как страшный
сон. Так хочется обогреть, утешить, вселить в неё мою уве-
ренность, что всё именно так и будет. Когда-нибудь…

«Мы выключаем освещение в салоне» – заученным серым
тоном произносит стюардесса… Через несколько минут наш
самолёт совершит посадку в аэропорту Шереметьево…». Я
закрываю глаза. Эта фраза пульсирует в моей уставшей го-
лове, заставляя всплывать в памяти самые далёкие воспоми-
нания.

 
* * *

 
Я родилась в Баку. Согласно некоторым персидским ис-

точникам, перевод названия – «Город ветров»  – вполне
оправдывал эту версию. Знойное лето и пронзительные зим-
ние ветры были, пожалуй, самой главной причиной моей
нелюбви к этому городу. Многие считали его красивым. И
до сих пор бывшие бакинцы, разбросанные по всем уголкам
Земного шара, постоянно вспоминают Баку и с ностальгией
рассказывают о нём, как о самом красивом городе мира. Воз-
можно это преувеличение связано с их болью от потери ме-
ста, где они родились и выросли, где прошли лучшие их го-



 
 
 

ды, юность и детство. Место, которое в силу трагических со-
бытий 90-х им пришлось покинуть, и куда им никогда боль-
ше не придётся вернуться. Беззаботная, прекрасная пора для
них навсегда осталась в этом прибрежном городе, который
все они считали своей Родиной.

Мое же восприятие Родины никогда не была связано с ме-
стом, где когда-то, по замыслу нашего великого создателя,
мне посчастливилось появиться на свет. Разумеется, в пору
моей бесшабашной юности, размышления на тему принад-
лежности к той или иной конкретный местности и пожиз-
ненной связи с ней, как следствие моего в ней рождения, ме-
ня ещё не беспокоили. Мое понимание Родины придет зна-
чительно позже, когда эта «Родина», постепенно отталкивая
меня от себя, повернётся ко мне всем своим нелицеприят-
ным задом и вытеснит любовь к ней из моего сердца навсе-
гда. И сегодня я, не колеблясь, могу с радостью утверждать,
что Родина для человека это место, где ему хорошо и спо-
койно. Место, которое поглощает тебя целиком, заставляя
скучать по нему, даже в самом красивом уголке нашей пла-
неты.

По Баку же я не скучала никогда.
Напротив, мне всегда хотелось вырваться из этого неуют-

ного и не ритмичного мне города. И по счастливой случай-
ности, которую тогда, будучи слишком юной и наивной, я не
могла по достоинству оценить, в 19 лет мне представилась
такая возможность.



 
 
 

В тот год эта счастливая случайность казалась мне вели-
чайшей трагедией. Моя национальность помешала мне на-
брать достаточное количество баллов для поступления в Ба-
кинский Институт Иностранных Языков. Как сегодня пом-
ню тот злополучный день, когда мама, взяв меня за руку, ре-
шительно направилась к ректору за разъяснением, почему
это вдруг её талантливой дочке, прекрасно владеющей ан-
глийским языком, не хватило полбалла для поступления в
их учебное заведение. Ответ Ректора врезался в мою память
навсегда и поставил жирную точку в этом неудачном романе
между мной и чуждой мне "Родиной".

"Дорогая Наиля-ханум, мой вам совет – поменяйте ей фа-
милию на Вашу, и мы Вас будем поздравлять", – без обиня-
ков нагло произнесла Ректор.

Годы спустя, когда я уже буду жить в милой моему сердцу
Франции, мне придётся частенько встречать людей, которые
с пеной у рта будут доказывать, как здорово всем жилось в
интернациональной стране под названием Азербайджан, где
людей никогда не интересовала национальность их соседей,
друзей, знакомых, где доминировала общность «бакинцы»,
я с горечью буду вспоминать этот эпизод.

Погоревав немного, я полечу навстречу самой прекрасной
поре в моей жизни, в замечательный русский город Воронеж,
который примет меня с распростертыми объятиями и пода-
рит мне пять лет незабываемой атмосферы студенчества, но-
вых друзей и замечательных, бесконечно мудрых и высоко-



 
 
 

профессиональных учителей.
Этот подарок судьба преподнесёт мне в мои 19.
И я всю свою жизнь буду благодарить тот самый день, ко-

гда моя фамилия не понравилась какому-то ущербному ба-
кинскому националисту, и он, с радостью поставив мне на
последнем экзамене четвёрку, вместо заслуженной пятерки,
дал мне шанс не поступить в Бакинский Институт Иностран-
ных Языков и, наконец-то, вырваться из Баку. «Если моя фа-
милия мешает мне чувствовать себя комфортно и счастливо
в городе, где я родилась и выросла, так я лучше буду жить
вдали от этой «Родины» и заслуженно считаться чужой сре-
ди местного населения. Но все произошло с точностью на-
оборот.

 
* * *

 
Небольшой, старинный и уютный русский город принял

меня как родную. За пять лет моей жизни в Воронеже мне
ни разу не дали понять, что я отношусь, к так называемому
нацменьшинству, и мне здесь не рады. В чужом, незнакомом
мне, городе я была как рыба в воде. Уже на вступительных
экзаменах в один из ведущих Университетов Советского Со-
юза я ощутила на себе мягкость и доброжелательность мест-
ных жителей к приезжающим учиться со всех стран мира.
Помню, как радостно забилось мое сердце, когда после мо-
его эмоционального ответа на экзамене по истории педагог



 
 
 

с улыбкой произнес: «Я впервые слышу такое грамотное и
красивое изложение от абитуриента из Закавказья».

А нас из Закавказья было немало.
В 80-х годах в Воронеж приезжали студенты из разных

стран. Кого только не встречала я здесь за годы моей учебы!
Американцы, французы, англичане, болгары, венгры, чехи,
немцы, не говоря уж о многочисленной чернокожей братии
со всех стран Африки. И все здесь чувствовали себя желан-
ными и своими.

Здесь, в Воронеже я встречу такую же девушку из Закав-
казья, которая станет мне близкой подругой на всю жизнь.
Здесь я найду близких и созвучных моей душе людей; моих
любимых педагогов, связь с которыми я буду поддерживать
еще долгие годы, даже когда уеду насовсем, далеко за преде-
лы СССР.

 
* * *

 
Но это будет потом, а пока… мы летим в неизвестность.
Мы летим в столицу СССР, которому тоже в самое бли-

жайшее время предстоит великое испытание: он рухнет, рас-
сыпавшись на мелкие государства, к радости одних её граж-
дан и к великому огорчению других.

Но наша семья уже будет далеко и не увидит трагических
событий, которые приведут к распаду этой Великой Импе-
рии.



 
 
 

В Москве нас ждали друзья. Чудная семья Крейндли-
ных-добрейшие и великодушные люди. Они с волнением
следили за всем, что происходило в Азербайджане и, не раз-
думывая, протянули нам руку помощи.

В их небольшой трехкомнатной, но очень уютной кварти-
ре на Кутузовском проспекте, проживали четверо человек,
и нас встретили как членов семьи. Окружили теплом и вни-
манием, старались подбодрить и помочь, чем могли. И сего-
дня мы частенько вспоминаем неповторимые вечера на ма-
ленькой кухоньке, где собирались члены семьи и их много-
численные друзья. Даже, несмотря на тесноту, было уютно
и весело. Думаю, мало найдется людей, которые могли бы, в
ущерб себе, разделить крышу и кров с даже с роднёй. Наша
благодарность этой семье бесконечна!

 
* * *

 
Мы с мужем в первый же день подали заявление в амери-

канское посольство, рассчитывая получить статус беженцев
и уехать в США.

С трудоустройством в Москве вопрос решился быстро.
Учитывая заслуги мамы, ей сразу же предоставили воз-

можность работать в балетном коллективе. И мы тоже, спу-
стя несколько дней после приезда, оказались при деле в од-
ной из первых американо-советских компаний «АСК».

Основная проблема была с жильем.



 
 
 

В те времена существовала система прописки, и мы, как
и все приезжие, были обязаны каждые 30 дней отмечаться
в милицейском участке, куда нас поставили на учёт как «го-
стей»! Нас, потерявших жилье, бежавших со своей Родины
с тремя чемоданами, в Москве зарегистрировали как «го-
стей». Невероятный парадокс, возможный только в совет-
ской действительности.

Факт нашего пребывания в Москве как беженцев был оче-
видным. По всем понятным трагическим причинам, пер-
спектива приобрести свое жильё была для нас, на тот мо-
мент, нереальной. Но в участке, вероятно, работали иные за-
коны и иные люди. И однажды, когда мы с мужем опозда-
ли (на день!) с регистрацией, нас «любезно» попросили за-
платить штраф. Это была последняя капля в чаше общей
несправедливости, которую нам пришлось пережить. Мой
муж, русский по национальности, в своей собственной стра-
не платит штраф, потому, что его, вместе с женой армян-
кой, выперли из удивительно «интернациональной» азербай-
джанской республики, где мы оставили прекрасные кварти-
ры, всё нажитое имущество, и, спасая свою жизнь, бежали
к его братьям по крови, рассчитывая на приют и помощь.
И мой русский муж должен платить штраф за опоздание на
день с регистрацией в статусе «гостя»!

Это была последняя капля, переполнившая наше терпе-
ние. «Если ты гость в собственной стране, и власти отказыва-
ются понимать ситуацию, когда с тобой случилась беда, так



 
 
 

лучше быть гостем в стране чужой, где ты справедливо бу-
дешь считаться гостем» – негодовала я.

Мы были ужасно огорчены и подавлены. Мы любили свою
работу, нам даже понравилось жить в этом огромном, жест-
ком и безумном городе, но нас сознательно выталкивали и
из него.

Решение уехать как можно быстрее и навсегда мы оба при-
няли мгновенно и без колебания. К тому времени мамы уже
не было в стране.

В декабре 1990 мне удалось найти в Париже её первую
любовь, и она улетела к нему, к нашей огромной радости.

История ее знакомства и любви с известным эстрадным
певцом, приехавшим в СССР из Парижа в 60-е годы тре-
бует отдельной главы. Очень часто, когда мы рассказываем
её людям, нам говорят, что это отличный сюжет для кино.
Возможно, когда-то кто-то сможет воплотить эти события на
экране, но пока я хочу рассказать о них на бумаге, но сделаю
это чуть позже.

 
* * *

 
А пока… Родилась я в Баку… С родными мне очень по-

везло. Почти все члены моей семьи добились в жизни боль-
ших успехов, и их имена помогали мне открывать любые
двери.



 
 
 

 
Дедушка

 
Мой дед был известный поэт и переводчик. Он писал за-

мечательные стихи, знал несколько языков, переводил на ар-
мянский Пушкина, Лермонтова, Шевченко и, отлично вла-
дея фарси, переводил иранских поэтов на азербайджанский
язык. Именно ему я обязана своей огромной любовью к ли-
тературе.

В его кабинете книжные полки хранили драгоценные тома
великих писателей и поэтов, которые учили меня мечтать.

Сам дед, как и его сокровища, был для меня источником
знаний, образцом мудрости и мужества.

Самвел Ованесович Григорян родился 22 апреля 1907 го-
да в нынешнем Арцахе, в селе Шош Аскеранского района.
Его отец, Ованес Балаевич Исраелян, был кузнецом, мама,
Маргарит Агванян была домохозяйкой. В 1909 г. отец в по-
исках работы, перевозит семью в Баку. Деду было 7 лет когда
началась Первая Мировая Война.

С первых дней войны его отец, единственный кормилец в
семье, ушел на фронт. С этого дня голод и нужда становят-
ся неразлучными спутниками семьи. Он вернётся живым с
войны в 1917 году.

27 мая 1918 года партия «Мусават» объявляет прежние
Бакинскую и Елизаветпольскую области азербайджанскими.
Последующие трагические события в 1918–1920 годах в Ба-



 
 
 

ку, унесут жизни многих армян и не обойдут стороной се-
мью моего деда.

Его мать и старшую сестру на глазах у детей убили ввалив-
шиеся в дом агрессивные националисты. Дедушке и млад-
шей сестре чудом удалось спастись. Позже его отец снова же-
нился, но жизнь с мачехой напоминала кошмар.

Двенадцатилетний Самвел в 1919 году с большими труд-
ностями перебрался на Родину, в Нагорный Карабах. Здесь
он живёт со своим дедом, в семье любимого дяди – брата от-
ца, Сеина. Ему нравится ходить в школу, читать книги, от-
крывать для себя новый увлекательный мир знаний, но ему
также приходится помогать в доме по хозяйству.

5-го июля 1921  г. новым решением Кавказского бюро
РК(б)К Нагорный Карабах был оставлен в составе Азербай-
джанской ССР с предоставлением широкой областной авто-
номии на маленькой ее части.

 
* * *

 
Родом из Арцаха, как и все его предки, мой дед в возрасте

20-ти лет возвращается уже в советский Баку с твердой уве-
ренностью в своих силах и с огромным желанием преуспеть.
В те годы Баку еще славился своим интернационализмом и
благосклонно раскрывал объятия всем приезжающим в сто-
лицу, построенную армянами, независимо от их националь-
ной принадлежности.



 
 
 

Уже в те годы юноша мечтал о стихах, хотя ещё не осме-
ливался их писать. Его кумирами были Ованес Ованисян,
Егише Чаренц, Аветик Исаакян, и, конечно же, Ованес Ту-
манян, которого он всю жизнь считал своим учителем.

Дед рассказывал, как получая первое удостоверение лич-
ности, офисный работник, не разобрав его настоящую фами-
лию, записал – Григорян, надменно произнеся: «Вы, армяне,
все Григоряне» Так Самвел приобрел фамилию Григорян.

 
* * *

 
Мой дед, талантливый человек с яркой индивидуально-

стью, проживет долгую и красивую жизнь.
Армянин из Шуши станет Народным поэтом Азербайджа-

на. Долгие годы будет руководить журналом «Литературный
Азербайджан» на армянском языке, получит множество ме-
далей и орденов: орден Октябрьской революции, Трудово-
го Красного Замени, Дружбы Народов, «Знак Почёта», и с
1959 года почти до самой своей смерти в 1980 году будет
депутатом и членом Президиума Верховного Совета Азер-
байджанской ССР. Думаю, что сегодня ни один армянин не
смог бы пробиться и достичь тех высот, которые покорились
когда-то, в Баку 40–60х годов, молодому парню из Арцаха.
Впрочем, нынче уже нет ни того Баку, ни армян в нем. Как
нет, я уверена, и могилы моего деда в «Аллее Почётного За-
хоронения», где его когда-то похоронили за большие заслу-



 
 
 

ги перед Азербайджанской Республикой.



 
 
 

Самвел Григорян



 
 
 

Семья деда



 
 
 

Я с дедом



 
 
 

Бабушка Мария



 
 
 

Дедушка Самвел



 
 
 

Мой дед



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Мой прадед Ованес Исраелян

Ненависть азербайджанцев распространялась не только на
живых армян, но и на отошедших уже в мир иной. От ар-
мянского кладбища в городе не осталось и следа, что уж там
говорить о могиле какого-то армянина, позволившего себе
вольность-упокоиться среди выдающихся азербайджанцев.
Таким образом, желание когда-нибудь вновь посетить этот
неблагодарный город, чтобы положить цветы на могилы мо-
их предков, навсегда исчезло из моего сердца вместе с их
могилами.

Стирать с лица земли армянские могилы и исторические
объекты давно вошло в традицию азербайджанского госу-
дарства.

Они будут еще не раз прибегать к ней во многих горо-
дах Нагорного Карабаха. Варварский, примитивный способ
доказывать принадлежность региона Азербайджану, уничто-
жая факты армянского присутствия в нем с древних времен,
и придумывание себе новой истории станет национальным
спортом в этой стране.

Маленькой я очень любила приходить в кабинет деда и
слушать интересные истории из его детства и юности. Сын
простого кузнеца, он получил прекрасное образование и
обладал энциклопедическими знаниями. Он рассказывал о
жизни великих поэтов, о древней истории его Родины и дру-
гих стран, читал мне стихи. Я была любимой внучкой и очень



 
 
 

этим гордилась. Подражая деду, я тоже придумывала разные
истории, которые его очень забавляли. Позже он будет ча-
стенько со смехом вспоминать, как однажды, не желая до-
жидаться пока он проснется, сгорая от нетерпения, я про-
скользнула незаметно в его спальню, стала его трясти и тре-
бовать очередной рассказ. «Ирочка, радость моя, я умираю
как хочу спать» – попытался вызвать у меня жалость дед.
«Ну, расскажи пока не умер!» – требовательно произнесла
любимая внучка. Он любил, когда я читала его стихи. Осо-
бенно те, что были посвящены мне.

«В твоих, я знаю, внучка, жилах
Кровь наших предков говорит.
Уже в твоих глазенках милых
Огонь моей души горит».

Его сын, мой отец, Ваче Григорян, унаследовав от деда
литературный дар и, как многие его товарищи, укатил в ско-
ром времени покорять Москву. Окончив аспирантуру и по-
лучив степень кандидата философских наук, он возглавил
редакцию литературы по эстетике в одном из крупнейших
советских издательств – «Искусство», где вскоре был удо-
стоен звания Заслуженного Работника Культуры Российской
Федерации.

Я всегда восхищалась его эрудицией и умением красиво
рассказывать. Помню, как он очень переживал, когда вышел
на пенсию. Его огромный творческий потенциал требовал



 
 
 

реализации, и однажды я предложила ему написать книгу.
Что он вскоре и осуществил.

Его первый роман-детектив «Ходи осматриваясь» разой-
дется большим тиражом, и издательство АСТ сразу же зака-
жет ему следующий роман, который, увы, ему так и не дове-
лось завершить.

Красивый, умный, прекрасно образованный, мой отец
ушёл из жизни за месяц до своего 70-летия, которое мы
дружно собирались отпраздновать в Москве всей многочис-
ленной роднёй, разбросанной по всему свету волею судьбы.

Мне жаль безумно, что нам редко выпадала возможность
общаться, и так много вопросов к нему не дождались своих
ответов.

 
* * *

 
Мои родители разошлись, когда мне было лет 8. К тому

времени папа уже окончательно обосновался в Москве, а ма-
ма, закончив ГИТИС, вернулась в Азербайджан. Пока они
оба учились, я жила в Баку, где меня опекали и баловали две
бабушки и один дед.

Отец моей мамы и ее родной 18-летний брат погибли во
время Великой Отечественной Войны.

На каждые каникулы я прилетала к родителям в Москву.
Это был настоящий праздник! Меня водили по театрам, му-
зеям, покупали красивые игрушки и вкусно кормили в сто-



 
 
 

личных ресторанах. После развода мои отношения с отцом,
по какой-то неведомой мне причине, постепенно сошли на
нет, и только спустя много лет, уже из Парижа я сделаю пер-
вый шаг, наберу его номер телефона, и мы оба будем плакать
от радости и сожалеть, что так много времени было упуще-
но. К счастью, мы еще несколько лет сможем, хоть и редко,
но общаться друг с другом во время моих кратких визитов в
Россию и пару приездов его к нам, в Париж, пока смерть не
разлучит нас. На этот раз навсегда.



 
 
 



 
 
 

Папа с Филиппом. Париж

С папой в Париже

От второго брака у отца родилась ещё одна дочь, Евге-
ния, с которой нас и по сей день связывают нежные чувства
и дружба. Я всегда опекала и любила её и очень рада, что у
меня сегодня есть младшая сестрёнка.



 
 
 



 
 
 

Мы с сестрой Женей

Другим примером для подражания для меня была моя ма-
ма. Красивая, талантливая, добрая, щедрая, она вызывала
у меня чувство восторга и гордости. И, конечно, огромной
любви!

Почти все события ее жизни были яркими и необычными
и могли стать поводом для отдельного рассказа с интригую-
щим сюжетом. Начиная с самого рождения, и даже ещё до
него.

Её родная мама умерла в возрасте 28 лет от роковой ошиб-
ки бездарных врачей, оставив сиротами троих детей. Самой
младшей из них, моей маме, было всего несколько месяцев
от роду. Муж бабушки был жестоким и неотёсанным му-
жиком, и ей приходилось смиряться с его грубостью и хам-
ством. На руках были уже двое детей, пяти и восьми лет.
Страх перед перспективой остаться с ними одной на улице
в те времена, в мусульманской республике не допускал даже
мысли о разводе.

Её родная сестра, Анна, была счастлива замужем за доб-
рейшей души человеком из богатой и благородной азербай-
джанской семьи. Единственным поводом для огорчения бы-
ло отсутствие у них детей. Анна, как могла, поддерживала
сестру, в том числе и материально, и, когда она случайно
узнала от подруги Сары, что та беременна и хочет сделать
аборт, Анна и ее муж тотчас же заявили о своей готовно-



 
 
 

сти усыновить будущего малыша. Судьба оказалась жестока
к молодой Саре, её жизнь оборвется, когда маме исполнит-
ся год, и сестра Анна со своим мужем удочерят её и будут
воспитывать уже троих детей. Через четыре года начнется
Великая Отечественная Война, и дедушка Назиров Мамед
вместе с 18-летним братом мамы Эдиком, уйдут на фронт, и
никто из них не вернётся назад.

Молодая вдова, потеряв горячо любимого мужа, посвятит
всю оставшуюся жизнь моей маме, а потом и мне, отвергнув
все предложения руки и сердца многочисленных поклонни-
ков.

Она будет любить и заботиться о своей дочери, посвятив
ей всю себя беззаветно и преданно.

Позже эта любовь перейдет ко мне, и моя бабушка станет
для меня самым родным и любимым человеком. К моему
огромному огорчению, события 90-х годов в Азербайджане,
когда всем армянам придётся бежать из этой страны, спасая
свои жизни, лишат меня, как и многих моих братьев по кро-
ви, возможности преклонить колени перед могилами наших
предков и прошептать этой удивительной, мужественной и
великой женщине, моей дорогой бабушке Ане, слова беско-
нечной благодарности и любви.

Я была нелёгким подростком, бывало и обижала её неза-
служенно по глупости в детстве, за что корю себя постоянно,
и, не имея шанса прийти на её могилу и принести ей краси-
вый букет, прошу у неё мысленно прощения издалека.



 
 
 

Я очень по тебе скучаю, моя драгоценная, любимая ба-
бушка!



 
 
 



 
 
 

Я с бабушкой Аней. Железноводск



 
 
 

Бабушка Аня с мужем Мамедом



 
 
 

Моя Бабуля



 
 
 

 
Мама

 
Мама с детства была очень одарённым ребёнком. Фанта-

зия её била через край, и в дальнейшем это бурное и неукро-
тимое воображение будет очень помогать ей в творчестве.
Выбор своей будущей профессии она сделает рано и вполне
осознанно.

Закончив хореографическое училище, Наиля устроилась
на работу солисткой в знаменитый в те времена коллектив
Рашида Бейбутова. В 1957 году им был создан при Азер-
байджанской филармонии концертный ансамбль, объединя-
ющий стилистику джаза и азербайджанские народные ин-
струменты. Ансамбль постоянно гастролировал по городам
огромного Союза, и мама, будучи молодой солисткой, имела
возможность разъезжать и зарабатывать, по тем временам,
очень хорошие деньги. Но её планы и амбиции рисовали в
её богатом воображении иные цели и горизонты.



 
 
 

Мама

В дальнейшем, когда я в какой-то момент своего детства
хотела пойти в балет, мама на примере собственной биогра-
фии очень точно объяснила мне нецелесообразность моего
выбора, и на всю оставшуюся жизнь преподала мне отлич-
ный урок, согласно которому, в искусстве нужно либо быть
яркой личностью и занимать первое место, либо не зани-
маться им вообще.



 
 
 

От природы у мамы не было выдающихся данных для за-
нятия классическим балетом, а заниматься танцем вообще,
даже если ты солистка известного ансамбля, в какой-то мо-
мент ей стало неинтересно и скучно. Буйная фантазия нуж-
далась в яркой реализации. К тому времени она уже была
замужем за моим отцом, который учился на последнем кур-
се Бакинского Государственного Университета на факульте-
те филологии.

И мама отправиться на учебу в Москву. Она поступит в
один из ведущих ВУЗов страны, Государственный Институт
Театрального Искусства, (ГИТИС), на балетмейстерский фа-
культет.

Вскоре её примеру последует и мой отец. Отслужив в ар-
мии после окончания Университета, он поедет за мамой в
Москву и поступит в аспирантуру МГУ. Таким образом, я
на целых пять лет получу уникальную возможность прожи-
вания на два города.

Во время учёбы в школе я жила с маминой мамой, и ме-
ня баловали две бабушки и один дед. Они всеми способа-
ми пытались восполнить временное отсутствие моих роди-
телей. Но, несмотря на их удивительные старания, мне ча-
стенько бывало грустно, я очень скучала, особенно по ма-
ме. Я с нетерпением ждала каникул, и, когда наступал дол-
гожданный день моего отъезда в Москву, это был настоящий
праздник! Бабушка сажала меня в самолёт, поручала стюар-
дессе, и я, перелетев из одной столицы в другую, оказыва-



 
 
 

лась в объятиях любимых родителей.
Такое блаженство продолжалось 5 лет, по истечении ко-

торых мама, окончив с красным Дипломом институт, реши-
ла вернуться в Баку и работать в театре оперы и балета. Её
карьера как балетмейстера началась ещё во время учёбы.

Её дипломной работой, балетом «Лейли и Меджнун» на
музыку Кара Караева, заинтересовались французы и вклю-
чили его в программу фестиваля во Франции. Это была
огромная честь для молодой студентки, и мама уже вообра-
жала как будет лететь в город её мечты со своими артиста-
ми и представлять свое детище. Но, тут-то, бдительное око
партии и правительства в лице Комитета Госбезопасности
пробежало недремлющим оком по её биографии и, сослав-
шись на некогда имевшую место быть в её юности связь с
иностранцем, категорически отказалось выпускать юное да-
рование за рубеж. Спектакль может ехать, но автор останется
в стране. Этот жесткий вердикт прогремел молнией посреди
безоблачной и радужной атмосферы сборов в поездку.

Чтобы объяснить столь глупое и несправедливое решение
такого важного и опасного по тем временам органа власти,
мне придется вернуться на много лет назад и ввести в мое
повествование ещё одного персонажа, без которого в нашей
жизни не было бы счастья, – оказаться в самой лучшей стра-
не, которая заменит мне Родину,  – и осветить множество
других важных моментов в биографии моей семьи.



 
 
 

Мы с папой. Североморск



 
 
 

Папа и я



 
 
 

Наиля Назирова



 
 
 



 
 
 

 
Жак

 
Город М. на юге Турции в середине 19 века ничем особо

не отличался от других мусульманских городов, где жили и
трудились, наряду с турками, и христианские народы: греки,
армяне, малакане и другие. Мануфактурный бизнес Пюзан-
та Дуваляна процветал на радость его хозяина и пока ещё не
вызывал зависти местного населения. Красивый и статный
мужчина, добрый и справедливый, Пюзант в городе и в окру-
ге был человеком известным и пользовался уважением, как
среди христиан, так и турок. Внешне его вполне можно было
принять за турка, да и одевался он как мусульмане и отлич-
но владел турецким языком. В 40 лет, оставаясь холостяком,
он был завидной партией, и многие недоумевали, почему та-
кой выгодный жених все ещё не попал под чары достойной
девушки. Пюзант лишь отшучивался: не нашёл, мол, еще са-
мой красивой.

 
* * *

 
Ерантик в свои 20 была невероятной красавицей, но за-

муж не спешила, её гордый норовистый нрав никак не желал
подчиняться и ставить крест на своей беспечной юности. В
семье её любили и баловали.



 
 
 

Однажды она отправилась в соседний городок погостить у
своих друзей. Пятилетняя племянница, за которой она ино-
гда присматривала, никак не хотела оставаться одна, и Ера
взяла её с собой. Через пару дней до них дошла чудовищная
весть, – в её деревне учинён погром, и всю её семью выреза-
ли турки. И скоро погромщики пожалуют и сюда.

Убитая горем девушка вместе с племянницей, как и мно-
гие жители-христиане, вынуждена была бежать, спасая свою
жизнь. Судьба привела ее в город М., где ей удалось найти
жильё и устроиться на работу. Нужно было кормить себя и
ребёнка, которого Ерантик выдавала за свою дочь. Городок
был небольшой, и вскоре слухи о её красоте дошли до ушей
Пюзанта Дуваляна. Он нанес ей визит и, влюбившись мгно-
венно, сделал ей предложение. Жить одной молодой краси-
вой женщине, да еще с маленьким ребёнком в Турции бы-
ло небезопасно и, взвесив все за и против, юная Ера согла-
силась стать женой Пюзанта, несмотря на 20 лет разницы в
возрасте.

Жену свою Пюзант боготворил. Баловал и носил на руках.
Девочку пара удочерила. Несмотря на счастливую семей-

ную жизнь и удачи в бизнесе, постоянные слухи о погромах в
соседних регионах очень тревожили молодую семью. Вскоре
соседи предупредили Пюзанта о готовящейся резне в М. Его
брат также проживал с семьей в этом городе и помогал Пю-
занту в делах. Они вместе, решив бежать, закапывают перед
отъездом свои драгоценности в саду и отправляются в Алеп-



 
 
 

по. В этом городе в 1921 году родится у Пюзанта и Еран-
тик единственный сын, удивительный персонаж и наш ан-
гел-хранитель, Жак Дувалян.

Спустя три года, когда наступило некоторое временное за-
тишье, семья Дувалян возвращается в М. Закопанные сокро-
вища бесследно исчезли. Но оставаться в Турции, которая
однажды уже показала свое настоящее лицо по отношению к
христианскому населению, было небезопасно, и Пюзант сно-
ва решает отправиться в путь.

 
* * *

 
Прежде чем окончательно обосноваться во Франции, куда

Пюзант всегда мечтал попасть, семья год прожила в Болга-
рии. Но радоваться обретенной земле отцу Жака было суж-
дено всего лишь пару лет. Заболев туберкулезом, работая на
заводе, он умер, когда Жаку исполнилось 7 лет. Перед смер-
тью отец просил Жака заботиться о матери и, несмотря на
столь юный возраст, взять на себя обязанности старшего в
семье.
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