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Аннотация
Некая вымышленная планета, удивительно похожая на

Землю, погружена в войну и политические дрязги. Правитель
одной из могущественных стран – полковник Алексей Гамов
объявляет себя диктатором и ставит перед собой, казалось бы,
невыполнимую задачу – объединить мир под своим руководством
и добиться того, чтобы одно лишь упоминание о войне вызывало у
людей ужас и отвращение. Для достижения поставленной цели он
выбирает все доступные способы, в том числе и самые жестокие и
неординарные, но все они подчинены одной благородной миссии
– войне против войны.
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Часть первая

Порыв к власти
 
 
1
 

Все гости входили пристойно: аккуратно открывали и
прикрывали дверь в гостиную, сначала громко здоровались
сразу со всеми, потом чинно обходили комнату, рукопожат-
ствуя с каждым. Он не вошел – ворвался. И так хлопнул
дверью, словно хотел с ней расправиться. И прямо с порога
крикнул нам:

– Это безобразие! Спрашиваю: как это вам понравится?
В эту минуту я увидел его впервые. Впоследствии я на-

учился отделять его внешность от характера, но тогда ме-
ня поразило, насколько облик ворвавшегося в комнату че-
ловека не координируется с его поведением. Сейчас портре-
ты Гамова висят в миллионах квартир – никого не удивить
подробным описанием его наружности. Но, повторяю, меня
поразила не внешность Гамова, в общем вполне ординарная:
невысок, широкоплеч, крупноголов, туловище плотное, ноги
коротковаты, руки еще короче, – а именно то, что обыден-
нейший вид никак не сочетался с необыкновенной манерой
вести себя.



 
 
 

– Алексей Гамов, по профессии – астрофизик, по душе –
отпетый философ, по натуре – взбесившийся бык, – сказал
Павел Прищепа, инженер моей лаборатории. Павел привел
меня на «четверг» у Готлиба Бара, пообещав, что встречусь с
интересными людьми и получу удовольствие от умных раз-
говоров в смеси с безумными выходками. Не знаю, относил
ли Павел красочное появление Гамова к обещанным «безум-
ным выходкам», но Гамова он обрисовал точно, в этом сей-
час не сомневаюсь.

Готлиб Бар, «хозяин четверга», знаток литературы, иро-
ник и циник, один отозвался на громкое воззвание Гамова:

– Один мой приятель сработал пьеску и назвал ее: «Как
вам это понравится?» Он подразумевал, что ни пьеса, ни
зрители, которые будут ее хвалить, ему самому не по вку-
су. У меня такое же отношение – не нравится. Удовлетворил
мой ответ?

– Еще меньше, чем пьеса твоего приятеля! – Гамов плюх-
нулся в кресло, вытянул ноги и энергично хлопнул себя по
коленям короткими, сильными руками – видимо, давал вы-
ход чувствам (потом я часто видел у него этот жест, когда
он бесился). – Догадываешься – почему? Ты же не знаешь,
о чем я спрашивал.

– Не знаю, – согласился Бар. – Но какое это имеет значе-
ние? Что бы ты ни имел в виду, ответ может быть только в
двоичном коде: да или нет. Слово «нравится» мне нравится
гораздо меньше, чем «не нравится». Ибо и в совершенстве



 
 
 

есть изъяны, и на солнце есть пятна. «Нет» всегда обосно-
ванней, чем «да». Вот почему отвечаю спокойно: нет!

Гамов вдруг стал очень серьезным. Он был мастер на вне-
запные переходы от возмущения к добродушию, от бешен-
ства к спокойствию, от равнодушия к ярости. Мгновенные
перемены настроений входили в систему приемов, которыми
он сражал противников.

– Значит, не дошли последние сообщения, – сказал он. –
Так вот: Артур Маруцзян выступил с новой речью. Он обе-
щает помощь Патине против Ламарии в их вековечном тра-
гическом споре о каких-то трех вшивых пограничных дере-
веньках. Завтра начнется мировая война.

– Уж и война! Да еще мировая! Допускаю, пара стычек
патрулей, трое раненых, один убитый… Большего споры па-
тинов с ламарами и не стоят.

– Война! Мировая! Завтра! Не ухмыляйся. Говорю, не го-
ворю – кричу: завтра война! И всем нам – крышка. Всему
миру крышка!

Он, конечно, не кричал, но постарался, чтобы голос зву-
чал выразительно. Он с вызовом оглядывал гостей Бара. Те-
перь я должен сказать и о них: многие сыграли роль в после-
дующей драме. Кое-кого я знал и раньше, иных видел впер-
вые. Среди незнакомых выделялся рослый, жилистый, длин-
норукий, с аскетическим лицом Джон Вудворт, кортез, лет
десять назад переселившийся в Латанию и объявивший, что
наконец нашел родину по душе. Это не мешало ему, как я



 
 
 

сам потом слышал, гневно ругать наши порядки и восхва-
лять Кортезию, которой он изменил. Правда, было известно,
что на старой родине он не рассыпался в похвалах и ей. Он
был из людей, которые видят хорошее лишь там, где их нет.

Второй незнакомец, Аркадий Гонсалес, преподаватель ис-
тории искусства, знаток древней живописи, казался сошед-
шим с одной из старых картин (он только сменил одежду на
современную). Узколицый, остроносый, с кожей такой неж-
ной, с талией такой тонкой, с кистями рук такими маленьки-
ми, что, переоденься он женщиной, никто бы не догадался,
что перед ним фанатик жестокости и силач. Все это я узнал о
нем после, а в тот вечер только любовался им – он был неза-
урядно красив.

Зато третий незнакомец, Николай Пустовойт, желания
любоваться им отнюдь не вызывал. О таких, как он, говорят:
«Отворотясь – не насмотришься». Я не хочу сказать, что он
был уродлив – фигура и лицо выглядели вполне нормально,
но в целом складывалось впечатление, что он некрасив. Ве-
роятно, это объяснялось несимметричностью: над крупным
телом на длинной шее вздымалась маленькая голова, а на
мелком лице торчал чрезмерный нос, мощно нависающий
над столь же чрезмерным толстогубым ртом. Потом, когда
его изображения стали часто передаваться по стерео и пе-
чататься в газетах, необычный облик постепенно перестал
удивлять. Но в день знакомства я запомнил только огромный
нос над широким – за щеки – красным ртом, все остальное



 
 
 

на этом лице терялось. К тому же вы невольно ждали, что
у крупнотелого и мощноротого Пустовойта и голос окажет-
ся громким и повелительным, во всяком случае – четким.
А речь была тихой и невнятной, почти смиренной. Он был
чутким и мягким, этот странный голос Николая Пустовойта,
в тот момент – бухгалтера строительной конторы, а впослед-
ствии – могущественного министра Милосердия (как мно-
го, как бесконечно много отчаявшихся людей протягивали к
нему руки за помощью!) Сейчас я знаю, что только тихий,
добрый голос Николая Пустовойта истинно отвечал его ха-
рактеру.

Об остальных гостях Готлиба Бара говорить не буду, они
сами расскажут о себе в назначенное время; но о «хозяине
четверга» упомянуть нужно. Кстати, о забавном прозвище.
Оно возникло из его литературных увлечений. Он рассказы-
вал, что какой-то писатель – я его не читал – опубликовал
роман под удивительным названием «Человек, который был
четвергом». «Я, конечно, не четверг, – важно говорил о себе
Бар, – но раз уж собираю вас у себя на четверговые встре-
чи, значит, хозяин четверга – наименование точно отвечает
моему значению в вашей компании». И хохотал, упоенный
хлестким прозвищем. Любовь к позе была главным в нем,
впоследствии моем друге и помощнике. И он искренне счи-
тал себя значительней всех нас, ибо умел о любом факте вы-
сказать два противоположных мнения – и оба убедительных.
Но сразу же отмечу, что этот софист и ерник, в тот момент



 
 
 

лишь главный инженер моторостроительного завода, Готлиб
Бар глубже нас всех вникал в практические дела и куда луч-
ше выискивал бездны возможностей в каждой безвыходной
ситуации. По профессии инженер, он по глубинной сути сво-
ей был государственным организатором. И не подозревал об
этом, пока его чуть ли не силой не сделали тем, кем он был
от природы.

Жена Бара, безликая женщина, вкатила столик с чашка-
ми, самоваром и печеньем и тут же ушла. В тот вечер я не
рассмотрел ее. И потом, хотя видел сотни раз, так и не за-
помнил ее внешности. Вероятно, просто нечего было запо-
минать. Она возникала, что-то делала и исчезала. Все осталь-
ное, кроме того, что она возникает и исчезает, не имело зна-
чения.

Николай Пустовойт налил себе чаю, схватил печенье – и,
звонко хрустя им, заговорил:

– Патины вечно ссорятся с ламарами, но почему обяза-
тельно война?

Гамов ответил с прежней энергией:
– Потому что ваш любимый вождь, ваш ошалелый дурак,

ваше ничтожество Артур Маруцзян обещал сегодня помощь
патинам в их пограничных спорах. А патины этим завтра
воспользуются.

– Зачем ты так? – с обидой произнес Пустовойт. – Ты же
знаешь: я не максималист. Трудно, очень трудно говорить с
тобой!



 
 
 

Он отвернулся от Гамова. Эстафету спора перехватил
Вудворт. Он не шутку возмутился.

– А я буду говорить! И не позволю так отзываться о Ма-
руцзяне. Я максималист и высоко чту лидера моей партии.
Я не знаю другого такого же…

–  Дурака и ничтожества,  – хладнокровно повторил Га-
мов. – К сожалению, иначе назвать вашего лидера не могу.
Теперь у вас две возможности, Вудворт: вызвать меня на ду-
эль или написать на меня донос. Вызывать не советую: стре-
ляю без промаха – сто раз проверено. В дуэли все шансы на
моей стороне.

–  Есть еще третья возможность,  – гневно отрезал
Вудворт. – Прекратить всякое знакомство с таким челове-
ком, как вы, Гамов.

И он резко отвернулся.
Гостиная в трехкомнатной квартире Бара была простор-

ная – на три кресла и шесть стульев. Вудворт прихватил кру-
жечку чая и уселся в дальнем углу, демонстрируя равноду-
шие ко всему, что еще произойдет. Гамов проводил его на-
смешливым взглядом. На Гамова насел Бар.

– Все, что ты нам тут наговорил, – вздор! И я это докажу.
– Ты все можешь доказать: и что черное абсолютно бело,

и что белое черным-черно.
– Ограничусь пока тем, что белое – бело. Отвечай: можно

ли начать большую войну без подготовки? Без накопления
материальных ресурсов, резервов оружия, без скрытой мо-



 
 
 

билизации?
– Невозможно. Ну и что?
– А то, что такой подготовки нет. Мы ее не видим, а ведь

скрыть ее невозможно. Тебя это не убеждаете?
– Убеждает в том, в чем я давно убежден: если Маруцзян и

маршал Комлин начинают большую войну, предварительно
к ней не подготовившись, то им нельзя управлять страной.
Нас разобьют.

Бар обратился к молчаливому Казимиру Штупе, военно-
му метеорологу – я с ним встречался в семье Павла Прище-
пы. Генерал Леонид Прищепа, отец Павла, по должности со-
прикасался с метеорологической службой, молодой ученый
ему нравился. А Павел со Штупой дружил.

–  Надеюсь, Казимир, вы не выдадите государственных
секретов, если скажете, есть ли изменения в режиме метео-
рологических станций? Судя по тому, что небо безоблачно и
ветра нет, больших нарушений погоды не ожидается? Я вер-
но оцениваю обстановку?

Штупа пожал плечами. Погода может измениться ежечас-
но. Стоит говорить лишь о запланированной стабильности
климата, но не о постоянстве ветра или дождя. Опасных на-
рушений метеообстановки пока нет. И особых мер по сохра-
нению климата не предписано. Кстати, на ближайшие двое
суток планируется отличная погода.

– Ты слышал, Гамов? – Бар любил побеждать в перепал-
ках и умел это делать. – Нарушений климата не предвидит-



 
 
 

ся, а без этого крупная война невозможна. В старину обходи-
лись маршами пехоты и наступлениями бронетанковых ар-
мий. Современная добротная война – это прежде всего же-
стокая метеосхватка. Разве не так?

Гамов снова изменился – согнулся в кресле, криво усме-
хаясь. Он вдруг словно постарел на десяток лет. Такое нель-
зя было сыграть – его искренне терзали страшные предчув-
ствия.

– Добротная война? – сказал он горько. – Бессмысленная,
так правильней. Преступление перед человечеством, какого
еще не бывало!

– Все войны по-своему преступны. Ибо приводят к гибели
невинных и непричастных людей. Ты это хотел сказать?

–  Бессмысленная война,  – повторил он.  – Много было
войн в истории, в некоторых имелся свой смысл. А в той, что
разразится, смысла нет. Она бесцельна и потому преступна.

До этой минуты я только молчал и слушал. У меня не бы-
ло своего мнения. Я еще не думал, скоро ли война, будет
ли она вообще. Великие события мира от меня не зависели.
Но мысль о бессмысленности новой войны заинтересовала.
Я попросил объяснения.

Гамов ответил лекцией. В ней уже были те идеи, с кото-
рыми он впоследствии обращался ко всему миру. Но в тот
вечер я не был к ним готов. Я был пропитан традиционны-
ми воззрениями на войну как на продолжение государствен-
ной политики. Как-то в музее я видел старинную пушку,



 
 
 

на ее дуле змеилось изречение: «Последний аргумент коро-
лей». Королей осталось мало. Но для председателей и прези-
дентов, сменивших венценосцев, этот «последний аргумент»
был по-прежнему самым веским доводом. Многое в речи Га-
мова показалось мне либо блажью, либо любовью к парадок-
сам. Зато пафос ее увлек.

После того вечера многие миллионы людей – и друзья, и
враги – многократно слышали Гамова, и на всех действовало
не только что, но и как он говорил. Он умел убеждать, пото-
му что сам был безмерно убежден. От его голоса, от силы его
слов надо было либо заранее готовиться защищаться, либо
безвольно подчиняться их действию. Но я впервые слышал
его речь, не реплики в споре, не игру в словесные парадоксы
– и не подготовил защиты. Меня заполнила страсть, негодо-
вание и боль, возмущение и сострадание, не сопровождав-
шие рассказ о войнах, что уже были, и о войне, что готови-
лась, нет, повторяю, не сопровождавшие, а возникавшие как
что-то неотделимое от мысли и слов. Я всем в себе резони-
ровал на речь – так, наверное, горячая молитва верующего
порождает в нем самом ответный словам поток столь же го-
рячих чувств. Гамов потом говорил, что я не только верный
его последователь, но и первый из учеников. Сомневаюсь,
что в тот вечер у Бара я уже стал его последователем. Но что
психологически готов был им стать, убежден абсолютно.

После речи Гамова стало неинтересно говорить о чем-ли-
бо другом. Чай был допит, печенье съедено. Вновь появилась



 
 
 

призрачная жена Бара и убрала столик с пустым самоваром.
Мы начали расходиться. Первыми ушли Павел Прищепа с
Казимиром Штупой. Когда я оделся, только хмурый Джон
Вудворт еще оставался в кресле. Я вышел вместе с Гамовым.
Над землей сияла полнозвездная ночь.

– Нам по дороге, – сказал Гамов. – Почему вы так всмат-
риваетесь в небо, Семипалов?

– Давно не видал яркого ночного света. Наверху устроили
торжественный пленум звезд. Все светила на месте, ни одно
не прикрыто облачком.

– Все светила на месте… – рассеянно повторил он.
На великолепно иллюминированном небе сверкала белая

Вега, неподалеку тонко сияли Плеяды, летящая коляска Кас-
сиопеи стремилась захватить сверкающих соседей, уже скло-
нялась к горизонту горбатая Большая Медведица. И, рас-
плескав могучие крылья, звездный Орел тремя ярчайшими
светилами бурно мчался прямо на Вегу. Всем своим блеском
небо безмолвно свидетельствовало о спокойствии.

Мне захотелось подразнить Гамова.
– Гамов, звездное небо доказывает безопасность. Не по-

хоже, чтобы готовилась война.
Он вдруг остановился, с ним это случалось часто – вне-

запно замирать во время ходьбы.
– Красота этого неба свидетельствует не о безопасности,

а о беспечности наших руководителей. Они не понимают,
какую кашу заваривают. Уверен, что в эту минуту на всех



 
 
 

метеогенераторных станциях Кортезии спешно форсируют-
ся режимы.

– У нас договор с ними о плановой эксплуатации цикло-
нов.

– Плюют они на договоры! А если сегодня еще не плю-
нули, завтра обязательно это сделают! Вы главного не пони-
маете, Семипалов: кортезы – хищники, а мы – дураки! Они
ждут лишь повода, чтобы напасть. В такой момент объявить
о поддержке патинов!..

– Патины наши союзники…
– Союзники! А какая нам польза от союза? Добро бы они

только укрывались за нашей широкой спиной… Но патины
воинственны не по реальной силе! Вилькомир Торба, напы-
щенный индюк, втравит нас в драку с Кортезией ради сво-
их крохотных интересов. Заставит нас воевать, а при первом
поражении сразу изменит.

– Вы пессимист, Гамов. Такое неверие в союзников!
– Я реалист и не дурак.
Я потянул его за руку. Не терплю, когда ни с того ни с сего

вдруг останавливаются на полушаге. Он очнулся. Теперь он
шел так быстро, что я еле поспевал за ним.

– Куда вы торопитесь, Гамов?
Он не сбавил шага.
– Не могу идти медленно, когда думаю. И не люблю ноч-

ных улиц. Столько дряни выплескивается наружу. Каждую
минуту ожидай бандитья. Стараюсь обходиться без поздних



 
 
 

прогулок.
В городе и вправду становилось все больше хулиганов.

Полиция поддерживала сносный порядок лишь на централь-
ных проспектах, а Готлиб Бар жил на окраине.

Несколько минут мы шли молча. Потом увидели впере-
ди двух женщин. Они обернулись, разглядели, что мы при-
ближаемся, и ускорили шаг. Гамов засмеялся: его позабави-
ло, что нас приняли за хулиганов. Он сбавил ход, расстояние
между нами и женщинами стало увеличиваться. На новом
повороте улицы мы перестали их видеть – и сейчас же услы-
шали крики. Я оглянулся – нет ли поблизости полицейского
или других прохожих. Гамов толкнул меня в плечо.

– Бегом! Не стойте как истукан!
Он так рванулся вперед, что я догнал его лишь за поворо-

том. Женщины пытались вырваться из кольца обступивших
их пятерых парней. Двое зажимали одной из них рот и та-
щили с собой, вторая, не переставая кричать, отбивалась от
остальных. Увидев нас, от группки отделился самый рослый
– и схватился с Гамовым. Двое парней кинулись на меня,
двое продолжали возиться с женщинами. Мои противники
были из зверья, бравшего многолюдством стаи, но не уме-
нием драться. Одного я ударил ногой в пах, он завертелся,
заверещал, сжимая живот, и выбыл из схватки. Второй был
проворней и сильней. Он парировал мой выпад, а от его уда-
ра в голову я еле устоял на ногах: здания, как живые, вдруг
запрыгали перед глазами. Я прислонился спиной к стене. И в



 
 
 

это мгновение услышал дикий вопль, потом звериный визг.
Я ударил своего противника в плечо, он охнул и отшатнулся
– и, на несколько секунд освобожденный, я увидел, что Га-
мов и его враг катаются по мостовой. Противник Гамова был
на голову выше его, успел выхватить нож, но Гамов повалил
его наземь и, выкручивая руку с ножом, зубами впился ему
в подбородок. Даже в малярийном бреду не вообразить зре-
лища чудовищней: страшно выкаченные глаза обоих, нелепо
вывернутая кисть нападавшего и залитый кровью рот Гамо-
ва, грызущего парня. Тот отчаянно старался свободной ле-
вой рукой оторвать от себя Гамова, но не мог – и визжал и
выл звериным воем.

Парни, возившиеся с девушками, поняли, что драка по-
шла нешуточная, и поспешили на помощь своим. На меня
опять навалились двое, третий, стараясь вызволить высоко-
го балбеса, выдиравшегося из мертвой хватки Гамова, тоже
выхватил нож, но все не мог пустить его в ход: два тела на
земле дергались и взбрыкивали так, что он боялся попасть в
своего. Пятый, выключенный ударом в пах, тяжко стонал и
все не отрывал рук от живота.

Мои противника ножей не вытащили – одолевали силой.
Но из-за поворота вдруг вырвался Джон Вудворт.

– Держитесь! Иду! – кричал он, набегая.
В следующий миг один из моих противников отлетел и

ударился головой о стену. Второй согнулся под ударом тяже-
лого кулака Вудворта, и я его срубил его. Впрочем, оба тут



 
 
 

же вскочили и удрали. Мы с Вудвортом бросились к Гамо-
ву. Парень, крутившийся вокруг двух катающихся тел, тоже
пустился наутек. На месте остались два поверженных врага:
мой первый противник, не отрывавший обеих рук от паха, и
верзила, приподнявший голову и рукой ощупывавший окро-
вавленное лицо. Он уже не визжал, а в голос плакал и твер-
дил:

– Разве так можно драться? Разве так можно?..
Гамов, встав с нашей помощью на ноги, сразу успокоился.

В ту первую встречу я еще не привык к мгновенным пере-
менам его состояний – и меня поразило, как быстро он пере-
шел от звериной ярости к почти безмятежному хладнокро-
вию. Он аккуратно вытер залитое чужой кровью лицо, дико
выкаченные еще минуту назад глаза глядели уже спокойно,
почти весело. Он протянул руку Вудворту.

– Вы нас выручили. Благодарю.
Вудворт без охоты взял пожал руку Гамова. Он еще не за-

был их резкий спор у Бара. Он был не из отходчивых.
– Что делать с подонками? – Он показал на парней.
– Сдадим в полицию, там дознаются и о сбежавших дру-

зьях, – предложил я.
– Отпустим, – решил Гамов. – Что им полиция? Каждый

не раз прохлаждался в полицейских камерах. Но я раньше
поговорю с ними. Вставай! – приказал он, толкнув ногой ле-
жащего.

Мой противник, еле держась на трясущихся ногах, уже не



 
 
 

стонал и не прижимал руки к животу, но опухшее лицо и
безумные глаза показывали, что боль от жестокого удара не
проходит.

А верзила, дравшийся с Гамовым, выглядел еще хуже: ли-
цо было залито кровью, правая рука повисла. И он все твер-
дил, плача:

– Разве так дерутся? Руку выломал, рожу перекусал, как
бешеная собака… Люди вы или не люди? Так же нельзя
драться!

– Замри! – велел Гамов. – Не испускай скверных звуков.
Слушайте меня, остолопы. Моя фамилия Гамов. Запомни-
ли? И если когда-нибудь увидите меня издали – бледнейте,
теряйте голос – и бегите! Понятно?

– Отпустите, в больницу надо! – простонал мой против-
ник.

– Бледнеть, терять голос – и бежать!  – повторил Гамов
свой странный приказ. Ни я, ни Вудворт понятия не имели,
какая грозная правда скрывается в его словах. Гамов опять
стал впадать в бешенство. – Кому сказал: потерять голос? Не
плакать и не охать! Всем в стае передать: иду на вас, бойтесь!
Теперь – наутек!

Наутек оба парня не бросились, но и задерживаться не
захотели. Гамов засмеялся, глядя, как они ковыляют. Мы с
Вудвортом переглянулись, Вудворт пожал плечами.

– Нагнали на них страха! – с удовлетворением сказал Га-
мов. – Они будут бледнеть и неметь, услышав о нас.



 
 
 

– О вас, – холодно поправил Вудворт. – Вы назвали толь-
ко свою фамилию. Впрочем, ваша ярость в схватке, а также
умение нашего друга Андрея Семипалова драться, – он це-
ремонно поклонился мне, – впечатлили этих бандитов гораз-
до больше, чем ваши театральные приказы.

Гамов возразил – и серьезней, чем следовало бы в этой
ситуации:

– Вся наша жизнь, дорогой Вудворт, игра на подмостках
истории. А в игре слова бьют сильней обуха и ранят боль-
ней ножа. Слово есть дело – и грозное дело, доложу вам! –
Он добавил с раздражением: – Председатель вашей партии
сегодня произнес несколько слов – и потратил на них ров-
но столько усилий, сколько нужно, чтобы выдохнуть из лег-
ких немного скверного воздуха. А слова его станут грохотом
машин, огнем и пеплом, смертями женщин и детей. Убий-
ственным ураганом пронесутся они по несчастной земле.

–  Вы уже говорили на эту тему у Готлиба Бара, прав-
да, не столь выспренно, как сейчас, – недружелюбно сказал
Вудворт. – Разрешите мне уйти.

И, холодно кивнув, он направился к перекрестку, откуда
выбежал на шум драки. Он не придал значения ни разговору
Гамова с двумя хулиганами, ни его мрачному восхвалению
могущества слова. На меня яркие слова действуют сильней,
чем на Джона Вудворта, но и я даже отдаленно не представ-
лял себе, что может реально стоять за сценой, разыгранной
Гамовым. Не уверен, что он предугадывал, какие наказания



 
 
 

обрушит впоследствии на тех, кого назвал «уличным банди-
тьем», какую пропишет судьбу отребью общества. Но что он
способен на такие действия, думаю, знал ясно. Я подобной
проницательностью, равнозначной прозрению, не обладал.

Зато меня потрясла (это сильное слово – единственно точ-
ное) драка Гамова с парнем, замахнувшимся на него ножом.
Она не лезла ни в какие рамки. Бандит, рыдавший: «Так не
дерутся!», был прав. Так в наше время никто не дрался, да и
раньше тоже. Привычная, освященная обычаем драка проте-
кает иначе: ну, обмениваются бранью и проклятьями, ну, на-
носят друг другу – сама фразеология чего стоит: друг другу,
а не враг врагу – кулачные удары, ну – последний аргумент
хулигана – втыкают друг в друга ножи. Все просто. Я снова
и снова вспоминал: Гамов был в неистовстве, его палила ди-
кая ярость, трясло вдохновение ненависти – такие эмоции
несоразмерны с уличной дракой! Я вдруг вспомнил древнего
полководца, перед решающей битвой наставлявшего своих
солдат: «Бейте дротиком в лицо, а не в грудь и не в живот.
Враги знают, что раны и смерть в бою возможны, заранее
идут на это, но уродство для молодых вражеских всадников
непереносимо, они будут отшатываться перед копьями, а не
бросаться на них». Тот полководец, конечно, победил, но он
сражался за владычество над миром, да к тому же у его вра-
гов было вдвое больше войска, победа требовала хитрости.
Но за что боролся Гамов? К чему бы такое исступление?

На следующем перекрестке Гамов остановился.



 
 
 

– Вам направо, мне налево. Мы провели нехороший вечер
– и поспорили, и подрались, и можем спать в ожидании ка-
кого-то завтра.

– Вечер был нехорошим, вы правы, – сказал я. – Против
спора ничего не имею, но драка меня не восхитила. До от-
личного завтра.

– Я не верю в хорошее будущее, – буркнул он и ушел.
Я медленно двигался по ярко освещенной пустой улице.

Было еще не поздно: только перевалило за полночь, но го-
род словно вымер. Волчьи стаи хулиганья владычествовали
в ночные часы – жители рано запирались в квартирах. Я не
опасался нового нападения: хулиганы поделили между собой
городские районы, одна шайка не совалась во владения дру-
гой. Мы проучили пятерых местных, а других не ждать.

И я поднимал голову, любовался небом – звездный мир
ликовал, вселенная предавалась какому-то величественному
торжеству. Из-за крыш выдвинулся Орион, в нем красно ка-
лился Бетельгейзе, бело пылал Ригель. И ярчайшая звезда
неба, великий Сириус, медленно приподнимался над здани-
ями. Меня охватил восторг – так прекрасен, так невыразимо
прекрасен был мир, который мне сподобилось видеть!

Я не торопился. Дома меня никто не ждал. Жена уехала
на лето к своему отцу. Я не был уверен, что она вообще вер-
нется.

Перед отъездом она сказала, что лучше быть одинокой,
чем иметь мужа, на самом деле его не имея. Я ответил: уж



 
 
 

какой есть… Она может считать себя свободной и поступать
как заблагорассудится. Она поблагодарила так зло, что эта
благодарность была хуже пощечины. Вот так мы расстались
с ней месяц назад.

И у входа в свой дом я еще постоял на улице, радуясь
звездному торжеству. Шел второй час ночи. Я открыл дверь
и замер. На диване – сидя – спала жена. Я придвинул стул,
уселся и стал смотреть на нее. Она казалась усталой и поху-
девшей, темные полукружья отчеркивали сомкнутые глаза.
Все это не имело значения. Она была прекрасна. Она была
еще красивей, чем в тот день, двенадцать лет назад, когда
я впервые ее увидел и когда, знакомя нас, Павел Прищепа
шепнул: «Первая красавица института – учти!» Как часто я
досадовал, что она так красива: для семейного спокойствия
надо бы заводить жену не выше стандартной миловидности.
И не я выбрал ее в жены, я не осмелился бы выбрать такое со-
вершенство. Она назначила меня в свои мужья и потом зли-
лась, что я сопротивлялся и даже уверял, что не та-де оправа
для драгоценного камня.

С тех дней прошло двенадцать лет – в нас многое изме-
нилось. Во всяком случае, я не ожидал, что она вернется так
скоро.

Она открыла глаза и зевнула.
– Я заснула, Андрей, – сказала она сонно.
– Ты еще спишь, Елена.
– Сколько времени? Четыре ночи?



 
 
 

– Только два, Елена.
Она засмеялась.
– Елена, Елена!.. Как ты любишь повторять мое имя.
– Хорошее имя, Елена.
– А я хуже своего имени?
– Лучше!
Она покачала головой. Сейчас пойдут упреки, понял я.
– Я думала, тебе станет свободней в мое отсутствие. При

мне ты редко приходил раньше трех. Но вот всего два, а ты
уже дома. Без меня квартира приятней?

– В твое отсутствие я часто совсем не ночевал дома. Се-
годня особый случай. Четверг.

– Да, помню: интеллектуальный бал у Бара. Скучное сбо-
рище скучных людей в тесной комнатке, где не пройти меж-
ду стульями. Не понимаю, почему тебя тянет к Бару.

– Была бы сегодня у него, поняла бы. Собрались интерес-
ные люди: Джон Вудворт, Казимир Штупа, Николай Пусто-
войт, Алексей Гамов…

– Вудворта знаю. Кортез с лицом страстотерпца. И Штупу
с Пустовойтом встречала. А кто такой Гамов?

Я рассказал о споре, помянул уличную драку. Елена ис-
пугалась.

– Ты не ранен? Ушибов нет? Повернись. Вся спина пере-
пачкана. Вот здесь порвано. Ты не терся о кирпич?

–  Прижимался к стене, когда насели двое. Если бы не
Вудворт, ущерб был бы посущественней, чем разорванный



 
 
 

пиджак.
– И брюки перепачканы! Снимай костюм. Утром вычищу.
Я осмелел настолько, что спросил:
– Елена, я боялся, что ты уезжаешь навсегда. Но ты вер-

нулась. Как это понимать?
– Вот так и понимай – взяла и вернулась.
– Тогда разреши спросить…
– Не разрешаю! – она начала сердиться. На нее часто на-

ходило – и, бывало, без видимых причин. – И если честно,
так сама у себя спрашиваю: почему вернулась?

– И не находишь ответа на слишком трудный вопрос?
– Если бы трудный! Примитивно простой. И ответ на него

примитивно прост.  – Она печально улыбнулась – себе, не
мне. Она жалела себя – с чем-то не могла справиться. Она
всегда хорошо улыбалась, Елена. Она так объяснялась и при-
знавалась. И сразу хотелось сделать для нее что-то доброе. –
Я просто окончательно поняла, что жить с тобой трудно, а
без тебя невозможно. Первое я установила давно, а второе
стало ясно, когда захотела превратить нашу временную раз-
луку в постоянную – и не смогла.

Я потянулся к ней. Она покачала головой.
– Отношения выясним завтра. Ужасно хочу спать.
Она ушла к себе. Я еще посидел на диване. Я и радовался,

что она вернулась, и боялся завтрашнего объяснения. Как бы
она опять не потребовала, чтобы я сломал всю свою жизнь.
Я не был тем мужем, какого она заслуживала, не раз пытался



 
 
 

им стать – но у меня ни разу не получалось. И уже не полу-
чится.

Устав от размышлений, я так и заснул на диване.
И проснулся от грохота снаружи. Я распахнул окно. В

комнату ударил ветер, посуда в шкафу зазвенела, стулья тя-
жело зашевелились. По голове хлестнула портьера, лицо ока-
тило дождем. Над городом бушевал ураган. Одна молния пе-
ребивала другую, грохот валился на грохот. В свете небесно-
го пламени ошалело неслись тучи. Ни в каких метеосводках
не планировались подобные безобразия, никакие аварии на
метеостанциях не могли вызвать подобную бурю!

Я захлопнул окно и включил стерео. Диктор передавал
сводку новостей. Патина, не стерпев пограничных провока-
ций ламаров, ответила сокрушительным ударом. Ее армия
смяла вражеские заслоны и успешно продвигается к Ламе,
столице Ламарии. Коварная Ламария запросила помощи у
Кортезии и Родера. Кортезский Амин Аментола произнес
угрожающую речь. В портах Кортезии объявлена тревога,
заокеанские метеогенераторные станции переведены на уси-
ленный режим. Флот вышел в океан.

– Перед лицом неслыханной провокации правящей кли-
ки Кортезии, – торжественно вещал диктор, – наша страна
не останется безучастной. Председатель правительства Ар-
тур Маруцзян подписал указ о мобилизации добровольцев
на помощь беззащитной Патине, так долго и так безропотно
сносившей издевательства наглых ламаров. В добровольцы



 
 
 

принимаются мужчины от 18 до 55 лет. Запись начнется с
восьми часов утра. Все метеогенераторные станции присту-
пили…

Сильный раскат грома заглушил передачу. Электричество
мигнуло. Экран стереовизора еще слабо светился, но дикто-
ра почти не было видно, и его голос звучал слишком тихо,
чтобы можно было разобрать слова в оглушительном реве
урагана.

Из спальни выскользнула перепуганная Елена.
– Андрей, что случилось?
– Война! Всеобщая война, та, которую несколько часов

назад предрекал Гамов. А я ему не поверил!



 
 
 

 
2
 

Война шла плохо.
Вначале, конечно, мы побеждали. Патины разбили лама-

ров, захватили их столицу Ламу, пересекли границу Роде-
ра, главного союзника Кортезии. Родеры защищались упор-
но и умело: старая военная нация, неоднократно наводив-
шая страх на соседей, и теперь, после последней проигран-
ной ими большой войны, после трех десятилетий разоруже-
ния, показывала, что не потеряла ни воинской доблести, ни
мужества. Патины еще продвигались, но было ясно, что без
нашей помощи они скоро остановятся. Наша армия пока сто-
яла на границах, но быстро сформированные дивизии доб-
ровольцев вступили в Патину и были готовы вторгнуться в
Родер: Артур Маруцзян пока медлил с приказом. Зато Амин
Аментола, президент Кортезии, не терял и часа. В портах Ро-
дера выгружались оружие и солдаты заокеанской республи-
ки. В отличие от осторожного Маруцзяна, бесцеремонный
Аментола не камуфлировал хорошими словами нехорошие
дела – его солдаты так и назывались солдатами, а не добро-
вольцами, их соединениям присваивались армейские номе-
ра, а не воодушевляющие наименования, как у нас.

После первых успехов в Адан, нашу столицу, съехались
главы дружественных держав – и победоносной Патины, и
Нордага, и Великого Лепиня, и Собраны. Даже Торбаш, по-



 
 
 

литический ублюдок без армии и промышленности, прислал
своего главу – он именовался королем и носил наследствен-
ный номер: Кнурка Девятый. Я о нем еще поговорю, этот
тщедушный мозгляк Кнурка имел в своей маленькой голове,
как потом выяснилось, гораздо больше мозгов, чем все пра-
вители союзных государств вместе взятые. В Адане устра-
ивались торжественные приемы. Утренние заседания сме-
нялись вечерними банкетами. Артур Маруцзян произносил
три речи в день. Речи были отличные – благородные прин-
ципы вселенского содружества государств и ужасные угро-
зы врагам, которым, естественно, обещалось полное пораже-
ние.

Конференция союзников закончилась, главы государств
разъехались, враги на фронте перешли в контрнаступление.
Их отбили, они снова насели. Заранее восславленная победа
оборачивалась реальным поражением.

– Не понимаю, Андрей, – сказала как-то вечером Елена. –
Где правда? По стерео передают о продвижениях патинов, а
в продовольственных очередях твердят, что наши оставляют
завоеванные города.

– Передачи врут, слухи преувеличивают. На фронте горо-
да переходят из рук в руки.

– Такая недостоверность! По-моему, надо говорить прав-
ду. Если наступаем – значит, наступаем, и можно успокаи-
ваться. Если бежим – значит, бежим, и надо утраивать уси-
лия.



 
 
 

– Ты не политик, Елена. Ты не умеешь врать. Для полити-
ков правда – неэффективное оружие. Во всяком случае, так
привыкли считать.

– Ты прав, я не политик и никогда политиком не буду.
Ненавижу ложь!

Меньше всего мы оба, она и я, могли вообразить, что уже
немного осталось до времени, когда мы станем политиками,
и если бы кто сказал нам, в какие фигуры мы превратимся
в недалеком будущем, мы назвали бы его безумным. Ни во
мне, ни в ней не было ни черточки, ни атома того, что мог-
ло бы закономерно разрастись в раковую опухоль величия.
Мы были средними людьми – и не собирались выплескивать-
ся из обыденности. Все, что свершилось дальше, произошло
независимо от нас – командовали обстоятельства, нам непод-
властные.

Одно было хорошо для нас с Еленой в те первые месяцы
войны. Я стал рано возвращаться домой. Если раньше раз-
решали засиживаться в лаборатории и я задерживался, на-
сколько хватало сил (эксперименты шли трудно), то теперь
вечером институт запирали, чтобы обезопасить его от про-
никновения диверсантов (ночью в здании оставались только
несколько сотрудников – так нам объяснили). Я доказывал:
во время войны нужно работать больше – а меня обрывали:
директива обсуждению не подлежит, извольте подчиняться.
Я подчинялся, Елена радовалась: даже после свадьбы мы не
проводили столько времени вместе!



 
 
 

– Что говорят в очередях? – спрашивал я.
– Очень многое! И не всегда врут. Две недели твердили,

что уменьшат мясную норму. И что же? В этот месяц мяса
вообще не будет: боятся, что второго метеонападения не от-
разят, и тогда урожая не ждать. Как ты думаешь, будет вто-
рое метеонападение?

– Генералы Аментолы не делятся с нами стратегически-
ми планами. Вообще-то наши метеогенераторные станции –
предприятия надежные.

Я говорил о надежности метеогенераторных станций, что-
бы успокоить Елену.

Они работали хорошо лишь в спокойных условиях – ми-
ра, а не войны. Создание циклонов разработали неплохо, но
управление ими относилось скорей к искусству, чем к техно-
логии. Казимир Штупа еще до войны говорил мне, что пой-
манного в сети тигра гораздо легче подчинить своей воле,
чем рукотворный циклон: «Веду его с океана на степи для
умеренного напоения земли, а он над морем внезапно свива-
ется в дикую бурю и три четверти своих водных запасов об-
рушивает на воду же. Для каждого циклона существует кри-
тическая масса и критический объем, сверх которых он ста-
новится неуправляемыми. Но каковы эти масса и объем, ни-
кто точно не знает. В трудной ситуации полагаемся на инту-
ицию».

Во время первого – неожиданного – метеонападения ме-
теорологам удалось отразить удар. Привычка к технологиче-



 
 
 

ской бдительности – без этого можно потерять контроль над
буйством воздушных масс – позволила нашим генераторам
отогнать внезапно брошенный на нас циклон. Он слишком
быстро мчался – это насторожило дальние посты контроля.
Буря бушевала всего одну ночь. Уже к утру восстановилось
чистое небо.

Зато на суше нас сильно теснили. Соединенная армия
кортезов и родеров отогнала патинов и наших добровольцев
от границ Родера, продвинулась в глубь Ламарии, отбила Ла-
му. Война переламывалась в пользу врагов.

Я получил призывную повестку. Мне предписывалось
немедля записаться в добровольцы.

– Иду воевать, – сказал я Елене. – Мне присвоен чин ка-
питана-добровольца.

– Почему капитана? – Что я могу быть только доброволь-
цем, она и сама понимала. Артур Маруцзян тысячи раз го-
ворил, что наша профессиональная армия большой быть не
может: мы не воинственная страна. Не знаю, был ли в мире
хоть один дурак, кого он мог обмануть таким нехитрым вра-
ньем.

– Потому капитана, что три года назад выслушал курс во-
енных наук и прошел полевую подготовку, – напомнил я. –
Без отрыва от лаборатории и по своему добровольному ре-
шению, предписанному специальным приказом. Разве ты за-
была, что я в те дни почти не появлялся дома?

–  Ты так часто забывал появляться дома, что я уже не



 
 
 

помню причин: добровольная ли военная подготовка или
вынужденная задержка у лабораторных механизмов. Меж-
ду прочим, и я мобилизована. Буду синтезировать лекарства
на фармацевтическом заводе в Адане. Завтра в десять утра
должна быть на месте сбора.

– А я – в шесть утра. Даже поспать не дадут!
Утром на призывном пункте я повстречал моего помощ-

ника Павла Прищепу (его забрали от нас в начале войны).
– Андрей, беру тебя, – сказал он. – Я сформировал два

добровольческих батальона, с третьим отправлюсь сам. И
знаешь – куда? В дивизию «Стальной таран». А ею команду-
ет мой отец. Уясняешь ситуацию?

– Ситуация прекрасная. Твой отец профессиональный во-
енный – все-таки гарантия от добровольческих ошибок и
невежества. А в качестве кого вербуешь меня?

– По нашей специальности – в радиодиверсанты. Дивизия
отца оснащена радиоимпульсаторами, резонансньми оруди-
ями и электроартиллерией. От Гамова на складах ничего
важного не утаить.

– От Гамова?
– Да. Он теперь майор – зампотех командира. Прирожден-

ный военный, говорит отец.
Этот вечер, проведенный с Еленой, был последним перед

расставанием. Она уезжала в Адан на фабрику медицинских
препаратов, я отправлялся на запад, в лесистые горы Пати-
ны. Я откинул штору и выглянул в окно – почудились тре-



 
 
 

вожные крики. Забон лежал в темноте: чтобы даже случайно
не вспыхнул где-нибудь свет, из уличных фонарей выкрути-
ли лампы. Раньше в нашей квартире их было шестнадцать,
сейчас нам оставили четыре – по числу помещений. Снару-
жи кричали мужчины: там дрались. Шум завершился при-
зывом о помощи.

– Ночной грабеж, – сказал я. – Кого-то придушили или
забили насмерть. Нет ночи без разбоя. Надеюсь, ты возвра-
щаешься не одна?

– Мы собираемся по пять, по шесть женщин. Еще недав-
но нас развозили на служебных автобусах, но все автобусы
объявили нашим добровольным пожертвованием фронту. И
увезли вместе с водителями.

Мы сидели на диване. В распахнутое окно подмигивала
красноватая Капелла, крупная, недобрая звезда. Елена поло-
жила голову мне на плечо, я обнял ее. Давно мы не чувство-
вали себя такими близкими.

– Завтра я уеду, и мы не скоро увидимся, – сказал я.
– Завтра ты уедешь, и мы не скоро увидимся, – повторила

она.
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Шел третий месяц моего пребывания в добровольной ди-
визии «Стальной таран».

Заканчивалось оборудование главного электробарьера на
склонах двух лесистых холмов, нависавших над излучиной
Барты – своенравной речки, разделившей нас и родеров. Еще
на отходе к этой реке мне удалось отбиться огнем всех элек-
троорудий от теснившего нас противника и занять эти гос-
подствующие над местностью высоты. Два месяца мы толь-
ко отступали, но на новой позиции появился шанс задержать
надолго – так я пообещал генералу Леониду Прищепе и его
заместителю Гамову (три дня назад, перед боем на Барте, Га-
мов из зампотеха и майора был произведен в заместители ко-
мандира и полковники). Перемены в его положении мы от-
праздновали энергичным электроналетом на подвижные ча-
сти противника. Враг перестал нас теснить. Это позволило
нам всерьез заняться дивизионным электробарьером.

Все орудия были надежно замаскированы. Баллоны со
сгущенной водой – главные наши энергоемкости – мы укры-
ли в котловане, в отдалении от батарей. Я позаботился о без-
опасности энергосклада: выход из строя одного баллона со
сгущенной водой обесточивал всю батарею. В соседней доб-
ровольной дивизии «Золотые крылья» – она тогда занима-
ла главную линию обороны в тридцати километрах впереди



 
 
 

нас – месяц назад взорвался энергосклад. И только то, что
в нем находилось всего два водобаллона, спасло «Крылья»
от полного уничтожения. Мы с ужасом увидели, как впере-
ди взвился чудовищный столб дыма и пара и в нем неистов-
ствовали молнии. Вода, ставшая огнем и дымом, – страшное
зрелище! Враги, конечно, использовали свою удачу. Не бу-
ду острить, что «Золотые крылья» неслись как на крыльях,
хотя эта острота переходила из уст в уста. Но отступление
«золотокрылых» после взрыва на энергоскладе иначе как па-
ническим бегством не назвать. Они обнажили фронт – и на
нас навалились гвардейцы Родера. Из дивизии второго эше-
лона мы внезапно стали передовой. И лишь то, что генера-
лу Прищепе было не занимать ни храбрости, ни умения во-
евать, позволило нам удержать линию фронта. Мы отступа-
ли, фронт выгибался, но оставался непрерывным. А в са-
мый трудный момент генерал получил телеграмму Комли-
на: Главнокомандующий приказывал немедленно отходить,
чтобы не попасть в окружение.

– Как реагируем на приказ маршала? – спросил офицеров
Леонид Прищепа.

–  Бросим радиограмму в мусорную яму!  – первым от-
кликнулся Гамов. – А маршалу ответим, что после послед-
него метеоналета врага размыло все дороги назад. И потому
нам легче отбросить родеров, чем отступать перед ними.

– Так и действуем! – одобрил генерал.
Вот так мы и действовали: отбивали натиск родеров, по-



 
 
 

том отодвигались на следующую подготовленную позицию.
Я поднялся на вершину холма. В стороне пролетел враже-

ский аэроразведчик. Ничто не показывало, что нашу пози-
цию обнаружили. Утро было свежее и веселое. Внизу поблес-
кивала Барта, до меня доносился тихий шелест быстробе-
гущей воды, огибающей мысок между двумя холмами. Шла
весна – нарядная и радостная. И веселость весны, и безоб-
лачность неба, и беззаботный бег светлой Барты не радова-
ли, а тревожили: было самое время для удара противника.
Каждое утро начиналось с обстрела тяжелыми орудиями, с
попыток сгустить в дождевые тучи все облачка, какие можно
было собрать в окрестностях. Сегодня никакой активности
и в помине не было. Это было грозное предзнаменование.

Ко мне подошел Павел Прищепа. Он все еще был в капи-
танском мундире, хотя нас с ним тоже повысили в званиях.

– Приветствую и поздравляю, майор! – сказал Павел.
– Приветствие принимаю, а поздравление – нет. Скорей

приму соболезнование: дела наши плохи.
– Тогда послушай передачу из столицы.
Он протянул мне свой карманный приборчик с записью

утренних новостей. Адан извещал страну, что на западном
фронте положение ухудшилось: противник соединенными
силами трех армий – Ламарии, Кортезии и Родера – потес-
нил нас из Ламарии. Наши дивизии героически сопротивля-
ются, но натиск превосходящих сил врага не ослабевает.

– Ты поздравляешь с тем, что мы потеряли завоеванную



 
 
 

Ламарию и скоро потеряем союзную Патину? Я верно по-
нял?

Диктор сообщил, что в боях дивизия «Стальной таран»
генерала Прищепы стала грозой противника. Ударные ее со-
единения под командованием полковника Гамова неодно-
кратно срывали наступление врага. Добровольцы Прищепы
и Гамова возвели неприступные бастионы на реке Барта. О
них расшибают лбы гвардейские полки Родера. Командирам
всех дивизий и полков надо взять в образец боевые действия
старого генерала Прищепы и молодого полковника Гамова.

– Что за вздор, Павел! Неприступные бастионы, о которые
гвардейцы Родера расшибают лбы… Они еще не атакуют, и
пока неизвестно, кто кому расшибет лоб. Откуда в столице
сведения о нашей дивизии?

– Я передал, – радостно сообщил Павел. – И по прямому
запросу маршала Комлина. Он потребовал, чтобы я не по-
скупился на хорошие слова, лишь бы они не слишком рас-
ходились с истиной. Я офицер исполнительный, на хорошие
донесения нескуп. Информация о нашей стойкости явилась
для маршала глотком кислорода в удушающей атмосфере.

– А восхваление Гамова? Нами командует твой отец, а не
он.

– Отец потребовал, чтобы я особо выделил Гамова.
Павел любил иронизировать по любому поводу, даже из-

деваться. Чрезмерные похвалы Гамову давали отличный по-
вод для насмешки.



 
 
 

Но Павел не позволил себе и слабой иронии. Генерал При-
щепа стар, в недавнем бою его едва не вывели из строя. И
он думает о будущем армии. Война выдвигает талантливых
полководцев. Прищепа считает Гамова выдающимся офице-
ром. Он верит, что такие люди способны спасти нас от по-
ражения.

– Но Гамов не командует армией. Он заместитель коман-
дира одной дивизии.

–  Он будет командовать армией, Андрей! И для этого
сначала должен стать известным всей стране. Неужели тебе
непонятно?

Нет, этого я не понимал. Я научился уважать Гамова, ви-
дел его военные способности (он стал душой нашей диви-
зии), ценил его умение успокаивать людей в опасной об-
становке, воодушевлять в бою. Но военный руководитель
страны? Нет, таким я его еще не представлял. Гамов по-
том назвал меня своим первым учеником и последователем.
Павел Прищепа, командир разведки добровольной дивизии
«Стальной таран», с бульшим правом мог носить звание пер-
вого ученика Гамова. Прищепа сразу поверил в него.

– Какие еще новости, Павел?
– Пока никаких. Аэроразведка не показала сосредоточе-

ния противника на нашем участке. Ты беспокоишься?
–  Очень! Меня пугает безоблачность неба, тишина…

Слышишь эти звуки, Павел?
– Птицы поют. Это плохо?



 
 
 

– Ужасно! Столько дней мы не слышали птиц! Когда за-
пускают метеогенераторы, птицы немеют, звери замирают.
Врагу самый раз напасть на нас, пока мы не укрепились на
этом берегу. Так бы сделал любой грамотный военачальник.
А они бездействуют!

– Известий об их действиях нет, – повторил Павел.
– На войне отсутствие новостей – очень неприятная но-

вость, – сказал я со вздохом. – Пойдем в штаб.
Штаб разместился в небольшом особняке. В зале работа-

ли офицеры. Я прошел к генералу. Прищепа лежал на дива-
не. Я присел рядом. В одном из недавних боев неподалеку
от генерала разорвался резонансный снаряд. Прищепу тряс-
ло с такой силой, что сбежавшиеся санитары едва натянули
на него тормозной жилет и еще минут пять возились, пока
ввели жилет в противорезонанс. После такой вибрационной
пытки обычно отправляют в госпиталь, но генерал не захотел
оставлять дивизию. Он уверял, что чувствует себя неплохо.
Леонид Прищепа принадлежал к здоровякам. Но что до вы-
здоровления далеко, мы все понимали.

Он повернул ко мне темнощекое, темноглазое лицо, всто-
порщил седые усы. Он здоровался улыбкой – разумеется,
только с близкими. Я принадлежал к самым близким из его
подчиненных.

– Холодно, генерал? – спросил я. Все вытерпевшие силь-
ную вибрацию долго страдают от недостатка тепла.

– Не холодно, а зябко. Что на позиции, Андрей?



 
 
 

– Полное спокойствие.
– Тебя это тревожит?
– А как иначе? Такая невозмутимость – загадка.
В комнату – как всегда, очень быстро – вошел Гамов. За

ним показался Павел Прищепа. У Гамова зло сверкали глаза.
Павел был бледен.

– Новая беда, полковник? – спросил Прищепа.
– Пусть скажет ваш сын!
Павел способен запоминать сводки и сообщения наизусть.

Дар из кратковременных, на часы, в особо важных случа-
ях – на сутки. В пределах этого времени он излагает изве-
стия, словно читая их. Внятно отчеркивая запятые и точки,
он передал свежую радиограмму из Адана. Патина не вынес-
ла удара соединенных армий и запросила сепаратного ми-
ра. Вилькомир Торба объявил, что не хочет подвергать во-
енным разрушениям свою прекрасную страну. Он переоце-
нил могущество Латании. Председатель Маруцзян обманул
его, выставив не профессиональную, а добровольную армию.
Надежды на победу нет. Великодушный президент Корте-
зии господин Аментола заверил его, что никто из сложив-
ших оружие патинов не подвергнется репрессиям. Блюдя до-
стоинство своего великого народа и полный высокого рве-
ния остановить кровопролитие, президент Патины Вилько-
мир Торба приказывает своим войскам организованно пре-
кратить борьбу.

– Измена! – сказал Прищепа. – Спровоцировали нас на



 
 
 

войну за их интересы. И при первой же неудаче изменяют
нам!

– Пока только предательство, а не измена, – мрачно по-
правил Гамов. – Они только отходят в сторону, оставляя нас
один на один с врагами. Но скоро открыто перейдут на сто-
рону Кортезии и повернут оружие против нас. Я говорил уже
давно вам это говорил. Верить такому лицемеру, как Виль-
комир Торба!

– Да, вы говорили, Гамов, что верить патинам нельзя. А я
им верил, а вам не верил. Да что я! Как Маруцзян, столько
лет стоявший в центре мировой политики, не раскусил его?

В глазах Гамова загорелась злая издевка.
– Вы спрашиваете, почему Маруцзян столь непроницате-

лен? Все просто, генерал: Маруцзян – тупица. Хитрец всегда
обведет дурака вокруг пальца. Именно это и произошло.

Прищепа с усилием приподнялся.
– Пойдемте к операторам. Боюсь, выход Патины из войны

прояснит загадку спокойствия на нашем участке.
По дороге в операторскую я тихо сказал Гамову:
– Укоротите язык! Майор Альберт Пеано все-таки родной

племянник Маруцзяна!
– И не подумаю! – резко бросил Гамов. – Пеано не просто

племянник, а, как вы точно выразились, «все-таки племян-
ник». Альберт – умнейший юноша и наблюдал Маруцзяна
со своего младенчества – это кое-что значит. Неужели вас не
удивляет, что Пеано выслали в боевую дивизию? Если Аль-



 
 
 

берт попадет у нас под резонансный удар, дядюшка вздохнет
с облегчением. При Пеано можно говорить свободно.

В зале два оператора склонились над картой, расстелен-
ной на длинном столе. Один, двадцатидвухлетний, невысо-
кий, живой Альберт Пеано, был племянником главы прави-
тельства. Что он не в чести у своего дяди, мы слышали. Но
я сам дважды присутствовал при его разговорах с Маруцзя-
ном: и голоса, и слова, самые добрые, слухи о вражде не под-
тверждали. Второго оператора, Аркадия Гонсалеса, препо-
давателя университета, я уже видел на «четверге» у Бара и
кое-что говорил о нем. Теперь скажу подробней. Я уже упо-
минал, что он был высок, широкоплеч, очень красив, с жен-
ственным тонким лицом. Внешность обманывала. Все в нем
было противоречиво. Он как-то на моих глазах ухватил за
трос идущий мимо трактор и потащил его назад. Человек та-
кой силы и такого роста мог стать светилом баскетбола, а он
ненавидел спорт. К нему устремлялись тренеры знаменитых
баскетбольных команд, но ни одному не удалось вытащить
его в спортивный зал, а самого настойчивого он взял за ши-
ворот, вынес из своей комнаты на четвертом этаже на уни-
верситетский дворик и, в присутствии хохочущих зрителей
обведя его размякшим телом с бессильно болтающимися но-
гами широкий круг, ласково сказал: «Будь здоров! Больше
не приходи!»

Оба они, Пеано и Гонсалес, сами напросились в операто-
ры. Но если Альберт с интересом вникал в военные дела и



 
 
 

увлеченно планировал операции отхода с боями, то Гонса-
лес оставался равнодушным к тому, что делал. Он добросо-
вестно выполнял приказания Прищепы и Гамова, но воен-
ной жилки в нем не было. Он никогда не просился в бой. Он
не был трусом, но воинскую доблесть недолюбливал. В сво-
бодные минуты он читал исторические книги. Вначале мне
казалось, что он приставлен к Пеано для тайного наблюде-
ния и охраны. Потом я понял, что он ненавидел саму войну.
Этот человек, Аркадий Гонсалес, сыгравший впоследствии
такую грозную роль, воевал исправно – и внутренне прези-
рал свое занятие.

– Плохи дела, генерал, – сказал Пеано, показав на исчер-
канную карандашами карту. – Родеры нас окружают.

– Пока еще нет. Но окружат, если патины сложат оружие.
– Вы в этом сомневаетесь, генерал? – Пеано усмехнулся.

В его усмешке была какая-то отчаянная веселость. – По-мо-
ему, здравомыслящие люди никогда не верили в союзниче-
скую надежность патинов.

– Вы не говорили о своих сомнениях дяде, Альберт?
Улыбка Пеано стала шире. Он любил улыбаться. Я не ве-

рил ему. Улыбка была маскировкой.
– Моему дяде не говорят того, что ему не нравится.
Мы с Гамовым рассматривали карту. Позади и с боков

нашей дивизии стояли патины: третий их корпус слева, чет-
вертый и пятый – позади и справа. За пятым располага-
лась добровольная дивизия «Золотые крылья», потрепанная



 
 
 

в недавних боях. На левом фланге, за третьим корпусом
патинов, восстанавливалась сплошная линия наших войск.
Здесь держали оборону профессиональные части, они при-
крывали путь на Адан. Картина была удручающая.

– Если патины сложат оружие, мы в мышеловке, генерал, –
резюмировал Гамов общее впечатление.

– Они могут прекратить сражение, но остаться на своих
позициях. Положение и тогда незавидное, но хоть без окру-
жения.

– Они уступят свои позиции родерам! Генерал, сколько
еще мы будем предаваться иллюзиям?

Среди нас, принужденных стать добровольцами, только
Леонид Прищепа был профессиональным военным. И он
действовал по-военному.

– Приказываю организовать круговую оборону, майор, –
сказал он мне. – Капитан Прищепа, задействуйте всех своих
разведчиков – живых и автоматических. Через час жду до-
несения, что происходит на флангах и в тылу. Полковник,
проводите меня в мою комнату.

Павел выскочил в дверь. Гамов ушел с генералом. Пеано
посмотрел на меня. Я пожал плечами.

– Уже, Пеано. Плохой бы я был командир, если бы ограни-
чился устройством одной передовой позиции. Солдаты сей-
час усиливают защиту с тыла. Надо срочно создать подвиж-
ное соединение. Дивизии придется цепляться за землю, что-
бы уцелеть до помощи извне. Но нам понадобятся люди, что-



 
 
 

бы наносить внезапные удары в глубь неприятельских ча-
стей. Я выделю в диверсионный отряд своих лучших солдат.
Прикажите другим полкам сделать то же. И поставьте отряд
под мое командование.

– Отлично, майор. Сейчас мы с Гонсалесом подработаем
техническую сторону и доложим генералу.

Я уже собрался уходить, но меня задержал обмен репли-
ками между двумя операторами.

– Насчет помощи извне, о которой говорит майор Семи-
палов, – сказал Гонсалес. – Ты не хотел бы, Альберт, соеди-
ниться с дядей, чтобы лично обрисовать ему наше положе-
ние?

– Дядя хорошо знает положение на фронте.
– Он мог бы приказать маршалу двинуть на выручку сво-

бодные части.
– Маршал ответит, что свободных частей нет. И что слав-

ная дивизия «Стальной таран» отлично вооружена и коман-
дует ею испытанный генерал Прищепа – и потому она одна
может противостоять целой армии врага.

– Я так понимаю, – медленно произнес Гонсалес, – что нас
оставят на произвол капризной военной судьбы?

– Ты неправильно понял, – парировал Пеано. – Нам ока-
жут великую помощь самыми высокими словами, какие най-
дутся в словарях. Как будет вещать стерео о нашей доблести!
Какие покажут репортажи о нашей героической обороне! А
под конец маршал вышлет два водолета, чтобы вывести в тыл



 
 
 

тех, кто еще почему-то остался в живых. Разве тебя не устра-
ивает такая перспектива, хмурый друг мой, выдающийся – в
будущем, конечно – историк Аркадий Гонсалес?

– Не устраивает. История всегда была полна глупостей и
подлостей.

– Верно! Еще ни одна эпоха не жаловалась на нехватку
дураков и мерзавцев. В этом главная сущность истории. Ты
хочешь чего-то другого?

– Я хочу повесить на одной всемирной виселице всех, кто
устраивает войны.

– Тогда бы тебе пришлось начать с моего дядюшки, – ска-
зал Пеано и улыбнулся еще радостней – и его улыбка выгля-
дела слишком веселой, чтобы быть искренней.

Взгляд, какой бросил на него Гонсалес, я при всей нелюб-
ви к выспренности должен назвать зловещим.

– Ты думаешь, это меня остановит, Альберт?
Как часто я потом вспоминал этот взгляд Гонсалеса и его

слова!
Задолго до того, как он начал свою страшную работу, он

объяснил ее суть в коротком разговоре со своим другом Пе-
ано.
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Аэроразведчики показали именно то, что мы ожидали:
нас окружали родеры.

Патины оставляли позиции. Их места занимала армия
главного союзника Кортезии. Все происходило как на па-
радных маневрах: одни мирно уходили, другие мирно появ-
лялись. Родеры воевали умело. Ни один резонансный сна-
ряд пока не разрывался над нашими позициями, ни одно об-
лачко, насланное передвижными метеогенераторами, еще не
омрачало неба. Нам давали отдохнуть и выспаться, пока уду-
шающее кольцо не замкнется полностью.

Ранение генерала Прищепы оказалось серьезней, чем он
уверял. Иногда он заходил в штаб, но долго высидеть там
не мог. Гамов командовал, уже не согласовывая с генералом
своих приказов.

Он вызвал меня в штаб, когда я лежал на молодой трав-
ке у электробатарей и размышлял, сколько времени нам от-
пустили до сражения. Был полдень, хороший, весенний пол-
день – радостная земля вокруг!

В операторской Гамов рассматривал фотографии аэрораз-
ведки. Гонсалес наносил данные на карту. Четвертый корпус
патинов у нас в тылу еще не двигался, но третий и пятый уже
очистили позиции на наших флангах.

– Двое суток дают, – оценил обстановку Гамов. – Можно



 
 
 

позагорать, сегодня солнце довольно жаркое.
– Я это и делал, когда вы вызвали меня. Зачем я вам?
– Разведывательная группа подорвала в лесу вражескую

машину. Водитель и солдат убиты, но офицер целехонек. Хо-
чу, чтобы вы присутствовали при допросе.

Павел Прищепа сам привел пленника. Даже если бы на
нем не было формы, можно было бы сразу признать в нем
родера. Сама его внешность была типична для их военных:
и прямая, словно трость проглотил, фигура, и крупноносое
надменное лицо, и удлиненная – тыквой назад – голова. И он
вышагивал между двух солдат охраны, словно они служили
ему почетным эскортом.

– Садитесь! – сказал Гамов и показал на стул.
Пленный обвел нас презрительным взглядом, закинул но-

гу на ногу и поднял вверх голову. Теперь он уперся глазами
во что-то на потолке. Если эта поза должна была изображать
пренебрежение к нам, то исполнена она была убедительно.

– Имя, фамилия, звание? – начал Гамов допрос.
Пленный не говорил, а цедил сквозь зубы.
–  Звание вы можете установить по мундиру. Фамилия

Шток, имя – Биркер. В целом – Биркер Шток.
Гамов усмехнулся.
– Нет, настоящие имя и фамилия, господин капитан?
– Хватит и этих, – проворчал пленный и опять уставился

в потолок.
– Вы, оказывается, трус, капитан, – сказал Гамов спокой-



 
 
 

но.
Пленный встрепенулся и посмотрел на Гамова: обвинение

в трусости в Родере относится к самым оскорбительным.
– Посмотрел бы я на вашу храбрость, если бы вашу ма-

шину взорвали, а на вас, выброшенного на землю, навалился
отряд головорезов.

– Вы трус не потому, что попали в плен, а потому, что бо-
итесь назвать свою настоящую фамилию. Ибо придется рас-
сказать все известные вам военные тайны, капитан. И страш-
но, что ваши узнают, как вы – реальный, а не какой-то Шток
– были разговорчивы на допросах.

Пленный вскочил и топнул ногой.
– Ничего не узнаете! Офицер Родера не выдает вверенные

ему тайны!
– Выдадите. Есть много хороших методов развязывания

языка.
–  Плюю на ваши методы!  – неистовствовал пленный.  –

Чем вы грозите? Расстрелом? Ха! На войне каждого подсте-
регает смерть. Часом раньше или часом позже – какая раз-
ница? Или пыткой? Тогда узнаете, какую боль способен вы-
нести родер! Ваши пытки не страшней рваных ран, не мучи-
тельней резонанса. Ха, говорю вам! Мое тело трижды рвали
пули, дважды скручивала вибрация. Вытерпел!

Он кричал и срывал с себя мундир, показывая, куда его
ранило. Гамов повернулся к нему спиной.

–  Гонсалес,  – сказал он, не меняя спокойного тона.  –



 
 
 

Пройдите в хозяйственную роту и возьмите живую свинью,
желательно погрязней. Пусть фельдшер сделает ей обезво-
ливающий укол, не обезболивающий, Гонсалес, а обезволи-
вающий – чтобы не брыкалась. Доставьте ее сюда вместе с
фельдшером. И пусть явится стереомеханик со своей аппа-
ратурой.

– Будет исполнено, полковник! – Гонсалес светился от ра-
дости: он уже догадывался, какую сцену разыгрывает Гамов.

Пленный, выкричавшись, снова сел. Он был доволен со-
бой – опять положил ногу на ногу, опять уставился в неви-
димую точку на потолке.

Гамов подошел к нему вплотную. Я вдруг снова увидел его
в той звериной ярости, что овладела им, когда он на улице
пытался загрызть хулигана, напавшего на него с ножом.

–  Слушай внимательно, дерьмо в мундире!  – сказал он
свистящим от бешенства голосом. – Я не буду тебя пытать. И
расстреливать не стану. Тебе сделают обезволивающий укол.
И ты потом будешь целовать свинью под хвост, а стереоме-
ханик запечатлеет эту сцену. И миллионы людей у нас и в
Родере будут любоваться, как истово, как благоговейно ло-
бызает задницу свиньи благородный родер, назвавший себя
капитаном Биркером Штоком. Вот что будет, если ты не за-
говоришь.

Пленный побелел. Широко распахнутыми глазами он по-
смотрел на дверь, будто там уже показалась затребованная
свинья. Все же он нашел в себе силы засмеяться. Он еще не



 
 
 

верил.
– Так не воюют! – сказал он, вдруг охрипнув. – Латания

военная нация, она знает науку благородной войны. Вы шу-
тите, полковник!

– Наука благородной войны? – с ненавистью переспросил
Гамов. – Высокого убийства женщин и стариков? Разорван-
ный на глазах матери ребенок – это благородная война? Со-
жженные библиотеки, испепеленные статуи, великие карти-
ны, превращенные в пепел? Этого благородства ты ждешь от
меня, подонок? Не жди! Я воюю так, чтобы вызвать отвра-
щение к войне. Только такое отвращение будет истинно бла-
городным!

Не знаю, понял ли пленник значение всего, что говорил
Гамов, но сила исступленного голоса до него дошла. Плен-
ный все повторял:

– Так не воюют! Полковник, так же нельзя воевать!
Я вспомнил хулигана, который, плача твердил: «Так не де-

рутся! Так же нельзя драться!»
Не думаю, впрочем, чтобы я, даже вспомнив, что не так

давно уже видел подобное нарушение священных правил
драки, понял, что Гамов реально, а не только на словах со-
здает свои собственные методы войны. Там, где командовала
концепция, я видел только вспышки бешенства.

В зад ввалилась толпа: впереди – радостный Гонсалес, за
ним – солдат со свиньей на веревке, за ними – фельдшер с
аптечкой, стереомеханик с аппаратурой и вооруженные сол-



 
 
 

даты.
Свинья была крупная и невообразимо грязная. Уверен,

что Гонсалес приказал довести ее до «нужной формы». В
нужную форму привел ее и фельдшер – свинья безвольно
тащилась, куда ее тянула веревка.

– Даю минуту на колебания, капитан. И ни секундой боль-
ше! – непреклонно сказал Гамов.

Фельдшер вытащил шприц. Трое солдат встали с боков
и позади пленного. Оттолкнув солдат, он метнулся к стене.
Там он со стоном блевал и корчился, потом вытерся платком.
Ни кровинки не было в его внезапно осунувшемся лице.

– Спрашивайте, полковник, – сказал он хрипло.
– Ваши настоящие имя и фамилия, капитан?
– Биркер Шток, – ответил пленный. – Вы назвали меня

трусом и подонком, полковник. Но я не такой трус, чтобы
бояться своего имени. И не такой подонок, чтобы прятать
свои грехи под чужой фамилией.

– Первый вопрос, Шток. Почему четвертый корпус пати-
нов у нас в тылу не двигается с места, а третий и пятый об-
нажают наши фланги?

Гамов задавал ясные вопросы, получал четкие ответы.
Два корпуса патинов на наших флангах уже начали сдавать
оружие родерам и теряют боеспособность. Но четвертый
оружия не сдал и не сдаст. Готовится второе соглашение: па-
тины обещают выступить против своей недавней союзницы
Латании, но выторговывают выгоды. Когда завершится торг,



 
 
 

четвертый корпус патинов навалится с тыла на обе дивизии
– «Стальной таран» и «Золотые крылья». Вот почему ему
разрешают сохранять боеспособность. Разоруженным пати-
нам потом тоже возвратят оружие, но эта операция нескорая.
И чтобы защитить их от фланговых ударов добровольных и
профессиональных полков Латании, их и отводят с такой по-
спешностью в тыл.

– Какие новости на Центральном фронте?
На Центральном фронте идет позиционная борьба между

главными силами Кортезии и главными силами Латании. Две
профессиональные армии латанов сдерживают натиск корте-
зов. Прибывающие из-за океана подкрепления направляют-
ся сюда. Центральный фронт скоро прорвут, и тогда откро-
ется дорога на Адан. С падением столицы война завершится.

–  Ваше мнение об оперативном руководстве наших
войск?

– Из рук вон плохое, – не задумываясь, отозвался Шток. –
С такими силами, что были у вас в начале войны, и не за-
воевать разоруженного Родера! Вы тащились по нашим до-
рогам, как паралитики. И когда к нам поступило оружие из
Кортезии, мы сразу вас остановили. А если бы мы были во-
оружены еще до войны?

– Тогда война вообще не началась бы – по крайней мере,
с нашей стороны. Что вы скажете о нашем стратегическом
руководстве, Шток?

– В Родере и генералы не занимаются стратегией, а я ка-



 
 
 

питан.
– Тогда расскажите, куда вы так торопились на своей ма-

шине. И почему не приняли надежных мер охраны?
Об этом пленный рассказывал подробно. В третий кор-

пус патинов пришел на двух машинах специальный груз из
Адана – триста миллионов калонов. Огромные эти деньги
адресованы правительству Патины для оплаты закупок у на-
селения. Их захватили как военный трофей и направили в
Родер под охраной полка Питера Парпа. Биркер Шток, за-
меститель подполковника Парпа, задержавшийся в третьем
корпусе для уточнения мест и времени сдачи оружия, дого-
нял свой полк. Он ехал по территории, освобожденной от
латанов и патинов, и не опасался нападения.

–  Поскорей увезти деньги было важней, чем завладеть
всем оружием патинов?

– Естественно, полковник. На деньги можно достать лю-
бое оружие. А отобранное у патинов снаряжение придется
им же и возвращать, когда они объявят вам войну. Но денег
они уже не получат.

– Покажите по карте маршрут вашего полка.
Гвардейский полк Питера Парпа двигался по шоссе, оги-

бающему с запада нашу дивизию. От наших позиций до него
было не меньше тридцати километров. Электроорудия на та-
кое расстояние не били.

– Допрос окончен, капитан Шток, – сказал Гамов. – Если
у вас есть какие-либо пожелания – высказывайте.



 
 
 

Шток вытянулся. Отвечал на вопросы он довольно спо-
койно. Но сейчас опять стал волноваться.

– Один вопрос и одна просьба, полковник.
– Слушаю вопрос.
– Вы пригрозили мне немыслимым унижением, которое

опозорило бы не только меня, но и вас – как офицера. Я
не выдержал… Но ведь если бы вы… фельдшер держал
шприц… Показания отравленного – те же, но снимают об-
винение в измене, ибо совершаются в состоянии…

– Нет, не те же, Шток, – резко оборвал его Гамов. – В со-
стоянии полубессознательном вы многое могли не припом-
нить. Слушаю просьбу.

Шток вытянулся еще сильней.
– Прикажите расстрелять меня, полковник.
Гамов не скрыл, что поражен.
– Аргументируйте свою странную просьбу, капитан.
– Что же странного?.. Я нарушил присягу, выдал военные

тайны. Среди своих я пустил бы себе пулю в сердце. Среди
врагов я не могу разрешить себе такого малодушия, да и ору-
жия нет. Но умереть от пули противника не бесчестье, а во-
инская судьба. Хочу своей кровью смыть хоть часть вины…

– Вы будете жить, капитан Шток. Вы еще понадобитесь
мне.

Конвой увел пленного. Гамов рассматривал карту.
– Ваше мнение, друзья? Окружение, удар вчерашнего со-

юзника нам в тыл… И триста миллионов калонов, бездарно



 
 
 

врученные врагу.
– Окружение предотвратить вряд ли сможем, – сказал я. –

А если бы и сумели прорваться, то поставили бы под удар
«Золотые крылья», а они и так потрепаны. Деньги надо от-
бить.

– Надо. Как и когда?
– Сначала когда. Сегодня ночью, чтобы Парп не успел да-

леко уйти. Он движется по своей территории, вряд ли торо-
пится. Теперь – как. Силами нашего диверсионного отряда.
Поведу его я. Имеете возражения?

– Только дополнение. С вами пойду и я.
– И еще капитан Прищепа, – сказал я. – Без его разведчи-

ков мы не сумеем незаметно подобраться к Питеру Парпу.
– Альберт, свяжитесь с дядей, – сказал Гамов. – И попро-

сите, чтобы центральное стереовидение сделало передачу та-
кого примерно содержания: добровольная дивизия «Сталь-
ной таран» генерала Прищепы и полковника Гамова, – Гамов
подчеркнул голосом свою фамилию, – попала в полное окру-
жение. На выстроенные ей укрепления накатываются непри-
ятельские полки, и здесь находят свою гибель. Стойкая обо-
рона дивизии цементирует наш западный фронт, сильно за-
колебавшийся после подлой измены патинов.

Пеано засветился самой яркой из своих улыбок.
– Не преувеличиваете, полковник Гамов? Окружение по-

ка еще не состоялось, атаки врага пока еще ни одной не от-
бивали…



 
 
 

– Это не преувеличение, а предвосхищение, Пеано. И осо-
бо объясните дяде, что такая передача нужна для воодушев-
ления солдат. Он не может не понимать, что наша успешная
оборона существенно ослабит бездарность общего положе-
ния на фронте. Не согласны?

– Мое согласие или несогласие не имеет значения, пол-
ковник. Я передам дяде все, что вы требуете.

Я, кажется, уже говорил, что в любом споре Гамов рас-
считывал по крайней мере на ход дальше противника. Сей-
час был именно такой случай. Даже умница Альберт Пеа-
но, мастерски камуфлирующий свой ум глуповато-радост-
ной улыбкой, – даже он не понимал, на что уже замахивается
полковник добровольной дивизии «Стальной таран» Алек-
сей Гамов.
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Мы ждали темноты, чтобы переправиться через реку. На
вражеском берегу пока было пусто. Очевидно, родеры дер-
жались подальше, чтобы не попасть под обстрел наших ору-
дий.

Я сосредоточил диверсионный отряд на левом фланге ди-
визии: здесь и переправы были легче, и до шоссе ближе – по
нему сейчас двигался полк Питера Парпа. Все солдаты были
в поплавковых костюмах, но пока их не надували. Я ждал Га-
мова и Прищепу. В тускнеющей вышине проступали звезды.
Ни облачка не затеняло неба. В отдалении, справа, на недав-
них позициях сложившего оружие пятого корпуса патинов,
вспыхивали зарницы: «Золотые крылья» уже вступили в бой
со сменявшими патинов родерами. На наших флангах все
было тихо: враг накапливал силы, не ввязываясь в дело, пока
не получит перевеса.

Я прилег на нагревшуюся за день траву, впитывал телом
теплоту земли, слушал прерывистый шелест Барты: на отко-
сы высокого берега набегали мелкие волны. И меня попере-
менно охватывали радость и отчаяние. Радость от тишины,
от красоты неба и земли, реки и леса за рекой, от всего того,
что было так удивительно, так проникновенно прекрасно. И
отчаяние от того, что я сам, тысячи, нет, миллионы таких,
как я, должны уничтожать эту красоту. Через несколько ча-



 
 
 

сов я брошу свой отряд в бой – и не будет уже ни тишины, ни
радости, а будет грохот резонансных бомб, свист пуль, вопли
раненых, стоны умирающих… Я числился в хороших офи-
церах, я и был таким, никто не смог бы бросить мне упрек,
что я забываю свой воинский долг. Но в тот прекрасный ве-
чер, последний тихий вечер в нашей дивизии, я испытывал
отнюдь не солдатские чувства, думал отнюдь не солдатски-
ми мыслями. И ненавидел судьбу, предписавшую мне быть
солдатом!

Гамов и Прищепа появились одновременно. Гамов пока-
зал на север, где полыхали беззвучные молнии.

– Сообщение от генерала Коркина, командира «Золотых
крыльев». Родеры обстреливают его с фронта и с тыла. Он
энергично отвечает. Он уверен, что удержит свои позиции.
Наш генерал считает, что Коркин, как всегда, преувеличи-
вает свои возможности. Он шлет победные реляции, даже
когда терпит поражение. Маршал передал приказ: стоять, не
покидая Барты. Генерал Прищепа считает, что такой приказ
сковывает наши действия – и мы не сумеем в нужный мо-
мент прийти на помощь «золотокрылым». Ваше мнение?

– Не мнение, а возмущение! – сказал я. – Сколько глупых
приказов мы еще получим? Маршал не понимает реальной
обстановки.

– Глупые приказы можно и не выполнять. Генерал отве-
тил, что будет действовать по обстановке.

Гамов впервые надевал поплавковый костюм – я помог



 
 
 

ему влезть в него, отрегулировал надув. Костюм был усовер-
шенствованной конструкции, в нем можно передвигаться и
отвесно, и с любым наклоном – вперед, назад и в стороны.
Я посоветовал Гамову плыть отвесно: передвижение помед-
ленней, чем с наклоном, зато туловище погружается лишь по
грудь. Разумеется, при обстреле надо уходить поглубже, но
обстрела с противоположного берега мы не ожидали.

Павел принес приборчик с экраном. На экране засвети-
лись линии, возникли цифры. Павел показал направление –
не прямо на запад, как мы намечали, а чуть южнее.

– Парп движется медленней, чем мы ожидали. И если пой-
дем на запад, то перехватим его полк не на рассвете, а в пол-
день. Время для диверсии неудобное. К тому же Парп скоро
остановит солдат на ночной отдых.

– И это все показывает твой карманный экран? – я указал
на приборчик. – Как он называется?

– ВПМ – видеоскоп полевой малый.
– А принцип его работы, Павел?
– Об этом поговорим в другое время.
Я понял, что ВПМ относится к секретным приборам. В

разведывательном хозяйстве Павла Прищепы было много
устройств, о которых мы знали только то, что ничего не
должны о них знать.

Переправа через Барту заняла даже меньше времени, чем
планировалось. На берегу вражеских постов не было. Коман-
диры отделений доложили, что у них все на месте. Поплав-



 
 
 

ковые костюмы и укрыли в густом кустарнике у берега. Туда
же спрятали и поплавковые лодки, перевозившие резонато-
ры. Павел назначил дозорных, и мы двинулись по бездоро-
жью. Лес был сосновый, насаженный и ухоженный, двигать-
ся по такому лесу нетрудно. Часа в три ночи Павел сообщил,
что полк Парпа расположился на отдых километрах в восьми
от нас. Я скомандовал привал.

Мы с Гамовым укрылись в старом сосняке. Я вытянулся
на прошлогодней хвое и смотрел в небо. Гамов прилег ря-
дом: он что-то обдумывал. Большая Медведица уже повора-
чивалась вокруг Полярной звезды на запад. Ночь шла к кон-
цу. Гамов вдруг сказал:

– Страшная сила заключена в радио и стерео!
– Почему вы думаете о радио и стерео?
– Когда вы готовили отряд к рейду, центральное стерео

передало то сообщение, какое я продиктовал Пеано. И дик-
тор кое-что добавил от себя. Хорошее, разумеется. Мы ста-
новимся известными, Семипалов.

– Я не честолюбив.
– Дело не в честолюбии, хотя оно – генератор жизненной

энергии. Популярность – добавочная степень свободы. Мар-
шал даже на нашего генерала кричал, как на мальчишку, я
сам слышал. После таких передач он не посмеет третировать
Прищепу – да и нас с вами!

К нам подобрался Павел. Впереди у Парпа – батальон про-
рыва с двумя электроорудиями и пулеметами. В центре – ма-



 
 
 

шины с деньгами в окружении батальона охраны. Охранни-
ки вооружены импульсаторами, у некоторых есть ручные ре-
зонаторы. Позади – батальон арьергардной защиты, обычное
стрелковое соединение со штатным вооружением, транспорт
– грузовые машины и мотоциклы. Полк растянулся на ки-
лометр. В районе нашей встречи уже побывали разведчики
Парпа и доложили, что там никого нет. Теперь можно под-
бираться вплотную к шоссе.

Я разделил отряд на три группы. Одна нападет на первый
батальон с востока и с севера и заставит его вести бой в полу-
окружении. Вторая с востока отсечет арьергард от батальона
охраны денег. А третья, затаившаяся по обе стороны шоссе,
вступит в бой с востока и запада одновременно, когда пере-
довой и задний батальоны уже будут атакованы. Задача груп-
пы захвата – захватить машины с деньгами. Если же первый
и третий батальоны дадут деру, мешать не надо, пусть бегут.

– Хочу принять командование группой захвата, – сказал
Гамов.

– Принимайте. Передовой группой будет командовать Па-
вел, я возглавлю третью. Теперь поднимаемся. Нам нужно
к шоссе на час раньше Парпа, чтобы выбрать позиции для
электроорудий.

Моя группа подошла к шоссе, когда небо позади поблед-
нело. Впереди, на западе, еще стояла ночь. Гамов радировал,
что занял обе стороны шоссе. Павел сообщил, что устано-
вил электроорудия на хорошей позиции. У меня тоже было



 
 
 

все подготовлено. Я приказал прекратить радиопереговоры:
полк Парпа приближался.

Вскоре на шоссе показалась передовая колонна. Небо по-
светлело и на западе, у нас за спиной разгоралась заря. Гро-
хот машин опережал колонну четко шагающих солдат: роде-
ры даже в походном строю держатся как на параде. Укрыв-
шись в подлеске, мы наблюдали стройное шествие гвардей-
цев передового батальона.

За первым прошествовал второй. Проехали две закрытых
черных машины с деньгами. Солдаты второго батальона вели
себя свободней, чем передовые. Мы слышали смех, громкие
выкрики, кто-то заунывно напевал.

Когда появился арьергард, я дал сигнал к атаке. Шос-
се покрылось скачущими искорками резонансной шрапне-
ли. Вражеские солдаты метались, падали, крутились, терза-
емые вибрацией. Я увидел офицера, пораженного несколь-
кими резонансными пулями. Он, еще стоя, качался и разма-
хивал трясущимися руками, потом упал, продолжая содро-
гаться и на земле. Артиллеристы пытались установить на бо-
евую позицию электроорудие, но оно, осыпанное резонанс-
ной картечью, само завибрировало. Часть солдат бросилась
в лес по другую сторону шоссе. Встающее солнце осветило
отвратительное зрелище: всюду корчились люди, всюду кри-
чали и просили о помощи.

О помощи всем не могло быть и речи. Но одному я все-
таки приказал помочь. Молодой солдат, почти мальчик, сто-



 
 
 

ял, схватившись рукой за колесо грузовика, его выворачива-
ло, он, прикусив нижнюю губу, отчаянно пересиливал виб-
рацию. На него набросили тормозной жилет, быстро устано-
вили антирезонанс, он затих и, освобожденный от боли, по-
терял сознание.

Павел передал, что передовой батальон после кратковре-
менной стычки бежит в лес по другую сторону шоссе, – он,
Прищепа, не мешает родерам, а спешит на подмогу Гамо-
ву: у  того бой в разгаре. В центре дело шло хуже, чем у
нас. Электроорудия были только у Павла и у меня, а на-
шим ручным резонаторам родеры Парпа противопоставили
свои. Засверкали и синие молнии импульсаторов. Передо-
вой и арьергардный батальоны Парпа были вооружены луч-
ше центрального, зато охранять деньги он поручил самым
стойким своим солдатам. Я отрядил половину своей группы
наводить порядок на шоссе: сводить пленных, собирать ору-
жие, оказывать помощь раненым. Со оставшимися поторо-
пился к Гамову. Гамов встретил нас у двух огромных машин
– около них уже стояла наша охрана. На железных фургонах
висели массивные замки – их ломали. Я спросил Гамова, не
лучше ли отвести машины в дивизию нетронутыми. Он ве-
село ответил, что надо убедиться, что все на месте, и у него
давно зреет мысль найти хорошим деньгам хорошее приме-
нение. Я не стал расспрашивать, что за особое применение
нашел Гамов деньгам и почему называет их хорошими: день-
ги как деньги, обыкновенные банковские билеты.



 
 
 

Первый фургон открыли. Он был заполнен доверху паке-
тами, перевязанными стальными лентами, на каждом вид-
нелась надпись: «200 000 калонов». Гамов сбил одну ленту,
вынул несколько пачек. Деньги были новенькие, остро пахли
какими-то эссенциями. Гамов вертел пачки в руках, нюхал и
всматривался в них. Странное выражение было на его лице,
не то восхищенное, не то умиленное, – так бывает, когда че-
ловек не только искренне рад, но и по-настоящему доволен.
В общем – лицо Гамова мне не понравилось. Я иронически
поинтересовался:

–  Какое же хорошее применение вы собираетесь найти
этим хорошим деньгам, Гамов?

– Сейчас сами увидите.
Подошедший Прищепа доложил, что отряд готов к воз-

вращению. Раненые размещены в машинах. Гамов спросил,
можно ли задержать отряд на полчаса для митинга. Хоть на
час, ответил Павел.

– Тогда соберите всех, кто не охраняет пленных. Пусть
впереди встанут командиры.

Солдаты не шли, а бежали на митинг. Всех тревожило,
что мы задерживаемся на шоссе, где на нас могут напасть так
же неожиданно, как мы сами напали на полк Питера Парпа.
Один Павел оставался невозмутимым: он знал, что нападе-
ния не будет.

Гамов взобрался на зарядный ящик. У его ног лежали рас-
крытые пакеты с деньгами, двое солдат охраняли их. Он был



 
 
 

очень взволнован – такого волнения я у него еще не видел.
Он бывал беспокоен по-всякому: гневен, язвителен, резок,
груб, яростен. Сейчас он говорил от души. Это было не про-
сто душевное волнение – душа может волноваться по-разно-
му. Он говорил именно от души.

– Солдаты, друзья, братья мои! – сказал он. – Не буду бла-
годарить вас за победу: мы просто выполнили в бою свой во-
инский долг. И нам досталась огромная добыча: деньги, при-
надлежащие нашему народу, ему же возвращены. Мы с вами
тоже часть народа – и передовая, боевая часть. Мы заслужи-
ли толику этих денег, заранее оплатив их своей кровью. Я
знаю, что действую против всех инструкций, и вы это знаете.
Но я решил часть добычи выдать вам – за вашу смелость. И
готов нести всю ответственность за такое решение.

В толпе солдат пронесся и затих гул.
– Поймите меня правильно, – продолжал Гамов. – Я хочу

вознаградить вас за боевые заслуги, а не растаскивать народ-
ное имущество. Поэтому устанавливаю временную оценку
каждого успешного действия. Пусть ваши командиры при-
нимают от меня пачки с деньгами, а потом распределят их
между своими солдатами. Слушайте и запоминайте. Убито
65 родеров. За каждого убитого назначаю награду в 200 ка-
лонов – итого 13 тысяч. Взято в плен 350 человек. Каждого
пленного оценим в тысячу калонов – итого 350 тысяч. При-
нимайте плату за убитых и пленных.

Солдаты вынимали из пакетов пачки денег, Гамов швы-



 
 
 

рял их командирам отделений. Все это так противоречило
воинскому уставу, так нарушало все обычаи войны, что я
растерялся. Надо было остановить Гамова, приказать отряду
разойтись. Но я чувствовал, что, если попытаюсь вмешать-
ся, дисциплина, сдерживающая солдат, рухнет. Все понима-
ли, что поступком своим Гамов вызовет гнев начальства. Но
толпа гудела все сильней и радостней. Я поглядел на Павла.
Прищепа ухмылялся: он поддерживал Гамова. Я стиснул зу-
бы, давя негодование.

– Слушайте дальше, – продолжал Гамов. – Нами захва-
чено 200 ручных резонаторов, 30 импульсаторов – каждый
оцениваю в 5 тысяч калонов. Получайте 1 миллион 150 ты-
сяч. – Солдаты передали командирам несколько пакетов. –
За электроорудия по 100 тысяч – всего 200. Эти деньги –
за резонаторы и орудия – только тем, кто их захватывал. Не
возражаете? – Новый взрыв одобрительного шума утвердил
решение Гамова. – И последнее. Каждому раненому выдает-
ся 2 тысячи калонов, а семьям убитых – по 10 тысяч. Теперь
строиться и в путь. Плату командиры выдадут на привале.

Солдаты снова не шли, а бежали на построение. Если на
митинг их гнал страх неожиданного нападения, то теперь
подстегивала жажда поскорей добраться до привала и полу-
чить свою долю.

Мы с Павлом подошли к Гамову.
– Не одобряете, вижу, – сказал он. – Итак, ваши возраже-

ния?



 
 
 

– Тысячи, – сказал я, – и все серьезные.
– Павел, у вас тоже возражения – и тоже только серьез-

ные?
– Полковник, я всегда с вами! – горячо ответил Павел. –

Все, что вы делаете, – правильно!
Я снова утверждаю, что именно Павел Прищепа, а не я,

был первым последователем Гамова. В тот день, после боя
с родерами, я меньше всего мог сказать Гамову: «Я всегда с
вами, все, что вы делаете, – правильно!» Нет, я был не с ним.
И если бы пришлось действовать, я действовал бы против
него. Реально получилось по-другому, но тут сыграли роль
внешние обстоятельства, а не убеждение.

– Итак, я слушаю возражения, – сказал он, когда отряд
углубился в лес. – У вас их тысяча – и все серьезные, так вы
сказали. Для начала выберите пару самых веских.

– Поступим по-другому, Гамов. Сперва вы объясните, по-
чему нарушили обычаи войны и приказы командования, а
уж потом выскажусь я.

Он ждал этих слов. Он задумал раздачу калонов в тот
момент, когда понял, что ими можно овладеть. Деньги, го-
ворил он мне и Павлу (мы втроем шагали по прошлогод-
ней хвое соснового леса), – величайший двигатель экономи-
ки. Но война тоже питается деньгами. Да, конечно, главное
на войне – смелость солдат, мастерство полководцев, мощь
промышленности, крепость духа. Но без денег не провести
ни одной крупной операции. И он хочет, чтобы наша добы-



 
 
 

ча послужила нашей победе. Он намерен катализировать ка-
лонами энергию нашей обороны. Что произойдет, если нас
разгромят? Враг снова захватит деньги, они пойдут на его
усиление. А если наши солдаты получат эти разноцветные
бумажки, так нужные каждому – ему и его детям, жене и ро-
дителям? Разве они не заслужили такой награды куда больше
разных маршалов, осыпаемых деньгами в тылу? Разве сол-
дат, зная, что, прорвавшись сквозь вражеское окружение, он
не только обретет свободу, но и передаст своим близким бес-
конечно нужный им дар, кипу кредиток, – разве он не умно-
жит своих усилий, чтобы отбросить противника? Повторяю,
деньги не заменят ни любви к родине, ни верности воинско-
му долгу, ни личного мужества. Но они усилят все эти вели-
кие факторы. Кредитки будут воевать рядом с резонаторами
и электроорудиями. Я просто не могу отказаться от дополни-
тельного вооружения, когда предстоят тяжелые, может быть
– даже гибельные бои! Слушаю теперь ваши возражения.

Он говорил с такой убежденностью, с такой страстью, что
у меня вдруг смешались мысли. И я ухватился за первое вы-
светившееся в мозгу возражение – и тут же сообразил, что
именно так кричал Гамову искусанный хулиган, именно на
это напирал Биркер Шток.

– Но ведь так не воюют, Гамов! Так никогда не воевали!
– Верно! Так никогда не воевали. Ну и что? Ну и что, спра-

шиваю? Придумали тысячи форм и обычаев войны, но ни
одна из этих форм, ни один из этих обычаев не направле-



 
 
 

ны против нее самой. Вдумайтесь в этот страшный парадокс!
Войны стали если не повседневностью человеческой жизни,
то буднями истории – каждый год где-нибудь льется кровь и
корчатся искалеченные дети. Как это вытерпеть? Как с этим
примириться?

– Вы хотите вообще уничтожить войны?
– Хочу! Навечно их ликвидировать! Старыми средствами

этого не сделать – они дают только победу в отдельной вой-
не, но не победу над всеми войнами. Дети, на которых с неба
падают бомбы… Все могу понять, хоть и не все прощаю. Но
убийства детей, но их покалеченных тел, их слез, их отчая-
ния – нет, никогда не пойму, никому не прощу! Меня корчит
от ненависти, Семипалов! Если бы был один конкретный ви-
новник войны, хоть сказочный великан, как я бросился бы
на него, с какой радостью ломал его руки, грыз его горло!

Он уже не говорил, а кричал. Он впал в такое же исступ-
ление, как в тот вечер, когда его ярость смяла напавшего на
него верзилу с ножом. Выкричавшись, он замолчал. Некото-
рое время мы двигались молча, потом я заговорил:

– Война отвратительна, согласен. И военными средствами
с ней не справиться. Но что другое вы можете предложить?

– Только одно – вести с ней войну, но не по правилам, а
против них. Точнее – придумать такие правила, чтобы ли-
шить войну героики и благородства… Унизить ее, чтобы
при каждом упоминании этого слова мутило и выворачива-
ло кишки.



 
 
 

–  И вы уже придумали правила войны, уничтожающей
всякие войны?

– Ищу, – ответил он.
Еще некоторое время мы шагали молча.
– Хорошо, ищите средства, не облагораживающие, а уни-

жающие войну, – снова заговорил я. – Вернемся к деньгам,
которые вы раздали солдатам. Они ведь не унижают войну, а
делают выгодным участие в ней. Бой на коммерческой осно-
ве. В старину разбойники и пираты, бандиты и флибустье-
ры…

Он прервал меня:
– Не согласен! Наш солдат, получив деньги за свою храб-

рость, разбойником не станет. Он не грабит, его премируют
– разница! И еще замечу вам: пираты и разбойники были от-
чаянными воинами, сражались самозабвенно. Хочу, чтобы
дух самозабвения, порыв отчаянной храбрости проник и в
наши ряды – хотя бы благодаря раздаче раскрашенных бу-
мажек. Еще возражения?

Я пообещал представить тысячу серьезных возражений,
но смог выдавить из себя только одно:

– Вы представляете себе, какой вызовете гнев в Адане, ко-
гда там узнают о вашем самоуправстве! Особенно если та-
ким же способом распорядитесь остальными деньгами.

– Плевать на гнев и на кары! Я постараюсь сполна высво-
бодить динамизм, скрытый в этих бумажках. А что до Арту-
ра Маруцзяна, которого вы так же уважаете, как и я, и осо-



 
 
 

бенно до маршала Комлина, невежеством и глупостью кото-
рого вы сами так часто возмущаетесь, то с ними можно и по-
спорить. Победа над врагом, если она станет известна всей
стране… И наша с вами сплоченность…

– Нет! Не рассчитывайте в этом смысле на меня, Гамов.
Открыто выступать против вас не буду. Но и не поддержу.

На этом наше объяснение закончилось. Павел, не дождав-
шись, ушел к разведчикам. Я убедился, что всем раненым –
и нашим, и вражеским – оказали неотложную помощь. Затем
был привал. Отряд разделился на группки, в каждой делили
деньги. Я опасался, что пойдут споры, но дележ совершал-
ся под шутки и смех. Офицеры записывали, кому, за что и
сколько выдают. Я снова прошел мимо раненых в открытых
машинах. Один поднял голову над бортом.

– Спасибо, командир, за награду! Так по-человечески с
нами…

– Что будете делать с деньгами? – спросил я. – Повесели-
тесь?

– Не до веселья, майор. В первом же городке, где есть поч-
та, отошлю домой. У жены двое детей.

В разговор вступил другой раненый:
– А в дивизии деньги не отберут? Хорошо бы знать зара-

нее.
– Не знаю, – сказал я. – Разрешения выдавать колоны не

было. Как посмотрит начальство…
– Не отдам! – злобно сказал раненый. – Разорву, но не от-



 
 
 

дам! Теперь это мое, ясно? Мне эта награда сильней лекар-
ства, вроде и кости поменьше болят, а ведь весь вибрировал.

– Но почему вы не надели антирезонансного жилета? Мы
ведь их достаточно взяли.

– Бой же! Заранее жилет надеть, он тяжелый. Мы броси-
лись на их орудие, грудь на грудь, нож на нож… И тут ме-
ня прорезонировали по ногам и по животу… Очнулся уже
в лесу.

Он показал несколько пачек денег и добавил:
– Не одна общая награда, еще и за орудие. Отметили ре-

бята, что я первый к нему кинулся. Спасибо полковнику –
по правде оценил!

Снова заговорил первый раненый:
– Майор, вы уж не отступайте… Мы понимаем, полковник

самовольничал. Пусть разговаривают с нами, если что… Мы
скажем свое слово.

– Снимут полковника – разве поможет ваше слово? – не
выдержал я. – Скажут: нарушение воинской дисциплины. И
– все!

– Не отдам! – еще злей повторил второй раненый. – При
всех в костер брошу. И заколю, если кто бросится вытаски-
вать.

Я ушел. На пригорочке Гамов и Павел уписывали консер-
вы. Моя банка лежала на траве открытая. Я погрузил в нее
ложку.

– Как настроение солдат? – спросил Гамов.



 
 
 

– Боятся, что деньги отберут. И за вас боятся. Предвидят,
что начальство вас накажет. Грозят, что колоны не отдадут,
а уничтожат. Смятение в душах, Гамов!

Он засмеялся.
– Это хорошо – смятение в солдатских душах. Неприня-

тый, даже запрещенный метод ведения войны.
К нам подошли два офицера с денежным пакетом.
– Остаток. Все раздали по заслугам, лишнее возвращаем.
Поздно вечером мы добрались до Барты. Поплавковые ко-

стюмы и плоты были там же, где мы их укрыли. Переправа
продолжалась еще с час. Я обошел электробарьер дивизии:
все орудия стояли на местах, обслуга несла вахту. Я пошел
в штаб. В комнате Леонида Прищепы собрались офицеры.
Генерал хмуро поздоровался со мной. Гамов предварил мой
вопрос:

– Майор, я уже доложил генералу о результатах боя и о
раздаче солдатам захваченных денег. Генерал не одобрил, но
и не отменил наших решений.

– Ваших, а не наших, – поправил я. – Генерал, почему вы
так странно оценили события: не одобряете, но и не отменя-
ете? В таком важном деле нужна определенность.

– Послушайте раньше сводку, – сказал Прищепа, – потом
вернемся к вопросу о деньгах. Альберт, прошу.

Пеано (видимо, вторично – для меня) прочитал последние
донесения.

Вторая армия Родера, заняв позиции разоруженного и от-



 
 
 

ступившего пятого корпуса Патины, с юга и востока атаку-
ет дивизию «Золотые крылья». Командующие дивизией ге-
нерал Филипп Коркин сообщает, что практически окружен,
только на тыловые отряды, прижатые к морю, еще не напа-
ли – вражеских кораблей пока не видно. Бои очень тяжелые.
«Мои геройские солдаты, массами уничтожая врагов огнем и
вибрацией, отошли на вторую позицию, но она тоже подверг-
лась нападению», – доносил Коркин. Генерал просил сроч-
ной помощи, у него нет уверенности, что без нее удержит
последнюю линию обороны.

– Ваше мнение, майор? – обратился ко мне генерал При-
щепа.

– Всей дивизией на выручку «Крылышек»! – воскликнул
я.

– Тогда послушайте приказ маршала Комлина.
Пеано торжественно прочитал депешу из ставки:

«Командующему добровольной дивизией “Стальной та-
ран” генералу Прищепе. На фронте дивизии “Золотые кры-
лья” сложилась тяжелая обстановка. Дивизия разорва-
на на сражающиеся группы. Единое командование утраче-
но. Донесения командира недопустимо приукрашают реаль-
ность. Есть опасение, что сопротивление “Золотых кры-
льев” скоро будет сломлено. Приказываю укрепить оборону
своей дивизии. Разделавшись с Коркиным, враг обрушится на
вас. Уверен, что вы продемонстрируете невиданное герой-



 
 
 

ство в обороне созданной вами крепости на Барте. Коман-
дующий Западным фронтом маршал Антон Комлин».

Пеано язвительно добавил:
– Итак, показать невиданное! Очень выразительно, хотя

не совсем типично для военного приказа.
– И ни слова о помощи «Крылышкам»? – спросил я. Ге-

нерал Прищепа горестно покачал головой.
– Ни единого слова! Дивизия Коркина, похоже, списана.

Я послал запрос о помощи «Золотым крыльям». Жду ответа.
– Но ведь это преступление – не помочь товарищу в беде!
– Жду ответа от маршала, – сухо повторил генерал. Я с

негодованием посмотрел на Гамова. Гамов сказал:
–  Майор, генерал разрешает подготовку к рейду. Если

маршала убедят наши запросы, немедленно выступим на по-
мощь «Крылышкам». Подготовьте срочный демонтаж элек-
тробарьера, а я продиктую донесение для центрального сте-
рео.

И он громко продиктовал – Пеано записывал:
«Сегодня на рассвете диверсионная группа дивизии

“Стальной таран” под командованием полковника Гамова
и майора Семипалова после скрытого ночного рейда в ты-
лу противника атаковала гвардейский полк родеров, двигав-
шийся по шоссе. Противник разгромлен. Часть гвардейцев в
панике бежала, бросив оружие. Наши трофеи: 350 пленных,
2 передвижных электроорудия с большим запасом боепри-



 
 
 

пасов, 200 ручных резонаторов, импульсаторы и прочая тех-
ника и материалы. Отбиты 300 миллионов калонов, оказав-
шихся в руках изменников патинов и преступно переданных
ими армии Родера. Наши потери незначительны. Слава вои-
нам и офицерам генерала Прищепы, с такой отвагой и уме-
нием громящим врага в его тылу!»

Я поморщился.
– Гамов, зачем такая выспренность?
– Для впечатления, – спокойно ответил он.
– Вы уверены, что маршал пропустит подобный текст?
– Конечно! Надо же ему чем-то похвастаться. В неудач-

ных войнах, когда теряют армии, хвалятся подвигами от-
дельных солдат. После измены патинов, после гибели «Зо-
лотых крыльев» он на всю страну раззвонит об успехе наше-
го диверсионного отряда.

– На свою голову раззвонит! – зловеще произнес Пеано. И
сопроводил грозное предсказание самой сияющей и радост-
ной из своих улыбок. Удивительно, как смысл слов не сов-
падал с выражением его лица!

Я пошел готовить электробарьер к демонтажу.
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К утру все изменилось.
Дивизия «Золотые крылья» сложила оружие – об этом нас

известил в очередной депеше маршал Комлин.
– Ваше мнение? – спросил, вызвав нас в штаб, генерал

Прищепа.
Первым ответил Гамов:
– Родеры формируют из пленных колонны, чтобы отвести

их в свой тыл. Они не будут атаковать нас с севера, имея
за спиной латанов, пусть и сдавшихся. «Крылышки», даже
обезоруженные, осложнят бой с нами. А когда наших уже
не будет, они ударят и с севера, и с юга, а с востока к ним
присоединится четвертый корпус патинов, который пока со-
храняет удивительную неподвижность. Думаю, его бросят на
нас – и это будет первый акт войны Патины с Латанией.

– Вы сказали – атака родеров с севера и юга, а если под-
держат патины, то и с востока. Почему не упоминаете атаку
с запада? Фронт нашей дивизии обращен туда.

– Именно потому, генерал, что наш фронт обращен на за-
пад, там безопасней всего. Только идиоты ринутся через та-
кую реку, как Барта, в лоб на электробатарею, когда появи-
лась возможность атаковать нас с флангов и тыла.

– Что скажете, майор? – спросил генерал меня.
Я рассматривал карту с обстановкой. Карта открывала



 
 
 

неожиданные возможности. Но надо было хорошенько их
продумать. Я ответил:

– Согласен с полковником.
В комнату вошел дежурный по штабу и доложил, что во-

круг машин с калонами собралась толпа солдат и требует,
чтобы деньги выдали всем, а не только диверсионной группе.
Они просят командира дивизии. Генерал сердито посмотрел
на Гамова.

– Полковник, эту странную раздачу кредиток начали вы.
Теперь сами наводите порядок.

– Порядок будет, – заверил Гамов, вставая.
Я вышел с ним. Машины с деньгами стояли на площадке

за обратными скатами двух опорных холмов электробатареи.
Вокруг них скопилось сотни две галдящих солдат. Охра-

на машин – с десяток рядовых вместе с сержантом – держа-
ла наготове ручные резонаторы. Я быстро прикинул, что во-
оруженного отпора разрешать нельзя: на таком расстоянии
первый же залп превратит напирающих солдат в толпу обе-
зумевших бестий, от боли способных на все.

Нас с Гамовым встретили криками:
– Где генерал? Мы просили генерала! Пусть придет гене-

рал!
Гамов влез на ступеньку машины и сделал знак, что будет

говорить. В толпе медленно затихла.
– Генерал Прищепа ранен, – начал Гамов. – Ему трудно

ходить, еще трудней толковать с неорганизованной толпой.



 
 
 

Он привык командовать солдатами, а не оравой. Буду гово-
рить я.

Взрыв негодующих голосов покрыл его слова. Гамов спо-
койно ждал, пока шум снова утихнет. Толпа умножалась.
Среди бегущих к машинам я увидел и солдат диверсионного
отряда, после рейда получивших в лесу денежные выдачи.
Почти все они были с лучевыми импульсаторами. Я не трус-
лив, но меня охватил страх. Конечно, я понимал, что они со-
бираются защищать машины от грабежа, а не участвовать в
нем. Но если они применят оружие, площадку усеют трупы.

– Раздачу наград я предпринял на свой риск, – продолжал
Гамов. – И поэтому вы должны объясняться со мной, а не с
генералом. Но я не умею орать, и мои два уха не вместят ты-
сячи ваших криков. Выделите одного представителя, и пусть
все слышат наш разговор.

Из толпы кого-то выталкивали, несколько голосов угова-
ривали: «Иди, Семен, да иди же! Доказывай полковнику! Ва-
ляй, пока по шее не схлопотал!» Из толпы выбрался высокий
солдат, белобрысый, краснощекий, усатый.

– Ну, я буду! – выдавил он из себя.
– Докладывай по форме! – приказал Гамов.
Солдат оглянулся, толпа поддержала его криками.
– Рядовой второго батальона Семен Сербин. Что-нибудь

еще?
– Еще – то самое, ради чего сюда явился. Доложи претен-

зии.



 
 
 

Сербин опять оглянулся на толпу – в толпе опять одобри-
тельно зашумели. Теперь он говорил свободней. Претензия
одна – обидели солдат. Такую гору денег раздобыли, а разда-
ли только двум сотням. Для кого остальные? Для себя? Бе-
рите и себе, только нас не обделяйте. Надо по совести – во-
енную добычу всем поровну. Все воюем – всех и награждать.

Снова заговорил Гамов:
– Все верно, Семен Сербин. Все воюем, и всех надо на-

граждать. Но ведь воюем неодинаково, один смелей и удач-
ливей, другой осторожней и боязливей. Почему же давать
поровну? Диверсионный отряд вчера воевал, кое-кто погиб,
многие ранены. А ты в эту ночь спокойно стоял в карауле или
дрых в палатке. За что же тебя награждать? Вот отличишься
в сражении, получишь калоны.

– А если в бою меня прихлопнут, на хрена мне тогда день-
ги? – зло крикнул солдат.  – Мне сейчас нужно, за окопы,
за перестрелки, за ночные переходы… Мертвым не повесе-
лишься. Кончай уговоры, открывай машины! – Он повернул-
ся к толпе. – Верно говорю, братцы?

В ответном шуме я не услышал единодушия. Кто-то за-
орал:

– Полковник, а в других боях награждать будут?
– Будут! Сами же видите: денег гора. Она принадлежит

вам, но за реальные заслуги, а не потому, что стоите рядом
с этими машинами. Я не позволю, чтобы раненный в бою
получил то же, что и прячущийся за спины товарищей.



 
 
 

Теперь из толпы слышалось: «Верно! Правильно говорит
полковник!» Но большинство еще поддерживало Сербина.
Один из солдат диверсионного отряда протиснулся вперед и
крикнул:

– Семен, ты меня знаешь: я Варелла! Что можно шлеп-
нуться в любом бою – точно, можно. А ведь не шлепнулись
пока. А ты и не ранен. Все в твоем отделении с ранами, а ты,
вот же счастье, – нет!

Сербин понял, что настроение в толпе меняется.
– За мной! – заорал он. – Кто не трусит, выходи!
Из толпы стали протискиваться недовольные. Один за

другим они выбирались наружу, кучка вокруг Сербина гу-
стела. Сержант охраны приказал своим солдатам поднять ре-
зонаторы. Взмахом руки я запретил ему стрелять. Солдаты
опустили оружие. Жестом я подозвал поближе солдат из ди-
версионного отряда и вынул свой импульсатор. Если дойдет
до схватки, сам уложу Сербина, решил я, а остальных одо-
леют мои диверсанты. Гамов стоял невозмутимо, он только
повернулся ко мне и кивком поблагодарил.

– С дороги! – крикнул Сербин. – С дороги, полковник!
Поперек не становись!

Гамов поднял руку, показывая, что хочет говорить.
– Не слушайте! – надрывался Сербин. – Нужна мне награ-

да, когда я, мертвый, буду валяться в дерьме! Я сыт им по
горло! Прочь с дороги!

– Взять его! – крикнул Гамов.



 
 
 

В диверсионный отряд подбирались не только смелые, но
и сильные. Сербин отчаянно забился в дюжих руках. Он
попытался что-то крикнуть, но удар Вареллы усмирил его.
Охрана машин снова взметнула резонаторы. С десяток ди-
версантов, став между ней и толпой, стали теснить недоволь-
ных назад. Солдаты под дулами резонаторов, сдерживаемые
стенкой схватившихся за руки людей, недобро молчали. Лю-
бое неосторожное слово могло вызвать новый взрыв. Я бо-
ялся, что Гамов не сдержится. Но и тени гнева не было на
его лице.

– Семен Сербин, по закону военного времени я должен
расстрелять тебя перед строем за попытку поднять бунт, –
сказал Гамов так громко, что его услышали даже тугоухие. –
Но я не буду этого делать. Я верю в тебя, Сербин. Ты чело-
век смелый, к тому же ни разу не ранен, не ослаб – значит,
будешь страшен врагу. Убежден, что ты еще проявишь себя
в бою – и я пожму тебе руку и вручу ценную награду. Но за
сегодняшнее буйство тебя тоже надо наградить. Ты сказал,
что сыт по горло дерьмом. Нет, Сербин, ты еще не пробовал
настоящего дерьма. А сейчас испробуешь – и точно досыта! –
И Гамов властно приказал: – Бросить его в отхожий ров!

На склоне холма, позади электроорудий, был вырыт от-
хожий ров с наклоном в быстротекущую Барту. Несколько
диверсантов потащили туда отчаянно забившегося Сербина.
Толпа, не сразу разобрав, что произошло, зашевелилась, за-
гомонила, стала распадаться. Прошла минута или две – и все



 
 
 

бросились к отхожему рву. Вокруг машин осталась охрана и
мы с Гамовым.

– Посмотрим, – хмуро сказал Гамов. – Это противно, но
надо видеть, что делаем.

Надо рвом взметнулось тело Сербина. Его вопль потонул
в разноголосом реве толпы. Все теперь теснились к обрыву,
чуть не валясь в ров. Сербин упал в зловонное месиво, вско-
чил, поскользнулся, опять упал, опять вскочил. Он дико ру-
гался, а ему отвечали хохотом: очень уж смешон был чело-
век, стирающий грязными руками грязь с лица и одежды и
что-то со слезами орущий сквозь коричневую маску, обле-
пившую всю голову. Вероятно, были и осуждающие голоса,
но их заглушал безжалостный хохот развеселившейся толпы.

Гамов подозвал одного солдата.
–  Разыщи командира его отделения. Пусть проследит,

чтобы Сербин отмылся в Барте и выстирал свою одежду. И
пусть передаст Сербину, чтобы до первого боя даже случай-
но не попадался мне на глаза.

Мы вернулись к машинам. Гамов был мрачен и подавлен.
Перед лицом бушевавшей толпы он выглядел куда спокой-
ней, чем после так своеобразно ликвидированного буйства.
Я подумал, что его мучает стыд за унизительную расправу с
солдатом, и сказал:

– Я ждал, что вы прибегнете к военной классике и рас-
стреляете Сербина. Но вы применили неклассический метод
усмирения.



 
 
 

– А что толку его расстреливать? Многие кинулись бы его
защищать. И разве это отбило бы у солдат желание пополь-
зоваться колонами? Угроза бунта осталась бы. А на выручку
барахтающемуся в дерьме никто не придет, еще посмеются.
И никто не захочет оказаться там же. Теперь нападения на
машины не будет.

– Почему же вы так мрачны, если недовольство подавле-
но?

– Я давно уже не думаю о нем. Эта трагедия «Золотых
крыльев»… Скоро и нам драться в окружении! Маршал не
пришлет нам настоящей помощи. И не по причине военной
своей бездарности, а в соответствии с реальными обстоя-
тельствами. К нам не пробиться ни с востока, ни с юга.

– Гамов, у меня есть план спасения, – сказал я. – Идемте
в штаб.

В штабе я попросил у Пеано карту с последними данными
и доложил свой план. Какая сложилась обстановка? С восто-
ка – четвертый корпус патинов, с юга – дивизии Родера, на
севере родеры поспешно уводят пленных «крылышек». Эта
эвакуация создает непредвиденные возможности. Посмот-
рите на дороги севернее нас. Они идут в обход наших пози-
ций на Барте. В определенный момент колонны пленных бу-
дут проходить всего в полусотне километров от нас. Почему
бы нам не рвануться наперерез и не освободить своих? Ко-
нечно, к тому времени родеры займут позиции на противо-
положном берегу Барты, но вряд ли большими силами. До-



 
 
 

роги на север, на юг и на восток если и не вовсе закрыты, то
чрезвычайно опасны. А на запад прорваться легче. Конечно,
прорыв на запад равносилен тому, чтобы поглубже засунуть
голову в пасть врага. Но сейчас там движутся разоруженные
«Крылья». Освободив их, мы удвоим свои силы. Став кор-
пусом из дивизии, мы повернем обратно и пробьем себе вы-
ход на восток, к своим армиям.

Гамов воскликнул:
– Великолепный план! Я – за!
Пеано, Гонсалес, Павел Прищепа и другие офицеры тоже

высказались за операцию. Но генерал задумался.
– Генерал, неужели вы против? – удивился Гамов.
Генерал медленно проговорил:
– Против не я, а маршал Комлин. Он предписывает нам

насмерть стоять на нашей позиции.
– Генерал, снова спрашиваю: вы против?
Прищепа грустно улыбнулся.
– Трудный вопрос вы задаете, Гамов, своему дисциплини-

рованному начальнику. Я всю жизнь приучал себя исполнять
приказы. Вот мой ответ: я за прорыв на запад. Капитан, – об-
ратился он к сыну, – успех операции зависит от вашей раз-
ведки. Если вы ошибетесь, неверно определив скорость дви-
жения колонны пленных и степень их концентрации, поход
дивизии будет равносилен удару кулаком в воздух.

– Можете положиться на разведку, генерал, – сказал Па-
вел.



 
 
 

– Пойду отдохнуть. – Генерал выглядел измученным. Мы
догадывались, что причина не в слабости после ранения, а в
том, что обстоятельства заставили его идти против приказа
командования. – А вы подработайте операцию.

– Предлагаю отложить детальную разработку до получе-
ния данных об эвакуации пленных, – сказал Гамов после ухо-
да генерала. – Есть другой срочный вопрос – захваченные
деньги. Солдат волнует судьба бумажек.

– Вы обещали им, что награждение будет продолжено, –
напомнил я.

– Но вы на это согласны? Нужна точность.
Я бы жестоко соврал, если бы сказал, что мне безразлич-

но, как распорядятся калонами. Всей душой я восставал про-
тив того, чтобы разбрасывать деньги, принадлежащие всей
стране, а не одной нашей дивизии. Но отмена обещаний Га-
мова вызвала бы возмущение среди солдат и перед риско-
ванным походом в тыл врага уменьшила бы нашу боеготов-
ность.

– Снимаю возражения, – сказал я.
– Тогда разработаем ценник, – сказал Гамов. – Я раздавал

деньги по наитию. Теперь надо установить, чего объективно
стоит каждый успех в бою. А завтра развесим список денеж-
ных выплат во всех полках, чтобы каждый знал, на что рас-
считывать.

– Прейскурант на героизм, – невесело пошутил я. Это бы-
ла моя последняя попытка поиронизировать над включени-



 
 
 

ем банковских кредиток в штатное вооружение дивизии.
–  Меня ценники не интересуют, пойду организовывать

разведку, – объявил Павел.
Вместе с ним ушли в свои подразделения и другие офи-

церы. Остались Гамов, Пеано, Гонсалес и я. Гамов вписы-
вал в лист бумаги наименование подвига и объявлял цену.
Он уже заранее продумал каждую цифру. Мы сразу согласи-
лись, что за трофейную машину, уничтоженную или сильно
поврежденную, надо платить в два раза меньше, чем за це-
лую или требующую небольшого ремонта. То же и для всех
видов ручного и стационарного вооружения. Но когда пере-
шли к живой силе, разволновался Аркадий Гонсалес. Я уже
говорил, что этот долговязый майор, наш второй оператор,
добросовестно работал с картами, но был непостижимо рав-
нодушен к сути своих разработок. Он признавался, что нена-
видит войну. Такое отношение к своей службе – а его служ-
бой было планирование военных операций – не могло спо-
собствовать ее успеху. Между тем у нас не было нареканий
на уровень его боевых планов. Но если можно было не вы-
сказывать своего мнения на советах, он неизменно молчал.
А сейчас разбушевался.

– Вы предлагаете платить за убитого врага в пять раз мень-
ше, чем за пленного? Никогда не соглашусь! – кричал он. –
Убитый больше не встанет. Его смерть – облегчение для нас.
Древние говорили: убитый враг хорошо пахнет. А пленный?
Это же обуза! Корми, лечи, охраняй… И он потенциально



 
 
 

опасен, потому что может вырваться и опять пойти против
нас. А вы хотите платить за потенциального убийцу наших
солдат впятеро больше, чем за того, кто уже не причинит нам
никакого вреда? Это же абсурд!

Гамов возразил:
– Враги такие же люди, как и мы. Большинство из них на-

сильно погнали воевать, они не ответственны за войну, хоть
и страшны для нас, когда воюют. Я повышаю плату солдату,
берущему врага в плен, за то, что он сохранил человеческую
жизнь. Вывел из строя врага, но спас человека. Гонсалес, вы
часто говорите, что ненавидите все формы войны. Убийство
войны не ликвидирует: за убитого будут мстить. За пленного
не мстят. Наоборот: за то, что сохраните ему жизнь, вам бу-
дут благодарны. Если враг знает, что мы только убиваем, он
и в безвыходной ситуации станет отчаянно сопротивляться,
неся нам смерть. А если узнает, что нашим солдатам за со-
хранение жизни мы платим больше, чем за убийство, то раз-
ве тогда ему, попавшему в трудное положение, не захочется
самому пойти к нам с поднятыми руками, чтобы разделаться
с опостылевшей войной? Это же логика, Гонсалес! Не толь-
ко простая человеческая, но и военная! Как же вы этого не
понимаете?

Мы с Пеано поддержали Гамова. Гамов прочел вслух
прейскурант на подвиги.

1. Захват водолета – 2 000 000 калонов



 
 
 

2. Уничтожение водолета – 1 000 000
3. Захват электроорудия – 200 000
4. Уничтожение электроорудия – 100 000
5. Захват ручного резонатора – 10 000
6. Уничтожение ручного резонатора – 5000
7. Захват автомашины – 20 000
8. Уничтожение автомашины – 10 000
9. Захват метеогенератора – 4 000 000
10. Уничтожение метеогенератора – 2 000 000
11. Захват в плен генерала – 500 000
12. Уничтожение генерала – 100 000
13. Захват в плен офицера – 50 000
14. Уничтожение офицера – 10 000
15. Захват в плен солдата – 1000
16. Уничтожение солдата – 200
17. Раненому за ранение – 2000
18. Наследникам убитого – 10 000
Захват и уничтожение остального боевого снаряжения и

материалов, не упомянутых в настоящем списке, оценива-
ется каждый раз особо – с учетом важности его для успеха
в бою.

– Вот и перешли к неклассическим методам войны, – ска-
зал я. И на этот раз не иронизировал.

– Это только начало нашей войны против войны, – ото-
звался Гамов.



 
 
 

Все мы – и я, и Пеано, и Гонсалес, а до нас еще Павел
Прищепа – уже искренно поддерживали то новое, что вно-
сил Гамов в методы войны. Он мог уже и тогда назвать нас
своими учениками.

Но ни один из нас и отдаленно не догадывался, до каких
границ продумал он эти «неклассические методы», какие ис-
полинские цели перед собой поставил и с какой опаляющей
энергией будет их добиваться.



 
 
 

 
7
 

Трудно передать возбуждение, охватившее всю дивизию,
когда расклеили «Ценник на подвиги».

И первым, кто заволновался, был наш старый генерал
Леонид Прищепа. Он ждал, что наутро мы представим ему
диспозицию похода на север, в тыл противника. А ему по-
ложили на стол роспись выплат за воинские успехи. Он про-
молчал, когда Гамов роздал солдатам малую толику захва-
ченных денег: чего на войне не бывает, опытный военный
умеет на многое закрывать глаза. Но превратить маленькое
вынужденное исключение в новый метод ведения войны?
Скрепить этот неслыханный способ своей подписью? Вы бе-
лены объелись? Да никогда, говорю вам!

И как мы ни убеждали, он не поддался.
– Приказ о наградах за подвиги подпишу я, – сказал Га-

мов. – Ведь это моя идея, буду за нее отвечать.
Люди толпились перед вывешенными ценниками. Одни

читали вслух, другие переписывали цифры. В палатках тол-
ковали только о выплатах. К начальнику охраны машин с
деньгами подошли несколько солдат – возможно из тех, кто
недавно пытался захватить их силой, – и сказали:

– Ребята, в случае чего – кричите нас на подмогу. А то
шантрапа разграбит, и после боя будет нечего получать.

А на электробарьере два солдата, сидя на баллонах со сгу-



 
 
 

щенной водой, делились мечтами – я стоял неподалеку:
– Приобрету домик, – сказал один. – Теперь на войне за-

работать можно, не прежнее – голову сложи либо в госпи-
таль… Вышлю домой награду, пусть подыскивают дом.

– А если голову сложишь до награды? – поинтересовался
второй.

– И за смерть мою получат не один только похоронный
листок.

Не только я прислушивался к солдатским разговорам. Все
командиры докладывали, что люди уже сердятся: чего мед-
лим, почему теряем драгоценное время в обороне? Генерал
Прищепа приказал распустить слух, что к нам на выручку
идет армия. В слух поверили. Меня спрашивали: скоро ли
рванем навстречу?

Я отговаривался, что определенно не скажу, но скоро со-
единимся со своими – это была не та правда, в какую верили
солдаты, но все же правда. Открыто лгать было стыдно.

Между тем противник методично окружал дивизию. На
другом берегу Барты неприятельские части занимали обо-
рону, готовили засады. Враг вел себя нагло и беззаботно:
родеры заводили веселую музыку, ночами лезли купаться.
Нас провоцировали на бесцельный обстрел. Но мы не трати-
ли снаряды на уничтожение декораций. Неприятель не соби-
рался штурмовать нас с запада. Он не знал, что мы сами на-
мерены устремиться туда, откуда недавно с тяжелыми боями
брали Барту. Родеры – отличные воины, но пленники зара-



 
 
 

нее разработанных планов – и на этом всегда можно сыграть.
Разоруженная дивизия двигалась тремя отрядами. Аэро-

разведчики показывали, что тяжелого вооружения у непри-
ятельской охраны нет – ни одного электроорудия, не гово-
ря уже о метеогенераторах. Серьезно сопротивляться удару
всей нашей дивизии родеры были не в состоянии. Зато враг
мог увести колонны пленных назад, под защиту основных
сил, готовящихся с фланга атаковать наши позиции на Барте,
либо прорваться дальше нас в свой тыл. Ни того, ни другого
нельзя было допустить.

Пеано предложил разделить нашу дивизию на два полка,
правый и левый, с мобильным оружием и группу уничто-
жения с тяжелым снаряжением. Полки прорыва форсируют
Барту и, не ввязываясь в затяжные бои, устремляются впе-
ред. Задача левого – закрыть неприятелю путь в свой тыл.
Задача правого – преградить дорогу обратно. Сила полков
прорыва неодинакова. Родеры, встретив препятствие впере-
ди, не бросятся сразу назад: поспешное бегство не в их ха-
рактере. Они попытаются выбить неожиданную затычку. Бои
левого полка наверняка будут ожесточенными и долгими.
Задачу правого можно выполнить меньшими силами – бег-
ство назад возможно лишь после разгрома, когда неприятель
будет сильно ослаблен. Основную задачу – разгром неприя-
теля и спасение пленных – выполняет группа уничтожения.

Командование левым полком прорыва, продолжал Пеа-
но, возлагается на майора Семипалова, правым полком бу-



 
 
 

дет командовать капитан Прищепа со своей разведыватель-
ной группой. Отряд уничтожения возглавит полковник Га-
мов. Генерал Прищепа будет координировать боевые дей-
ствия всех отрядов.

– Возражений нет? Замечаний? – спросил генерал. – Ка-
питан Прищепа, доложите, как отводят в тыл пленных.

«Крылышки» делают по тридцать лиг в сутки. Через два
дня дивизия подойдет на самое близкое к нам расстояние,
потом станет удаляться. После прорыва обороны врага на
противоположном берегу Барты левому полку полные сутки
хода до этого ближайшего пункта. Выступать нужно завтра
к ночи или послезавтра утром.

– Завтра к ночи, – сказал я. – В темноте легче проскольз-
нуть в тыл.

– Солдатам надо сказать, что цель сражения не та, о ка-
кой ходили слухи. И что они идут спасать своих братьев, а
не просто выручают себя, – объявил Гамов. – Только ясное
понимание цели способно мобилизовать все духовные силы.
Сегодня обращусь к ним сам.

Когда Прищепа распустил военный совет, я сказал его сы-
ну:

– Павел, удели мне парочку своих ребят с их инструмента-
рием. В такой операции, да еще ночью, тыкаться вслепую…

– Во всех отрядах будут мои разведчики. А тебе, Андрей,
передаю дубликат моего личного приемопередатчика. То,
что я скажу, сможешь услышать лишь ты. И я один буду слы-



 
 
 

шать тебя. Перехват наших переговоров исключен.
– Всем бы командирам вручить такие передатчики, – ска-

зал я, принимая металлическую коробку, похожую на порт-
сигар. На крышке стояло число 77.

– Будут, – ответил Павел, – но пока нет. Новое изобрете-
ние.

Обращение Гамова к солдатам я услышал, примостив-
шись на склоне электробарьера. Обслуга орудия сгустилась
у репродуктора на сосне. Гамов начал с того, о чем уже все
знали: добровольная дивизия «Золотые крылья» не вынесла
удара неприятельских сил. Сейчас всю ее, обезоруженную,
гонят во вражеский тыл мимо наших позиций. Слухи о том,
что на помощь к нам идет целая армия, не подтвердились. В
этих условиях командование дивизии «Стальной таран» ре-
шило прорываться туда, где нас никто не ждет и где оборо-
на врага всего слабей – во вражеский тыл, чтобы освободить
пленных братьев. Соединившись с ними, мы станем много
сильней и сможем нанести новый удар в любом месте, где
враг не оборудовал прочной обороны, чтобы там выйти к
своим. И Гамов закончил:

– Мы уверены, что каждый исполнит свой воинский долг!
Солдаты, не стесняясь моего присутствия, комментирова-

ли новости – высшему командованию досталось не на шутку:
– Покинули нас! – крикнул один солдат. – Списали в рас-

ход. Предатели, не лучше патинов! «Крылышек» предали,
теперь нас!



 
 
 

Другой поддержал:
– Ребята, вернемся – неужели смолчим? Полжизни бы от-

дал, чтобы выложить маршалам и министрам, что о них ду-
маю!

Но были и другие разговоры.
– Правильно – выручим своих! Отобьем – и станем силь-

ней.
–  Есть, есть у наших командиров мозги!  – восхищался

солдат с громким голосом, перекрывающим все другие го-
лоса. – Нас хотели прихлопнуть на Барте, а мы – нате вам –
пошли куролесить в их тылах. И своих отобьем! Толковые
командиры, вот мое мнение!

К вечеру мой полк прорыва скрытно сконцентрировался
на обратных скатах электробарьера.

Пришел Гамов – командовать отсюда выходом в тыл вра-
га группы уничтожения. Стемнело около восьми вечера. В
восемь пятнадцать ударили все орудия электробарьера. Что
противник будет захвачен врасплох, мы не сомневались. Но
что ему, как мы узнали потом, сразу будет нанесен огромный
ущерб, и надеяться не могли. Прошло минут десять, прежде
чем неприятель наладил противобатарейный ответ. Он бил
по хорошо защищенным орудиям, а не по заросшему кустар-
ником склону, куда уже перебазировался полк прорыва. Га-
мов вначале сконцентрировал обстрел на узком участке дру-
гого берега – проложил свободную полосу среди вражеско-
го окружения. Такую же полосу Гамов проделал и на другом



 
 
 

участке – для Павла Прищепы, а когда мы уже переправи-
лись, рассредоточил обстрел.

В девять часов я начал переправу, в половине одиннадца-
того весь полк сосредоточился на другом берегу. И мы нача-
ли марш в глубину. Но еще до того, как последний солдат
высадился на неприятельский берег, я заметил то, что меня
не на шутку изумило. Ветра в тот вечер не было, а лес качал-
ся, как в бурю. Я обхватил молодую сосенку – она дрожала
и вырывалась из рук, как живая. Она вся вибрировала, тон-
ко звеня вершиной. Я видел, как метались люди, поражен-
ные вибрацией, как они кричали и гибли от резонанса, если
на них не набрасывали защитную одежду. Но что и дерево,
пораженное виброосколками, способно так же мучиться, так
же болезненно трястись, выдавая свою боль лишь тихим зво-
ном кроны, и не подозревал. Я постоял около сосны и отошел
к солдатам. Я не мог ей помочь – противорезонансных жиле-
тов для деревьев еще не создали. Потом я часто думал, уда-
лось ли той сосенке выжить после жестокой вибрации, или
насильственный резонанс погубил ее так же верно, как губил
человека. Я до сих пор этого не знаю.

Дорога во вражеский тыл была свободна. К полночи полк
уже был в десяти лигах от Барты, сделали первый привал.
Позади грохотали орудия электробарьера, им отвечала подо-
спевшая вражеская артиллерия.

К рассвету полк осилил полдороги. Я колебался: объявить
ли дневку, или продолжать поход. Нигде не было и следов



 
 
 

противника. Зато мы заметили три водолета, пролетевших в
стороне и, по всему, не подозревавших о нашем существо-
вании.

Я засмотрелся на красиво плывущие в воздухе машины.
Мы знали, что Кортезия приступила к массовому их произ-
водству, и у нас готовились их выпускать, но над полями сра-
жения они пока появлялись редко.

Я вызвал Павла по врученному мне приборчику. Голос
Прищепы звучал так чисто, словно он стоял рядом. Я ска-
зал, что если продолжить поход без остановки, то к вечеру
подойдем к дороге, по которой конвоируют пленных. Но я
боюсь открыто двигаться при свете дня.

– Можешь идти спокойно, – сказал Павел. – В окрестно-
сти твоего полка население давно эвакуировано, а вражеских
частей и в помине нет.

– Где ты находишься?
– На рассвете форсировал Барту. К шоссе подойду завтра.
– Гамов переправился?
– Он ведет бой уже с трех сторон. Он не торопится проры-

ваться, чтобы дать возможность нам укрепиться. Когда Га-
мов решит, что пора действовать, он легко опрокинет про-
тивника впереди и еще легче оторвется от тех, кто наседает
на флангах. Между прочим, охрана пленных не догадывает-
ся, что мы готовимся блокировать их колонны. Они шеству-
ют неторопливо, с песнями и музыкой.

– Меня тревожит беспечность родеров.



 
 
 

– Радуйся их беспечности!
Я дал команду двигаться и днем.
К ночи мы подошли к шоссе, где шла пленная дивизия.

Солдаты валились с ног. Я снова связался с Павлом. Он счи-
тал, что до следующего полудня встречи не ожидать: пер-
вая колонна на расстоянии дневного перехода от меня. Га-
мов начинает переправу, сказал Павел. Вражеская оборона
на Барте сметена, на флангах идут бои. Противник еще не
верит, что мы идем в его тыл, а не на восток, к своим. И
укрепляет свою оборону не там, где мы реально прорываем-
ся. Неподвижный до того четвертый корпус патинов отодви-
гается, освобождая родерам территорию с востока, чтобы те
смогли нас окружить.

– Пока все идет на пользу нашему плану, – закончил Па-
вел.

Я разрешил солдатам глубокий ночной отдых. Сам я
спал плохо. Сон прерывался трубными сигналами тревоги.
Я вскакивал, готовый скомандовать атаку, но сигналы гро-
хотали лишь в моем мозгу. На заре я проверил, как распо-
ложился полк.

Позиция была удачная. Дорога петляла по холмистой
местности. Среди возвышенностей теснилась покинутая жи-
телями деревенька – в ней я расположил часть солдат,
остальные заняли холмы вдоль дороги – любая колонна на
ней попадала под наш обстрел. Была одна проблема, я все
ломал над ней голову: если бы конвой, впав в панику, сме-



 
 
 

шался с пленными, пришлось бы прекратить обстрел, что-
бы не погубить своих. Оставалась рукопашная, но бросаться
с ручными резонаторами или лучевыми импульсаторами на
врага, вооруженного таким же оружием, по-моему, не столь-
ко образец геройства, сколько акт отчаяния. Я решил, что
рукопашной не допущу, но не представлял, чем смогу ее за-
менить.

Родеры не торопились. Прошло утро, миновал полдень –
они не появлялись. Разведка показывала, что они двигают-
ся тремя колоннами, в каждой несколько тысяч пленных и
несколько сотен конвоя. Только к вечеру показалась их пере-
довая группа – впрочем, сначала мы услышали гул машин и
военную музыку, и только потом увидели родеров. Располо-
жение было таким, на какое мы рассчитывали: сильный от-
ряд впереди, за ним пленные с конвоирами по бокам, за ни-
ми – снова сильный отряд. Если бы наши противники подо-
зревали, что на них могут напасть, они построились бы ина-
че. При таком расположении можно было применить и ору-
дия. Но орудий у нас не было: артиллерия осталась у Гамова.

И когда передовые машины углубились в приготовлен-
ную им ловушку, мы ударили из ручного оружия. Ошелом-
ленные, родеры вначале пытались прорваться мимо бьющих
с обеих сторон резонаторов и импульсаторов. Но впереди
был завал, устроенный нами еще вчера. Родеры, запоздало
исправляя свою оплошность, отступили, сгустили колонну
пленных в толпу, а передовой отряд навязал нам бой по уста-



 
 
 

ву. Темнеющий воздух озарили синие молнии импульсато-
ров. Соскочив с машин, родеры ползком пробирались между
холмами, заходя во фланг и пытаясь вытащить нас из укры-
тий и заставить принять открытый бой. В одном месте им
это удалось. Группка наших солдат, выскочив наружу, рину-
лась на наседавших врагов. Я послал им приказ немедленно
уходить в укрытие, но в горячке боя они не послушались.

Впрочем, родеры благоразумно отошли, обстреливая на-
ших издали.

Когда стемнело, бой прекратился. Я обошел наши пози-
ции: ни с одной нас не сбросили. Я связался с Павлом. Он
уже перекрыл неприятелю обратную дорогу, но в бой пока
не вступал – не с кем было.

– Если родеры не появятся утром, пойду на сближение с
тобой, – сказал Павел. – Все же самое умное для них – по-
вернуть назад. А не повернут, нажму на них с тыла.

Для врага это действительно было самым умным – бро-
ситься назад, под укрытие основных сил. Слабый полк Пав-
ла не выдержал бы концентрированного удара всего конвоя.
Павел повторил, что возвращения родеров не ожидает: они
настолько уверились в своем превосходстве, что ищут не са-
мых умных, а самых скорых решений.

– Завтра родеры всей массой обрушатся на тебя, Андрей!
Гамов форсировал Барту, но с тяжелым вооружением дви-
жется медленно. От твоей стойкости зависит спасение плен-
ных.



 
 
 

Павел не хуже меня понимал, что любая стойкость имеет
пределы. Я прикидывал, удастся ли неприятелю за ночь под-
тянуть к нашим позициям основные силы. Во вражеских ко-
лоннах слышался шум машин, разведка фиксировала пере-
движение людей. С рассветом надо было ожидать жестокого
удара.

Удар был не только жестоким, но и очень продуманным.
Родеры действовали в лучших своих боевых традициях, от-
нюдь не утраченных за тридцать лет разоружения после по-
следней войны. Они и не думали наваливаться на нашу обо-
рону, заставляя нас беспорядочно сражаться по всей линии.
Они обрушивались десятикратным превосходством на край-
ние точки сопротивления и, подавив их, продвигались даль-
ше. Они умели сражаться, эти молодые потомки воинствен-
ных отцов, некогда наводивших страх на весь мир, – они не
просто дрались, демонстрируя бесстрашие, а разыгрывали
бой, как шахматную партию. У нас не хватало сил противо-
стоять такому умению. Разумеется, я мог поднять свой полк
на открытый бой и на какой-то срок отогнать врага. Но ко-
нечный результат мог быть только один: наше поражение. И
мы это понимали, и враг это понимал.

И, сдавая одну позицию за другой, я прикидывал, сможем
ли продержаться до темноты. Некогда колдун-военачальник
остановил на часок солнце, чтобы одержать победу при све-
те. Я отдал бы половину жизни, чтобы заполучить в свой
полк колдуна, способного ускорить величавое шествие солн-



 
 
 

ца по небосклону. Но солнце не торопилось: подошло к по-
лудню, прошло сквозь него – а ожесточенный бой все не сти-
хал. И тут мы услышали далекую трескотню резонаторов,
над лесом позади нас взлетели синие искорки импульсов.

–  Напал на вражеский арьергард,  – сообщил Павел.  –
Огрызаются свирепо, но мы их тесним. Надеюсь, это облег-
чит твое положение.

Облегчение было лишь в том, что дрогнувшие было мои
солдаты несколько воспряли духом. Но командование роде-
ров и не подумало перемещать хотя бы толику своих сил
к арьергарду. Оно с тем же упорством разметывало прегра-
дившие дорогу заслоны. Но если и раньше мы сопротив-
лялись ожесточенно, то сейчас сопротивление было больше
чем ожесточенным – яростным. Продвижение врага замед-
лилось. Я периодически смотрел на небо: появилась надеж-
да, что до захода мы продержимся.

А когда солнце стало склоняться к земле, над холма-
ми пронесся тяжкий грохот. Большие электроорудия нача-
ли свою партию. Полки Гамова подошли в район сражения.
Всего полчаса понадобилось командованию родеров, чтобы
понять, что дальнейшее сопротивление равнозначно полной
гибели. Громкоговорители разнесли приказ: всем солдатам
и офицерам сдавать оружие.

Я поспешил к Гамову.
– Отлично сражались, Андрей! – он впервые назвал меня

по имени. – Как я тревожился, что конвой прорвет наши за-



 
 
 

слоны! Теперь идемте смотреть освобожденных пленных.
По дороге к нам присоединился Прищепа.
– Идиоты! – весело сказал он о родерах. – Больше трети

своих сил в самый разгар боя оставили сторожить пленных,
когда каждый солдат был так нужен. Правда, солдаты «Кры-
лышек» заволновались и, если бы их не держали под дулами
импульсаторов, кинулись бы в драку. – Он протянул руку. –
Давай, Андрей.

– Что давать? – не понял я.
– То самое, что я тебе вручил по случаю чрезвычайных

событий. Тебе не только не положено знать, что это такое,
но и запрещено хранить у себя, если в этом нет особой на-
добности.

Я возвратил передатчик.
А затем была встреча с освобожденными пленными. Я

устал отвечать на приветствия, жать руки и обнимать, а еще
больше устал от того, что обнимали и целовали меня. Гамов
сказал Павлу:

– Проверьте состояние освобожденных. Здоровые посту-
пают под команду своих офицеров, больных – к врачам. Мы
с майором едем к вашему отцу.

В палатке генерала Прищепы, кроме наших, собрались
офицеры «Золотых крыльев». Я увидел командира дивизии
– Филиппа Коркина, массивного генерала с желтым лицом:
он жестоко пострадал от вибрации, правая рука висела, ноги
тоже не слушались, он охал при каждом шаге. Коркин рас-



 
 
 

сказывал, как посылал в ставку радиограмму за радиограм-
мой и на все просьбы о помощи маршал Комлин отвечал од-
но: «Помощи в ближайшее время оказать не можем. Берите
пример с героев “Стального тарана”, мужественно отбиваю-
щих на Барте непрерывные атаки врага!»

– Вранье! – не выдержал Леонид Прищепа. Его нужно бы-
ло сильно разозлить, чтобы он изменил своей невозмутимо-
сти. – Не было у нас боев на Барте, да еще непрерывных.
Оборону создали крепкую, но ушли еще до сражений.

Командир «Крылышек» опять пустился в воспоминания,
Гамов прервал его:

– Генерал, о прошлом говорить не время, поговорим о бу-
дущем, – и, игнорируя Коркина, обратился к Прищепе: – Ре-
альные потери «Крылышек» не столь уж велики. Если судить
по количеству солдат, это по-прежнему полноценная диви-
зия. Две наших дивизии – это корпус. Нужен командир кор-
пуса. Примите командование над нашими объединенными
силами.

Прищепа покачал головой.
– Нет, полковник, командовать корпусом мне трудно. –

Он посмотрел на Коркина, перевел взгляд на Гамова и сказал
как о чем-то заранее решенном: – Командиром будете вы,
Гамов. А вашу должность примет… – Он снова обернулся к
генералу Коркину. – Пойдете ко мне в заместители? Немного
подлечитесь, восстановите силы…

Коркин побагровел от унижения. Но если он был плохим



 
 
 

командиром дивизии, в уме ему все-таки нельзя было отка-
зать.

– Понимаю, генерал Прищепа. Мне нельзя командовать
моей дивизией, я потерял авторитет… Извещу командова-
ние, что сам предложил заменить меня… А кого просить на
свою должность?

Прищепа показал на меня.
– Майор Семипалов безукоризненно командовал полком,

сумеет и дивизию возглавить.
В палатку вошли Альберт Пеано и Аркадий Гонсалес –

если было можно, они всюду ходили вдвоем, – а за ними и
Павел Прищепа. Павел доложил, что освобожденные «кры-
лышки» распределены по старым полкам, утром им дадут
оружие. Родеры взяты под охрану своими бывшими пленны-
ми. Враги обнаружили, что мы ушли из крепости на Барте.
Два вражеских корпуса перестраиваются. Тот, что разгромил
«Золотые крылья», начал движение с востока, а корпус, ата-
ковавший нас с юга, форсирует Барту. Соединившись, они
бросятся на нас.

– Мы атакуем их раньше! – сказал Гамов. – С востока идут
победители «Крылышек»? Мы воздадим им за победу! Раз-
громившие будут разгромлены. Завтрашний день отведем на
организацию корпуса, а послезавтра начнем обратный поход
к своим.

Павел с удивлением посмотрел на отца.
– Генерал, это ваш приказ?



 
 
 

Генерал Прищепа широко улыбнулся.
– Выше, капитан, – приказ нового командира нового доб-

ровольного корпуса полковника Гамова. Я по-прежнему бу-
ду командовать моей дивизией.

Только уважение к двум генералам, добровольно подчи-
нившимся полковнику, помешало Пеано, Гонсалесу и, ко-
нечно, Павлу встретить сообщение радостными криками.
Леонид Прищепа продолжал:

–  Командовать возрожденной дивизией «Золотые кры-
лья» мы предложили майору Семипалову.

– Поздравлений пока не принимаю, – сказал я, – само-
вольные назначения высшее командование может не утвер-
дить. У нас с Гамовым нет гарантий, что мы удержимся на
своих новых постах.

Гамов весело возразил:
– Вы правы, неутвержденное назначение еще не назначе-

ние. Но мы сделаем так, чтобы высшее командование побо-
ялось отказать нам в утверждении. Майор Пеано, запишите
новую сводку для стерео.

И он продиктовал, что нами завершена операция осво-
бождения добровольной дивизии «Золотые крылья», попав-
шей в плен из-за того, что в тяжелейших боях ей не бы-
ла оказана помощь со стороны командования фронта. В но-
вом корпусе, объединившем две дивизии, новое руководство
– командир корпуса полковник Гамов и командир «Золо-
тых крыльев» майор Семипалов. Воинам «Стального тара-



 
 
 

на», вызволившим из плена товарищей, за их смелость, му-
жество и в соответствии с индивидуальными подвигами каж-
дого выдано щедрое вознаграждение – из денег, ранее отби-
тых у врага. Корпус под командованием полковника Гамо-
ва, генерала Прищепы и майора Семипалова готов к новым
сражениям в тылу врага с его превосходящими силами. Сол-
даты и офицеры уверены, что высшее командование на этот
раз преодолеет свою инертность и бросит крупные силы на
помощь корпусу, прорывающему вражеское окружение.

– Да такая передача – война! – с удивлением сказал гене-
рал Прищепа. – Гамов, вы объявляете войну нашему высше-
му командованию!

–  Пока еще нет, генерал. Но предупреждаю, что мы не
позволим оставить себя на произвол судьбы, как они остави-
ли «Золотые крылья». Либо прекратить преступное бездей-
ствие на фронте, либо держать ответ перед всем народом –
вот перед такой дилеммой я хочу поставить нашего дорогого
маршала Комлина.

Пеано, сбросив с лица неизменную веселую улыбку, за-
думчиво смотрел на Гамова. Он уже понимал, что Гамов объ-
являет войну не только командованию, а всему высшему ру-
ководству страны. И в первую очередь – его главе, лидеру
максималистов, дяде Альберта Пеано, председателю Совета
Министров Латании Артуру Маруцзяну. Хотел бы я знать,
какие мысли роились тогда в красивой голове молчаливо-
го Пеано – возмущение против Гамова или то полное с ним



 
 
 

согласие, какое Альберт так преданно демонстрировал впо-
следствии.

Но более всех был поражен неудачливый бывший коман-
дир «Крылышек» генерал Коркин. Выпучив глаза, он оша-
лело переводил их с одного на другого. В его мозгу не вме-
щалась мысль, что можно пойти на такое нарушение воин-
ского устава, как раздача казенных денег солдатам, да еще
дерзко угрожать высшему командованию.

Он, конечно, не понимал, что Гамов сознательно отверг
классические методы ведения войны.
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Раздача наград началась на рассвете и завершилась к обе-
ду. Одна из денежных машин была на две трети опустошена.

Два события ознаменовали тот день. Первое показалось
мне поначалу малосущественным, но потом из него проис-
текли огромные последствия. Второе же потрясло своей зна-
чительностью, но вскоре выяснилось, что оно куда менее
важно, чем то, что произошло сразу за ним.

Первое событие случилось после торжественного смотра
корпуса.

Солдаты выстроились на поле. Генерал Прищепа поздра-
вил дивизию с победой, а недавних пленников – с освобож-
дением, объявил о создании корпуса и назвал имя его коман-
дира. Затем Гамов объявил о новом походе. От нас одних
зависит, сказал он, прорвем ли мы вражескую оборону, вый-
дем ли к своим. Будем надеяться на помощь извне, но наше
командование неповоротливо. До сих пор мы сами выручали
себя, так покажем же еще раз, чего стоим.

В нормальных условиях такую речь стоило бы отнести к
пораженческим, а не победным: Гамов открыто предупре-
ждал, что помощи от своих не ждать. Но его слова вызвали
такой радостный гул, такие крики, словно он поделился не
сомнениями, а счастливым известием.

Однако не эта реакция солдат явилась первым удивитель-



 
 
 

ным событием дня, а то, что произошло сразу после смотра.
Мы еще стояли на дощатом помосте – с него говорили

Прищепа и Гамов, – когда к нам стала протискиваться групп-
ка солдат. Они кого-то тащили, кто-то упирался, на него
кричали: «Да иди же! Смелее, говорят тебе!» У помоста из
группки вытолкнули Семена Сербина. Сербин остановился
перед удивленным Гамовым и протянул вперед обе руки. В
его кулаках были зажаты несколько пачек денег.

– Вот! – голос его дрожал, и руки дрожали. – Награда…
Два резонатора, офицер… И ранен…

Какую-то секунду Гамов колебался, а потом порывисто
шагнул к солдату и обнял его. Сербин выронил деньги, при-
пал головой к плечу Гамова и громко заплакал. Наверное, с
минуту тянулась эта сцена – Гамов смеялся, обнимал Серби-
на, хлопал его по спине, а солдат все так же рыдал, не отры-
вая залитого слезами лица от груди командира корпуса. А из
толпы, напиравшей на помост, несся восторженный рев, она
надрывалась в сотни голосов, махала над головами сотнями
рук. Все умножающееся ликование как цунами мчалось по
обширному полю.

Гамов, по-прежнему обнимая Сербина, пошел в толпу,
двое товарищей Сербина подняли оброненные деньги и вы-
соко подняли их над головой. Солдаты расступались и лико-
вали всё исступленней. Над толпой взлетали шапки и даже
пачки недавно полученных калонов – их бросали вверх и ло-
вили, вопя от восторга…



 
 
 

Конечно, Гамов обладал незаурядным личным обаянием,
его власть над людьми была почти магической. И в том собы-
тии после смотра, быть может, впервые в его государствен-
ной карьере открылась сила его воздействия: солдаты про-
сто раньше других, не разумом – сердцем осознали, какой
необыкновенный человек командует ими. Все это я могу по-
нять. Другого не понимаю: Сербин, несомненно, был автори-
тетен среди своих – недаром его сделали ходатаем, когда тре-
бовали немедленного раздела денег. И допускаю, что дружки
Сербина подняли бы мятеж, если бы Гамов велел расстре-
лять его. Но Гамов поступил с Сербиным хуже, чем просто
расстрелял. И те же люди, что готовы были грудью защищать
своего вожака, радостно гоготали и издевались над ним, так
зло униженным. Почему же сейчас они так радовались при-
мирению командира с непокорным солдатом? Или увидели в
этом прощение самих себя, своего недостойного хохота при
виде униженного по их же вине товарища – отпущение соб-
ственного предательства?

Повторяю: я так и не понял истинного значения диковин-
ного события, совершившегося у меня на глазах. И если я,
пораженный, еще в какой-то степени сообразил, что отны-
не Гамов приобрел над душами солдат власть, какая и не
мечталась нашим военным и государственным руководите-
лям, то о влиянии, которое, пока еще неощущаемое, вруча-
лось в этот момент прощенному солдату, и отдаленно не до-
гадывался. Еще много времени должно было пройти, чтобы



 
 
 

я (первый!) понял, как страшно простерлась над нами тень
этого человека, так драматично брошенного в грязь и так
непредвиденно из нее вытащенного!

Это было первое и самое важное событие этого дня.
О втором мы узнали в штабе корпуса – так теперь назы-

вался наш бывший дивизионный штаб.
Начальник его, все тот же майор Альберт Пеано все с той

же неизменной улыбочкой весело информировал нас с Га-
мовым:

– Ликуйте! Нас осчастливливает появлением эмиссар мо-
его дорогого дяди, он же личный представитель не менее до-
рогого маршала. В наше расположение прилетает на водоле-
те сам Данило Мордасов.

– У нас уже появились боевые водолеты? – удивился Га-
мов.

– У кого «у нас», полковник? Это генерал Мордасов без
водолета не способен к передвижению. Итак, приготовимся
вечером предстать пред его светлые, невыразительные очи.
Он предупредил, что раньше отдохнет и пообедает, а после
призовет к себе.

– Пред его светлые, невыразительные очи? – задумчиво
переспросил Гамов. – Вы хотите сказать, что государствен-
ный советник Мордасов – дурак? Ненавижу дураков! Осо-
бенно если они занимают высокий пост.

– Хуже, чем просто дурак, полковник. Умный дурак. Ци-
ник и ловкач. Из тех, кого в старину называли царедворцами.



 
 
 

– Вы его недолюбливаете, Пеано?
Пеано осветился доброжелательной улыбкой.
– Восхищаюсь им. Нет такой щели, куда бы он ни пролез,

если нужно.
–  Значит, вечером встреча? Тогда передайте ему, что

«призовет к себе» отменяется. Пусть явится в штаб к восьми
часам и не опаздывает: у нас подготовка к походу.

Прозвучало это внушительно.
Вечером Мордасов не вошел, а вкатился в штаб. Невысо-

кий, толстенький, кругленький – средних размеров бочонок
на двух ногах – он двигался с быстротой, вызывающей удив-
ление. И, войдя, приветственно – сразу всем – замахал руч-
кой.

– Салют! Поздравляю с победой! – у него был тонкий, ре-
жущий голос. Таким голосом, если постараться, можно пи-
лить дрова. На круглощеком лице сияла улыбка. Он безоши-
бочно выделил Гамова и обратился к нему, игнорируя двух
присутствующих генералов. – Наш общий друг Альберт Пе-
ано передал мне ваше категорическое… скажем так – поже-
лание… или просьбу?.. чтобы явился сюда к восьми и не
опаздывал. – Он взглянул на часы и радостно закончил: – Не
опоздал, не опоздал… Ненавижу опоздания, когда так насто-
ятельно… просят.

Гамов смущался редко – но Мордасов его смутил. Гамов
покраснел и не нашел ответа. Одной из самых крупных жиз-
ненных ошибок этого ловкого человека, Данилы Мордасова,



 
 
 

было то, что он заставил Гамова растеряться. Он и отдален-
но не догадывался, с кем имеет дело.

Поставив на место зазнавшегося полковника, Мордасов
поздоровался с генералами, потом и нам пожал руки и ожив-
ленно заговорил:

– Знаю, знаю: у вас ко мне много вопросов, тысячи, верно?
С вопросами немного повременим. Ваши вопросы, так ска-
зать, не главный вопрос повестки дня. Главный же – восхи-
щение! Спешу разъяснить: восхищение вами! Восхищение
вашей доблестью, вашим воинским искусством, вашим… в
общем – вами! Вы сегодня самая яркая, самая радостная
искра удачи в сумраке нашего безрадостного военного бы-
тия. Самые известные, самые популярные люди в стране!
Подразумеваю генерала Прищепу, полковника Гамова, май-
ора Семипалова, капитана Прищепу, ну, и… штабистов Пе-
ано и Гонсалеса! – Он сделал многозначительную останов-
ку, прежде чем произнес фамилию Пеано. – Передачи о ва-
ших подвигах повторяются четырежды в день, об удивитель-
ной диверсии в тылу врага против гвардейского полка Пи-
тера Парпа рассказывали даже восемь раз. Разбудите сего-
дня малыша в детском саду и спросите, кого он лучше всего
знает. И он пропищит: «Полковника Гамова!» Короче, мне
поручили передать вам благодарность за ваше воинское ма-
стерство и восхищение вашими удачами. Почетное поруче-
ние, вы меня понимаете? Теперь задавайте вопросы, отвечу
на любые – мы ведь здесь все свои!



 
 
 

Первым отозвался генерал Прищепа.
– Мы знаем только то, что доносит до нас радио и стерео:

непрерывные отступления профессиональных и доброволь-
ных соединений, измена патинов… Но каков истинный раз-
мер неудач? Насколько невосполнимы наши реальные поте-
ри? Нельзя ли полней осветить этот вопрос?

Мордасов «освещал вопрос» с такой охотой и полнотой,
словно живописал грандиозные успехи, а не трагические
провалы.

– Вы правы, генерал, вы абсолютно правы: неудачи, неуда-
чи и снова неудачи! На Западном фронте удалось стабили-
зировать оборону лишь с помощью самого противника, не
сумевшего использовать собственный успех. Вы знаете на-
шего уважаемого командующего Западным фронтом. Вели-
кую ложь произнесет тот, кто припишет маршалу военные
дарования. Как командир полка он еще так-сяк, но командо-
вать фронтом!.. К сожалению, наш великий лидер, ваш дя-
дя, – он неодобрительно поклонился Пеано, неодобритель-
ность, мы поняли, относилась не к тому, что у майора Пеано
такой знаменитый и влиятельный дядя, а только к тому, что
у знаменитого и влиятельного дяди такой незначительный и
невыдающийся племянник, – ваш дядя, повторяю, чрезмер-
но доверяет маршалу – печально, конечно, но не нам осуж-
дать непонятные привязанности великих людей, мы на про-
ницательное понимание их поступков никем не уполномо-
чены. Так вот, наши потери на Западном фронте составляют



 
 
 

двести тысяч человек пленными.
– Двести тысяч? – ужаснулись мы все разом.
– Двести! – с воодушевлением повторил Мордасов. – Всех

усилий теперь только и хватает, чтобы хоть временно сохра-
нять стабильность фронта!

– Временно? – переспросил Гамов. – Вы, кажется, пред-
вещаете нам поражение, генерал Мордасов?

–  Не генерал, нет, только государственный советник,  –
быстро откликнулся Мордасов. – А раз не военный, то не
вправе высказывать категорические суждения о стратегии.
Поймите меня правильно… Если бы не ваши великолепные
боевые успехи… Они как маяк в ночи, как звездочка в гу-
стых тучах! Десяток бы таких частей, как ваша дивизия, та-
ких командиров… У кого бы тогда могла прозвучать песси-
мистическая нотка, кто бы тогда осмелился?

Мы молчали, подавленные. Что могли значить наши кро-
хотные удачи перед трагедией на фронте? Снова заговорил
Гамов:

– Ну, хорошо – хорошего на фронте нет. А в тылу? На-
строение народа?

Мордасов описывал тыловые трудности так же бодро и
красноречиво, как и военные неудачи.

– Нелегко в тылу, вот точная формула. А конкретно две
вещи. Первая – снабжение. Все забрали в резерв, армейские
склады пока полны. Союзники тоже требуют: то дай, другое,
без этого не поддержат. А кортезы перехватывают циклоны,



 
 
 

их метеогенераторные станции куда мощней наших… Хле-
ба пожгло, овощи не уродились. Настроение – соответству-
ющее. Да ведь трудно не только со снабжением. В конце кон-
цов – война, все подтягиваем животы. Внутренний враг ожи-
вился!

– Измена? Восстания?
– Не измена, нет. И о восстаниях не слышал. Хулиганство!

Бандитизм! Все границы перешли… Молодежь дезертирует.
Прячутся, заработков нет – сколачиваются в шайки, достают
оружие. Даже поезда, если с продовольствием, без сильной
охраны на линии не выпускаем. Ночью в Адане в одиночку
на улицу выйти – самоубийство! Разденут, изобьют, а сопро-
тивляешься – прикончат.

– Куда же смотрит полиция? – вдруг закричал Гонсалес. –
Хватать и расстреливать подлецов!

– Хватаем и расстреливаем. А толку? Одного расстреля-
ем, двое добавляются. Пока нет победы на фронте, банди-
тизма не одолеть.

– А победа на фронте не светит, судя по вашим словам, –
хмуро сказал Гамов. – Теперь вопрос: зачем вы прилетели
к нам?

– Как зачем? Передать, что командование восхищено ва-
шими военными удачами, услышать ваш ответ.

– Восхищение вы уже передали. Наш ответ естествен: бла-
годарны за добрые слова. Но для хороших слов хватило бы и
радио, а послали водолет. Итак, ваше особое задание, Мор-



 
 
 

дасов?
Мордасов, по всему, не ожидал, что Гамов так властно и

открыто потребует расшифровки визита. Он еще колебался,
изложить ли суть дела без обиняков – или идти к ней изви-
листой тропкой. Строгий взгляд Гамова отсек все боковые
ходы.

– Видите ли, друзья… Буду откровенен, мой девиз – толь-
ко правда. В общем, восхищенное вами командование кое в
чем и не согласно… Не все ваши поступки находят одобре-
ние.

– Не мямлите, Мордасов! Прямо и точно: чего вам надо?
Забрать деньги, которые мы еще не успели раздать?

– Да, в общем – это… Но не только остаток… Командо-
вание недовольно, что разбазарили государственную казну.
Приказано изъять у солдат все, что им незаконно выдано.

Гамов недобро улыбнулся.
– Вы уверены, что можно отобрать у солдат их награды?

Подскажите: как это сделать?
– Вам видней. Не имею права вмешиваться в ваши распо-

ряжения, Гамов, хотя замечу в скобках, что вы еще не утвер-
ждены в должности командира корпуса и ваши приказы…
ну, не совсем законны, чтобы вас не обижать. Но если вы
вернете неправильные выплаты… Короче, можете тогда рас-
считывать…

Гамовым овладел один из тех приступов ярости, с кото-
рыми он временами не мог справиться. Он подошел к Мор-



 
 
 

дасову вплотную, вперил в него бешеные глаза. Я испугался,
что Гамов влепит эмиссару пощечину, но от пощечины Га-
мов удержался.

– Ты, пивная бочка на склеротических ногах! – прошипел
он. – Расстраивался, что всем приходится затягивать потуже
пояса, а твой живот не ужмет даже стальной обруч. Да ты
разбойник хуже тех, что бесчинствуют на ночных улицах!

Мордасов выкарабкался из кресла и отскочил в сторону.
Он был возмущен и испуган – уж не знаю, что больше.

– Ответьте мне на один вопрос, Мордасов, только чест-
но! – приказал Гамов, с усилием подавляя гнев. – Нам пред-
стоит прорываться сквозь вражеское окружение, будут тяже-
лейшие бои. Согласны ли вы, что изъятие наград и отказ от
дальнейших выдач сильно ослабит боевой дух корпуса? Да
не дергайтесь, я задаю элементарный вопрос.

–  Допускаю, что в смысле появления некоторого недо-
вольства… – пробормотал Мордасов.

– Вот-вот, появится недовольство… И оно ослабит боевой
дух и уменьшит наши шансы победить в бою и вырваться к
своим, так? Отвечайте, Мордасов!

Показное спокойствие Гамова после вспышки ярости об-
мануло Мордасова. Он вдруг перешел на крик:

– Да что вы пристаете? Боевой дух, прорыв из окруже-
ния!.. Есть законные и незаконные методы ведения войны.
Не требуйте привилегий, которых лишены все армии мира!
Солдат сражается во имя любви к родине, а не ради разбой-



 
 
 

ничьей наживы. Воюйте как все!
– То есть погибайте в неравном бою, попадайте в плен,

ждите в отчаянную минуту помощи, которая не придет. Ва-
ша позиция ясна, Мордасов. Ее точное название – предатель-
ство!

– Вы не смеете, полковник Гамов!..
–  Смею! Последний вопрос – и бог вас упаси ответить

лживо. Кто требует отвоеванные нами деньги? На какие нуж-
ды?

– На государственные нужды, вот на что!
– А разве спасение целого корпуса, разгром противника

не является важнейшей государственной задачей?
– Не путайте божий дар с яичницей! Незаконное обогаще-

ние солдат – и высшие цели страны! Маршал Комлин при-
казал мне: умри, но без денег не возвращайся!

– Сам маршал?.. Дилемма ясна: вы либо умираете, либо
возвращаетесь с деньгами. Ваш ответ меня удовлетворяет.

– А меня нет! – вдруг вмешался в спор Пеано. Он стал
страшен, убрав с лица неизменную улыбку – впервые он вы-
глядел воистину тем, кем был, а не кем пытался казаться. –
Я скажу, на что пойдут отобранные у нас деньги. Они давно
уже списаны в государственный убыток. И сейчас, бескон-
трольные, умножат богатство достойных людей. У жены мар-
шала великолепный набор изумрудов, она говорит, что если
его немного пополнить, то будет лучшая в мире коллекция.
А моя дорогая тетка, жена моего дорогого…



 
 
 

– Не смейте! – закричал Мордасов. – Я не позволю!.. Нет,
тысячекратно прав ваш дядя – ах, как он вас знает! Он пре-
дупреждал…

– Предупреждал? Очень интересно! А о чем?
– О вас! О вашей злобе! О вашей непокорности! О вашем

двоедушии! «Альберт ненадежен, помните об этом, и, если
он попробует сопротивляться, арестуйте его и доставьте ко
мне» – вот так он высказался о вас. И если вы произнесете
еще хоть одно слово, я вас арестую, Пеано!

– Одно слово, два слова, три слова! – издевательски про-
пел Пеано на какой-то знакомый мотив. – Сколько еще надо
слов, глупец?

– Под стражу его, полковник! – Мордасов простер руку к
Пеано. – Я приказываю именем маршала.

– С выполнением приказа подождем, – холодно ответил
Гамов. – Надо раньше разделаться с мучительной дилеммой:
деньги или ваша жизнь.

– Никакой дилеммы! Мой водолет готов принять все, что
осталось нерозданным. Я сегодня же привезу деньги марша-
лу. Остальные вы отберете у солдат и доставите сами.

– Вы не поняли, Мордасов. Денег вы не получите.
До Мордасова не доходил смысл происходящего.
– Вы шутите? Как вас понимать?
– Очень просто. Дилемму: ваша смерть или ограбление

солдат я решаю в пользу вашей смерти. Приговариваю вас к
казни за предательство армии. Гонсалес, отведите осужден-



 
 
 

ного на расстрел.
Мордасов только сейчас понял, какую крутую кашу зава-

рил. Гонсалес, вытащив импульсатор, пошел на него. Морда-
сов завизжал и выхватил ручной резонатор. Если два одина-
ково быстрых противника вооружены по-разному (у одного
– резонатор, а у другого – импульсатор), исход предсказуем:
резонатор способен поражать мучительной вибрацией сразу
многих, импульсатор убивает одного, зато наповал – без су-
дорог и боли. К тому же Гонсалес, тощий и высокий, был
проворней коротенького, кругленького Мордасова. В комна-
те сверкнула синяя молния, наискосок перечеркнувшая го-
сударственного советника. Мордасов зашатался и стал па-
дать, уже мертвый.

Гонсалес вызвал охрану штаба. Убитого унесли.
– Интересная ситуация, – спокойно сказал генерал При-

щепа.
И только сейчас мы осознали, что с нами находятся два

генерала, не проронившие ни одного слова во время спора
Гамова и Мордасова. Что до Коркина, то, раненый и подав-
ленный своими несчастьями старик мало что соображал. Но
Прищепа, когда совершалась казнь Мордасова, только вдум-
чиво наблюдал за ней, не одобряя и не запрещая расправы.

Гамов резко повернулся к Прищепе.
– Слушаю, генерал. Что вы скажете?
Генерал Прищепа ответил с тем же спокойствием:
– Я скажу после того, как вы отдадите все свои распоря-



 
 
 

жения. Ведь вы еще не закончили, полковник?
Гамов помолчал, потом обратился сразу ко всем:
– Не удивляйтесь тому, что сейчас скажу. Имею в виду

форму, а не содержание. Содержание ясно: мы вступили в
борьбу с правительством. Нам не простят самоуправства с
деньгами и казни Мордасова. Вокруг главы правительства
концентрируются десятки мордасовых, все они обрушатся
на нас. Единственная наша защита – поддержка народа. Мы
должны усилить эту поддержку. Но сделать это хочу осто-
рожно, иначе спохватятся, что слишком вольно ведем себя
в передачах по стерео, и закроют эту единственную возмож-
ность рассказать людям правду. Пеано, записывайте.

И Гамов начал диктовать – как всегда, неторопливо и яс-
но:

«В то время, как наш добровольный корпус ведет в тылу
врага тяжкую борьбу, некоторые безответственные элемен-
ты, тайно пробравшиеся в правительственные круги, сабо-
тируют усилия народа и власти. Некий Мордасов прилетел
в расположение нашего корпуса и, назвавшись эмиссаром
правительства, попытался лишить наших солдат выданной
им награды за геройские успехи в недавних боях. Целью его
преступных действий было понизить боевой дух в корпусе и
тем предопределить его поражение в предстоящих боях. По-
лучив отпор, изменник Мордасов оклеветал наших верхов-
ных руководителей, утверждая, что наш испытанный боевой
начальник маршал Комлин по своим военным способностям



 
 
 

не годится даже в командиры полка. И что он издает глупые
приказы, а глава правительства, наш любимый лидер партии
максималистов Артур Маруцзян, из личной привязанности
к маршалу, поддерживает все его бездарные распоряжения.
Запись чудовищных высказываний преступника Мордасова
будет предъявлена для проверки любой следственной комис-
сии. Я, полковник Гамов, командир окруженного врагами
добровольного корпуса, приказал казнить Мордасова за по-
пытку понизить боевой дух солдат перед боем и за клевету
на наших верховных руководителей. Торжественно заверяю
народ и правительство, что корпус готов к решительным бо-
ям с врагом и будет выполнять все приказы командования,
ведущие к победе».

На лице успокоившегося Пеано опять засветилась так хо-
рошо известная нам дружелюбная улыбка, правда чуть боль-
ше обычного сдобренная иронией. Он поставил точку и ска-
зал:

– Метко и коварно. После такой передачи ни маршалу, ни
моему дядюшке не обойтись без сердечных пилюль.

– Надеюсь на это! – Гамов повернулся к Павлу. – Капитан
Прищепа, я не спросил вас: записана ли на пленку беседа с
Мордасовым?

Павел засмеялся.
– Полковник, мне кажется, я свои обязанности знаю.
Гамов повернулся к Леониду Прищепе.
– Слушаю вас, генерал, Вы хотели что-то сказать, когда я



 
 
 

закончу.
Генерал Прищепа протянул ему руку.
– Хочу сказать, что я с вами, Гамов. Во всем и до конца!
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Вся следующая неделя сохранилась в моей памяти как
что-то тяжкое и сумбурное.

Это было одно гигантское сражение, протянувшееся во
времени на несколько сотен часов, а в пространстве – на
несколько десятков лиг.

Мы шли, оттесняя вражеские части, умножая число ра-
неных, теряя убитых, накапливая пленных. И когда насту-
пил последний день этой недели и вокруг перестали греметь
электроорудия, шипеть резонансные пули и шрапнель, вспы-
хивать синие пламена импульсаторов, мы как-то не сразу со-
образили, что последний заслон врага опрокинут и окруже-
ние прорвано – мы вышли к своим!

Затем был отдых и раздача наград. Обе денежные машины
полностью опустели. Появились офицеры из Главного шта-
ба. Нам приказали двигаться к Забону – на пополнение и пе-
реформирование. Лучшего приказа и быть не могло: мы шли
в родной город, где в начале войны собрались, вооружились
и откуда начали свой поход на запад.

Перед новым походом (уже по своей территории) в штаб
явилась группа солдат – человек тридцать, среди них я за-
метил и Семена Сербина, и лихого сержанта Серова, чуть не
застрелившего его во время бунта, – и попросились на сек-
ретный разговор. Гамов высоко поднял брови.



 
 
 

– Какие у нас с вами могут быть секреты, друзья?
– Так мы решили между собой, чтобы секретно, полков-

ник, – ответил Григорий Варелла. Лихой парень, он отли-
чился в рейде против Питера Парпа, потом при подавлении
денежного бунта, затем стал героем последующих сражений.
Но его открытое, веселое лицо так не вязалось со словом
«секретность», что я не удержался от улыбки. Впрочем, то,
что он сказал дальше, даже в анархическом обществе числи-
лось бы совершенно секретной информацией, а мы все же
были дисциплинированные военные в централизованном го-
сударстве.

– Объявляйте свои секреты, – разрешил Гамов.
Варелла сказал, что солдаты обсуждают, что будет на ро-

дине. Общее мнение – по головке не погладят. Командир
корпуса самоуправствовал с казной. Генерала, явившегося
ее отбирать, казнили. До сих пор не утверждены новые ко-
мандиры в созданном ими корпусе. И никого не повысили
в званиях, а разве это дело, когда корпусом командует пол-
ковник, а дивизией – майор? В общем, хорошего не ждать.

– Интересный анализ обстановки! И какой вывод?
– Арестуют вас за ослушание! А у нас отберут награды. И

наше решение: награды не вернем, а вас в обиду не дадим.
И если попробуют разоружить, будем сопротивляться.

– Это пахнет бунтом! Приказы командования надо испол-
нять.

– Против государства мы не бунтуем. Отдавали кровь за



 
 
 

него и еще отдавать будем. А захотят расправиться с вами,
мигом встанем.

– Мне кажется, вы слишком мрачно рисуете обстановку.
Не думаю, чтобы осмелились вас грабить, – Гамов голосом
подчеркнул словечко «грабить». – Что же до ареста коман-
диров… Не за победы же нас наказывать? За победы хвалят.

– Все может быть, – убежденно сказал Варелла. – Такое
время – и за победы иной раз карают. Но мы за вас. Помните
об этом.

– Идите в свои полки, – сказал Гамов. – Буду помнить, что
вы сказали.

Когда солдаты ушли, Гамов упрекнул Павла Прищепу:
– Капитан, вы хвалитесь своей разведкой. А пропустили,

что у солдат панические мысли о том, что их ждет в тылу,
и что они настраивают себя на неповиновение… Плохая ра-
бота, капитан Прищепа!

– Отличная работа, полковник! Замечу в скобках, что в
делегации солдат три моих разведчика и что их оратор Гри-
горий Варелла тоже мой человек, к тому же из самых бое-
вых. А если солдаты хорошо знакомы с положением в стране,
так ведь не из сводок нашего маршала. И что нас ожидают
неприятности, особенно – вас, тоже не из пальца высосали.
Люди понимают свои задачи.

– Бестия вы, капитан! – не удержался Гамов от своеобраз-
ной похвалы. – Сами все задумали, сами осуществляли!

– Коллективная работа, полковник. Спорили, вырабаты-



 
 
 

вали решения…
Гамов посмотрел на меня. Я отрицательно покачал голо-

вой. Я понятия не имел, что среди моих солдат проводится
тайная работа. Гамов обернулся к Пеано. Пеано ослепитель-
но заулыбался.

– Мы! Мы! И я – больше всех. Я ведь хорошо знаю мар-
шала. И характер дядюшки тоже не первый год изучаю. Мы
стали опасны для них. Почему бы нам их не переиграть? На-
строение солдат в такой игре – карта козырная. Вот так мы
решили.

– Маршал не осмелится отбирать у солдат награды! Он
все же не отпетый дурак, – задумчиво сказал Гамов.

– Не осмелится, верно. И дядюшка не осмелится – един-
ственная воинская часть, вернувшаяся с победой, а не раз-
битая! Но почему не разоружить наш корпус под видом его
пополнения, переформирования, оздоровления?.. Хорошие
словечки для плохого дела всегда найдутся. Нам надо сохра-
нить оружие – мы исполняем ваше решение.

– Я не говорил об этом, – Гамов пристально вглядывался
в Пеано. Тот сбросил свою маскирующую улыбку и снова,
как в схватке с Мордасовым, стал истинным – злым и реши-
тельным.

– Вы об этом думали, полковник. Все ваши передачи били
в одну точку. Пора от стереопередач перейти к действиям
поактивней.

– Вы говорили с генералами, Пеано?



 
 
 

– Нет, конечно. С Коркиным говорить бесполезно, он рас-
пался. А Леонид Прищепа и сам понимает, что вы задумали
и на что решились.

– Задумал, решился!.. Вы уверены, что разбираетесь в мо-
их невысказанных намерениях?

– Уверены! – в один голос отозвались Прищепа, Пеано и
Гонсалес.

– Что ж, подождем завтрашнего дня, – сказал Гамов.
«Завтрашний день» растянулся на десять суток. День за

днем по своей территории мы двигались радостным маршем
к Забону. Каждодневно возобновлялась одна и та же карти-
на: тысячи встречающих на сельских дорогах и в городах,
цветы, подарки – и речи, речи, речи! Конечно, мы знали, что
на фоне постоянных неудач наши победы должны произво-
дить впечатление. Были в курсе, что стереопередачи чрезвы-
чайно усиливают нашу известность, но даже Гамов, дикто-
вавший тексты, не подозревал, что так быстро превратился
из неизвестного полковника во всенародного героя.

До города Парку мы двигались по шоссе – а из Парку в За-
бон и Адан шли железные дороги. Здесь корпус должен был
погрузиться в поезда: пустые составы уже стояли на всех пу-
тях. На вокзале ко мне кинулась жена. Ее сопровождал Джон
Вудворт. Елена, плача, обняла меня, прижалась лицом к гру-
ди. Я целовал ее щеки и глаза и не мог насмотреться. Она
похудела и посерела, но была еще красивей, чем раньше, –
так мне показалось. Допускаю, впрочем, что если бы она и



 
 
 

подурнела, я бы этого не заметил: она всегда была для меня
лучше всех женщин.

–  Ты жив! Ты жив!  – твердила она, не переставая пла-
кать. – Я так боялась! Такие сражения!..

– Жив, даже не ранен! – Я протянул руку Вудворту. – Рад
видеть вас, Джон. Вас не попросили под конвоем в добро-
вольцы?

До Вудворта шутки решительно не доходили.
– Я сам попросился в добровольцы. Но мне отказали. Я

теперь референт Маруцзяна по международным делам.
– Если бы не Джон, я бы не пробралась в Парку, – объяс-

нила Елена. – Сюда гражданских не пропускают. А я не мог-
ла дождаться тебя в Забоне. Джон выдал мне пропуск сюда.

– Я начальник эшелона, в котором вы поедете, – сказал
Вудворт. – Вам с Еленой выделили отдельное купе. Вот ваш
поезд. В салоне, наверное, уже собрались ваши офицеры. Ко-
гда поезд тронется, я тоже приду к вам.

Он чопорно поклонился и отошел. Мне не понравилось,
что он назвал Елену так приятельски – по имени.

– Ты подружилась с Джоном, Елена? И, кажется, увлек-
лась?

– Глупый! Я увлеклась в своей жизни однажды – и, боюсь,
навсегда. Тобой увлеклась, дружище! Тобой одним. Ты и он
– разве вас можно сравнивать?

– А что? Высокий, умный, красивый…
– Некрасивый! Аскет. И по внешности, и по натуре. Пе-



 
 
 

рестань ревновать, а то я рассержусь.
– Уже перестал. Не сердись. Идем в вагон.
В салоне сидели генерал Прищепа, Гамов, Павел, Пеано

и Гонсалес. Я представил им Елену. Все поздоровались, а
Гамов вгляделся, словно старался открыть в ее лице что-то
тайное (она покраснела от бесцеремонного взгляда), а потом
сказал чересчур вежливо сказал:

– Очень рад познакомиться, Елена. Ваш муж никогда не
говорил, что вы такая красивая.

– Он не замечает моей красоты. Мой муж реалист и ни-
когда не видит того, чего нет.

– Отличное свойство! Но только в военном деле. Не дай
бог видеть на поле боя то, чего там нет. Но женщине нужна
психологическая фантастика. Если ей говорят, что она кра-
сива, она сразу становится красивой.

– А сами вы часто так говорите своей жене, полковник
Гамов?

– Я не женат, Елена. Семья – нечто для меня недоступное.
В салон вошел Вудворт. Поезд погромыхивал на стыках

рельс. За окном открывался унылый пейзаж: окрестности
Парку никогда не были живописными. Меня удивило, что
мы едем очень медленно, я сказал об этом Вудворту. Он от-
ветил громко, чтобы слышали все:

–  Вы плохо представляете себе положение, Семипалов.
Главное горючее – сгущенная вода давно не поступает на
транспорт. Локомотивы переоборудуются на старинное топ-



 
 
 

ливо – уголь и нефть.
– Кто вы сейчас, Вудворт? – со сдержанным недоброжела-

тельством поинтересовался Гамов – он не забыл их резкого
спора на «четверге» у Готлиба Бара.

– Я уже объяснил Семипалову мое положение. Я рефе-
рент главы правительства по международным отношениям.
В данный момент – командир эшелона, везущего вас с одним
батальоном ваших войск в Забон. Остальными поездами ко-
мандуют назначенные мной люди. А пришел я к вам, чтобы
сделать важное заявление. Но прежде попрошу посторонних
лиц удалиться из салона.

Такое распоряжение могло относиться лишь к Елене, дру-
гих посторонних лиц не было. Она сказала, что отдохнет в
купе, и вышла.

– Полковник Гамов, я должен перед вами извиниться, –
начал Вудворт в своей церемонной манере.  – На вечере у
нашего друга Готлиба Бара вы очень грубо отозвались о мо-
ем нынешнем шефе, лидере максималистов Артуре Маруц-
зяне. Я столь же грубо возражал вам. Ныне я работаю под его
непосредственным началом и убедился, что вы были правы
в своих негативных оценках.

Вудворт промолчал, чтобы дать нам справиться с изумле-
нием. Пеано, по обыкновению, улыбался – только не радост-
но, а насмешливо. Он один не удивился, что Вудворт, начав
работать с Маруцзяном, так круто изменил свое мнение о
нем. Худое лицо Вудворта стало решительным и твердым.



 
 
 

Он продолжил:
– Понимаю, вы поражены, многие не верят. Ничего – по-

верят после дальнейших объяснений. Начну с информации
о некоторых фактах. Мне было приказано посадить в ваш
эшелон только больных и раненых, а в остальных поездах
перемешать солдат дивизий «Стальной таран» и «Золотые
крылья». Я не сделал ни того, ни другого. Раненым выделен
отдельный эшелон. В этом поезде находится тот батальон,
который совершил диверсионный рейд в тыл родеров и от-
бил машины с деньгами. Солдаты этого батальона сейчас в
вашем поезде и под вашим командованием.

–  О том, как ведут себя отдельные подразделения, вы
узнали из наших сводок и стереопередач? – поинтересовал-
ся Гамов.

– Не только из них. В моих руках и та информация, кото-
рую капитан Прищепа передавал своим доверенным людям.

Павел вздрогнул, приподнялся и снова сел. Его глаза,
обычно серые, вдруг потемнели.

– Нас хотят арестовать? – спросил Гамов.
–  Охотно арестовали бы, но при вашей нынешней по-

пулярности это опасно. План такой: повысить вас в звани-
ях и разъединить. Генералов Гамова и Семипалова пошлют
формировать новые части, полковников Пеано, Гонсалеса и
Прищепу распределят по военным школам и комендатурам,
Леонида Прищепу пошлют на лечение, а Филиппа Коркина
разжалуют.



 
 
 

Называя наши будущие звания, Вудворт с вежливой из-
девкой кланялся каждому. Гамов спросил:

– Правительство нас боится? Почему?
– Положение сложней, полковник. Оно и радуется вам, и

боится вас. Радуется, ибо ваш рейд – единственный военный
успех, которым можно похвастаться. И хвастается во весь го-
лос! Боится потому, что вы добились успеха, проигнориро-
вав приказы командования. Расправа с Мордасовым ужас-
нула. Не говорю уже о чувствительных личных потерях для
иных членов правительства.

– Если бы дурак Мордасов не был так агрессивен…
– Бросьте, полковник! Неплохая разведка не только у ка-

питана Прищепы. И мы уже на следующий день знали, что
Мордасов, выйдя из водолета, отправился в офицерскую сто-
ловую один, а его охрану пригласили пообедать в другое ме-
сто, заперли там, поставили стражу и пригрозили, что если
кто-нибудь подаст голос, его тут же проимпульсируют. Все
это происходило до вашей беседы с Мордасовым – значит,
вы заранее вынесли ему приговор. Я правильно говорю, ка-
питан Прищепа?

– Абсолютно правильно! – спокойно подтвердил Павел. –
При известии о прилете Мордасова мы втроем посовеща-
лись – Пеано, Гонсалес и я. Пеано сказал, что Мордасов при-
летает изъять деньги и увезти его, Пеано, в тыл – под предло-
гом, что дядя беспокоится о его здоровье. Мы решили изо-
лировать Мордасова от его охраны, но обоим генералам и



 
 
 

Гамову с Семипаловым ничего не говорить: они могли не
одобрить таких поступков до объяснения с эмиссаром пра-
вительства.

– Узнаю много нового о своих собственных действиях, –
задумчиво проговорил Гамов. – Не расскажете ли подроб-
ней, в чем заключалась миссия Мордасова? Возможно, и о
ней я не все знаю.

– Майор Пеано еще до прилета Мордасова точно описал
его миссию своим товарищам. Мордасов должен был вывез-
ти Пеано в тыл, ибо, по мнению его дяди, он оказывал сквер-
ное влияние на командиров дивизии «Стальной таран». Ду-
маю, племянника Маруцзяна ожидала тюрьма. Что до денег,
то они уже были расписаны на премии членам правитель-
ства за самоотверженную работу по спасению отечества. Ра-
зумеется, без опубликования… Чтобы не было кривотолков
– мне тоже назначили куш. А вы не только казнили Морда-
сова, но и в грозной передаче по стерео обвинили руковод-
ство в том, что в нем благоденствуют дураки, бездарности
и предатели. Вы нагнали ужас на правительство, полковник
Гамов, вот истинное отношение к вам.

– Отношение ясно… А действия?
– Я уже сказал о них. Отделить вас всех от вашего корпу-

са. Публично наградить званиями, орденами, осыпать хва-
лебными словами – и разослать в разные места. А ваш кор-
пус – не отбирая наградных денег, сейчас это невозможно –
разоружить и раскассировать.



 
 
 

– И действия ясны. Кто будет их осуществить?
– Первую фазу операции – я. В смысле отделения вас от

солдат и запудривания мозгов восхвалениями…
– Вы не очень исправно выполняете свою задачу, Вудворт.
– Наоборот – с усердием! Но не ту, которую мне постави-

ли, а ту, какую сам себе определил. Все эшелоны движутся в
Забон. Все оружие сохранено и имеется в каждом эшелоне.
Вместо запудривания ваших мозгов точно объяснил, что вас
ожидает.

– Вудворт, чего вы хотите?
Вудворт, конечно, ждал такого вопроса. И, разумеется, де-

сятки раз повторял в уме заготовленный на него ответ. Но
вдруг так разволновался, что не сразу смог заговорить – как-
то по-детски открыл рот и снова закрыл его. Но уже в следу-
ющую минуту справился с волнением.

– Гамов, возьмите верховную власть!
Все, что Вудворт говорил до последней минуты, законо-

мерно подводило к тому, что он призовет к противодействию
правительству. Но что он так открыто сформулирует про-
грамму переворота, никто ждал. Гамов хмуро посмотрел на
Вудворта – бледные щеки аскета залил жар.

–  Взять можно только то, что дают. Пока что никто не
предлагает мне верховной власти, Вудворт!

–  Послушайте меня, Гамов!  – страстно воскликнул
Вудворт. – Я и представить не мог, что этот чопорный, холод-
ный человек способен кричать. – Страна катится к гибели,



 
 
 

ее надо спасать. Латанией правят дураки и циники, их надо
вышвырнуть с мостика. Это сможете сделать только вы, Га-
мов! Ваши передачи кричали о наших безобразиях, они зва-
ли мыслить, а не верить лживым словам. Таково было их дей-
ствие, их спасительное действие! Маруцзян слишком позд-
но сообразил, что они несут не только успокоение – оттого,
что есть хоть какие-то успехи, но и взрывной запал: почему
у других командиров так не получается? С какой радостью
он оборвал бы ваши дальнейшие передачи! Но народ ждал
ежедневных сводок о ваших боевых операциях, умолчание
о них вызвало бы всеобщее возмущение, Гамов! Власть ва-
лится из рук Маруцзяна и маршала, они сами чувствуют, что
сидят на пороховой бочке и к ней уже подносят огонь. Уж
если я поверил в вас, Гамов!.. Вы ведь помните наши споры.
Народ с восторгом примет известие, что именно вы правите
страной, головой отвечаю!

– А если вам придется ответить головой до смены прави-
тельства? Услышь кто-нибудь ваши речи…

– Нас окружают верные люди. В частности – проводники
вашего вагона… Лучших телохранителей вам не подобрать,
я сам их проверял.

– Телохранители? – Гамов поднял брови. – Позовите их,
хочу посмотреть, что за люди.

Вудворт нажал кнопку вызова. Но вместо проводника в
дверях показался Варелла, а за ним еще два наших солдата.
Вудворт окаменел. Это мелочь, конечно, – смена нескольких



 
 
 

солдат, ведь речь шла о смещении правительства! Но оше-
ломление, в которое на мгновение впал Вудворт, было так
забавно, что мы не удержались от смеха.

– Каждый делает свое дело, Вудворт, – сказал Павел. – И
я не знал, с чем вы явитесь в салон. Мы не исключали нового
«варианта Мордасова». Григорий, где люди командующего
эшелоном?

– В его личном вагоне. Мы их вежливенько попросили
туда. Оружие у них забрали, – весело сообщил Варелла.

По знаку Павла солдаты удалились. Теперь хохотал и сам
Вудворт. Он впал в восторг. Он видит в предусмотрительно-
сти капитана Прищепы готовность к действиям. Он радует-
ся, что его самого могли «разыграть по варианту Мордасо-
ва», если бы он задумал что-нибудь преступное.

– А разве вы не задумали преступление? – иронически
поинтересовался Пеано. – Меня учили, что свергать закон-
ное правительство преступно.

Вудворт мгновенно стал серьезным.
– Нет, майор. Не преступление, а благородный поступок.

Спасение государства, избавление народа от жадных ртов,
сосущих его. И ваше личное спасение от мести ваших высо-
ких родственников, – он повернулся к Гамову. – Я не жду
немедленного ответа, полковник. Я обрисовал вам ситуацию
и торжественно заверяю, что если вы захотите спасать госу-
дарство, то я с вами. Теперь я уйду в свой вагон и буду ждать
вашего вызова.



 
 
 

– Подождите. Ответьте еще на один вопрос. Вы не разору-
жили и не разъединили корпус. Скрыть, что он, вооружен-
ный, в полном составе движется в Забон, невозможно. Вы
продумали оправдания?

– Конечно. Я скажу, что попытка разъединить и разору-
жить корпус привела к волнению. Меня предупредили, что я
могу применять любые меры, лишь бы они не вызвали бун-
та. Вот я и объясню, что назревал мятеж. Похвалы не жду,
но и кары не опасаюсь.

– Идите пока к себе, – сказал Гамов.
Вудворт опять стал таким, каким мы знали его раньше, –

церемонным, даже чопорным. Он поклонился сухо и вежли-
во, словно мы только что пристойно и приятно беседовали и
он вовсе не уговаривал нас поднять восстание в государстве.
Гамов задумчиво посмотрел ему вслед.

– Вот уж от кого не ожидал такого преображения! Что от-
ветим на его рискованное предложение?

– Отвечать будете вы, Гамов, – возразил я. – А мы пока
займемся своими неотложными делами. У меня появились
кое-какие мысли, я бы хотел обсудить их с операторами и
Павлом Прищепой.

– Мы готовы, – быстро ответил Пеано.
Гамов помолчал, раздумывая.
– Мне кажется, вы уже решили за меня. Не рано ли? Я

ведь еще не сообщил ответа Вудворту.
– Вы уже продумали свое решение, Гамов. С нас достаточ-



 
 
 

но ваших мыслей. Будем переводить их в практические дела.
Гамов встал.
– Тогда не буду вам мешать. У Семипалова, уверен, уже

разработана диспозиция и динамика – не хуже тех, при по-
мощи которых он так блестяще вел наши полки на прорыв
из окружения.

– Постараюсь, чтобы они были не хуже, а лучше.
– И я займусь неотложным делом – посплю. – Гамов по-

шел к двери и остановился. Он хотел что-то сказать и не ре-
шался – редкий случай у этого человека. – Семипалов, ска-
жите… нет, лучше потом!

– Лучше сейчас. Нас ждут трудные расчеты. Не хочу за-
бивать голову мыслью, что у вас есть незаданные вопросы ко
мне.

– Тогда скажите – вы ревнивы? – Он поспешно добавил: –
Не поймите меня превратно. У вас такая красивая жена…
Хочется чисто академически узнать: как держатся мужья,
имеющие таких жен?

– Да, ревнив! – отрезал я. – И даже очень. И скор на драку
за Елену. Надеюсь, вы не собираетесь отбирать у меня жену?

– Можете быть спокойны! Женщины не моя стихия. Кра-
сивые – тем более.

Гамов засмеялся и вышел из салона.
Никто из нас четверых, оставшихся, не понял его стран-

ного вопроса.
Я уже говорил, что Гамов видел в своей сложной игре с



 
 
 

судьбой на много ходов дальше любого своего противника.
И очень скоро в этом убедились все – и друзья, и враги.

Но что он способен заранее рассчитывать победные ходы
в ситуации, которой еще нет, которая почти неосуществима,
о которой и помыслить почти невозможно – нет, о такой его
способности даже самые верные его поклонники не догады-
вались.

А был именно такой случай! Он мысленно видел несуще-
ствующую, маловероятную ситуацию – ее надо было еще со-
творить в нескором будущем – и рассчитывал для той дале-
кой ситуации точные ходы, наповал сражающие противника.
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Когда мы подъезжали к вокзалу, Гамов вдруг разнервни-

чался.
– Семипалов, вы все предусмотрели?
– Абсолютно все и даже немного сверх того.
В отличие от него, я был спокоен. Он видел грядущее мно-

го лучше меня. Но в том, что меня окружало, я разбирался
хорошо.

Мы ехали из Забона в Адан захватывать власть.
Конечно, причины поездки на официальном языке звуча-

ли по-иному: командование корпуса, объединившего добро-
вольные дивизии «Стальной таран» и «Золотые крылья», вы-
зывали в правительство для отчета о боевых действиях в ты-
лу врага.

Гамов закрылся в купе – еще раз поправить свой доклад.
Я со штабными работниками и Прищепой в последний раз
прикидывал, где у нас позиции послабее и где – посильнее.
Если в наших расчетах и имелись изъяны, то не такие, чтобы
существенно повредить плану.

И еще до полуночи мы разошлись по своим местам.
Я спал спокойно. Думаю, что и Пеано, и Гонсалес сомне-

ниями не терзались – бессонница им не грозила. О Павле
Прищепе этого не скажу. У него ночь – лучшее время для
связи со своими людьми в столице, он наверняка разговари-



 
 
 

вал с ними по своему загадочному аппарату.
Утро в Адане было нерадостным. Гамов, выйдя из ваго-

на, хотел было пойти пешком – посмотреть на людей, послу-
шать их голоса. Но Прищепа с Пеано запротестовали. В ре-
шающий час нельзя было пренебрегать осторожностью. Мы
хорошо подготовились, но как подготовились наши против-
ники? Людей мы увидим из машин и голоса их услышим, не
выходя на тротуары.

Я хорошо помнил довоенный Адан – прекрасный город,
населенный веселыми и добрыми жителями. По его широ-
ким проспектам густо двигались оживленные мужчины и
женщины, в скверах бегали радостные детишки, в роскош-
но убранных магазинах было полно товаров и покупателей.
И следа былого довольства не было в мрачном городе. Мне
показалось, что даже и солнца теперь в Адане меньше, чем
раньше, – впрочем, солнца вообще не было: небо затягивали
тучи. Три четверти магазинов были закрыты и темны, у от-
крытых змеились молчаливые очереди. Больше всего меня
поразило отсутствие детского гомона, так отличавшего рань-
ше дневную жизнь столицы. Конечно, мы знали, что многие
ребятишки вывезены во внутренние области, но знать, что
детей нет, – это одно, и совсем другое – почувствовать их
отсутствие.

О нашем приезде в Адан не сообщалось, и люди в очере-
дях равнодушно провожали глазами наши машины. Среди
прохожих я увидел наших солдат в гражданских костюмах –



 
 
 

отпускники задержались в столице перед поездкой на роди-
ну. Они не подавали вида, что узнают нас. Павел Прищепа
хорошо знал свою службу.

В приемной нас встретил Вудворт.
– Правительство заседает уже два часа, Маруцзян встает

рано, все к этому приспосабливаются. – Он понизил голос. –
Капитан, все по плану?

– Оптимально, – ответил Павел.
В зал заседаний мы вошли гуськом – впереди гене-

рал Прищепа, за ним Гамов, я, Пеано, Гонсалес, Павел и
несколько наших офицеров – я их не называю: они не были
посвящены в заговор.

Все члены правительства встали, когда мы вошли, Маруц-
зян и маршал Комлин стали пожимать наши руки, Вудворт
громко называл наши фамилии и воинские звания, Ко-
гда очередь дошла до Пеано, Маруцзян посмотрел на него
недобро, но сказал совсем не то, что говорили его глаза:

– Счастлив видеть тебя здоровым, племянник!
Пеано засиял самой ослепительной из своих улыбок.
– Тысяча благодарностей, дядя!
Нас посадили за отдельный стол. Всего в зале их было три

– большой, вдоль торцевой стены, на возвышении вроде сце-
ны, второй, еще длинней, от главного входа до другой тор-
цевой стены (там тоже была дверь), и третий, напротив две-
ри. За первым сидело правительство: Маруцзян, министры
и военные, за вторым – вызванные чиновники. Вел заседа-



 
 
 

ние сам Маруцзян. Министр энергетики докладывал о про-
изводстве сгущенной воды.

Я не узнавал Маруцзяна. В стране не было другого на-
столько же известного человека. Его красочные портреты,
его фотографии, его стереоснимки висели в каждом учре-
ждении, в квартирах, на перекрестках. Мы навеки запоми-
нали невысокого плотного мужчину, круглолицего, толсто-
щекого, с коротким, картошкой, носиком, с поросячьими, но
проницательными глазками. Помнили и его голос – тороп-
ливый, шепелявый, то взрывающийся гневными выплеска-
ми, то опускающийся до льстивого уговаривания. Нынеш-
ний Маруцзян имел мало общего с той знаменитостью. Тот,
прежний, казался лет на десять моложе своего возраста, этот
выглядел на десяток лет старше себя. Заседание правитель-
ства вел осунувшийся, похудевший, посеревший старик с
потухшими глазами. Только голос напоминал прежний: так
же взвизгивал в патетических местах, так же шепелявил, ко-
гда его обладатель не торопился. Нелегко, очень нелегко да-
лась война нашему сверх всяких заслуг прославленному гла-
ве правительства!

А маршал Комлин нисколько не изменился: такой же уса-
тый, пучеглазый, резкий в движениях. Сидя рядом с Маруц-
зяном, он подавал реплики тем же громким, категорическим
голосом. Он не умел ни обсуждать, ни рассуждать – каж-
дое его слово звучало командой. И он помолодел, а не по-
старел! Война оживила его, уже прошедшего пик человече-



 
 
 

ского расцвета. У него распрямились плечи, встопорщились
серые усы, заблестели глаза. Он впал во вторую молодость,
наш славный маршал, глава вооруженных сил. Только ума у
него не прибавилось – это стало ясно из первого же выкрик-
нутого им слова.

– Положение наше очень сложное, но мы будем напрягать
все силы, – так закончил министр энергетики свой доклад о
сгущенной воде.

– Да, постарайтесь, пожалуйста! – устало сказал Маруц-
зян. – Без энерговоды не отразить нового наступления врага.

–  На двадцать процентов дать больше!  – крикнул мар-
шал. – Нет, в полтора раза! В полтора раза будет в точку!

– Сделаем все что можно, – неопределенно пообещал ми-
нистр.

Маруцзян вызвал метеогенераторное управление. У сред-
него стола приподнялся наш старый знакомый Казимир
Штупа. Для меня было приятной неожиданностью, что этот
скромный, отлично воспитанный военный метеоролог удо-
стоился чести докладывать правительству. Впрочем, его до-
клад выглядел менее приятным, чем сам Казимир. Сообще-
ние было безрадостным. Метеорологический натиск врага
все усиливается. Кортезы строят мощные метеогенератор-
ные станции в Родере и Ламарии. Когда они заработают, Кор-
тезия станет господствовать в атмосфере. Впрочем, уже сей-
час океан безраздельно принадлежит кортезам: они куда сво-
бодней нас задают направления циклонам. Их метеострате-



 
 
 

гия проста: весной не допускать на нашу территорию влаго-
насыщенные тучи, летом заливать наши поля непрерывными
дождями. Пока мы успешно сопротивляемся: весной обеспе-
чили дожди на всех засеянных землях, сейчас противодей-
ствуем вторжению больших циклонов. Но полностью исклю-
чить их не можем. Уборка хлеба в этом году будет происхо-
дить при обильных ливнях.

– Короче, урожая не будет, – скорбно проговорил Маруц-
зян.

–  Будет, но меньше нормального,  – осторожно уточнил
Штупа.

Маршал яростно ударил кулаком по столу.
– Меньше или больше урожай, армию хлебом обеспечить!

Не позволю уменьшать военные пайки!
– Успокойтесь, маршал, – сказал глава правительства. –

Снабжение армии останется на прежнем уровне. Но граж-
данские пайки еще сократим. Прискорбно, но другого выхо-
да не вижу.

Маршал успокоился так же быстро, как рассердился.
Снабжение гражданского населения его не интересовало.

– Теперь послушаем наших героев! – Маруцзян улыбнул-
ся нам. – Докладывать будете вы, полковник Гамов?

–  Начните доклад с объяснения, почему игнорировали
мои приказы и директивы правительства! – опять взорвался
Комлин.

Маруцзян поморщился. Маршал нарушал обговоренный



 
 
 

сценарий. Лидер партии максималистов шел к власти долго,
извилистыми путями и хорошо приспособился к тому, что
в учебниках называлось «стратегией непростых действий».
Даже встав во главе государства, он недолюбливал атаки в
лоб. И хотя командир корпуса, пока еще только полковник,
в этом зале казался фигурой незначительной, Маруцзян не
изменил своей гибкой политике. Он милостиво кивнул Га-
мову. Он все же нервничал: надо было слушать не чиновных
лакеев, а своих врагов – он не сомневался, что мы враги.

– Начните с ваших побед, полковник. Это будет приятно
и для вас, и для нас.

Павел Прищепа вытащил из портфеля что-то вроде боль-
шого блокнота. Через его плечо я увидел, что это приборчик,
похожий на тот, что он давал мне. Только на том были две
цифры, а здесь – около сотни. Павел ткнул в одну из них – и
по внутренней стороне крышки побежали светящиеся слова.
Он коснулся другой – надпись сменилась. Я шепотом спро-
сил:

– Все идет по плану?
Павел ответил тоже шепотом:
– Вокзал в наших руках, стереостанция тоже. К казармам

войск безопасности подкатили грузовики с тяжелыми резо-
наторами.

– Телефоны и электростанция, Павел?
– Пока нет. Но по твоей диспозиции мы захватываем их

после стерео и казарм. Время еще есть.



 
 
 

Гамов в это время показывал, что не собирается плясать
под музыку главы правительства, а намерен исполнить соб-
ственный танец.

– О наших победах говорить не буду: они известны сего-
дня всей стране! И к тому же они гораздо меньше, чем мог-
ли бы быть. И произошло это потому, что мы не получили
поддержки от нашей армии. Нас бросили на произвол судь-
бы. Совершена государственная измена: хорошо оснащен-
ную дивизию сознательно отдали на уничтожение.

– Да что вы говорите? – вскипел маршал, вскакивая. – Кто
вы такой, что осмеливаетесь бросать мне в лицо чудовищные
обвинения?

– Я командир корпуса, объединившего две дивизии, пре-
данные верховным командованием, и собственной кровью,
собственным мужеством проложившие себе обратную доро-
гу на родину.

– Самозванец вы, а не командир! Сами себя назначили!
Никогда вам не бывать ни генералом, ни комкором!

Что разговор с руководством непокорного корпуса будет
несладким, Маруцзян догадывался. Но что Гамов сразу нач-
нет с обвинений, а маршал безобразно взорвется, судя по
всему, не подозревал. И сразу показал, что в свое время
недаром обогнал в беге к власти своих противников и столь-
ко лет прочно держал ее в руках. Он прикрикнул на Комли-
на:

– Прекратите, маршал! Запрещаю вам говорить без мое-



 
 
 

го разрешения! – И почти вежливо обратился к Гамову: –
Очень серьезные обвинения, полковник. Но есть ли у вас
столь же серьезные основания для них? На любой войне бы-
вают успехи и неудачи. Но разве допустимо все неудачи при-
писывать предательству и изменам? Тогда почему ваш сосед,
генерал Коркин, которого мы разжаловали, сдал свою диви-
зию в позорный плен, а вы в условиях еще тяжелей, чем у
него, одерживали одну победу за другой?

Он, конечно, умел спорить, глава нашего правительства.
И на мгновение в этом осунувшемся старике возродился
прежний лидер, мастерски высмеивавший своих противни-
ков, ставивший перед ними вопросы, на которые имелись
лишь желаемые ему ответы. И сейчас он верил, что легко
опровергнет любые обвинения Гамова, а потом накажет пол-
ковника за то, что тот осмелился необоснованно обвинять.

Гамов не успел ему ответить – в зал вошел начальник
охраны правительства, низенький полковник в очках. Моро-
хов, так его звали, – мы часто видели его на стерео во вре-
мя дворцовых банкетов. Маршал раздраженно прикрикнул
на него:

– Я не вызывал тебя! Уходи, заседаем.
Но Морохов игнорировал окрик.
– Маршал, у нас авария. Вся связь отключена!
– Отключена? – удивился Маруцзян. – Почему отключе-

на?
– Что-то случилось на центральной станции. Все каналы



 
 
 

на город перестали работать.
– Тогда что стоишь? – Маршал, несмотря на запрет Ма-

руцзяна, все больше свирепел. – Иди и налаживай связь! Даю
полчаса на исправление – и ни минутой больше.

Морохов исчез. Гамов продолжал прерванную речь:
– Вы требуете обоснованных обвинений? Обвинения бу-

дут убедительные. Изменник и предатель Мордасов…
На этот раз не выдержал сам Маруцзян:
– Полковник, выбирайте выражения! Вы не сплетничае-

те о знакомых в домашнем кругу, а докладываете правитель-
ству. Мы еще расследуем ваше обращение с нашим послан-
цем. За многие поспешные и преступные действия придется
нести суровую ответственность.

Гамовым овладел так хорошо мне знакомый приступ бе-
шенства. Я встревожился, не сорвется ли он раньше време-
ни. Но он сдержался – только глаза его зловеще засверкали
и в голосе зазвенело железо.

– Вы совершенно правы, уважаемый председатель Совета
Министров, за преступные действия надо нести суровую от-
ветственность. И я уверен, что все виновные ее не избегут.
Я долго подбирал слова, которые точнее всего характеризу-
ют Мордасова. И остановился на самых объективных: пре-
датель и изменник! – Гамов резко повысил голос, перекры-
вая поднявшийся в зале гул. – Да, предатель и изменник!
Но не он один, а все те, кто его выдвигал и поддерживал.
Это доказывает документ, очутившийся в наших руках.  –



 
 
 

Он поднял вынутую из кармана бумагу. Все в зале, кроме
нас пятерых, сидевших отдельно, – мы знали, о чем он будет
говорить, – уставились на нее как завороженные. – Сейчас
я оглашу его, но предупреждаю: моему чтению попытаются
помешать скрытые предатели, также находящиеся в этом за-
ле. Любую такую попытку со стороны любого человека буду
расценивать как самообвинение, как признание в соучастии
в измене и предательстве.

Он обводил присутствующих злыми глазами. В зале ка-
менело глухое молчание. Даже маршал не осмелился ничего
сказать.

– Продолжаю. Мордасов прилетел в расположение корпу-
са, чтобы отобрать у солдат тысячекратно заслуженные ими
крохотные денежные награды. Для чего? Чтобы деньги уси-
лили оборону родины, так он сказал. Ради усиления обороны
родины он примирялся с тем, что перед решающими схват-
ками боевой дух солдат сильно упадет. Он готов был пожерт-
вовать нашим корпусом ради более высоких целей. Каковы
же эти высокие цели? Вот они, в этой бумаге! Отобранные
им деньги предназначались для раздачи высшим сановникам
государства. Маршалу Комлину выделялось два миллиона
калонов, главе правительства…

Маршал вскочил и заорал:
– Стража! Стража!
В зал проскользнул Морохов, ожидавший за дверью.
– Полицию безопасности! – ревел маршал, грозно топор-



 
 
 

ща седые усы и бешено вращая глазами. – В тюрьму молод-
чиков, всех в тюрьму!

– С полицией безопасности нет связи, – ответил Моро-
хов. – Связь наладить не удалось.

– Как не удалось наладить? Я же дал указание, чтоб на-
ладили! Как же не удалось, если я дал указание, чтоб уда-
лось?! – бушевал маршал. – Вы получили мое указание? От-
вечайте!

Даже у таких дисциплинированных и верных служак, как
Морохов, временами отказывали нервы.

– Отвечаю. Получил очень ценное указание. Но ни один
телефонный аппарат на него не отреагировал, маршал.

Маруцзян не отрывал колючих глаз от Гамова, спокойно
стоявшего с бумагой в руке. Артур Маруцзян был слишком
опытным политиком и достаточно умным человеком – он
понимал, что только сумасшедшие могут просто прийти на
заседание правительства и бросить руководству страны об-
винение в измене. В грозном хладнокровии Гамова таилось
нечто большее, чем дурной характер нескольких чересчур
возомнивших о себе командиров. Уверен, что в мозгу Ма-
руцзяна проносились тысячи тревожных картин: возмуще-
ние в армии, восстание народа… Но за окнами не слышалось
ни криков толпы, ни грохота электроорудий, ни визга резо-
наторов. Обрыв связи с городом мог возникнуть в результате
обычной аварии. Маруцзян всю свою жизнь отвечал на лю-
бой удар еще более жестоким ударом. Гамова надо было лю-



 
 
 

быми средствами заставить молчать. Маруцзян приказал:
–  Полковник Морохов, вызовите внутреннюю охрану.

Всех свободных солдат срочно сюда – с оружием!
– Внутренняя связь дворца тоже не работает, – ответил

Морохов.
Маруцзян побелел, у него перехватило дыхание. Внутрен-

няя связь во дворце была автономна. Никакая катастрофа в
городе не могла вызвать аварию во дворце. Маруцзян бро-
сил быстрый взгляд на маршала. Маршал ничего не понимал.
Он с недоумением оглядывался, пожимая узкими плечами с
роскошными погонами, и горестно бормотал:

– Как же не получилось, если я дал указание, чтоб полу-
чилось?

Маруцзян распорядился:
– Полковник, пройдите сами по залам дворца и соберите

всех, кто попадется. Срочно, полковник, срочно!
– Слушаюсь! – Полковник повернулся к двери.
Но еще до того, как он вышел, в зале появился вооружен-

ный отряд. Впереди вышагивал Варелла, среди других я уви-
дел сержанта Серова и Сербина. Отряд прошел к столу пра-
вительства, за каждым министром встал солдат с ручным ре-
зонатором, а за спинами Маруцзяна и маршала – по двое.
Все совершалось в мертвом молчании зала. Маршал, сравив-
шись с ошеломлением, вскочил и заорал на Вареллу, оста-
новившегося за его спиной:

– Кто такие? По какому праву? Вон отсюда! Под арест! Я



 
 
 

маршал, и я приказываю!..
Варелла правой рукой прижал к груди маршала резонатор,

а левой сорвал один за другим оба пышных погона.
– Ты уже не маршал, а старый дурак! Садись и молчи! Не

то одно нажатие кнопки – и будешь крутиться на полу.
Маршал хорошо знал, как действуют резонаторы. Он опу-

стился на стул и обхватил лицо руками. Плечи его, освобож-
денные от эмблемы высокой власти, судорожно тряслись.
Старый воин молчаливыми слезами оплакивал свое униже-
ние. Гамов спокойно спросил:

– Маруцзян, вам ясна ситуация?
Главе правительства понадобилась почти минута, чтобы

справиться со вдруг отказавшим голосом. Выдержки и соб-
ственного достоинства у него было гораздо больше, чем у
маршала. Он ответил Гамову таким же спокойным голосом:

– Устроили путч! А что дальше, разрешите узнать?
– Дальше вы откажетесь от поста главы государства. И не

просто откажетесь, а передадите его мне.
– Что будет потом? Отправите меня по суд, как это дела-

ют узурпаторы с побежденными противниками? Предъяви-
те обвинения в измене и прочих грехах, которые с усердием
высосете из пальцев?

– Что будет с вами, зависит от вас, Маруцзян. Если без
лишнего шума откажетесь от власти, обещаю суда над вами
не устраивать.

Маруцзян обвел глазами зал. Все безмолвно сидели на



 
 
 

своих местах. Он обернулся на двух солдат, каменно возвы-
шавшихся за его спиной. На его скуластом лице обрисова-
лась злая улыбка.

– Нет, полковник Гамов, не доставлю я вам такой радости
– легкой передачи власти. Захватывайте ее насильно, а меня
отдавайте под суд. На суде я скажу все, что знаю о вас сей-
час и еще к тому времени узнаю. Посмотрим, удастся ли вам
на открытом процессе обосновать свои идиотские измышле-
ния.

Пеано, сидевший рядом со мной, встал и пошел к столу
правительства, вынимая из кармана самое страшное оружие
ближнего боя – точно такой же импульсатор, как и тот, из
которого Гонсалес располосовал Мордасова. Снова страш-
но побелев, Маруцзян непроизвольно приподнялся. Пеано
остановился перед Маруцзяном.

– Дядюшка, вы меня знаете, и я вас знаю. Вы сообража-
ете очень быстро, и поэтому я даю вам ровно одну минуту,
чтобы принять все условия полковника. Если на исходе этой
минуты мы не услышим ваше громкое «да», я развалю вас
на четыре куска. И сделаю это с удовольствием, можете мне
поверить.

– Негодяй, ах, какой негодяй! – прошипел Маруцзян. – Ты
все это подстроил, я знаю! Какой же я дурак, что отправил
тебя на фронт, а не засадил в тюрьму, как надо было.

–  Полминуты прошло,  – зловеще предупредил Пеано и
стал поднимать импульсатор. – Считаю медленно. Один, два,



 
 
 

три…
– Да, да, да! – истерически закричал Маруцзян. – На все

– да! На все ваши проклятые условия – да! Опусти импуль-
сатор, Альберт!

Пеано спрятал импульсатор и не спеша пошел на свое ме-
сто.

– Теперь остается зачитать перед стереокамерой отрече-
ние от власти, – сказал Гамов.

В глазах Маруцзяна засветилась надежда. Он всегда умел
ловко находить неожиданные ходы в сложных ситуациях. Не
подарит ли ему судьба и сейчас такую спасительную возмож-
ность?

– Мне нужно время обдумать текст отречения…
– Отречение уже написано. Вудворт, дайте бумагу.
Вудворт вышел из-за второго стола, где сидел, и вручил

главе правительства текст. Ненависть исказила маловырази-
тельное лицо Маруцзяна. Впрочем, она почти сразу смени-
лась хорошо разыгранной скорбью.

– И вы, Джон, – сказал он горько. – Так умри же, Артур
Маруцзян, величайший из лидеров славной партии макси-
малистов!

– Никто не требует вашей смерти, – заметил Гамов. – От-
речение от власти еще не смерть.

– Говорю фигурально! – огрызнулся Маруцзян. – Я так по-
лагался на его верность, столько добра ему делал. А он пре-
дает меня!



 
 
 

– Не предаю, а перехожу к тем, кто может стать спасите-
лем нашей страны, которую вы довели до упадка и опусто-
шения, – чопорно ответил Вудворт.

Маруцзян зло махнул рукой и погрузился в текст.
–  Сильно, сильно!  – заметил он.  – Но раз уж я сказал

«да»… Теперь немного отдохнем и поедем на стерео.
– Стереооператоры уже здесь, – сказал Вудворт.
Если бы глазами можно было жечь, то от взгляда, какой

метнул в Вудворта Маруцзян, тот вспыхнул бы, как щепка,
вымоченная в бензине.

Стереооператоры вкатили в зал аппаратуру. Маруцзян
встал перед камерой. Пеано негромко сказал:

–  И, пожалуйста, дядюшка, никаких иронических или
трагических интонаций, неадекватных тексту ухмылок и
прочего, в чем вы так искусны. Не осложняйте свое дальней-
шее существование, дядя!

Маруцзян не удостоил племянника ни репликой, ни
взглядом.

Он и без указаний со стороны понимал, что не стоит
осложнять свое существование. И внятным, спокойным го-
лосом известил страну, что ради активизации военных дей-
ствий, ради наведения порядка в тылу, ради повышения жиз-
ненного уровня населения он решил сложить со своих уста-
лых плеч верховную власть и вручить ее более молодому,
более энергичному, более удачливому вождю. Отныне гла-
вой правительства он объявляет беспартийного полковника



 
 
 

Алексея Гамова.
Стереооператоры перевели камеру с Маруцзяна на Гамо-

ва.
Если кто-нибудь из нас и ожидал, что Гамов произнесет

первую их тех ярких речей, какими он впоследствии часто
покорял слушателей, то он ошибся. Гамов сухо и кратко ин-
формировал страну, что власть принял, что немедленно нач-
нет изучать обстановку и после этого объявит состав своего
правительства и программу действий.

Я приказал увести Маруцзяна и его министров. Когда ми-
мо меня проплелся – его поддерживал под руку все тот же
Варелла – пошатывающийся маршал, я услышал его горест-
ное бормотание:

– Я же дал указание, чтобы получилось… Почему не по-
лучилось?..

Мне показалось, что маршал совсем спятил со своего не
очень обширного умишка. Будущее показало, что я ошибся.

Ко мне подошел Гамов. Он вовсе не выглядел радостным.
Мне казалось, что после удачного захвата власти новые пра-
вители должны демонстрировать если не ликование, то удо-
влетворение. Возможно, впрочем, что Гамов уже думал о
трудном будущем.

– Эс швиндельт, – сказал он непонятно и пояснил: – Го-
лова кружится! Такой скачок в неизвестное! – Он протянул
мне руку. – Спасибо, Семипалов! Не знаю, что вышло бы из
нашего заговора, если бы не вы.



 
 
 

Я принял благодарность как должное. Захват власти был
разыгран по моему сценарию.



 
 
 

 
Часть вторая

Священный террор
 
 
1
 

Правительства еще не было, а правительственная работа
шла. В захваченном нами дворце толпились вызванные. К
группке, которая составила правительственное ядро, присо-
единялись новые люди – мы становились из головы телом, на
теле удлинялись и крепли руки, руки охватывали всю страну.

– Гамов, – сказал я однажды вечером, когда в нашей ком-
нате осталась лишь «шестерка узурпаторов», как назвал нас
Маруцзян, уходя под арест.  – Гамов, я устал командовать
людьми без ясной программы действий. Мы не карета ско-
рой помощи, чтобы судорожно кидаться на затычку всяких
щелей и провалов, а пока только это и делаем. Хочу опреде-
лить саму философию нашей власти.

Гамов ответил:
– Философия появится только из анализа дел, а дела лишь

разворачиваются, цели еще призрачны. Лучше обсудим про-
грамму практических действий.

– Хорошо, пусть будет программа.
Я распахнул окно.



 
 
 

В комнату ворвался ветер, гардины затрепыхались, зака-
чалась люстра. Темное небо рассекла молния с сотнями от-
ростков, почти синяя от сгущения электричества. Над сто-
лицей разыгрывалась битва стихий. Она началась неделю на-
зад, когда стерео разнесло по всей планете известие о смене
правительства, и с того дня не прекращалась. Кортезы и ро-
деры бросили на нас миллиарды чудов воды – испытывали
на стойкость новое правительство. Улицы столицы превра-
щались в бушующие реки, подвалы затапливались. Лишь се-
годня военным метеорологам удалось отбить ошалелые до-
жди на сотню лиг от Адана, но туч они не отогнали – над
столицей гремела сухая буря.

Подошел Пеано и тоже с наслаждением вдохнул свежий
воздух.

– Друзья, возвращайтесь на свои места, – сказал Гамов. –
Изложу первоочередную программу. В ней семь пунктов.
Первый – война.

Противник силен, а война идет плохо, сказал Гамов. На-
ши недостатки: много солдат в плену; не хватает вооружения
и боеприпасов; в командовании мало талантов, многие гене-
ралы – ни к черту! Предлагаю такой выход. Маршал Комлин
командовал неудачно, но одно сделал отлично: заполнил ре-
зервные склады оружием и боеприпасами на три года войны.
Эти запасы полностью направим в армию и не только оста-
новим наступление врага, но и погоним его обратно. Он ведь
не предвидит такого отчаянного удара.



 
 
 

– Воистину отчаянный удар! – сказал я. – Но так ли уж
отчаянно наше положение? А если израсходуем все запасы, а
противник отойдет от ошеломления и снова бросится в ата-
ку? Резервов у него больше.

– Согласен: на резервах можно выиграть одно сражение,
но проиграть всю войну. Надо срочно раза в полтора увели-
чить военное производство.

Вероятно, из семи пунктов программы Гамова, этот –
столь радикальное повышение производства – вызывал боль-
ше всего сомнений. Гамов опровергал все возражения. В
промышленности большие резервы. Люди могут работать
интенсивней. Вопрос: как заставить их это сделать?

– Патриотическими воззваниями, как любил мой дядюш-
ка? Или силой? – иронически поинтересовался Пеано.

– Есть и третий способ. В резервных складах бездна това-
ров. И не тех, что в магазинах, а почти позабытых. Вот их мы
и вытащим на свет. Но будем продавать только тем, кто пе-
ревыполняет нормы. Чем не стимул к быстрому росту про-
дукции?

– Специальные карточки для выдающихся рабочих?
– Не карточки, а деньги, Пеано. Новые деньги – золото!

Мне доложили, что запасы золота в стране – пять тысяч чу-
дов. И оно тратилось на подачки союзникам за болтовню о
солидарности с нами. Так вот, мы создаем новую золотую
валюту. А на золото люди смогут покупать самые редкие то-
вары, о которых вчера и мечтать не смели!



 
 
 

Вудворту финансовые проекты Гамова говорили больше,
чем нам, ни разу не державшим в руках золотой монетки.

–  Гамов, вы недооцениваете человеческую психологию.
На золото кинутся горячей, чем на колбасу и масло, шелк и
шерсть. Золото будут прятать, а не тратить на дорогие това-
ры.

– Тем лучше! Пусть золото прячут. Ведь его получат лишь
за повышение выпуска продукции. А что нам еще нужно?
Плевать нам на мертвое золото в подвалах банка! Но при
переходе из банка в частные квартиры оно создаст дополни-
тельное оружие, дополнительное армейское снаряжение, до-
полнительные машины, шерсть, зерно, мясо! Вот что сдела-
ет мертвое золото, если на время оживет.

–  В тылу родеров вы оценили каждый военный подвиг
в твердую сумму, – продолжал Вудворт. – И это повысило
дух солдат. Не пора ли превратить сражения из чистого акта
доблести и геройства еще и в акт обогащения? Тысячи пар-
ней скрываются от призыва, идут в бандиты. Риск потерять
жизнь у солдата и бандита одинаков. Но солдат при удаче
только сохраняет свою, а бандит еще и обогащается. Разни-
ца!

– Согласен, – сказал Гамов. – Временный ценник подви-
гов превратим в постоянный. И будем оплачивать геройство
золотом. Из просто неизбежной война станет экономически
заманчивой для всех, кто в ней участвует.

– Иными словами, война отныне – коммерческое пред-



 
 
 

приятие, – сказал я. – Нечто вроде промышленного товари-
щества солдат и командиров по производству подвигов. Не
принимайте шутку за возражение. Возражений не имею.

– Дальше – наши союзники, – продолжил Гамов. – Надо
отказаться от всех союзов. Отдавая золото собственному на-
роду, мы усиливаемся, а бездарно тратя его на союзнические
речи, становимся слабее.

– Но разозленные союзники могут превратиться в прямых
врагов, – заметил Вудворт.

–  Надеюсь на это! Сами воевать не пойдут, не дураки.
Значит, раньше постараются заручиться помощью Кортезии.
Пусть она разбрасывает свое богатство, свое оружие, своих
солдат по всем странам мира – это не усилит, а ослабит ее.

Разрыв с союзниками был одобрен.
– Теперь внутреннее положение, – сказал Гамов. – Против

бандитов нужны крутые меры. Однако расстрелы и тюрьмы
малоэффективны. Надо не только карать преступников, но и
безмерно их унижать. Многие считают бандитов чуть ли не
героями. Помните, как я наказал мятежного Семена Серби-
на? Эффект был тысячекратно сильней, чем если бы его рас-
стреляли. На оружие разбушевавшаяся толпа могла ринуть-
ся грудью – но от выгребной ямы все отшатнулись. Предла-
гаю подвергать преступников публичному унижению. Кара
будет куда эффективней простого расстрела!

Мы молчали. Ни один не говорил ни «да», ни «нет». Такая
борьба с преступностью сама выглядела преступлением.



 
 
 

– Принимается, – наконец сказал я. – Что дальше?
–  Дальше – правительство. Состав я предложу немного

позже. Сейчас поговорим о государственном аппарате. Он
развращен. Воровство, взятки, семейственность стали обыч-
ным делом. Радикально было бы заменить всех руководите-
лей новыми людьми. Но где их взять? И будут ли они луч-
ше? Нынешние начальники развратились – но приобрели
опыт управления. Без такого опыта государство не способно
нормально функционировать. Предлагаю, чтобы каждый ру-
ководитель, остающийся на старом посту, тем более – иду-
щий на повышение, заполнял секретный «Покаянный лист»
с подзаголовком «Повинную голову меч не сечет». В «Пока-
янном листе» он расскажет о совершенных им раньше нару-
шениях закона и обязуется больше их не допускать. От на-
казания за проступки, в которых он признается, его заранее
освобождают. Зато за скрытое он понесет полную кару. Ви-
на, в которой покаялись, останется тайной для всех, грехи,
которые попытаются скрыть, будут обнародованы.

– Всё? – спросил я. – Тогда вопрос. Как называть вас, Га-
мов? Вы сконцентрируете в своих руках необъятную власть.
Для ее носителя нужно особое титулование. Что вам боль-
ше нравится, Гамов? Король? Император? Президент? Гене-
ральный секретарь? Председатель? Или, не дай бог, султан?
Халиф? Богдыхан?

– Диктатор. Титул соответствует власти, которую беру на
себя.



 
 
 

 
2
 

В столице установился отличный день. «Отличный» по
нынешнему времени означало только то, что не лил дождь, а
тучи были не настолько густы, чтобы сквозь них не просве-
чивало солнце. Я вышел из дому с Еленой (мы заперли нашу
старую квартиру в Забоне и временно поселились в аданской
гостинице). Ей нужно было в госпиталь – там должны были
испытывать новое лекарство ее фабрики. Я направлялся в
правительственный дворец.

– Пойдем пешком, – предложила она, и мы пошли пеш-
ком.

По случаю временного прекращения потопа на улице по-
явились люди – сбивались в кучки, обсуждали перемены.
Стерео еще не разнесло по стране мои изображения, я мог не
опасаться, что меня узнают. Мы с Еленой присоединились к
одной группке.

– Полковник Гамов – военный! – кричал один пожилой
мужчина.  – Что он понимает в гражданском управлении?
Что, я вас спрашиваю? Взял власть, а зачем? Ни он, ни его
вояки ни слова об этом пока не проронили!

– Обдумывают, что сказать, – возражал другой. – Надо же
разобраться, что есть, на что надеяться…

–  Устроили переворот, заранее не зная, зачем свергают
правительство? Это же несерьезно! Бедный Маруцзян, как у



 
 
 

него дрожали губы, когда отказывался от должности…
– Подбросили бы продовольствия ради переворота, – меч-

тал третий. – Отметить начало правления хоть выдачей по
норме – это шаг!

– А мне Гамов нравится. Племянник воевал в его диви-
зии, говорит: полковник хороший, его солдаты любят. А на-
града! И честь завоевал, и карманы полны… Родных пове-
селил, себе душу отвел.

– Выгода! Деньги принес! А для чего? В магазинах без
карточек калоны ни к чему, а на рынок и наград не хватит.
Зря хвастается твой племянничек. Узнают, что разбогател,
налетят вечером гаврики – и плакали все награды!

Мы отошли от этой группки, присоединились к другой.
Везде сетовали на тяжелую жизнь. Никто перевороту не ра-
довался, никто ни на что особо не надеялся.

– Твой Гамов знает о настроении народа? – спросила Еле-
на.

– Если и знает, то недостаточно.
– Он мечтатель! Ваш новый кумир немного не от мира

сего.
Гамов не был моим кумиром. И вряд ли Елена могла с

первого знакомства понять такого сложного человека. Мы
заседали опять «шестеркой узурпаторов». Я рассказал, что
слышал. Гамов спросил:

– Итак, вы настаиваете?
Да, настаиваем, – ответил я за всех. – Зачем скрывать раз-



 
 
 

работанную программу? Или вы боитесь себя, Гамов?
–  Боюсь значимости каждого своего слова, Семипалов.

Слово, объявленное народу, становится делом. Сегодня ве-
чером выступаю с правительственной речью.

Я забыл сказать, что теперь мы называли друг друга толь-
ко по фамилии и на «вы». Этого потребовал Гамов. Никакой
приятельщины: мы теперь не просто друзья, а «одномыш-
ленники истории» – такой формулировкой он описал нашу
государственную роль. Я выговорил для себя право называть
Павла Павлом, чтобы не путать его с отцом. И пообещал на-
учиться обращаться к нему на «вы» – с остальными «ты»
и раньше не было.

В день обращения Гамова к народу улицы были пусты, хо-
тя обошлось без бури и дождя: люди собрались у стереови-
зоров. Мне показалось, что и враги прекратили метеоатаки,
чтобы услышать нового правителя Латании.

И он произнес двухчасовую речь – первую из тех, какими
с такой силой покорял людей. Чем он брал? Логикой? От-
кровенностью? Только ему свойственной искренностью? И
это было, но было и еще одно – и, может быть, самое важ-
ное. Он говорил так, словно беседовал с каждым в отдель-
ности, – интимный разговор, миллионы разговоров наедине,
совершавшихся одновременно. Нет, и это не самое главное!
Беседы наедине тоже бывают разные – и доверительные, и
угрожающие, и умоляющие, и просто информативные. Он
говорил проникновенно, вот точное слово. И совершилось



 
 
 

таинство слияния миллионов душ в одну, которое враги на-
зывали «дьявольской магией диктатора».

Мы с Еленой слушали его дома. Я знал, о чем он будет
говорить, готовился иронически оценить рискованные пред-
ложения, прокомментировать трудные пункты. Я знал зара-
нее всё, только одного не знал: как он будет говорить. И не
прошло и десятка минут, как я позабыл свои комментарии и,
как все его слушатели, как миллионы его слушателей, только
слушал, слушал, слушал…

Он начал с того, что армия терпит поражение из-за
нехватки военного снаряжения. Метеогенераторные станции
не способны эффективно отразить атмосферную агрессию
врага: не хватает сгущенной воды, и промышленность вы-
пускает все меньше этого важнейшего энергетического ма-
териала. Если не остановим метеонаступление врага, наши
поля будут залиты – стране грозит продовольственная ката-
строфа. Почему же так плохо в промышленности? Неужели
рабочие не понимают, что от них зависят и удачи на фронте,
и урожай на полях? Неужели им неведомо, что каждый про-
цент продукции, недоданный на заводах, равнозначен гибе-
ли сотен наших солдат, равносилен гниению на корню так от-
чаянно нужного нам хлеба? Неужели им не жалко своих сы-
новей, погибающих от того, что отцы недоукомплектовали
какой-то агрегат, недокрутили какую-то гайку? Неужели не
терзает их плач детей, протягивающих дома ручонки: «Ма-
ма, хлеба! Папочка, хочу есть!» И они не могут не знать, ра-



 
 
 

бочие наших заводов, что бессмысленно проклинать продав-
цов за нехватку товаров, ибо нельзя доставить в магазины
то, что не вырабатывают в поле и на заводе. Падение произ-
водства – не просто плохая организация труда, нет, это на-
ше преступление перед самими собой, предательство наших
парней, отчаянно сражающихся на фронтах, безжалостная
измена нашим детям, плачущим дома от голода. И не ищите
слов помягче, слов, оправдывающих наше недостойное по-
ведение, ибо все слова будут лживы, кроме самых страшных:
измена отчизне, измена себе, измена своим близким, взрос-
лым и маленьким!

Гамов сделал минутный перерыв, выпил воды – страстный
голос умолк. Я посмотрел на Елену. Она побледнела, нагну-
лась к экрану.

– Андрей, что же это? Нельзя же обвинять весь народ в
преступлении! Какие ужасные слова!

Гамов снова заговорил.
– Итак, не ищите виновных на стороне. Виноваты мы са-

ми. Все! Конечно, руководство страны и командование ар-
мии виновны гораздо больше, чем токарь на заводе, трак-
торист в поле, оператор метеогенератора у пульта. Поэтому
мы сменили бесталанное правительство. Но одна лишь сме-
на власти исцеления не принесет. Нужно измениться всем.
Давайте думать, почему сложилась такая нерадостная об-
становка. Но предупреждаю: понять – не значит оправдать.
Многие считают: если найти причины зла, от одного того,



 
 
 

что его происхождение станет понятным, оно, это зло, ока-
жется уже не таким злым. Нет, тысячу раз нет! Понять при-
чины зла нужно для того, чтобы уничтожить их, а не для то-
го, чтобы примириться со злом. Так вот, первая причина –
апатия, потеря бодрости и веры. Зачем выпалывать сорняки,
разбрасывать удобрения, если завтра бешеные ливни вымо-
ют все удобрения, вобьют колосья в грязь? К чему перевы-
полнять нормы, если через день нормировщик снизит рас-
ценки? И если выбить десяток-другой калонов сверх обыч-
ного, что делать с ними? В магазинах сверх карточки ничего
не купишь. Зачем тогда нужны дополнительные деньги? А
ведь за никчемные эти бумажки нужно проливать пот, тре-
пать и без того истрепанные мышцы! Это в поле и на заво-
де. А дома холодно и скудно, на улице вечером и не показы-
вайся – бандитьё выглядывает: не идешь ли? Есть ли, чем
поживиться? А на фронте? Одна дивизия отступает, другая
гибнет. Руки опускаются, ничего делать не хочется!

– Мы ищем меры общего оздоровления, – продолжал Га-
мов. – Одни аварийные, другие – на длительный срок. Пра-
вительство Маруцзяна готовилось к затяжной войне: наби-
вало резервные склады товарами. Вы их скоро увидите: на
фронте и в магазинах. Оружие и боеприпасов позволят не
только сдержать врага, но и отвоевать потерянные провин-
ции. А товары в магазинах хоть на время ликвидируют де-
фицит. И урожай этого года спасем: метеорологи, если полу-
чат резервные запасы энерговоды, гарантируют ясное небо



 
 
 

до поздней осени.
Вы заметили, что я говорю об улучшениях на фронте и в

тылу: на время, пока, до осени. Ибо щедрое использование
резервов имеет один недостаток: наступит облегчение, а что
после? Снова недостача оружия, нехватка продовольствия и
одежды, угроза гибели следующего урожая? Но ведь тогда
резервные склады будут пусты, аварийная помощь уже не
обеспечена запасами. Единственный выход: умножить про-
изводство! Мы решаем это так. В армию направляем сра-
зу все резервное оружие, а труженики тыла получат товары
из госрезерва лишь за ту продукцию, что произведут сверх
установленных норм. Товары эти будут продаваться в специ-
альных магазинах и на новые деньги – старые останутся для
магазинов прежних. Мы вводим в Латании новую денежную
единицу – лат: золотые монеты в пять, десять и двадцать ла-
танов, банкноты, обмениваемые на золото. Лат содержит в
себе один кор золота – по стоимости. Кто захочет высоко-
качественных товаров в новых магазинах, тот должен поста-
раться. Наработаешь – получишь. И не иначе!

Два вопроса. Первый: хватит ли золота и товаров из го-
срезерва, если выпуск продукции слишком возрастет? Ника-
ких «слишком»! Чем больше, тем лучше! И товаров, и золо-
та хватит. И второй: не начнут ли снижать закупочные цены
на сверхнормативную продукцию или увеличивать нормати-
вы? Так было до сих пор, так больше не будет. Существую-
щие ныне нормы выпуска замораживаются до конца войны.



 
 
 

Продукция в их границах оплачивается в калонах. Все, про-
изведенное сверх, – в латах, золотом и банкнотами.

Гамов снова сделал передышку, Думаю, миллионы слуша-
телей в этот момент тоже перевели дух. Он говорил напря-
женно, но и слушали его с таким же напряжением. Он дол-
жен был остановиться, ибо переходил к самому неклассиче-
скому в своей неклассической концепции войны.

– В армии станет легче, когда туда придут запасы из резер-
ва. Но существует великая несправедливость в положении
солдата на фронте и труженика в тылу. И она теперь не осла-
беет, а усилится. Молодой воин ежеминутно рискует своей
жизнью. Его, нежившего, не узнавшего ни любви, ни семьи,
гонят на вероятную смерть или на еще более вероятные ра-
нение и уродство. Вам, слушающим меня сейчас в тылу, вам
трудно, а им в сто раз трудней. И завтра за дополнительное
напряжение, за лишнюю работу вы получите золото, приоб-
ретете редкостные товары, а они? Да, им станет легче сра-
жаться, но и боев станет больше, а злая старуха смерть не
скроется, она еще грозней замахнется косой в усилившемся
громе электроорудий, в дьявольском шипении резонаторов,
в свисте синих молний импульсаторов. Отцы и матери, это
ведь дети ваши! Женщины, это ведь ваши мужья и возлюб-
ленные! Чем же мы искупим свою великую вину перед на-
шими парнями? Так неравны их судьба и наша, а мы теперь
еще усилим это трагическое неравенство!

Он перевел дыхание. Я физически ощущал, как в милли-



 
 
 

онах квартир перед стереовизорами каменела исступленная
горячечная тишина. Губы Елены дрожали, в глазах стояли
слезы. Гамов снова заговорил:

– Вы знаете, что дивизия, в которой я воевал, захватила
две машины с деньгами. Мы раздали захваченные калоны
нашим солдатам. Не распределили среди безликой массы, а
строго оценили каждый подвиг, выдали денежную награду
по нему, а не по званию. До сих пор так не воевали: орде-
на государству стоят дешевле денег, солдат отмечали лишь
честью. Мы будем воевать по-другому. Для нас нет ничего
дороже наших родных парней-храбрецов. Так почему отка-
зывать им в богатстве, накопленном всем народом? Способ,
примененный в дивизиях «Стальной таран» и «Золотые кры-
лья», мы отныне распространяем на всю армию. Размеры на-
град за каждый выдающийся успех разрабатываются – о ре-
зультатах вам сообщит комиссия военных и финансистов.

Настал еще один эмоциональный пик – Гамов заговорил
о преступности в стране. Ненависть и негодование пропиты-
вали каждое его слово. Я опасался, что он на экране стерео-
визора впадет в приступ ярости. Но он не допустил себя до
бешенства. Только изменившийся голос показывал, что же-
стокие слова отвечали внутренней бури.

– Вдумайтесь в аморальность нашего быта! Вдумайтесь в
чудовищность ситуации! – страстно настаивал он. – Враг на
фронте идет на нас по приказу, а не по собственному жела-
нию, а мы убиваем его, превращаем в калеку, хотя в сущно-



 
 
 

сти он вовсе не враг нам, а такой же человек, как и мы, толь-
ко попавший в беду подчинения. Но ведь тот, кто на наших
улицах нападает на женщин, на стариков, на детей, тот враг
не по приказу свыше, а по собственному желанию – а зна-
чит, десятикратно худший! И на фронте люди идут с оружи-
ем против оружия, не только стреляют в чужую грудь, но и
свою подставляют под выстрел – схватка отвратительна, но
честна. А в тылу? Вооруженный нападает на безоружного,
стая – на одиночку, взрослый мужчина – на беззащитного
старика, на беспомощную женщину. Бандит – враг, как и тот,
на фронте, но бесконечно гнусней. И карать его надо в меру
его гнусности – гораздо, гораздо строже военного врага! Это
же чудовищная несправедливость: бандит с нами поступает
тысячекратно подлей противника, а мы с ним – тысячекрат-
но милостивей, чем с тем. На фронте нападающего убивают.
В тылу нападающего сажают в тюрьму, одевают, кормят, ле-
чат, дают вволю спать, развлекают стереопередачами! А он
еще возмущается, что плохая еда, еще грозит: выйду на волю
– покажу! И показывает, чуть переступает порог тюрьмы, –
снова за нож, снова охота на беззащитных людей. Безмер-
ная аморальность, к тому же двойная – и с их стороны, ибо
они подрывают изнутри нашу безопасность во время тяже-
лейшей войны, и с нашей, ибо платим за их предательство
заботой о них! А когда война кончится, выпустим на волю –
и они нагло посмеются над нами: ваши парни погибали, воз-
вращались калеками, а мы нате вам – здоровые. Насколько



 
 
 

же мы умней тех, кто безропотно шел на фронт, от которого
мы бежали!

– Не будут они торжествовать! – с гневом говорил Гамов. –
Мы взяли власть также и для того, чтобы раздавить внут-
реннего врага. Объявляю Священный Террор против всех
убийц и грабителей. Мы сделаем подлость самой невыгодной
операцией, самым самоубийственным актом, самым унизи-
тельным для подлеца поступком! Бывали власти твердые, су-
ровые, жестокие, даже беспощадные. Нам этого мало. Мы
будем властью свирепой. В тюрьмах сегодня тысячи много-
кратных убийц. Я приказал их всех расстрелять с опублико-
ванием фамилий и вины. Единственная поблажка – разре-
шаю казнить без унижения. А других заключенных вывезти
на тяжелейшие северные работы или в штрафные батальо-
ны. Тюрем больше не будет – тюрьмы слишком большая рос-
кошь во время войны. Жестоко, скажете вы? Да, жестоко!
Но необходимо и полезно. Беру на себя всю ответственность.
После войны поставьте мне в вину и казнь преступников –
не отрекусь от этого моего решения.

Но ликвидации тюрем мало, друзья мои. Около двухсот
тысяч человек на воле, молодые, здоровые люди, сбились в
бандитские шайки и терроризируют страну. Объявляю Свя-
щенный Террор против их злодейского террора! Наказания и
унижения, о каких вы еще не слышали, продолжающим вой-
ну против общества. Слушайте меня, честные мои соотече-
ственники, слушайте меня, убийцы и грабители, таящиеся в



 
 
 

лесах и подвалах! Всем, кто добровольной явкой не выпро-
сит прощения, – унижение и гибель! Главарей шаек живых
утопят в дерьме – стерео покажет, как они в нем барахтают-
ся, как глотают его, прежде чем утонуть. И это не все. Роди-
тели преступников – за то, что воспитали негодяев – примут
на себя часть вины. Отцы и матери отвечают за своих сыно-
вей – таков наш новый военный закон. Их выведут на казнь
детей, потом самих сошлют на тяжелые работы до оконча-
ния войны, а имущество конфискуют. И если будет доказано,
что кто-либо попользовался хоть одним калоном из награб-
ленного бандитами, у него тоже будет конфисковано имуще-
ство, а сам он сослан на принудительные работы. И еще од-
но. Некоторые полицейские за взятки тайно покрывают пре-
ступников. За старую вину мы не преследуем, если в ней по-
каялись. Но если поблажки бандитам продолжатся, объяв-
ляю: виновного полицейского повесят у дверей его участка,
имущество конфискуют, а семью вышлют. Объявляю всем,
кто тайно способствует преступлениям: трепещите, иду на
вас!

Самое страшное было объявлено, Гамов мог бы не волно-
ваться, а он побледнел, голос стал глухим. И я вдруг ощутил
то, чего не чувствовал в личном общении, – как нелегко, как
изнуряюще нелегко даются ему решения! Он спорил с нами,
видел наши лица, все снова повторял аргументы, если заме-
чал, что мы не убеждены, что не все наши сомнения разве-
яны – мастерски подбирал для каждого особые доказатель-



 
 
 

ства. А сейчас он обращался к миллионолицему существу,
не видел его, не слышал ответного голоса этого загадочного
создания – народа. Он мог и приказать: власть давала ему та-
кую возможность. Но он раньше всех нас понял, что прика-
зывать народу будет не победой, а крахом. Только одна воз-
можность была для власти, – той, какой он хотел, – убедить
всех, покорить все умы, завоевать все души.

И он всем в себе пошел на выполнение этой задачи.
–  Знаю, знаю, какие страшные кары противопоставляю

преступлениям. И вижу, не видя вас, с каким ужасом слу-
шаете меня. Но поставьте себя на мое место, придумайте за
меня, как эффективно истребить зло.

Об одном из императоров прошлого говорили, что он вар-
варскими методами истреблял варварство. Топить в дерьме,
высылать близких, конфисковывать имущество – да, это вар-
варство, это тоже преступление, всякая иная оценка – ложь.
Но убийство на войне – преступление в тысячу раз большее,
ибо твой противник не сделал лично тебе вреда, а ты его уби-
ваешь. Почему же они, эти преступления, совершаются? По-
тому что они выгодны и эффективны. Государству выгодно
победить соседа-недруга, а самый действенный способ побе-
ды – преступление, называемое войной. Грабителю выгодно
пользоваться чужим добром, и самый результативный спо-
соб сделать это – напасть, ограбить, убить. Но все применяе-
мые до сих пор методы борьбы с преступлениями неэффек-
тивны – и войны вспыхивают все снова, а бандит, отсидев



 
 
 

срок, снова идет на преступление, а если не сам, то его под-
росшая смена. А я применю кары, столь несоразмерные ви-
не, чтобы преступление стало чудовищно невыгодным. Под-
лость должна стать самой убыточной в мире операцией – та-
ков мой план. И грош мне цена, если меня постигнет неуда-
ча!

– Вдумайтесь в одно обстоятельство. – Страсть с голосе
Гамова утихла, теперь он говорил гораздо спокойнее.  – В
том, что мы воздадим за преступление такой несоразмерной
карой, таится своеобразная оценка его характера. Да, ува-
жение и высокая оценка, я не оговорился. Смертью бандита
не испугать, она постоянно рядом. И что ему тюрьма? Ко-
му тюрьма, кому дом родной – сколько раз я слышал такое
бахвальство. Но вот глотать дерьмо, да еще перед камерами
стерео, да на глазах своих близких, да под их вопли – нет,
это несравнимо с неизбежной для каждого смертью! И если
знать, что твоих вопящих родных сразу после твоей унизи-
тельной казни отправят на долгие страдания, лишив всего
приумноженного твоими подлостями имущества, – будет ли
и тогда преступление казаться выгодным? Девочки мои ми-
лые и беззащитные, женщины мои дорогие, измученные ра-
ботой и недоеданием, клянусь вам: эту зиму вы будете спать
спокойно, спокойно будете вечером ходить по улицам! И ес-
ли этого я не сделаю, значит, и сам я, и мои помощники
не больше чем дерьмо, ибо, насильно захватив непомерную
власть, не сумели ею разумно и эффективно распорядиться!



 
 
 

Это была кульминация речи Гамова. При обращении к
женщинам в его голосе вновь зазвенела страсть,  – Гамов
убеждал не аргументами, а тоном. Оглядываясь назад, я ви-
жу, что тому феномену, который назвали «дьявольской ма-
гией Гамова», положила начало эта первая речь к народу:
женщин он завоевал сразу, хотя грозил жестокими наказани-
ями, а в женских сердцах обычно легче возбуждать состра-
дание, а не ненависть.

После этого, уже спокойней – не трибун, а верховный ад-
министратор, – он рассказал, как будет организовано прави-
тельство. Ядро составят его друзья, участники переворота и
те, кому он абсолютно доверяет. Пока их будет десять чело-
век – невыборных и несменяемых. Что до обычных мини-
стров, которые появятся впоследствии, то они образуют вто-
рой правительственный слой – выборный, сменяемый и под-
контрольный.

Затем он объявил состав Ядра.

1. Алексей Гамов – диктатор.
2. Андрей Семипалов – заместитель диктатора, военный

министр.
3. Готлиб Бар – министр организации.
4. Джон Вудворт – министр внешних сношений.
5. Альберт Пеано – главнокомандующий.
6. Казимир Штупа – министр погоды.
7. Павел Прищепа – министр государственной охраны.



 
 
 

8. Аркадий Гонсалес – министр Террора.
9. Николай Пустовойт – министр Милосердия.
10. Омар Исиро – министр информации.

Стереоэкраны погасли.
– Поздравляю тебя с назначением в заместители диктато-

ра, – сказала Елена много равнодушней, чем мне бы хоте-
лось.

Я не скрыл, что уязвлен.
– Тебе не нравится, что я заместитель диктатора? А разве

есть в правительстве пост выше этого? После Гамова, разу-
меется.

Она не хотела обижать меня. Но была в ней черта, отли-
чавшая ее от других женщин: неспособность к неправде. Я
часто жалел, что природа не подарила ей хотя бы немного
скрытности.

– Вот именно, Андрей: после диктатора. Не сердись, но я
тебя так давно знаю… Ты будешь только при нем, а не сам по
себе. Это правительство… Всегда ли сумеешь быть верным
помощником Гамова?

– Надеюсь, что всегда. Выше помощников мы не годимся.
Он каждого из нас превосходит.

Стереоэкран снова засветился. Диктор извещал, что ме-
теопередышка окончилась. С запада запущен транспорт бо-
евых туч. Наши станции форсируют метеоотпор. Ожидаются
большой ветер и обильные ливни. Жителям рекомендуется



 
 
 

без крайней необходимости наружу не выходить. При затоп-
лении нижних этажей вызывать военизированную метеопо-
мощь.

Я распахнул окно. Звезды светили мирно, и малейший ве-
терок не шевелил ветки деревьев. В городе стояла та затаен-
ная, нервная тишина, какую даже военные метеорологи на-
зывают зловещей. На западе вдруг вспыхнули полосы огня.
Одна зарница догоняла другую. Оттуда наваливался дикий
циклон.

– Закрой окно, я боюсь, – попросила Елена.
Она подошла ко мне, я обнял ее. Я тоже боялся. Но не

циклона, а будущего. Будущее было непредсказуемым.
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Циклон бушевал больше недели. Переулки превратились
в горные ручьи, а проспекты – в реки. Но военные метеоро-
логи остановили ошалелый ураган на подходе к степям, где
зрел урожай. С десяток куболиг воды залил наши западные
земли, целые области на время превратились в болота. Зато
противник прекратил наступление: потоп мешал его арми-
ям еще больше, чем нашей обороне. Неистовство их метео-
натиска была выгодно нам и еще по одной причине: Павел
Прищепа сообщил, что больше двух третей сгущенной во-
ды, накопленной их промышленностью, уже израсходованы
в метеовойне. До зимы нового наступления можно было не
опасаться.

Конец потопа ознаменовался дискуссией на тему: а что бу-
дет завтра? Гамов созвал совещание Ядра для решения все-
го нерешенного.

Я вышел из своей канцелярии, чтобы поразмять ноги, и
встретился с Готлибом Баром, в недавнем прошлом знато-
ком литературы и философствующим ерником, а ныне ми-
нистром организации.

– Приветствую и поздравляю от имени и по поручению, –
выспренно обратился ко мне Готлиб.

Мне захотелось подшутить над ним.
– По обыкновению – врете. Приветствуете – ладно. А по-



 
 
 

здравлять не с чем и не от кого. Разве что от своего имени –
то есть с «ничем» и от «никого», ибо кто вы?

Он не разрешал себе попусту обижаться. Он взял меня
под руку. В городе было мрачно и холодно, как осенью. Обо-
дранные бурей деревья уныло покачивали голыми ветвями.
Готлиб восторженно сообщил:

–  Открыли новый универсам. Товаров – ужас! Хитрю-
га Маруцзян таил на своих складах невероятные богатства.
Идем смотреть, как реализуются запасы. Пока только для
рабочих оборонных заводов за сверхплановую продукцию.
К сожалению, нам с вами эти богатства недоступны. – Он
вздохнул: членам правительства новая валюта не выдава-
лась.

– Скоро выпустите золото и латы?
– Уже отливаем монеты, печатаем банкноты.
На Готлиба Бара замыкалась промышленность, торговля и

финансы. «Ведаю двадцатью четырьмя министерствами», –
хвастался он. К удивлению – и не только моему – этот люби-
тель искусства быстро освоил новые функции.

Универсам состоял из двух отделов. В первом, темнова-
том зальчике, отоваривались карточки. Здесь было мало то-
варов: хлеб, крупа, дешевые консервы, – и много покупате-
лей, сбившихся в извилистую очередь. Во втором отделе –
двух хорошо освещенных залах – на полках теснилась давно
забытая снедь: копченые колбасы, сыры, масло, икра, балы-
ки, мед, мороженое мясо, мука и сахар, птица и фрукты – и



 
 
 

тысячи, тысячи банок консервов. У любого разумного чело-
века невольно возникала мысль: а какого черта запасались
деликатесами? Сало, мясо и сухари в армии куда нужней,
чем икра и балыки!

Посетителей в валютных залах было еще больше, чем в
пайковом. Но ни к одному прилавку не выстраивались оче-
реди. Я спросил пожилого рабочего, зачем он сюда пришел
– покупать или смотреть? Он показал справку, что нарабо-
тал сверх нормы на сорок лат – бумажка, достаточная для
закупки полной сумки продовольствия.

– Подожду до выдачи золота, – сказал он. – Еда – что?
Прожевал – и кончено! А золото пригодится и после войны.
Кое-что истрачу. Жену порадую. Да и внук – орел! Без по-
дарка не приду.

Другой посетитель огрызнулся:
– Купил, купил! Чего спрашиваешь? Жрать хочется, а не

бумажки мусолить! Все истратил, а еще наработаю – снова
истрачу!

Он сердито глядел на купленные пакетики с продоволь-
ствием – похоже, втайне страдал, что пришлось расставать-
ся с драгоценной справкой о перевыполнении нормы, не до-
ждавшись момента, когда можно будет превратить ее в золо-
то. Все совершалось так, как предсказывал Гамов.

– Палка о двух концах, Готлиб, – сказал я. – Один конец –
пряник, а другой – кнут. Вы мне показали все роскошества
пряника, теперь я…



 
 
 

– Продемонстрируете кнут?
Мы свернули с проспекта в переулочек. Я подвел Бара к

трехэтажному дому. На вбитом в стену металлическом крон-
штейне висел мужчина лет сорока пяти, в парадном мун-
дире подполковника, увешанном орденами. Бескровное уса-
тое лицо, даже опухшее от удушья, хранило печать недавней
красоты. Это был Жан Карманюк, начальник районной поли-
ции, многократно награжденный прошлым правительством
за усердие, примерный семьянин и общественник, отец трех
мальчиков. На дощечке, болтавшейся на правой ноге по-
вешенного, кратко перечислялись его преступления: брал
взятки с грабителей, в покаянном листе признался лишь в
незначительных проступках, а после повторного утвержде-
ния в должности за крупную мзду инсценировал побег двух
бандитов. Родители и жена Карманюка высланы на север,
имущество конфисковано, дети отданы военную школу.

– Не кнут, а дубина! – сказал Бар. – Кто определил нака-
зание? Суд?

– У нас Священный Террор! Приговор выносят чиновни-
ки Гонсалеса. Кстати, в этом случае он сам его подписал –
все-таки первая виселица для важного полицейского. Пове-
сили со всеми орденами – чтобы показать, что прежние на-
грады не оправдывают новой вины.

– Без суда? Без апелляции? Без протеста?
– Почему без протеста? Министр Милосердия, наш об-

щий друг Николай Пустовойт, протестовал. Указывал на на-



 
 
 

грады подполковника, на его невинных детей – им теперь ох
как несладко… Но высшая инстанция утвердила приговор.

– Кто эта высшая инстанция? Что-то я о такой не слышал.
– Высшая инстанция – я, Готлиб.
Бар долго смотрел на меня.
– Вы очень переменились, Андрей, – сказал он.
– Все мы меняемся, – ответил я.
Он молчал всю дорогу, оставшуюся до дворца.
Я тоже молчал, но про себя усмехался. Не радостно, а пе-

чально. Готлиб Бар, увлеченный организацией промышлен-
ности и торговли, выпуском новых денег, еще не полностью
прочувствовал, какая ответственность свалилась на его пле-
чи. Она еще не придавила его. А мои плечи уже сгибались. Я
мог бы сказать Бару, что трижды брал ручку и трижды бро-
сал ее на стол, не подписывая казни отца троих детей. И мог
бы объяснить, что один из бежавших бандитов – брат его же-
ны и что сам Карманюк его поймал, но потом поддался на
просьбы своей женщины. И еще мог бы добавить, что от од-
ного все же подполковника избавил – от утопления в нечи-
стотах, именно такой казни требовал Гонсалес. И не сказал
этого потому, что знал: возникнет еще один такой случай – и
мои руки уже не задрожат. Страну до зимы нужно очистить
от зверья, так пообещал диктатор – и вручил нам в руки кнут.
А если уж бить, так бить! Все же я был заместителем Гамова.

Артур Маруцзян заседал обычно в роскошном зале, вме-
щавшем больше сотни людей. К нему примыкал полуцир-



 
 
 

кульный кабинет человек на двадцать – Гамов выбрал это
помещение для заседаний Ядра. Только в дни, когда вызы-
вались все министры и эксперты, мы переходили в боль-
шой зал. Полуциркульный кабинет, вскоре ставший всемир-
но знаменитым, представлял собой удлиненное помещение,
завершавшееся полуокружностью с убогими пилястрами по
стенам.

В кабинете сидели двое – Николай Пустовойт и Пимен Ге-
оргиу, тощий человечек с басом не по росту и носиком напо-
минавшим крысиный хвостик (он при разговоре пошевели-
вался). Вообще в его облике было что-то крысиное. Мне он
не нравился: недавно активный максималист из приближен-
ных к Маруцзяну, он первый переметнулся к нам. Пимена
Георгиу планировали в редакторы новой правительственной
газеты «Вестник Террора и Милосердия».

–  Диктатор заперся с оптиматом Константином Фагу-
стой, – сообщил Пустовойт, для важности понизив голос. –
Секретнейшая беседа!

Добряк Николай Пустовойт раньше всех нас вошел в свою
роль. Недавний бухгалтер, оперировавший цифрами, сейчас
он действовал преимущественно в мире эмоций, но при нуж-
де умело подкреплял бурю огненных чувств ледяными ариф-
метическими расчетами. На первом заседании Ядра Гонса-
лес потребовал выселения из городов в лагеря всех когда-ли-
бо сидевших в тюрьмах. Пустовойт возмутился, уродливое
лицо стало страшным, тонкий голос дошел до визга. Он



 
 
 

взметнулся мощным нескладным телом над изящным кра-
савцем Гонсалесом, но того не смутили негодующие призы-
вы к милосердию. Тогда Пустовойт сделал в блокноте быст-
рые подсчеты и объявил, что прилив рабочей силы в лагеря,
конечно, облегчит производимые там грубые работы. Но для
их охраны придется либо снять с фронта около десяти ди-
визий, либо закрыть два десятка заводов, либо прекратить
эффективную борьбу с внутренним бандитизмом. Гонсалес
был сражен наповал.

Гамов вскоре закончил свою беседу с лидером оптиматов.
Я забыл сказать, что к полуциркульному залу примыкали
еще несколько комнат: личные помещения диктатора. Там
Гамов жил и принимал избранных для особых бесед. Одна
из комнат прослыла «исповедальней» – по характеру совер-
шавшихся там разговоров.

Из «исповедальни» вышел взъерошенный Константин
Фагуста, а за ним Гамов. О Фагусте должен поговорить по-
дробнее, в финале блистательной карьеры Гамова этот чело-
век определял, жить ли диктатору или умереть. Я знаю, что
начинаю рассказы о тех, кто окружал Гамова, с описания их
внешности, однако и сейчас должен прибегнуть к этому тра-
фарету. Удивительно, но все эти люди, кроме самого Гамова
да, пожалуй, меня, резко выделялись незаурядным обликом,
а Фагуста – всех больше. Он был массивен, как Пустовойт,
ангелоликостью вряд ли уступал Гонсалесу, а на его умерен-
ных габаритов голове красовалось аистиное гнездо (из волос,



 
 
 

разумеется, а не из прутьев). Эти волосы не лежали, а воз-
вышались, и не просто возвышались, а шевелились, вздыб-
ливаясь и опадая. Казалось, они живут своей самостоятель-
ной жизнью. К тому же они были неправдоподобно черны-
ми. Вообще все в Константине Фагусте было черным: и гла-
за, и темной кожи лицо, и даже костюмы – он ходил в вечном
трауре, более приличествовавшем пророку гибели Аркадию
Гонсалесу, чем лидеру оптиматов. Гонсалес, между прочим,
носил и светло-салатовую рубашку, и зеленоватые или сине-
ватые костюмы – вопиющее противоречие с его новой долж-
ностью!

Как-то после спора, во время которого аистиное гнездо
на голове Фагусты особенно вздыбилось, я поинтересовался,
не носит ли он в кармане батареек, производящих в нужный
момент электростатическое распушивание волос. Он отве-
тил, что электробатарейки у него есть, но они вмонтирова-
ны в сердце и заряжены потенциалом возмущения при виде
наших глупостей. Пришлось примириться с таким не совсем
научным ответом.

Фагуста пошел к свободному стулу, но увидел, что рядом
сидит Пимен Георгиу, и повернул в противоположную сто-
рону. Оба эти человека, оптимат Фагуста и максималист Ге-
оргиу, люто враждовали. Готлиб Бар острил: «Они друг дру-
гу – враги. И ненависть их сильней, чем любовь, они живут
этой ненавистью. И если один умрет, то и второй зачахнет,
ибо исчезнет ненависть, двигатель их жизни».



 
 
 

–  Информирую о нашей договоренности с господином
Фагустой, – заговорил Гамов. – Он пожелал издавать газе-
ту «Трибуна», в свое время запрещенную Маруцзяном. И
пообещал, что если я разрешу его газету, то быстро раска-
юсь, ибо она не поскупится на жестокую критику нового пра-
вительства. Я ответил, что любая критика ошибок полез-
на, и поинтересовался, а будет ли «Трибуна» одновремен-
но с критикой ошибок хвалить наши успехи. Он ответил,
что для прославления успехов хватит «Вестника Террора и
Милосердия», возглавляемого его заклятым другом – имен-
но такое выражение употребил господин Фагуста, – уважае-
мым максималистом Пименом Георгиу. Печатать «Трибуну»
я разрешил. У вас есть вопросы, Фагуста?

– Список вопросов к новому правительству я представлю
отдельно, – и Фагуста свирепо взметнул гнездо волос.

– Представляйте. Какие вопросы у вас, господин Георгиу?
Пимен Георгиу поспешно встал, и поклонился сразу нам

всем, и пошевелил кончиком тоненького, как хвостик, носа.
– Диктатор, список вопросов я уже вручил министру ин-

формации.
– В таком случае оба редактора свободны.
Пимен Георгиу был ближе к двери и подошел к ней пер-

вым. Но монументальный Фагуста нагнал его и оттолкнул
плечом. Георгиу все же устоял на ногах, но помедлил, чтобы
снова не столкнуться с бесцеремонным оптиматом. Мы про-
водили их уход смехом. Даже чопорный Вудворт изобразил



 
 
 

на своем аскетическом лице символическую улыбку.
– Начинаем заседание правительства, – сказал Гамов. –

Будем решать вопрос о создании двух новых международ-
ных организаций, одну предлагаю назвать «Акционерной
компанией Черного суда», вторую соответственно «Акцио-
нерной компанией Белого суда».

Гамов явно наслаждался замешательством, которое уга-
дывал у нас. И прежде чем мы осыпали его вопросами, он
спокойно продолжал:

– Дам все разъяснения, но прежде наведу справку. Бар,
может ли банк предоставить правительству сумму в десять
миллиардов латов на особые нужды?

Готлиб Бар поднялся. Он один говорил стоя.
– Я бы сформулировал ваш вопрос иначе: может ли банк

выделить из резервов одну тысячу чудов золота? Так вот –
золото есть. Имеется также иностранная валюта – кортези-
анские диданы, юлани Лепиня, доны Кондука. В общем, ва-
люты для операций, о которых вы меня известили, хватит.

–  Отлично. Разъясняю суть новых акционерных компа-
ний.

Мы создали два новых социальных института, напом-
нил Гамов, министерство Террора и министерство Милосер-
дия. Террор должен ликвидировать массовую преступность
в стране, сделать подлость убыточной и позорной. Милосер-
дие призвано смягчить излишества террора, восстановить
справедливость. Ибо борьба с преступностью ведется мето-



 
 
 

дами столь жестокими, что когда-нибудь и их назовут пре-
ступными. Успех в террористическом истреблении преступ-
лений есть и будет горем народа.

Но преступления внутри страны ничтожно малы перед
международными, продолжал Гамов. И главное междуна-
родное преступление – война. Но преступники не те, кто
дерется на фронте, хоть они тоже не ангелы. Преступники
те, кто организует, кто восславляет и финансирует войну.
И с ними по высокой справедливости нужно поступать ты-
сячекратно более жестоко, чем с бандитом, вышедшим на
разбой. Ибо зло от организатора и певца войны неизмери-
мо больше. Но бандитов сажают в тюрьмы, вешают, расстре-
ливают. А короли, императоры, президенты, премьер-мини-
стры, командующие армиями, журналисты, ораторы в пар-
ламентах? Разве их наказывают? Они порождают войны, но
зарабатывают славу, а не наказание. Даже если война завер-
шилась поражением, творец ее, король или президент, лидер
партии или журналист, мирно удаляется на покой и пишет
мемуары, где поносит противников и восхваляет себя. Ве-
личайшие преступники перед человечеством удостаиваются
почтения! За то, что убивали детей и женщин, – богатство и
честь, вдумайтесь в эту чудовищную несправедливость! На-
до с этим покончить! Беспощадно покончить! Тысячекрат-
ное утопление в нечистотах за убийство одного ребенка, за
одну искалеченную женщину!

С Гамовым произошло одно из преображений, которые



 
 
 

так поражали меня вначале. Он впал в исступление. Он по-
бледнел, его глаза расширились и засверкали. Впрочем, он
быстро успокоился. Он умел брать себя в руки. Что до меня,
то железное спокойствие Гамова всегда казалось мне более
страшным, чем взрывы ярости.

– Самый простой выход – объявить все виды деятельно-
сти, способные вызвать войны, преступными в принципе, –
сказал он уже спокойней. – Но мы не анархисты. Без аппа-
рата власти, без талантливых политиков, писателей, ученых
общество либо захиреет, либо распадется – результат еще
хуже, чем война. Но почему не объявить важные государ-
ственные посты подозрительными по преступности? Почему
не предупредить короля и журналиста, министра и промыш-
ленника, что у них есть потенциальная возможность совер-
шить преступление перед человечеством и что они должны
остерегаться превращения потенции в реальность? И поче-
му ему заранее не объяснить, что дорожка, которая раньше
вела к славе и почестям, теперь поведет к виселице и яме с
нечистотами? Вот для чего нужен Черный суд. Он будет пре-
дупреждать людей об ответственности перед человечеством
и заранее сообщать о карах, которые им грозят, если они об-
ратят свои возможности во зло.

Но этого мало – только предупреждать о карах, – сказал
дальше Гамов. Черный суд станет исполнительным органом
Священного Террора. Богиня правосудия изображается с ве-
сами в руках – на них взвешивается вина человека – и с по-



 
 
 

вязкой на глазах. Мы сорвем с глаз богини повязку. Она ста-
нет зрячей. Она будет пристально всматриваться в каждо-
го заподозренного и, только убедившись в реальности вины,
взвесит ее тяжесть и объявит наказание. А также плату тем,
кто приведет его в исполнение. Мы выдавали денежные на-
грады солдатам за их геройство. Пора перенести этот способ
войны и в международную жизнь. Преступник, осужденный
Черным судом, часто вне досягаемости нашей полиции. Но
всегда найдутся исполнители наказания, если им крупно за-
платить. Вудворт, вы кортез, вы знаете психологию народа,
исповедующего принцип «каждый за себя, один бог за всех».
Скажите, найдем ли мы в этой стране исполнителей приго-
воров Черного суда, если пообещаем огромную награду в зо-
лоте или диданах?

Я уже говорил, что, отвечая или докладывая, мы не вста-
вали. Единственным исключением был Готлиб Бар. А над-
менный Вудворт даже не поворачивался к тому, с кем разго-
варивал. Он каменно восседал, вскинув голову и глядя пря-
мо перед собой, то есть на Гамова (он выбрал себе место
против диктатора). Но сейчас он встал – и это подчеркивало
значимость его ответа. И на желтоватых щеках аскетическо-
го лица появилась краска. Если бы слово «вдохновение» не
противоречило природе этого человека, я сказал бы, что его
охватило вдохновение. Впрочем, один раз я уже видел его
в таком необычном состоянии – в вагоне литерного поезда,
когда он предложил нам захватить власть в стране.



 
 
 

А говорил он о том, что в Кортезии чистоган – мера всего.
Любовь и еда, красота и власть, богатство и слава – все это
разные понятия, но все они могут быть выражены в деньгах
как универсальном мериле. Такой-то стоит миллион диданов
– и это характеристика не только его богатства, но и силы его
ума, его жизненной энергии. И хоть не говорят, что вот эта
девушка любит своего парня с силой в сто тысяч диданов,
но если бы кто и сказал так, то вряд ли это вызвало бы воз-
мущение. Найти за крупную плату исполнителей приговоров
Черного суда – задача нетрудная. Но как это человек сумеет
доказать, что именно он, а не другой выполнил приговор, и
как он получит награду?

– На это нам ответит министр разведки.
Прищепа доложил, что в Кортезии у него свои люди и что

он организует туда тайную доставку золота.
– Два вопроса, Гамов, – сказал я. – Об ответе на первый

уже догадываюсь. Из запрошенного золота вы выделите Чер-
ному суду половину. Стало быть, вторая половина – Белому
суду?

–  Да, именно так,  – подтвердил Гамов.  – Милосердие
нуждается в финансовой поддержке еще больше, чем тер-
рор против преступников. Слова о справедливости останут-
ся только словами, если будет пуста рука помощи, протяну-
тая страдающим и униженным. Милосердие полновластней
террора. Без милосердия сам террор превратится в организо-
ванное преступление. И когда возникнет борьба между кара-



 
 
 

ющей и милующей руками, предпочтение должна получить
вторая.

Я не удержался от иронии:
– Недавно я сам разбирал спор между милосердием и тер-

рором – говорю о казни Карманюка. И решил его в пользу
террора. Боюсь, это будет происходить чаще.

Гамов молча развел руками. Он мыслил широкими кате-
гориями – обыденщина не всегда подтверждала общие кон-
цепций, и тогда он на мгновение терялся.

– Второй вопрос. Какую дьявольщину, Гамов, вы вклады-
ваете в понятие акционерности? Разве карать и миловать во-
енных преступников мы будем на паях с кем-то? Да еще –
на денежных?

– Справедливость – это понятие общечеловеческое, а не
привилегия какого-либо одного государства, – ответил Га-
мов. – Нельзя исключить, что сегодняшние наши враги по-
требуют наказания военных преступников, которых найдут
у нас. И вот для обеспечения равноправия мы и предложим
единые органы кары и милосердия. Финансовую их базу рав-
ноправно обеспечат обе стороны. Мы свой вклад вносим.

– Фантастика! Неужели вы думаете, что кортезы пожерт-
вуют свои деньги, чтобы судить своих же сограждан?

– И наших, Семипалов! Звучит пока маловероятно… Но
уверен: потом ситуация переменится.

Обычно Гамов высказывал свои решения точно и недву-
смысленно. Но идея превратить Черный и Белый суды в



 
 
 

разновидность международных акционерных обществ была
просто невероятна. Я мог бы многое возразить, но не стал.
Будущее покажет, что и Гамов ошибается, сказал я себе.

Гамов попросил задержаться меня, Пеано, Вудворта и
Прищепу, остальных отпустил.

– Вы хотели нам что-то сообщить? – обратился он к При-
щепе.

– Скажите, вы хорошо знаете своих сотрудников? – спро-
сил Прищепа Вудворта.

– Не всех. В министерстве внешних сношений сотрудни-
ков больше тысячи. Я не собираюсь каждого узнавать.

–  Я спрашиваю о гласном эксперте по южным соседям
Жане Войтюке.

– Войтюка знаю. Знаток своего дела.
– У меня подозрение, что он шпионит в пользу Кортезии.
– Подозрение или доказательства?
– Пока только подозрение.
Павел сказал, что Войтюк один из первых подал покаян-

ный лист. Многие еще не решаются повиниться, и это задер-
живает конструирование нового государственного аппара-
та. Он же сразу признался во взятках и незаконном исполь-
зовании служебного положения, даже в том, что обманом
спихнул своего предшественника. Приличный набор грехов.
Честное признание и высокая квалификация Войтюка поз-
волили сохранить за ним должность. Но об одной своей вине
Войтюк умолчал, хотя она на первый взгляд столь мала, что



 
 
 

ее можно было и не таить. Войтюк близок с послом Кнурки
Девятого Ширбаем Шаром.

– Я тоже знаком с Ширбаем Шаром, – сказал Пеано, осле-
пительно улыбаясь. – Очаровательный человек, хорошо об-
разованный, умница. Эксперту по южным странам необхо-
димо общаться с послами этих государств.

– Я еще не все сказал, Пеано. Ширбай Шар в своем коро-
левстве – платный осведомитель Кортезии.

В улыбке Пеано появилось пренебрежение. Племянник
многолетнего правителя страны полагал, что лучше разби-
рается в международных делах, чем недавно приступивший
к этому делу Павел.

– А что он мог выдавать Кортезии? Количество базаров
и цены на них? Все остальное в Торбаше малозначительно.
Кнурку Девятого невозможно ни предать, ни продать. Счи-
таю ваши подозрения недоказанными.

– Вы торопитесь, Пеано. Жена Войтюка, очень красивая
женщина, часто надевала на придворных балах изумрудное
колье. Вот снимок этого редкого произведения искусства. –
Прищепа положил на стол Гамова цветную фотографию. –
А теперь посмотрите каталог знаменитых украшений. Точ-
но такое же колье, но на нем надпись «Реликвия семейства
Шаров в Торбаше». Ширбай Шар подарил Войтюку семей-
ную драгоценность – и, очевидно, в благодарность за боль-
шие услуги.

– А не подделка ли драгоценность Войтюка?



 
 
 

– Камни настоящие. Я постарался узнать, осталось ли та-
кое колье в доме Шара. Сегодня мне доложили, что в коллек-
ции Шаров его больше нет. Но Ширбай Шар о пропаже дра-
гоценности полицию не извещал – значит, изъял колье сам.

Теперь в глазах Прищепы светилось не пренебрежение, а
удивление. Я не стал рассматривать снимки. Меня никогда
не интересовали драгоценности.

–  Убедительно,  – сказал Пеано.  – Арестовать Войтюка!
Нет, какой мерзавец! Усыпил нашу бдительность покаянным
листом – и думает, что отделался!

– Не согласен, – сказал Гамов. – Угаданного шпиона нуж-
но не арестовывать, а культивировать. Его можно использо-
вать для дезинформации противника. Вы молчите, Семипа-
лов?

– Я не убежден, что Войтюк шпион. Может быть, колье
подарено за интимные, а не политические услуги? Наши юж-
ные соседи ценят женскую красоту. Не откупился ли неудач-
ливый дипломат семейной реликвией от мести мужа? В этом
случае вносить появление драгоценности в покаянный лист
необязательно.

–  Итак, есть подозрение, что Войтюк шпион, а доказа-
тельств нет, – сказал Гамов. – Предлагаю подкинуть Войтю-
ку секретную информацию и проверить, дойдут ли она до
противника. Пеано, нет ли у вас тайн, которыми вы могли бы
пожертвовать без большого ущерба для нас?

Пеано задумался.



 
 
 

– Мы готовим большое наступление на южном участке За-
падного фронта. Оно должно вывести нас в потерянные рай-
оны Ламарии и Патины. Но почему не замаскировать удар на
севере? Если Войтюк шпион, он передаст этот важный сек-
рет врагу – и кортезы с родерами поспешат оказать проти-
водействие северному натиску. Сразу две выгоды: ослабим
противодействие врага на юге, где развернется наше наступ-
ление, и установим, что Войтюк точно шпион и это можно
использовать в дальнейшем.

– Ваше мнение, Семипалов?
Я помедлил с ответом. Пеано был хорошим стратегом, но

разрабатывал свои планы за столом, вел солдат в сражение не
он. Войтюк не стоил того, чтобы ради раскрытия его тайной
роли, если она и была, подвергать северную армию большой
опасности.

– Я против. И вот почему. Если враг испугается отвлекаю-
щего удара с севера и подготовит мощный отпор, он сможет
сам перейти в наступление. Что мы противопоставим ему то-
гда? Под угрозу попадет Забон.

Пеано заколебался.
Он до сих пор разрабатывал свои оперативные планы по

моим указаниям и еще не чувствовал полной самостоятель-
ности. Но Гамов заупрямился. Прищепа уверяет, что забла-
говременно узнает, готовится ли противник к большому от-
пору на севере, и тогда мы дополнительно укрепим оборо-
ну Забона. Но у меня на душе скребли кошки. И родеры, и



 
 
 

кортезы были слишком умными противниками, чтобы легко
поддаться на такой примитивный обман.

– Дело за вами, Вудворт, – подвел Гамов итоги спора. –
Соблаговолите как-нибудь проинформировать Войтюка, что
мы готовим большое наступление на севере.

– Сделаю, – сказал Вудворт.
Гамов предложил мне остаться, остальных отпустил.
– Семипалов, – сказал Гамов, когда все ушли, – у меня к

вам личная просьба – обещайте не отказывать.
– Сначала узнаю, что вы просите.
– Хочу, чтобы ваша жена вошла в правительство.
– Елена фармацевт. Разве фармацевтика – разновидность

политики?
– У нас в правительстве нет женщин. Она могла бы стать

заместителем Бара. У него хватает забот с мужчинами, а
женщин в тылу все же две трети населения.

– Гамов, не виляйте! Вы еще до захвата власти спрашива-
ли меня, не ревнив ли я. И помните, что я ответил.

– А я сказал, что ваша ревность меня устраивает. Так вы-
полните мою просьбу?

– Карты на стол, Гамов! Вы недоговариваете.
– Я раскрою все свои карты, когда докажут, что Войтюк

шпион. Даже малейших секретов между нами не будет. И
у вас не будет причин злиться на меня, обещаю. Но Елена
должна появиться на заседаниях правительства еще до раз-
облачения Войтюка.



 
 
 

Я понимал: дело было не в Войтюке – я помнил преж-
ние разговоры, уже тогда показавшиеся мне странными. Га-
мов давно задумал какой-то план, Войтюк был лишь пово-
дом больше не откладывать его осуществления.

Я сказал:
–  Буду ждать разоблачения Войтюка и последующего

разъяснения. Елена завтра же появится в роли заместителя
Готлиба Бара.



 
 
 

 
4
 

Появление первых номеров двух газет: «Вестника Терро-
ра» и «Трибуны» – стало сенсацией. И крысолицый максима-
лист Пимен Георгиу, и монументальный оптимат Констан-
тин Фагуста с аистиным гнездом на голове – оба показали,
что заняли свои редакторские кресла по призванию, а не по
номенклатурной росписи. «Вестник» устрашал – истинный
глашатай Террора. «Трибуна» требовала свободомыслия и
критиковала правительство. И обе газеты печатались в од-
ной и той же типографии!

Я растерялся, когда на мой стол положили оба листка. Ес-
ли бы «Трибуна» тайком ввозилась из какой-нибудь враже-
ской страны, ее появление было бы понятней. Но она печа-
талась по указанию Гамова, он объявил, что договорился с
Фагустой – мне подобное согласие показалось чудовищным.

– Вы читали «Трибуну»? – позвонил я Гамову.
– Обе газеты читал. Великолепно, правда?
– Не великолепно, а безобразно. Говорю о «Трибуне».
– Статья Фагусты – квинтэссенция программы нашей оп-

позиции! Перечитайте ее внимательно.
Я не понял восторгов Гамова. Мне было неясно, как сов-

мещать террор с официальной оппозицией правительству.
Была прямая несовместимость в понятиях «террор» и «сво-
бодомыслие».



 
 
 

Первую полосу «Вестника» отвели рассказу о создании
акционерных компаний Черного и Белого суда, призванных:
первая – жестоко расправляться с каждым виновным в ор-
ганизации и пропаганде войны, а вторая – проявлять к ним
милосердие и защищать безвинных. Латания вносит в каж-
дую компанию по пять миллиардов латов в золоте и призы-
вает все страны, в том числе и те, с которыми воюет, стать
пайщиками обеих компаний.

Вторая полоса открывалась большой статьей председате-
ля компании Черного суда Аркадия Гонсалеса под названи-
ем «Высшую справедливость оснастить чугунными кулака-
ми». Гонсалес повторял идеи Гамова. Этот херувимообраз-
ный красавец, Аркадий Гонсалес, не был способен изобре-
тать новые методы и открывать неизвестные истины. Он был
превосходным исполнителем – грозным исполнителем, как
вскоре выяснилось – государственных концепций Гамова, но
не более того.

Статья складывалась из трех разделов: «Вызовы на Чер-
ный суд», «Предупреждения Черного суда», «Приговоры
Черного суда».

Вызывались на Черный суд руководители всех стран, с ко-
торыми мы воевали: список в сто фамилий. И начинал его,
естественно, Амин Аментола, президент Кортезии, а завер-
шал Эдуард Конвейзер, богатейший банкир мира, заправила
военной корпорации. После таких знаменитых имен уже не
удивляло, что в списке – первом списке, деловито уточняла



 
 
 

газета – значатся министры Кортезии и Родера, командую-
щие их армиями, владельцы военных заводов. Вызываемых
ставили в известность, что заседания Черного суда происхо-
дят в Адане, столице Латании, и что никакие причины неяв-
ки, кроме смерти вызванного, в оправдание не принимаются.

Я не смеялся, конечно, но не был уверен, что другие чита-
тели не хохочут. Требование, чтобы обвиняемые доброволь-
но явились на суд в нашу столицу, было фантастически неве-
роятным.

В разделе «Предупреждения Черного суда» было немно-
го имен реальных людей и много рассуждений. Журнали-
стам и священнослужителям напоминали об их великой от-
ветственности перед человечеством. И всем им грозили ве-
ликими карами, если они не поймут ее, лежащей на их пле-
чах. Лишь десяток фамилий оживляли этот в общем-то ма-
ло конкретный раздел: четверо журналистов, особо ратовав-
ших за войну, два епископа, произносивших воинственные
проповеди, и несколько промышленников.

Зато невыразительность второго раздела многократно пе-
рекрывалась «Приговорами Черного суда». Восемьдесят че-
тыре военных преступника заочно приговаривались к смерт-
ной казни: тридцать восемь летчиков, сбросивших бомбы
на мирные города, с десяток офицеров-карателей, три свя-
щенника, благословляющих авиабомбы, комендант и солда-
ты лагеря военнопленных, лично расстреливавшие тех, кто
им не нравился. Можно было поражаться, как Гонсалес за



 
 
 

короткий срок сумел обнаружить столько военных преступ-
ников. Я догадывался, что тут не обошлось без помощи мое-
го друга Павла Прищепы, недавно скромного инженера в мо-
ей лаборатории, а ныне энергичного организатора государ-
ственной разведки.

Нового в перечислении фамилий военных преступников,
конечно, не было. Все воюющие страны составляют такие
списки. Новое было в том, что Гонсалес предлагал любо-
му человеку выполнить смертные приговоры и получить за
это плату в золоте, латах или диданах. Размер гонорара оше-
ломлял. Самую маленькую награду, сто тысяч латов – сум-
му, которую средний рабочий мог заработать лишь за сот-
ню лет, – министр Террора обещал за казнь незначительных
преступников, вроде полицейских и карателей. Смерть лет-
чика оценивалась в триста тысяч лат, а за коменданта лагеря
Гонсалес назначил полмиллиона – состояние даже в такой
богатой стране, как Кортезия. Одновременно Гонсалес пре-
дупреждал, что только казнь приговоренных Черным судом
оплачивается, ибо только она одна – законна. Любое убий-
ство любого человека, пока на то нет приговора, – банди-
тизм, а не Священный Террор.

А после извещений Черного суда «Вестник» публиковал
обращение Белого суда ко всем народам мира, подписанное
Николаем Пустовойтом. Наш министр Милосердия изве-
щал, что его ведомство принимает апелляции на любые при-
говоры Черного суда и обладает правом приостанавливать



 
 
 

их исполнение. Правда, на очень короткий срок, многоме-
сячные затяжки обычного судопроизводства заранее отвер-
гаются. Пословица «Бог правду видит, но нескоро скажет»
для нас неприемлема, мы за скорую справедливость. Обра-
щайтесь немедленно к нам, если считаете приговор Черно-
го суда несправедливым. Еще Пустовойт сообщал, что при
Белом суде создана коллегия адвокатов, оценивающая спра-
ведливость любого решения суда Черного – никто не оста-
нется без защиты. А если подсудимый – гражданин той стра-
ны, которая стала акционером Белого суда, то этот человек
может выставить и своего адвоката для апелляции в Белый
суд. Вот такой был первый номер «Вестника Террора и Ми-
лосердия» – террора, во всяком случае, в нем было больше,
чем милосердия.

«Трибуну» открывал материал Константина Фагусты «На
службе высшей справедливости – палачи!» Много мне при-
ходилось читать статей – спокойных и патетических, гнев-
ных и ликующих, обвиняющих и восславляющих, но такой
я еще не видел. О Фагусте знали, что он талантливый жур-
налист, что перо его ядовито, недаром Артур Маруцзян не
только ненавидел его, но и побаивался. «Неистовый Кон-
стантин!» – называли его друзья, как, впрочем, и враги, опа-
савшиеся его едких оценок. Со всей силой своего писатель-
ского дара Фагуста бросился воплощать в жизнь угрозу: «Вы
раскаетесь, что разрешили мне печатать газету!»

Он начинал с того, что обрадовался свержению своего ста-



 
 
 

рого врага Артура Маруцзяна.
Любое другое руководство будет лучше этих бездарей, так

он твердо считал. Он слышал о военных талантах нового гла-
вы правительства, и, хоть его смущала реклама самому себе
в каждой передаче по стерео полковника Гамова, все же, ду-
мал он, во время войны лучше талантливый солдафон, чем
маршал Комлин, солдафон бесталанный. И поэтому он ис-
кренно принял странное правительство Гамова. Странное –
потому, что возникло оно неожиданно и повело себя непо-
хоже на то, как должны себя вести нормальные правитель-
ства. Поживем – увидим, уговаривал он себя – и был лоялен
к новой власти.

Теперь он будет говорить как человек поживший и
увидевший. Гамов провозгласил, что правление его будет
неклассическим – по-видимому, его любимое определение.
И начал с того, что назвал себя вполне классическим дикта-
тором, то есть властелином выше закона. И замахнулся на
тысячелетние обычаи: ввел денежные награды за военные
успехи солдат и офицеров. Он оплачивал случайно достав-
шимися ему деньгами не только захват чужого оружия, но
и убийство врага, и полученные в бою раны, даже – страш-
но сказать – тебе платили за твою собственную гибель, не
тебе самому, разумеется, а тем, кого ты назвал своими на-
следниками. А сейчас этот необычный способ Гамов превра-
щает в военную каждодневность. За любой «акт героизма»
солдатам и офицерам будут выплачивать крупную сумму –



 
 
 

и не в старой малоценной валюте, а в золоте. Вдумайтесь,
я требую, в чудовищную аморальность решений нового пра-
вительства! Ведь оно превращает войну из арены, где испы-
тывается верность солдата отчизне, его мужество, его готов-
ность грудью защищать своих детей и близких, в какое-то до-
ходное частное предприятие! Война – великое преступление
перед человечеством, а теперь из этого преступления каж-
дый в нем участвующий сможет извлекать личную наживу.
Убил врага – получай монету! Тебя ранили – тоже неплохо,
распишись в деньгах за рану. А убили тебя – твоя семья по-
радуется: неплохой профит! Смерть солдата всегда прино-
сила горе, это было благородное чувство – скорбь от потери
родного человека. А теперь к горю от гибели примешивает-
ся и радость от награды за смерть. Какое кощунство! Какое
немыслимое кощунство!

Но и такого нарушения священных обычаев войны ново-
му правительству мало. Оно изобретает еще один некласси-
ческий метод борьбы. Оно заочно, из своего дворца в столи-
це, будет судить тех, кого объявит военными преступника-
ми. Нет, мы не за то, чтобы преступники избежали наказа-
ния. Кто совершил преступление, тот должен понести кару.
Такова высшая справедливость! Но можно ли точно опреде-
лить вину человека, не спросив его самого, почему он делал
то, что сделал? Черный суд вызывает обвиняемых к себе, но
ведь это смехотворно! Ни один человек не отправится в стра-
ну, с которой воюет его государство, только для того, чтобы



 
 
 

его там казнили. А если, спятив, и решится на такое гибель-
ное путешествие, то как он сможет его совершить? Тайком
проберется через линию фронта?

Но и это не все! Кому поручается выполнение пригово-
ров? Любому, вдумайтесь в это! Диктатор приглашает весь
народ попрактиковаться в палачестве, вот его замысел. Он
заражает бациллами бандитизма общество – пусть даже вою-
ющее сегодня с нами, но все же человеческое! Он превраща-
ет целые народы в тесто, вспухающее на дрожжах ненависти
и взаимного истребления. И после этого говорить о высшей
справедливости! Но где гарантии, что в волчьей охоте за об-
виненным погибнет только он сам, что одновременно с ним
не умрут защитники, посторонние люди, случайно оказав-
шиеся рядом? Да, господин Гонсалес предупреждает, что не
оплатит убийство лиц, предварительно не осужденных Чер-
ным судом. Но разве такое предупреждение предохранит от
случайных и попутных убийств? Какое же лицемерие – при-
водить в исполнение свои приговоры, подвергая смертель-
ной опасности тысячи невиновных! Использовать для этого
кровавые руки профессиональных бандитов! Ведь на призыв
обогатиться ценой выстрела в спину «осужденного» прежде
всего, охотней всего, усердней всего откликнутся преступ-
ники. Они и раньше не гнушались убийствами, но какие это
были убийства? Очистить карманы, снять кольца и часы –
добыча не оправдывала удара ножом, а ведь удары наноси-
лись. А теперь за тот же удар ножом – состояние! Голова кру-



 
 
 

жится – так выгодна стала охота на человека… Профессио-
нальные бандиты – служители высшей справедливости!

Такова международная правда диктатора, негодовал Кон-
стантин Фагуста. А какова правда внутренняя? Да не луч-
ше! Можно еще допустить, что злодеи, нападающие ночами
на стариков и женщин, заслуживают кар и потяжелее, чем
заключение в тюрьмах, где их содержат в тепле и спокой-
ствии. И даже унизительное утопление их главарей живы-
ми в нечистотах можно принять – как меру, отвечающую су-
ровым условиям войны. Но карать родителей преступников,
наказывать их близких! На днях министерство Террора лик-
видировало банду на окраине Адана. Главарь банды, в днев-
ное время грузчик продовольственного магазина, за убий-
ство женщины, ее мужа и двух детей приговорен к позорно-
му утоплению. Стерео показало нам эту омерзительную сце-
ну. Что ж, жестоко, но известная справедливость в неклас-
сической казни была: диктатор недаром объявил, что будет
властью не просто жестокой, но свирепой – свирепым защит-
ником справедливости, так его следовало понимать. Но ка-
кая же справедливость в том, что на месте казни стоял пону-
рый отец, а мать рвала на себе седые волосы, а потом упала
без чувств, когда сын утонул в отвратительной помойке? Или
в том, что обоих стариков сразу после казни увезли на дале-
кий север – на холод, на муки, на нищенское полуумирание?
При казни присутствовала подруга бандита, молоденькая де-
вушка, они встречались всего неделю, она и не подозрева-



 
 
 

ла, что он угощает ее на преступные деньги. И ее заставили
смотреть на казнь, а после выслали тем же поездом на тот же
север. «Я же только хотела потанцевать, я не знала, кто он!
Я не брала у него денег!» – так она кричала. И я спрашиваю:
неужели была самая маленькая справедливость в свирепом
наказании, которому подвергли девушку за желание потан-
цевать, вкусно поесть, сладко попить? А если это и вправду
справедливость, то что же тогда называть ужасом и преступ-
лением, издевательством и беспощадностью?

Фагуста заканчивал гневную статью грозным предупре-
ждением:

«Мы живем в ужасное время, когда мир распался надвое
и одна половина пошла на другую. На полях сражений гиб-
нут тысячи людей. С первым выстрелом из электроорудия
обрушились вековые принципы справедливости. Но она су-
ществует, человеческая справедливость, даже временно от-
страненная. Она возродится и объявит миру: казнями не по-
родить добра, бесчестьем – благородства. И смертью смерть
не попрать! И тогда мы призовем к ответу всех, кто творит
сегодня во имя справедливости великую несправедливость.
И они закроют лицо руками, ибо не найдут для себя оправ-
дания. Верую, люди, верую!»

Я отложил «Трибуну» и позвонил Гамову.
– Прошу немедленно принять меня.
– По телефону нельзя, Семипалов?
– По телефону нельзя.



 
 
 

– Тогда проходите в маленький кабинет.
Я положил обе газеты на стол Гамову.
– Итак, вы перечитали их внимательно? – спросил Гамов.
– Перечитал – и очень внимательно.
– И ваше мнение сильно изменилось?
– Изменилось, Гамов!
– Вы хотите сказать…
– Да, именно это! Сгоряча я назвал «Трибуну» безобра-

зием. Сейчас я считаю появление этой газеты вражеской ди-
версией. Я требую ареста Фагусты, пока он не подготовил
второго номера.

– Не поняли. Ни вы не поняли, ни Гонсалес.
– Я не знаю мнения Гонсалеса.
– Такое же. Немедленный арест Фагусты – и предание его

Черному суду. Семипалов, вы так поднялись на Фагусту по-
тому, что он лжет? Придумывает факты, которых не было?

– Да нет же, нет! Он опытный софист, этот ваш новый лю-
бимец Фагуста. Фактами он оперирует реальными. Толкова-
ние фактов – вот что возмущает. Самый злейший наш враг
не обрушивает на нас такую критику, как он, кому вы разре-
шили свободомыслие.

– Вы против свободомыслия, Семипалов?
– Гамов, разве я давал повод считать меня глупцом? Я за

то свободомыслие, которое идет на пользу нашему с вами де-
лу, а не за то, которое подрывает его основы. Террор и хао-
тическое свободомыслие – болтай-де чего влезет – абсолют-



 
 
 

но несовместимы.
Он на несколько секунд задумался.
– Семипалов, поставьте перед собой такой вопрос: в чем

смысл террора? В том, чтобы жестоко наказывать преступ-
ников? Считать так могут одни дураки, а мы с вами умные
люди, так вы сами сказали. Террор должен не только карать
преступления, но и предотвращать их – с помощью страха
перед ужасающей карой. Террор – в порождаемом ужасе пе-
ред преступлением, а не в количестве проливаемой крови.
А ужас создается гласностью. Вспомните тюрьмы Маруцзя-
на. Там бандитов и вешали, и расстреливали. Но их не убав-
лялось. Почему? Известия о расстрелах не публиковались,
чтобы не расстраивать народ, – и они теряли свое устраша-
ющее значение. И мы согласились с вами, что смерть гораз-
до меньше пугает людей, чем позор перед смертью. Все мы
сойдем в могилу, а вот захлебываться в нечистотах, да еще
публично!.. Как только мы приступили к такому террору, как
резко снизились грабежи и убийства, разве не так?

– Но мы надеялись, что бандиты начнут приходить с по-
винной, а пока этого нет.

– Время не подошло. Зимой в стране не останется ни од-
ной банды, уверен в этом. Но вернемся к Фагусте. Вам не
нравится, что он расписывает ужасы террора. Но ведь это
как раз то, в чем мы нуждаемся. Фагуста возбуждает в лю-
дях ужас, живописуя казни. И делает это с таким искусством,
с такой моральной силой, что поражаешься… Если бы Кон-



 
 
 

стантина Фагусты не существовало, его следовало бы выду-
мать. Но он уже существует, и это большая наша удача.

Я задал последний вопрос:
– Гамов, Фагуста показывал вам статью перед тем, как по-

слать ее в печать?
Гамов ответил подчеркнуто спокойно:
– Нет, Фагуста не показывал мне этой статьи перед тем,

как послал ее в печать.
Намеренное повторение моих слов было неслучайно. Но

тогда я этого не понял.
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В Адан съезжались главы правительств наших союзников.
Конференции союзников происходили и раньше. Артур

Маруцзян обожал торжественные совещания, велеречивые
доклады и длинные, как простыни, газетные отчеты. Союз-
ники, в свою очередь, с трибун грозно кляли Кортезию, обе-
щали нам всемерную поддержку в борьбе с заокеанскими
грабителями, получали займы и подачки и разъезжались –
удовлетворенные и собственными речами, и публичными
обедами.

Гамов решил разделаться с этой практикой.
Первым в Адан прилетел король Торбаша Кнурка Девя-

тый. Его встречали Гамов, Вудворт и я.
Огромная машина – водолет на пятнадцать пассажиров и

двух пилотов – тяжко опускалась на землю. Струи охлажден-
ного пара перестали бить из задних патрубков, из днища
еще вырывались тормозные потоки, преодолевавшие земное
притяжение. Водолет сел в ледяном пару, как в облаке. Из от-
крывшейся дверки проворно выбежал его величество Кнур-
ка Девятый.

Он именно выбежал, а не выбрался – маленький, вертля-
вый, тонконогий и тонкорукий, с лицом так густо заросшим
бурой щетиной, что издали выглядел обезьянкой, а не чело-
веком. Впрочем, и вблизи его можно было спутать с обезья-



 
 
 

ной средней миловидности. Зато из волосатых щелей, име-
новавшихся глазами, в собеседника вонзались такие острые
зрачки, два таких потока умного света, что невольно стано-
вилось не по себе. Его величество Кнурка Девятый, так ра-
зительно похожий на обезьяну, не смотрел, а освещал лю-
дей своими фонариками-глазками – высвечивал, даже про-
свечивал насквозь. И среди важных вельмож, собравшихся
в Адане, он единственный (вскоре это стало ясно) не ошиб-
ся в характере Гамова, хотя в политических его целях и не
разобрался.

–  Здравствуйте! Очень, очень здравствуйте!  – завере-
щал его величество Кнурка Девятый, поочередно протяги-
вая каждому из нас троих волосатую ручку.

Позади короля вышагивала свита, а центром в их вель-
можной стайке был могучий верзила с толстощеким лицом
– кровь с коньяком в каждой щеке – и выпяченными губами
выпивохи и бабника.

– Ширбай Шар, – сказал мне Вудворт. – Посол Кнурки
для особых поручений.

Гамов шагал впереди с его величеством обезьянкой, мы
компактно следовали сзади. У самой роскошной нашей го-
стиницы «Поднебесная» – ее всю отвели прилетевшим го-
стям – я осторожно улизнул. Только Вудворт удивленно по-
смотрел на меня, когда я пробирался мимо, да Ширбай ско-
сил на меня глаза. Как ни странно, но этот его быстрый
взгляд сыграл некоторую роль в событиях, разыгравшихся



 
 
 

впоследствии.
Первая дипломатическая встреча показалась мне такой

скучной, что я отказался впредь в них участвовать. Но
Вудворт упросил меня встретить еще одного союзника: мое
отсутствие, объяснил он, может осложнить дипломатиче-
ские переговоры, союзник – любитель этикета. К тому же
обидчив. Он говорил о Лоне Чудине, президенте Великого
Лепиня.

Впрочем, я не раскаялся, что пошел. Выход Лона Чуди-
на на землю Латании напоминал спектакль. Водолет призем-
лился мягко, ледяной пар начал медленно рассеивался. Де-
журные покатили трап, но никто не вышел, пока не осталось
и легкой дымки от посадочного тумана. А затем вдруг из во-
долета грянула музыка. Машина загремела как оглашенная,
а когда грохот умолк, из нее выбрались музыканты, выстро-
ились по обе стороны трапа, взметнули трубы, ударили в ба-
рабаны, забили в тарелки – повторный шум был еще гром-
че. И на трапе возник Лон Чудин. Он именно возник, а не
просто показался. Он красовался над нами, неподвижный,
как бронзовая статуя самого себя. Я не удержался от улыбки.
Лону Чудину было рискованно возвышаться над зрителями,
ибо при этом отчетливей видны несообразности фигуры, а
их было чрезмерно много: бедра шире плеч, ноги короче рук,
а две массивные щеки чуть ли не ложились на плечи. Меж-
ду этими мешками прятался крохотный носик, топорщливая
кнопочка с ноздрями вперед. Впрочем, чудовищное безоб-



 
 
 

разие президента Великого Лепиня не отвращало, а скорей
пугало. И он – умный все же человек – и не скрывал урод-
ства, а выпячивал его. Я вспомнил стихи знакомого поэта –
тот, кстати, был скорей красивым, чем уродливым:

И верю я, что уж никто другой
Не затемнит моей звериной рожи.
Как хорошо, что я один такой,
Ни на кого на свете не похожий.
Дон Чудин был похож только на себя.

Он стоял, пока музыка не исчерпалась в последнем диком
аккорде, потом стал величаво спускать себя по трапу. Я не
преувеличиваю – он не спускался, а спускал свое тело, как
статую. И единственным отличием от монумента было лишь
то, что у скульптуры и ноги неподвижны, а у Лона Чудина
они двигались, перемещая негнущееся туловище со ступень-
ки на ступеньку.

Гамов обменялся с ним рукопожатием. Вудворт покло-
нился Чудину, тот небрежно кивнул. Чтобы не нарваться на
такой же оскорбительный кивок, я не двинулся с места, но
Лон Чудин сам подал руку. Пальцы мои сжали мешочек те-
ста – так мягка была рука властителя Великого Лепиня. Я
шепнул Вудворту, когда Гамов увел гостя:

– Почему мне такое предпочтение перед вами, Вудворт?
– Вы заместитель Гамова, Лон остро ощущает различие

рангов. Но сейчас я его так побешу, что он пожалеет о своей



 
 
 

надменности.
И Вудворт приветливо улыбнулся одному вельможе из

свиты Лона Чудина. Я говорил, что на худом лице Вудвор-
та все настроения выпечатывались с особой резкостью. Он
обрадовался Киру Кируну – так звали вельможу, брата Ло-
на Чудина – во всяком случае, захотел, чтобы другие оцени-
ли их встречу как радость. Лон Чудин обернулся, маленькие
глаза его сузились, когда он увидел, что Вудворт чрезмерно
долго трясет руку брата.

Я догнал Гамова и бесцеремонно прервал его разговор с
Лоном Чудином:

– Я могу считать свою дипломатическую миссию выпол-
ненной? Тогда разрешите отбыть.

Гамов быстро преобразовал мой некорректный поступок
в государственную операцию.

– Разрешаю. Разрабатывайте дальше наши военные пла-
ны. Потом доложите решения. Нашего друга президента Ве-
ликого Лепиня интересует все, что вы делаете.

– Да, очень интересует, – подтвердил Лон Чудин. У него
и голос соответствовал внешности: не звучный, не хриплый,
не низкий, не высокий, а рыхлый и жирный – таким он мне
послышался.

Больше на встречи союзников я не ходил. Предстояли
важные операции на фронте: я  подготавливал отвоевание
потерянных областей. Резервные склады в тылу опустоша-
лись, боевой потенциал армий быстро рос. И были отменены



 
 
 

никого не обманывающие обманные названия «доброволь-
ных» полков и дивизий. Армия стала профессиональной и
по названию.

Вудворт настоял, чтобы перед открытием конференции
устроили торжественный ужин и бал в классических тради-
циях дипломатии. Я пробовал возражать, но Гамов поддер-
жал Вудворта. По-моему, он просто хотел разок посмотреть,
что это за штука – торжественные ужины с вином и речами,
а после них – танцы. Единственным членом правительства,
кому понравились и речи, и последующее топтание ногами
под громкую музыку, была Елена. Она впервые показалась
на людях как заместитель министра – единственная в прави-
тельстве женщина. Гамов попросил ее произнести речь, она
пожаловась, что война штука вредная: в госпиталях множат-
ся раненые и больные – и Вудворт совершил открытие:

– Семипалов, ваша жена не только красивая, но и умная
женщина. Мне кажется, она вполне на своем месте.

– Очень рад, что вам так кажется, Вудворт, – поблагодарил
я. – Мне тоже иногда кажется, что она не только красивая,
но и умная. Умней, чем требуется от хорошей жены.

Вряд ли до такого сухаря, как Вудворт, дошла ирония. Он
вдумчиво выслушал мое признание и одобрил его серьезным
кивком.

Перед открытием конференции Гамов созвал Ядро.
– Докладываю о работе промышленности, – сказал Готлиб

Бар – Гамов дал ему слово первому. – И хочу порадовать:



 
 
 

дела прекрасны.
В промышленности перевыполнялись твердо зафиксиро-

ванные нормы выработки. Все так хотели новой валюты, что
добровольно оставались на сверхурочные работы. Бар выпу-
стил первую партию золотых монет – они, естественно, сра-
зу выпали из обращения, но банкнот люди не прятали: до-
рогие товары из госрезерва раскупались быстро. Гамов обе-
щал, что повысит выработку в промышленности процентов
на двадцать, Бар с торжеством извещал, что уже подошло к
тридцати.

Единственное слабое место – производство сгущенной во-
ды. До ввода новых заводов заявки армии и метеорологов
полностью не удовлетворить.

Казимира Штупу тревожила осень. Летние циклоны уда-
лось отразить, небо над столицей безоблачно. И урожай хо-
роший. Но метеогенераторы используют резервные запасы
сгущенной воды, запасов осталось мало. Если промышлен-
ность не удвоит поставку энерговоды, противник осенью за-
льет нас дождями, зимой завалит снегом.

– Об удвоении не может быть и речи! – воскликнул Бар. –
Выше собственной головы еще никто не прыгал.

Гамов подвел итоги. Надо прыгнуть выше собственной
головы. Строительству заводов энерговоды присваивается
высший приоритет. Рабочим на них – повышенную плату, и
только в валюте. Эффект это даст.

– Теперь вы, Вудворт. Чего требуют наши дорогие союз-



 
 
 

ники?
На союзников произвели нехорошее впечатление наши

военные неудачи, доложил Вудворт. Если недавно они так и
рвались в бой (во всяком случае – в речах и газетах), то те-
перь и слова осторожней, и статьи прохладней. Они требуют
оружия, продовольствия и денег, да еще кортезских диданов
или нашей новой золотой валюты. Кир Кирун пожаловался,
что последнюю выдачу наш банк произвел в юланях. «Зачем
нам юлани? – возмущался он. – Мы и без вас можем их на-
печатать сколько угодно». Вот такие претензии у союзников.
А его величество Кнурка Девятый, кроме снаряжения, про-
довольствия и денег, просит еще и солдат: он согласен вое-
вать с кортезами, но нашими солдатами, своих у него очень
мало. Список товаров и денег, затребованных союзниками,
я передал в министерство организации, закончил Вудворт.

– Ваше мнение о списке? – обратился Гамов к Бару.
– Отлично составлен! Многообразие требований восхи-

щает. Когда я работал на заводе, ко мне однажды поступило
требование на спирт для промывки оптических осей в би-
ноклях и фотоаппаратах. О спирте союзники промолчали,
но Великий Лепинь среди прочего запросил две тысячи шер-
стяных ковров высшего качества для казарм. Чем не спирт
для промывки оптических осей?

– Отказать всем и во всем! – сказал Пеано и так заулыбал-
ся, словно предлагал облагодетельствовать союзников.

– И выгнать всех из Адана! – добавил Гонсалес. Он теперь



 
 
 

во всех спорных случаях выносил только суровые пригово-
ры.

Гамов посмотрел на меня. Я знал, что он уже имеет твер-
дое решение, и он знал, что я это знаю. Я заранее соглашался
с еще не высказанным мнением Гамова.

– Артур Маруцзян щедро оплачивал велеречивые обеща-
ния союзников, – сказал я. – Но мы будем оплачивать толь-
ко дела, а не слова. А поскольку дел пока нет, то и выдач не
будет.

– Вы отдаете себе отчет, Семипалов, что при таком пове-
дении наш союз скоро распадется? – сказал Вудворт.

– Пока я не вижу реального союза, стало быть, и распа-
даться нечему.

Вудворт инициировал правительственный переворот, но
переворота в мировой политике не желал. Он проводил ли-
нию на связь с союзниками. Упорядочить беспорядочное,
выправить искривления – дальше этого его мысль не шла.

– Вы совершаете непростительную ошибку, Семипалов.
Политик должен видеть будущее. Вы хотите отделаться от
неэффективных союзников, потому что от них нет толку. Но
мир разделен на два враждебных лагеря. Если вы не в од-
ном, значит, в другом. Вы превратите союзников во врагов.
И врагами они будут более эффективными, чем друзьями.
Вспомните, в какое бедственное положение поставила диви-
зию, где вы воевали, измена Патины. Измена Лепиня, Собра-
ны, Торбаша и Нордага поставит на край гибели всю страну.



 
 
 

Семипалов, вы этого хотите?
– Я именно этого хочу, Вудворт, – сказал Гамов вместо

меня.
– Хотите, чтобы наши союзники стали нашими врагами? –

Вудворт не просто спросил, а выкрикнул – редчайший слу-
чай у этого человека.

– Да! Хочу, чтобы наши союзники стали врагами.
– Вы хотите нашего поражения?
– А вот это – нет! Хочу победы. И мы добьемся победы

тем, что превратим союзников во врагов.
– Удивительно неклассическая стратегия! – Пеано радост-

но улыбнулся. – Боюсь, что следующей нетрадиционной опе-
рацией будет директива нашим армии сдаваться, чтобы рас-
ходы на содержание пленных латанов разорили наших вра-
гов и вынудили их прекратить войну?

Гамов ответил улыбкой на насмешку Пеано. Племянник
свергнутого правителя Латании уже разбирался в секретах
стратегии Гамова. И заранее готовился выполнять самые па-
радоксальные приказы. Он, как и Гонсалес, был прекрасным
исполнителем, но не творцом новых концепций – как раз то,
что требовалось Гамову.

Жалею, что его речь не была записана на пленку: стено-
графистов он не терпел, а записывающие аппараты в тот день
почему-то не задействовали. Союз с соседями нам невыго-
ден, говорил Гамов. Союзники слишком много требуют и
слишком мало дают. Такие союзы – гиря на наших ногах. Но



 
 
 

все изменится, когда они станут нашими врагами. Никто из
них не нападет на нас, пока Кортезия не окажет им помощи.
Но, как ни богата Кортезия, и ее ресурсы ограниченны. Она
лишит свои армии всего того, что предоставит союзникам.
Она сможет усилить наших соседей лишь ценой собственно-
го ослабления. Итак, превращение союзников во врагов ка-
кое-то время нам на руку.

– Очень короткое время, Гамов. Но потом война, пылаю-
щая на Западе, охватит нас пламенем со всех сторон!

– Любому военному удару наших теперешних союзников
мы противопоставим убийственное оружие.

– Гамов, я хотел бы услышать название этого неизвестного
мне сверхсекретного оружия.

– Ничего секретного. Это оружие называется Аркадием
Гонсалесом.

Все мы, конечно, удивились. Сам Гонсалес так вытара-
щил глаза, что из писаного красавца на секунду превратил-
ся в урода. Впрочем, он быстро успокоился и даже закивал,
словно подтверждая, что именно он, Аркадий Гонсалес, ми-
нистр Террора и председатель международной акционерной
компании Черного суда, является тем единственным оружи-
ем, которое способно привести забунтовавших союзников к
смирению. А Гамов развивал свою новую идею:

– В тот день, когда союзники объявят нам войну, мы про-
возгласим их военными преступниками. Черный суд выне-
сет заочно смертные приговоры за расширение войны их ми-



 
 
 

нистрам, генералам, военным промышленникам, воинствен-
ным журналистам… И за исполнение приговоров назначим
такую цену, что она захватит воображение и оправдает лю-
бой риск. Мы разожжем в каждой стране пламя внутреннего
истребления, пропитаем всех ужасом собственной гибели за
любое пособничество войне. У нас ведь много сторонников.

–  И бандитов, которые первые воспользуются заман-
чивыми наградами Черного суда?  – иронически спросил
Вудворт. – Разве не об этом недавно писал в своей газете
Фагуста?

– Мы разжигаем внутри страны частную войну против от-
дельных преступников, а не против самого государства,  –
резко отпарировал Гамов. – Для войны против государства
нужны армии, для частной войны достаточно палачей. Не
возражаю, чтобы палачи вербовались из бандитов.

Он помолчал и закончил:
– Последние дни я детально знакомился с нашими союз-

никами. Середнячки, отравленные манией величия. Для них
главное в мире – они сами. Гибель их армий значит для них
куда меньше, чем угроза собственному благополучию. Они
предадут своих солдат, чтобы усилить личную защиту. И вы-
сосут из Кортезии в десятки раз больше соков, чем высасы-
вают из нас.

Вудворт посмотрел на меня – он надеялся на поддержку.
А добряк Пустовойт изобразил на мясистом некрасивом ли-
це такое страдание, словно он сам был объектом возвещен-



 
 
 

ной Гамовым безжалостной личной охоты.
– Если будет голосование, я – за, – сказал я.
–  Перейдем к военным делам,  – предложил Гамов.  –

Попрошу остаться Семипалова, Пеано, Прищепу, а также
Вудворта.

Министр информации Омар Исиро перед уходом поинте-
ресовался, какая мера откровенности может быть допустима
для прессы и стерео.

– Никакой откровенности, – сказал Гамов. – Глухая ин-
формация: что-то обсуждали… Пусть фантазируют – под
свою ответственность.

Омар Исиро наклонил голову. Чувствую, что в моем по-
вествовании о Гамове имеется важное упущение: я ничего не
говорил о министре информации. Но Омар Исиро был неза-
метен. Невысок, молчалив, скромен, исполнителен – сколь-
ко ни пытаюсь вспомнить что-либо яркое, не вспоминается.
Не знаю, за какие заслуги Гамов ввел его в Ядро, но на своем
месте Омар Исиро был не хуже любого другого.

– Вудворт, вы говорили с Жаном Войтюком? – спросил
Гамов, когда мы остались впятером.

– Говорил.
– О чем?
– О разных служебных неотложностях. И о том, что Семи-

палов и Пеано разработали план большого наступления от
Забона на запад вдоль побережья. И что направление удара
меня беспокоит. Наши войска пройдут так близко от пока



 
 
 

нейтральной Корины, что она может всполошиться. Узкий
пролив, отделяющий северный Родер от Корины, – слишком
ненадежная защита в случае осложнений. И что я уговари-
вал диктатора повременить с ударом, но он отказался. В об-
щем, как мы с вами договорились, Гамов.

– Когда был разговор?
– Неделю назад.
Докладывайте новости, – сказал Гамов Павлу Прищепе.
– За последнюю неделю Войтюк встречался с двумя по-

сторонними людьми. Первая встреча – с продавцом магази-
на, тот доставил провизию. Вторая – с Ширбаем Шаром сра-
зу после его приезда. Встречи проходили на людях, разгово-
ров наедине не было.

– Стало быть, прямых свидетельств, что Войтюк передает
секретные данные, нет?

–  Прямых нет. Косвенные абсолютны. На Западный
фронт прилетел Фердинанд Ваксель, четырехзвездный гене-
рал, заместитель главнокомандующего, то есть самого Ами-
на Аментолы. И созвал командующих армиями и корпусами.
О чем совещались, пока не знаю, но практические результа-
ты уже известны. Кортезы поспешно усиливают свой север-
ный фронт. Войска пришли в движение, дороги заполнены
колоннами машин и людей. Видимо, кортезам стало извест-
но о готовящемся здесь наступлении, и они срочно органи-
зуют защиту.

– Если так, то подозрения против Войтюка обоснованы, –



 
 
 

задумчиво произнес Гамов. – Семипалов, у вас такой вид,
словно вы встревожены или недовольны.

Я ответил намеренно резко:
– Вы правы, Гамов: я встревожен и недоволен. Встревожен

тем, что кортезы усиливают свой северный фронт. И недо-
волен, что мы спровоцировали их на это.

– Но надо же было разгадать тайную роль Войтюка, – воз-
разил Прищепа. – И вы сами согласились на передачу обман-
ных сведений.

Прищепа не видел, что мы ошиблись, а я это уже понимал.
И даже подобие улыбки сползло со всегда улыбчивого лица
Пеано: он тоже уловил опасность. Но Гамов был еще далек
от правильного видения. Такие промахи с ним бывали ред-
ко, но все же бывали. Я постарался объяснить ему ситуацию.
Вокруг Забона оборона сильная, но не маневренная: крепо-
сти, мелкие узлы сопротивления. Натиск трех-четырех ди-
визий она выдержит. Но если враг бросит несколько корпу-
сов? Он, конечно, скоро узнает, что испугавшая его инфор-
мация лжива и наступления на севере мы не планируем. Но
не захочется ли ему тогда превратить свою ошибку в успех?
Не ринется ли он всей своей массой на нашу оборону? По-
терять второй центр страны – не слишком ли дорогая цена
за разоблачение шпиона?

– Семипалов, мы ведь тоже планируем наступление, – воз-
разил Гамов.  – И если противник перебросит часть своих
войск на север, то этим ослабит оборону в центре. Наши



 
 
 

шансы на победу здесь возрастают.
Все это было верно, конечно. Крупное наступление в цен-

тре должно было отбросить противника в глубь Ламарии,
вернуть нам потерянные области и – главное – ликвидиро-
вать тяжкие последствия измены Патины. Но каков бы ни
был этот успех, он не мог компенсировать потери Забона, а
такую грозную возможность я не мог исключить.

Даже враги не отрицали, что Гамов – выдающийся воен-
ный талант. Но сейчас он трагически ошибся. Я видел про-
счеты Гамова – и не мог его переубедить.
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Когда конференция открылась, выяснилось, что наши со-
юзники и понятия не имеют, что их ожидает. До сих пор
не понимаю их слепоты. Они знали, что смена власти про-
изошла путем переворота, а не вследствие добровольной
уступки Маруцзяна. И видели, что Гамов отвергает преж-
нюю стратегию и предпочитает свою. Но им воображалось
лишь усиление старой политики, а не крутой ее поворот. И
они нажимали на прежние педали. Мы услышали громовые
речи против Кортезии. Но о реальных делах союзники и не
заикались, если не считать реальным делом просьбы товаров
и денег.

– Я им такое скажу, что они завертятся, – пообещал Гамов.
Вудворт угодливостью не грешил и возразил:
– Грубые действия хороши в бою, а мы с союзниками еще

не воюем. Не осложняйте пока моей работы.
Гамов не забыл советов Вудворта, когда произносил свою

программную речь. Он поблагодарил союзников за мораль-
ную поддержку в борьбе с Кортезией – их сочувствие нас
трогает и воодушевляет. И после словесной патоки объявил,
что прекращает всякую помощь оружием, материалами и
деньгами нашим верным и благородным друзьям. Причина:
бедственное внутреннее положение Латании.

Прежние наши правители скрывали, что промышлен-



 
 
 

ность пришла в упадок, сельское хозяйство уже не способ-
но обеспечить население продовольствием и поражение на-
ших войск – не случайность военной фортуны, а закономер-
ное следствие общего состояния. Когда наши войска погонят
врага на запад – только тогда появится возможность помощи
нашим доблестным союзникам.

Вот такая была речь у Гамова – до ошеломления ясная. И
произвела она то действие, которого он желал – потрясение.
Один Лон Чудин сохранял подобие спокойствия, даже улы-
бался. У президента Великого Лепиня имелся важный бзик
– все о нем знали: он не позволял себе показывать слабость
– и это было единственной его слабостью. И он не перестал
быть статуей самого себя – взирал на всех со сцены величе-
ственно и улыбчиво.

Зато его брат кипел. Это было занятное зрелище – кра-
сочное негодование долговязого Кира Кируна. Он пожимал
плечами, разводил руками, ухмылялся, кривился, закатывал
глаза в высшем градусе недоумения. Воображаю, что он в
это время говорил своему соседу слева, президенту Собраны
Мгобо Мардобе, темнокожему мужчине лет сорока. Высоко-
лобый, толстогубый, умноглазый Мардоба лишь кивал голо-
вой – похоже, молчаливо соглашался со всем, что говорил
взбудораженный Кирун. Это, разъяснил мне потом Вудворт,
была особенность Мардобы: он всегда молчаливо соглашал-
ся со своими собеседниками, а если его принуждали гово-
рить – он старался этого избегать, – то, к удивлению, собе-



 
 
 

седники слышали от него отнюдь не благожелательное согла-
сие, а порой сильные и умные возражения.

Всех сильней негодовал Кнурка Девятый. После речи Га-
мова он обложил Вудворта со всех сторон – куда неторопли-
вый Вудворт ни поворачивался, маленький хозяин Торбаша
оказывался перед ним. Я проходил мимо и уловил часть их
беседы. Король хватал волосатой ручкой за лацкан вудвор-
товского пиджака и возмущенно стрекотал свистящим го-
лоском:

– Господин министр, встаньте на минутку на наше место.
Вы наш сосед, хороший сосед, хотя, не скрою, кое-какие по-
граничные территории представляются нам спорными, да,
очень спорными…

– Но ведь сейчас проблема не в пограничных территори-
ях, – пытался прорваться в его речь Вудворт. – Мне думает-
ся, ваше величество…

– Нет, вам не думается, это мне думается, господин ми-
нистр,  – пересвистывал его король Торбаша.  – Ибо лишь
уступая доброму чувству к вам, нашему великолепному со-
седу, мы и поднялись на могущественную Кортезию, из ува-
жения к вам, из сочувствия к вашей борьбе и в расчете на
вашу помощь. Это же ясно, господин министр! А теперь что?
Брошены на произвол судьбы, должны воевать с ней один на
один… А ведь это Кортезия, вы же должны понимать!

Вудворту отказала дипломатическая выдержка.
– Сколько знаю, еще ни один ваш солдат не вступил в ре-



 
 
 

альную схватку с кортезами.
– Не вступил, а почему? Нет солдат, надо же их собрать,

обучить, вооружить, а без вашей помощи, вы меня понимае-
те… И у нас нет общих границ с Кортезией! Мы хотели объ-
явить ей войну, чтобы она высадилась на нашей земле, тогда
мы героически нападем, вот такой план. Сам господин Ма-
руцзян и великий маршал Комлин…

На заключительных заседаниях конференции я уже не по-
являлся: и без того хватало неотложных забот.

Произошло несчастье, которое мы сами спровоцировали
и от которого я предостерегал Гамова. Кортезы не обнару-
жили серьезной концентрации наших сил на севере и двину-
лись сами. Все выгоды были у них: и перевес в войсках, и
преимущество в технике. Они ринулись на Забон. Я потре-
бовал заседания Ядра и не подбирал успокоительных слове-
чек: для дальнейшего успеха в войне и для защиты населе-
ния Забона надо сдать этот город кортезам.

Гамов смотрел так, словно я сошел с ума.
– Сдать Забон? Вы серьезно, Семипалов?
– Мы перемудрили с обманом противника и должны те-

перь выкрутиться из своей же паутины с наименьшими по-
терями.

И я объяснил, что отстоять город можно лишь в том слу-
чае, если энергично переадресовать ему все резервы, подго-
товленные для центрального фронта. Но тогда ни о каком
наступлении на западе и не мечтать.



 
 
 

И в результате: Забон сохраним, но западных областей не
отвоюем, Патину за измену не накажем, Ламарию не поко-
рим, а родеров за их естественные границы не отбросим. Ни
одной стратегической цели не достигнем – такова реальная
цена того обмана, в который мы ввели противника. Не вся-
кий обман врага идет на пользу, когда имеешь дело с корте-
зами.

Другое дело, если сдадим Забон, продолжал я. Враг, что-
бы взять его, подтянет новые корпуса, предпримет макси-
мальные усилия. То есть ослабит центральный фронт гораз-
до больше, чем если бы просто хотел отразить наше обман-
ное наступление с севера. И тогда разразится наше хоро-
шо обеспеченное наступление на центральном фронте. И мы
обойдем с запада армии, захватившие Забон, – он станет мы-
шеловкой, в которой захлопнутся кортезы.

– План победы на всем фронте требует запланированного
поражения на севере, – так закончил я свой анализ ситуации.

– Чудовищно! – воскликнул Гамов. – Могла же такая идея
прийти в голову – сдать Забон!

– Главное – победить в войне, а не отстоять тот или иной
город! – возразил я. – Я вас не узнаю, Гамов! Не вы ли убеж-
дали нас, что войну надо вести неклассическими методами?
И вы сомневаетесь, когда перед вами встает простенькая для
любого шахматиста задачка – идти на оправданную частную
жертву ради общего успеха в игре.

–  Семипалов, война не перестановка фигур на доске, а



 
 
 

страшные приговоры тысячам людей. Все во мне протестует
против запланированной гибели лучшего города страны!

– Красивые слова! – бросил я. – Если мы не добьемся ра-
дикального успеха на всем фронте, погибнет куда больше
людей, чем в любой битве за город. Вы это понимаете не ху-
же меня, Гамов.

Он понимал это. Внезапно постарев, он обводил нас по-
тухшими глазами. Для нас с Пеано, ныне профессиональных
военных, сдача или защита отдельных городов была военной
операцией, а Гамов уже и тогда ощущал себя чем-то вроде
предстателя всех страждущих. Он не мог дать санкции на
единственно разумный стратегический план.

– Разрешите мне, – сказал Вудворт. – Хочу предупредить,
что сдача Забона может поколебать наш союз с Нордагом.
Нордаг разочарован отказом в материальной помощи. Если у
них на границе появятся корпуса родеров, вряд ли они оста-
нутся безучастными.

– Что значит – не останутся безучастными? Разорвут союз
или начнут с нами войну? Хотелось бы определенности.

Усмешка на худом лице Вудворта была выразительней
слов.

– Дорогой Семипалов, дипломатический язык, в отличие
от военного, всегда содержит в себе элемент неопределенно-
сти.

Гамов счел предостережение Вудворта аргументом в свою
пользу.



 
 
 

– Забон защищаем! А на западном фронте начинаем на-
ступление немедленно. Оно заставит кортезов призадумать-
ся, стоит ли искать успеха на севере ценой значительных по-
терь в центре.

На этом и закончился военный совет. Я сказал еще, что
поеду в Забон проверить оборону города. Хотел бы совер-
шить эту поездку вместе с Пеано и Прищепой. Гамов прово-
дил меня до двери, а там остановил.

– Нам нужно поговорить, Семипалов. Приходите завтра
ко мне. С женой. Ее присутствие необходимо.

– Завтра я буду в Забоне. Сегодня подойдет?
– Вызовите жену и приходите в маленький кабинет.
Министерство организации располагалось неподалеку от

государственного дворца. Я позвонил Елене, вскоре она при-
шла. Я ждал ее в том же зале, где мы заседали.

– Что-нибудь случилось, Андрей? – спросила она тревож-
но.

– Случится через несколько минут. Гамов пригласил нас
для секретного разговора.

– Ты ждешь чего-нибудь плохого, Андрей?
– Даже не представляю себе, чего он хочет.
Мы постучались в кабинет Гамова.
В прихожей еще не было телохранителей, они появились

впоследствии. Гамов показал нам на диван, а сам сел за стол
– создавал впечатление, что разговор, хоть и личный и сек-
ретный, будет в чем-то служебным, именно так я понял рас-



 
 
 

пределение мест. Но Елена не умела еще понимать мелочей,
зато точней меня чувствовала подспудность. Она лучше под-
готовилась к беседе втроем, чем я.

– Хочу договориться о совместных действиях против на-
ших врагов,  – начал Гамов.  – Надо перехитрить разведку
противника. Повести ее по ложному следу. Без вашей помо-
щи сделать это трудно.

Он помолчал, переводя взгляд с меня на Елену и с нее на
меня. Терпеть не могу, когда в меня долго всматриваются!

– Вы хотели нас сразу заинтересовать, Гамов. Считайте,
что добились своего. Слушаем дальше.

–  Собираюсь продолжить дезинформацию через Жана
Войтюка,  – сказал Гамов.  – Сведения, переданные ему
Вудвортом, сыграли свою роль. Ясно, что в разведке Войтюк
пользуется серьезным авторитетом – энергичные действия
маршала Вакселя можно объяснить только полным довери-
ем. Быстрая реакция на подкинутую нами дезу поставила
нас в трудное положение. Не исключено, что Вудворт слегка
пережал. Чтобы такого конфуза не повторялось, надо разъ-
единить Войтюка с Вудвортом и свести его с человеком, бо-
лее осведомленным в государственных и военных делах. Ибо
только он сумеет передавать кортезам нужную нам инфор-
мацию по всем вопросам, а не только по проблемам специ-
ального ведомства. У нас есть такой?

– Даже два. Прежде всего вы, Гамов. А второй, смею на-
деяться, я.



 
 
 

–  Правильно, два. В мое окружение Войтюку не войти.
Значит, вы, Семипалов. Хочу перевести Войтюка к вам. Вам
нужны свои консультанты по международным делам. Отлич-
ная возможность контакта!

Я помедлил, прежде чем задать следующий вопрос. Га-
мов знал, о чем я буду его спрашивать, – и волновался еще
больше, чем я. В минуты большого волнения он съеживался
и бледнел (а в припадках ярости, наоборот, наливался кро-
вью).

– Хорошо, контакт. Но какого рода? В приятельской бол-
товне делиться с ним государственными секретами?

– Нереально. Если Войтюк и вообразит, что стал вашим
приятелем, и даже поверит, что вы болтун, его хозяев в этом
не убедить. Они изучили ваш характер.

– Тогда – измена, Гамов. Не настоящая – мнимая, так?
Притвориться, что я враг всему, что у нас делается, враг вам,
враг самому себе, враг своей родине? Я верно понял вашу
мысль?

– И верно, и неверно. Враг мне – да. Но почему враг сво-
ей родине? Диктатор еще не вся страна, а только человек,
захвативший в ней верховную власть. Вы играете роль моего
соперника, человека, считающего, что сами вы куда бы луч-
ше правили страной. И в дружеских разговорах с Войтюком
критикуете мои действия, а попутно снабжаете его секрет-
ной информацией, которая должна дезориентировать корте-
зов.



 
 
 

– Не подойдет. Соперничество с диктатором еще не по-
вод для измены стране. Договаривайте: вы хотите, чтобы у
нашей вражды причины были более личные, чем политиче-
ское соперничество?

– Договариваю: именно так! Вы должны изобразить моего
личного, моего интимного врага.

Если у Елены и были сомнения относительно ее роли в
предполагаемой игре, то теперь они рассеялись. Она вспых-
нула, глаза ее зло заблестели.

– Вы хотите сделать меня своей любовницей, Гамов, что-
бы превратить моего мужа в своего личного врага?

Гамов редко улыбался и почти никогда не смеялся. Воз-
бужденным, возмущенным, разгневанным, категоричным я
видел его часто, но просто улыбающимся – почти не прихо-
дилось. А сейчас он улыбался, и улыбка эта мне не понра-
вилась. Она была из тех, что называют искренними, такими
улыбками стараются расположить к себе, скажу сильней –
задурить и очаровать.

– Я хочу, чтобы вы сделали вид, что мы любовники. Ваш
муж ревнив, он сам в этом признался. И об этой его чер-
те, конечно, быстро узнают наши противники. Почему бы не
сыграть на ревности вашего мужа – ради блага государства?
Точнее – только на представлении о его ревности: мы во-
все не собираемся вызывать ее в действительности. Тогда в
глазах противников его тайная недоброжелательность ко мне
станет обоснованной – и любая информация от него приоб-



 
 
 

ретет доказательность. Вот такую я предлагаю игру.
Я молчал. Я вспомнил, что Гамов спрашивал, ревнив ли

я, задолго до того, как стал важной политической фигурой –
загодя прикидывал, как станет действовать, когда будет дик-
татором. И ни о каком Войтюке мы тогда не знали! Я почув-
ствовал себя бессильным против него. Игра расписана неот-
вергаемо, роли розданы – и властный кивок режиссера при-
казывает выходить на сцену!

Елена коснулась моей руки.
– Андрей, что скажешь?
Я сделал усилие, чтобы говорить спокойно.
– По-моему, игра стоит свеч.
Гамов радостно сказал:
–  Вот и отлично! Разыгрываем треугольник, на первый

взгляд – классический, но совершенно нетрадиционный по
сути.

Он снова хвалил свои неклассические методы борьбы! А я
вдруг ощутил, что он проигрывает. Он хотел, чтобы я разыг-
рал недоброжелательство, на деле оставаясь преданным ему
и служа его воле. И преданность, и служение сохранялись
– тут он не ошибся. Но в моем отношении к нему появи-
лось что-то новое. Какая-то внутренняя холодность – пер-
вый признак реального, а не выдуманного недоброжелатель-
ства.

У Елены блестели глаза: она уже входила в свою новую
роль политической актрисы.



 
 
 

 
7
 

К чести Омара Исиро, ни стерео, ни газеты не приукра-
шивали военного положения. На уличных стереоэкранах За-
бона ежечасно вспыхивали цветные схемы расположения на-
ших и вражеских войск. Мы втроем – Пеано, Прищепа и
я – помчались с вокзала в штаб обороны. Я остановил ма-
шину у газетного киоска, купил «Трибуну». Лохматоголо-
вый лидер оптиматов Константин Фагуста воспользовался
нашими неудачами на фронте для очередного удара по Гамо-
ву. Неистовый редактор «Трибуны» крупными буквами из-
вещал в заголовке собственной статьи: «И одного бумажно-
го калона не стоит наша разведка». И доказывал, что только
дураки или предатели могли проглядеть, что неприятель со-
средотачивал свои силы на северном фланге.

Я передал газету Прищепе, потом ее прочитал Пеано.
Главнокомандующий, как всегда, мило улыбался. У Прище-
пы зло сверкали глаза. Он ненавидел Фагусту. Он и раньше
говорил мне, что не понимает, почему Гамов покровитель-
ствует этому истерику.

– В народе – тревога, тревогу Фагуста отразил, – заметил
я. – Этого у него не отнять – острого ощущения наших про-
валов. Но откуда он берет информацию, Павел?

– Каждый день – от Исиро. После особо скандальных ста-
тей его вызывает Гамов. Но Фагуста – единственный чело-



 
 
 

век, на которого Гамов влияет мало – и пока мирится с
этим. – И Прищепа добавил со злостью: – Долго это не про-
длится. Я разберусь, почему редактор «Трибуны» ведет себя
так вызывающе, – и Гамов поймет, с какой гадиной имеет
дело.

Это прозвучало достаточно грозно. В отличие от Гамова,
Павел Прищепа – как, впрочем, и все мы, друзья Прищепы, –
не был одарен способностью предвиденья.

В штабе мы познакомились с картой боевых действий.
Она выглядела безрадостно. На Забон наступало в пять раз
больше неприятельских дивизий, чем мы могли выставить
на защиту. Я смотрел на карту и снова думал, что лучший
исход – объявить Забон открытым городом, чтобы избавить
от бомбежек с водолетов. А затем сдать его. Оперативная
карта кричала о том же разноцветными флажками, мигаю-
щими огоньками и зелеными вспышками на местах, где зна-
чились неприятельские аэродромы: каждая всполох означал
посадку нового водолета-бомбардировщика. Я молчал. Ме-
ня окружали защитники Забона. Я не мог им сказать, что не
верю в устойчивость их защиты. Зато Пеано уверил их, что с
Западного фронта движутся хорошо вооруженные дивизии,
с восточных заводов скоро подойдут батареи полевых метео-
генераторов – потоп низвергнется на врага, когда он вступит
в низины перед городом.

Все это верно, конечно: и дивизии перемещались на север,
и на заводах спешно заканчивали сборку новых метеогене-



 
 
 

раторных установок, и все запасы сгущенной воды направ-
лялись в Забон. Лишь одного не сказал Пеано: все это знает
и враг. И если малоизвестный нам пока Фердинанд Ваксель
не дурак и не лентяй, – а как нам хотелось бы видеть его ду-
раком и лентяем! – он выиграет в том, в чем мы сегодня все-
го слабей: во времени. Он все мог сделать скорей, чем мы,
он просто был ближе к Забону, чем наши маршевые диви-
зии, чем наши метеогенераторные заводы, чем те предприя-
тия и города, где мы срочно изыскивали энерговоду. Я на его
месте использовал бы эту фору. У меня не было оснований
считать, что Фердинанд Ваксель глупее меня.

– Хочу познакомиться с разведывательными лаборатори-
ями, – сказал я Павлу.

Уже давно прошло то время, когда я удивлялся прибор-
чикам капитана Павла Прищепы и тщетно расспрашивал об
их конструкции. Теперь мне по должности надлежало знать
все. И я сам подписывал приказы, превращавшие кустарные
мастерские, изготовлявшие такие аппараты, в хорошо осна-
щенные заводы. И присваивал этому производству высший
приоритет, и ассигновывал полковнику Павлу Прищепе та-
кие суммы, от которых у моего друга капитана Прищепы за-
стопорилось бы дыхание и помутилось в глазах, но которые
полковник с возмущением называл мизером и жаловался Га-
мову, что я недооцениваю разведку.

Мы с Пеано шли за Павлом, а впереди двигались два офи-
цера, предъявлявших охране разрешение на вход то в одну,



 
 
 

то в другую дверь – для каждого помещения требовался свой
пропуск. Лаборатория ближней разведки размещалась на де-
вятом этаже Штаба обороны Забона – четыре оперативных
зала, уставленных командными приборами, и один обсерва-
ционный. Оперативные залы ни меня, ни Пеано не интере-
совали, в них переводились на машинный язык директивы,
которые мы сами вырабатывали. Но в обсервационном за-
ле мы задержались. Здесь можно было увидеть все действия
противника в районе Забона.

Обсервационный зал напоминал обычные залы только по
названию, а реально был овальным туннелем, густо уставлен-
ным самописцами. Несколько перегородок – от пола до по-
толка – разделяли выпуклую стену на отсеки: «Юг», «Юго-
запад», «Запад», «Северо-запад», «Северо-восток». Перед
пультами, наблюдая своими районами, сидели по два развед-
чика.

– Двенадцать приборов на одного разведчика – не много
ли? – спросил Пеано.

– Можно и больше, но нет нужды, – ответил Павел. – За
самописцами и интеграторами не наблюдают. Дежурные сле-
дят лишь за своими личными датчиками на территории про-
тивника.

Я смотрел на цифры, вспыхивавшие на одном из интегра-
торов в отсеке «Юго-запад». На этом направлении наступал
Фердинанд Ваксель, прибор показывал чуды железа, пере-
мещавшегося по шоссе № 13, – танков, автомашин, электро-



 
 
 

орудий, резонаторов, импульсаторов, вплоть до гвоздей в са-
погах солдат. Датчики не расчленяли, сколько металла при-
ходится на каждый вид снаряжения и оружия, только «же-
лезный вес». Я смотрел, как быстро скачут цифры на счетчи-
ке, и мысленно видел шоссе, заполненное людьми и маши-
нами, – большие, очень большие силы бросал главнокоман-
дующий кортезов на Забон! Гамов не захотел добровольно
сдать город. Сумеем ли мы отстоять его? Найдем ли защиту
от лавины людей и металла?

Павел показал Пеано металлический стерженек – по виду
обыкновенный гвоздь. Это и был интегратор продвигающе-
гося мимо него железа.

– Такие датчики вбиты в деревянные столбы, присыпаны
землей вдоль дорог, приварены к фермам мостов. Найти их
трудно, а еще трудней расшифровать их передачи.

– А личные датчики? – выспрашивал Пеано.
–  Принцип тот же. Интегратор и воспринимающий ап-

парат. Просто для большей секретности личный датчик на-
строен на индивидуальное биополе разведчика или на его
столь же индивидуальный приемник.

– Понял. Личный датчик осуществляет связь дежурного
разведчика с его агентами на территории противника. Так?

Я подошел к сектору «Северо-восток». Здесь висели та-
кие же приборы, только их было поменьше: этот сектор вы-
свечивал территорию Нордага, не то нашего нерешительного
союзника, не то столь же нерешительного нейтрала. В этой



 
 
 

небольшой стране руководители не слишком кляли Корте-
зию и не распинались в любви к нам. Но зато, в отличие от
других соседей, не выпрашивали ни товаров, ни денег. Пре-
зидент Нордага даже не приехал на конференцию – прислал
одного из министров.

Меня встревожили показания интеграторов «Северо-во-
стока». На дорогах, примыкавших к нашей границе, пере-
мещались слишком большие массы металла. Вудворт преду-
преждал, что любой союзник может превратиться в откры-
того врага. Нордаг если и не превращался во врага, то осно-
вательно укреплял свою пограничную оборону.

– Возвращаемся, – сказал я Прищепе и Пеано.
В штабе я вызвал по видеотелефону Гамова.
– Положение грозней, чем я думал, – сказал я. – У Ваксе-

ля больше сил, чем мы предполагали. И мне не нравится, что
на границы Нордага интенсивно выдвигаются войска. Потре-
буйте от Штупы срочной готовности к большому метеоуда-
ру. Пеано вылетает в Адан, чтобы форсировать действия на
Западном фронте, я остаюсь в Забоне.

– Оставайтесь. О ваших подозрениях относительно Нор-
дага информирую Вудворта. Мне давно не нравится ледяная
сдержанность нордагов, но Вудворт к ним благоволит.

Штупа прилетел в ту же ночь. К утру пришел состав с ме-
теогенераторами. Штупа приступил к монтажу метеоустано-
вок. Я попросил его явиться ко мне в штаб.

– Когда начнут действовать метеогенераторы? – спросил



 
 
 

я.
– Спустя двое суток мы разыграем такой ураган, что у кор-

тезов слетят каски с голов, – ответил Штупа.
– Спустя двое суток кортезы подойдут к возвышенностям

вокруг города, к нашей последней линии обороны, Кази-
мир,  – сказал я, пренебрегая условностями обращения,  –
ветром армию Вакселя не сдуть. Ее надо утопить! Только
это может помочь Забону до подхода дивизий с Западного
фронта.

Штупа ответил не сразу. Он очень изменился, наш ми-
нистр погоды Казимир Штупа. Еще недавно я встречался в
квартире генерала Леонида Прищепы с другом его сына –
миловидным военным метеорологом, почти юношей Кази-
миром. Тогда он казался еще моложе своих лет. А сейчас
передо мной сидел человек, утративший всю прежнюю ми-
ловидность, утомленный, хмурый, неразговорчивый. Он был
много старше своего возраста.

– Сколько дней потопа нужно? – спросил он.
– Чтобы новые дивизии сосредоточились вокруг Забона –

две недели. Первая часть подойдет через семь дней.
– О двух неделях и не мечтайте – одной не обеспечу!
– Сколько же дней вы гарантируете?
– Три, максимум четыре.
Теперь замолчал и я. Четырех дней ливня могло не хва-

тить.
– Хорошо, – сказал я. – В смысле плохо, а не хорошо. Раз



 
 
 

так, не будем торопиться с ливнем. Хляби небесные разверз-
нем, когда кортезы начнут карабкаться на высоты. Это даст
нам выигрыш в сутки.

Штупа ушел на монтажную метеоплощадку. В штабе мне
выделили отдельную комнату со стереоэкраном во всю стену
и пультом набора информации. Теперь на своем экране я мог
продублировать любой интегратор и самописец подземной
разведывательной лаборатории – каждому прибору отвечала
своя комбинация цифр на моем пульте.

Маршал Ваксель настолько обнаглел, что не сбивал лета-
ющих над ним аэроразведчиков. Он был уверен в своем пре-
восходстве над нами. Он знал, что я прибыл в Забон и коман-
дую обороной. Между нами установилась невидимая связь.
Он издевался надо мной уже тем, что давал разглядывать,
как движутся его дивизии. Павел доставил мне портрет Вак-
селя, я поставил фотографию на стол.

Фердинанд Ваксель, представительный мужчина лет пя-
тидесяти, победно светил четырьмя золотыми звездами на
отворотах мундира, тонкогубое лицо кривила насмешливая
улыбка, глаза смотрели проницательно и властно. Я вдумы-
вался в его лицо, как в загадку, искал в нем подспудности –
и не находил ее. Ваксель был ясен, как обитый железом сте-
нобитный таран. И обладал такой же пробивной силой! И я
ломал голову, как перебороть, как пересилить, как перехит-
рить этого человека, моего противника, так грозно надвига-
ющегося на меня.



 
 
 

Вошел Казимир Штупа.
– Генерал Семипалов, я готов. Когда начинаем?
Я подвел его к экрану и включил обзор юго-западного на-

правления. Гряда невысоких возвышенностей, дугой охва-
тивших город с востока до моря на севере, именно здесь, на
юго-западе, была всего ниже, и именно сюда Ваксель напра-
вил свои ударные дивизии. Перед возвышенностями прости-
рались болотистые и лесистые низины, их постепенно запол-
няли машины и люди.

Цветной экран отчетливо показывал, как концентрирова-
лись неприятельские войска. С вершин холмов срывались
молнии – это пристреливались дальние электробатареи на-
шей обороны.

– Завтра до полудня они полностью сосредоточатся, – ска-
зал я. – Во второй половине дня Ваксель даст солдатам от-
дых. Утомленные войска он в атаку не погонит. Кортезы во-
юют по науке, Казимир. К ночи они начнут натиск. Ночью
разыграйте над ними ураган, а если не удастся сдуть караб-
кающихся на холмы, утром смойте их оттуда, залейте водой.
Вы не опасаетесь контрциклонного противодействия?

–  Ваксель везет несколько таких же метеогенераторных
установок, что и у меня. Монтаж их заканчивается.

– Но это означает…
– Нет, Семипалов. На мои метеоустановки работают все

метеостанции страны. Я буду лишь распределять облачные
массы, которые издалека гонят к Забону. У Вакселя нет ме-



 
 
 

теомощности, сравнимой с нашей.
– Завтра перебазируюсь к вам, – сказал я, отпуская Шту-

пу. – Прищепа смонтирует на вашем командном пункте та-
кой же обзорный экран.

К утру следующего дня Ваксель подвел свои ударные ча-
сти к возвышенностям, оборудовал электробатареи, замас-
кировал их и дал дневку солдатам. Только редкие водолеты
проносились над замершими холмами. Я приказал не тра-
тить на них снаряды: наши артиллеристы плохо сбивали дви-
жущиеся цели, к тому же не следовало расшифровывать ог-
невые точки.

В полдень я перебрался к Штупе. Он оборудовал свой ко-
мандный пункт на обратном скате холма. Метеоцентр похо-
дил на любой другой командный пункт: по стенам самопис-
цы, интеграторы, командная аппаратура, приборы акустиче-
ской и оптической связи… И операторы в военной форме.
Сам Штупа сидел в уголке за особым пультом, сбоку высил-
ся обзорный экран. Он хмуро сказал:

– Приготовления у них закончены. Третий час отдыхают.
– Раньше ночи не выступят. Можете отдохнуть и вы.
– Нам не до отдыха. Самый пик подготовки.
Я вышел наружу и присел на камень. Солнце склонялось

к западу. Стояла середина лета, от травы струилось тепло и
терпкие запахи. Небо, безоблачное, бледно-голубое, жарким
колпаком покрывало холмы и низины. В мире стояла вели-
колепная тишина, он был умиротворенным и вялым: ни од-



 
 
 

на травинка не шевелилась. Но не только разумом, но и всей
кожей я ощущал великое внутреннее напряжение, охватив-
шее природу в этот послеполуденный час. Она не отдыхала,
томно и благодушно, как полагалось в дни позднего лета, а
сдерживала внутренний трепет – она-то знала, какую бурю в
ней накапливают.

Затем на восточном краю неба возникли первые облака. Я
думал, тучи будут мчаться на нас из глубины страны – там их
накапливали и упорядочивали в массы неохватной толщи,
ждущие лишь транспортного циклона, чтобы ринуться на за-
пад. Но туч не было – были беленькие облачка, возникавшие
в прозрачном воздухе как бы из ничего. И они не двигались,
а стояли, лишь постепенно становясь крупней и из слепяще
белых превращаясь в серые и темные. Из командного пункта
вышел Штупа.

– Кортезы разгадали наш маневр, генерал. Посмотрите на
запад.

Я навел бинокль на противоположную сторону неба. Там
появились такие же белые облачка, что и на нашей стороне,
и они тоже укрупнялись и темнели и так же неподвижно тор-
чали над скрытыми позициями кортезов, как наши над нами.

– Противодействие нашей метеоатаке? – спросил я.
– Да.
– Это опасно?
– Не думаю. Здесь их метеомощности все-таки несравни-

мы с нашими. Но неожиданности не получилось. Соответ-



 
 
 

ственно, и эффект будет другой.
– Но залить их в низине мы сумеем?
– Нам тоже достанется. Обязан поставить вас об этом в

известность, прежде чем прикажете метеоатаку.
– Нам уже досталось, Казимир. Враг подошел к послед-

ней линии обороны. С первым сигналом индикаторов, что
кортезы выбираются из укрытий и карабкаются наверх, на-
чинайте их смывать.

– Постараюсь, – ответил Штупа.
Ответ прозвучал не по-военному уклончиво – я потребо-

вал объяснений. Штупа снова показал на запад. Солнце там
скрылось в тучах. На западе вечером полагалось быть свет-
лей, чем у нас. Но у нас еще сияло небо, а над кортезами
густела ночь. Впечатление было такое, будто противник бо-
гаче облаками, чем мы. Я сказал об этом Штупе, он хмуро
улыбнулся.

–  Нет, конечно. Кортезы готовятся к контрциклонной
борьбе, чтобы ослабить наше водоизвержение.

Из-за сгущения облаков вечер наступил часа на два рань-
ше своего времени. Я вернулся на командный пункт и боль-
ше не отрывался от экрана. Фердинанд Ваксель вдруг стал
доказывать, что не все в его действиях можно предугадать.
Ни одна машина не показывалась из укрытий. Он остано-
вил свою армию в глубоких низинах и хладнокровно позво-
лил мне использовать все преимущества нашего положения.
Впервые он действовал не так, как действовал бы я. Я не счи-



 
 
 

тал, что он глупей меня. Но все же самым умным для него
было бы вырваться из низин, не дожидаясь ливня, и, овла-
дев возвышенностями, открыть последние запертые ворота
на Забон.

– Резон у кортезов имеется, – ответил Штупа на мой во-
прос. – Он провоцирует нас на метеоудар еще до сражения
за высоты. Ваксель знает, что наши метеогенераторы долгой
бури не обеспечат. Хочет отсидеться, а когда потоп схлынет,
развить атаку.

Штупа меня не убедил. Если Ваксель задумал отсидеться
в низинах, то и мы могли не начинать бури. Каждый день
промедления работал на нас: с Западного фронта на помощь
нам двигались дивизии. Я вызвал Прищепу.

– Павел, меня удивляет затянувшийся отдых кортезов. У
тебя нет новостей о Вакселе?

– Да он вовсе не бездействует! Он отводит армию назад.
Просто он ждал темноты. К утру в низинах останутся лишь
стационарные установки. Тяжелые орудия, камуфлирующие
сооружения, но ни одного солдата.

Теперь план Вакселя стал мне ясен. Своим быстрым брос-
ком к возвышенностям он провоцировал немедленное рас-
кручивание циклона. А тайный уход из низин только что
вступившей туда армии гарантировал, что наш метеоудар
принесет кортезам гораздо меньше потерь, чем мы планиру-
ем.

Хитроумного Вакселя надо было опередить и потопить



 
 
 

его армию до того, как она выберется из низин. Я приказал
Штупе:

– Запускайте бурю!
Я вышел наружу. Прислонившись спиной к валуну, я об-

водил биноклем небо. Оно в считанные минуты изменилось.
С востока ринулись тучи, с запада двинулся встречный об-
лачный фронт. Вдруг на все стороны распростерлась тьма.
Ветер вначале мчался поверху, потом опустился на землю.
Встреча двух ураганов – запущенного Штупой с востока, и
западного, энергично вызванного противником,  – произо-
шла над холмами. Воздушный поток отражался встречным
потоком, один облачный фронт яростно напирал на другой.
Битва ветров и туч быстро превратилась в битву огней, ли-
ния сшибки высвечивалась молниями. Сначала они только
взрезали толщи облаков, потом их стало так много и они
вспыхивали так непрестанно, что небо превратилось в ог-
ненный купол – пылало от горизонта до горизонта. И гори-
зонт можно было определить как линию, за которой уже не
бушует огонь. Пожар неба освещал пока еще неподвижную
землю.

Небо не только горело, но и грохотало. Как все молнии
сливались в один исполинский пожар, так и небесные элек-
троразряды складывались в один вселенский грохот. Небо
гремело отовсюду, тяжкий гул обрушивался на землю. Я
помнил гром электробатарей нашего корпуса, когда мы про-
рывали главный заслон врага при отступлении к своим. То-



 
 
 

гда разом ударила сотня электроорудий. Я думал, что уже ни-
когда не услышу подобного – дрожали руки и сгибались но-
ги. Но грохот противоциклонной борьбы настолько же пре-
восходил электробатарейный гром, насколько сама тяжкий
гул электробатареи превосходит треск ручного резонатора.
Я бросил бинокль на землю, зажал уши руками. Надо было
поскорей уходить в помещение, инстинкт гнал в укрытие –
только напряжением воли, гневным приказом самому себе я
заставил себя остаться у валуна.

А затем опустившаяся буря стала взламывать землю. Ми-
мо валуна проносились камни величиной с футбольный мяч.
Уроненный тяжелый бинокль вдруг взвился вверх и умчал-
ся, не падая. Ветер отрывал меня от валуна – долго проти-
востоять такой буре я не мог.

И когда я уже терял последние силы, ко мне подобрались
метеооператор и сам Штупа, ухватили за руки и потащили
в укрытие.

–  Если бы кортезы поднимались сейчас на возвышен-
ность, их сдуло бы как пушинки, – сказал Штупа.

Но они не поднимаются на возвышенность, Казимир. Они
бегут назад. Не пришло ли время потопить врага?

Штупа показал на обзорный экран. Хотя молнии пылали
везде, все же в местах противоборства облаков они взрыва-
лись ярче. Огненная река перерезала небо на две неравные
половинки, она выгибалась на запад, а не уходила на север.

– Пока не сломим атмосферного сопротивления кортезов,



 
 
 

начинать ливень опасно. Слишком много воды обрушим на
своих.

– А пока мы будем отгонять их тучи, вся армия Вакселя
покинет опасное место. Мы все же на возвышенности – нам
ливень не так страшен. Бросьте потоп вдогонку кортезам.

Штупа отдал приказ операторам и снова подошел к экра-
ну. Огненная линия противоборства облачных масс выгиба-
лась все дальше. Ветер с востока пересиливал ветер с запада.

А затем разверзлись хляби небесные. Вода с тяжким гу-
лом обрушилась на землю. Я подошел к выходу из команд-
ного пункта, прислушался к ее шуму. Грохот потопа менял-
ся: сперва он был глухим и рычащим – земля негодующе от-
вечала низвергающейся воде. Потом голоса земли затихли –
звучала одна вода, бьющая по воде. И уже не гудела, а зве-
нела и шипела. Вода залила сушу, собралась в озера. А спу-
стя еще какое-то время озера прорвали свои берега и стали
потоками, бешеные ручьи помчались по земле – новый мо-
гучий гул перекрыл и заглушил недавние звон и шипенье. И
скоро к общему грохоту мятущейся воды добавился еще но-
вый гул, самый сильный, – загремели водопады, падающие в
низины. Ночь посерела – шло утро, но света не было, свет
поглощала водная пелена. И воздуха не было – вместо него
была одна вода, вода вверху, вода внизу, вода кругом, пру-
тья и стены воды. Возможно, надо бы назвать это как-то по-
другому, а не прутьями и стенами, но я не подберу других
сравнений для искусственно вызванного потопа. Не выходя



 
 
 

наружу, я всматривался и вслушивался в клокочущий мир.
Всматриваться было не во что: мир пропал, была лишь мут-
ная, непрозрачная пелена. А сквозь тысячеголосый грохот
воды прорывались отдаленные громы молний и уханье че-
го-то падающего с холмов – не то валунов, не то оставленных
вне укрытий машин.

Я соединился с Павлом.
–  Ваксель знал, что мы ему готовим, и постарался се-

бя обезопасить, – доложил Прищепа. – Датчики фиксируют
множество герметичных автомашин и амфибий. Противник
преодолевает болота и потоки где вплавь, а где по дну. Мно-
го разбитой техники. Наступление кортезов сорвано.

– Не сорвано, а отложено, Павел. Обычной воды в облаках
наготовлено на неделю потопа, считает наш министр погоды,
но энерговоды надолго не хватит. Двое суток такого ливня –
и Штупа выдохнется.

– И по крайней мере трое суток, пока почва достаточно
просохнет, чтобы кортезы возобновили наступление. Я ин-
формировал Пеано о событиях на нашем участке. Он уско-
ряет движение дивизий. Вряд ли Ваксель сможет наступать
до прихода к нам помощи.

– Будем надеяться на это, – сказал я.
Ливень продолжался две ночи и два дня. Я держал на свя-

зи Забон и Гамова. Городские власти умоляли прекратить
наводнение: забита ливневая канализация, улицы превраще-
ны в бушующие потоки. Гамов сердился: Ваксель отошел на



 
 
 

безопасное расстояние и хладнокровно ждет, пока мы уго-
монимся – надо перенести ливни и на территорию, куда он
отступил. Я посовещался со Штупой. Он не пожелал тратить
страховые резервы сгущенной воды на такую дорогостоящую
операцию, как дальний переброс не израсходованных на ли-
вень туч.

– Я уже прекращаю контроль над тучами, – сказал он. – И
они начинают рассеиваться по своим естественным законам.
Завтра, к сожалению, будет ясный день.

Ясный день начался с ясного утра. Над землей засияло
бледно-голубое небо, такое прозрачное, словно его тщатель-
но вымыли. А земля была исковеркана и залита грязью. На
месте массивного валуна, защищавшего меня во время ура-
гана, была выемка, затянутая уже подсыхающим рыжим ме-
сивом: ливень вытащил валун из земли, в которой он по-
коился, наверно, многие тысячелетия, подкатил к обрыву и
сбросил. Мой бинокль тоже покоился где-то внизу – я по-
просил у Штупы другой. В бинокль открывалась однообраз-
ная картина: поваленные леса, реки, переставшие быть река-
ми и превратившиеся в болота. Даже показавшемуся летне-
му солнцу требовалось основательно поработать, чтобы вер-
нуть в это царство грязи хотя бы подобие твердости. Нового
наступления кортезов можно было не опасаться по крайней
мере неделю.

Из командного пункта выскочил метеооператор.
– Генерал, вас к правительственному пульту!



 
 
 

Штупа протянул мне две телеграммы. В первой Гамов
требовал, чтобы я немедля возвратился в столицу. А во вто-
рой – от Вудворта – говорилось, что нам объявил войну Нор-
даг. Наш северный сосед, сдержанный и в показной дружбе,
и в тайном недоброжелательстве, первый из союзников вы-
ступил против нас открыто. Инициированный нами ураган
залил не только Забон, но и пограничные районы Нордага.
Франц Путрамент, президент страны, обвинил нас в метео-
агрессии. Я читал и перечитывал телеграмму. Штупа что-то
спросил, я не ответил. Я ненавидел себя. Ведь я же видел на
разведывательных интеграторах Прищепы, какая масса же-
леза перемещается вдоль границ Нордага! Почему, нет, по-
чему, обнаружив неладное в секторе «Северо-восток», я от-
несся к этому так легкомысленно? Вудворт предупреждал
нас с Гамовым, что на верность Нордага полагаться нель-
зя, Ваксель заставил меня служить своему плану. Так ли уж
трудно перехитрить неумного противника – а разве я теперь
имею право называть себя по-другому? Сам полез в расстав-
ленную ловушку, сам полез, да еще так энергично!

В помещение быстро вошел Прищепа.
– Слушаю, Павел! – сказал я. – Какие еще несчастья?
– Нордаги большими силами опрокинули нашу погранич-

ную оборону. Они окружают Забон. Андрей, завтра они бу-
дут на том месте, где сейчас мы с тобой разговариваем. Ка-
кие приказания?

Я раздумывал, рассеянно глядя на экран. Операторы по-



 
 
 

казывали северо-восточную окраину Забона. Там уже по-
явились чужие войска. Нордаги не маскировались: они зна-
ли, что серьезного сопротивления не встретят. Мы все были
недопустимо, преступно легкомысленны, и я – первый среди
всех!

– Немедленно водолет! – приказал я Штупе. – Временно
оставляю вас вместо себя. Будете оборонять город в окруже-
нии. Я с Прищепой лечу в Адан.
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–  В катастрофе виноват я,  – сказал я на заседании Яд-
ра, – остальные лишь выполняли мои приказания. Я позво-
лил Вакселю позорно перехитрить меня.

Гамов был в состоянии ледяного неистовства – в тот день,
признаваясь в своей неудаче, я впервые увидел его таким.

Тогда я не удивился – я был слишком подавлен, чтобы
чему-нибудь удивляться, но впоследствии мне часто каза-
лось, что оно, это состояние сдержанного исступления, еще
страшней часто овладевавшей Гамовым ярости.

– Семипалов, не преувеличивайте своих ошибок. Мы все
виновны в позорных просчетах. За них придется платить не
только нам, но и нашим противникам. Мы страшно возна-
градим их за то, что они обвели нас вокруг пальца!

Я опасался, что Гамов потребует от меня готовой про-
граммы, как выправить положение, – в голове не было ни
одной стоящей мысли. Но он уже придумал план действий
– и такой, какими впоследствии часто сражал противников:
этот план так менял обстановку, что одним этим становился
непредсказуемым.

– Полковник Прищепа, – сказал Гамов, – докладывайте.
Павел во время нашего перелета в Адан непрерывно по-

лучал донесения от своих разведчиков. В Адане добавились
новые данные. Нордаги продвигались с вызывающей быст-



 
 
 

ротой. Забон уже окружен. Наши части отброшены с возвы-
шенностей, защищающих город. Армию Вакселя и дивизии
нордагов разделяют лишь те низины, которые Штупа залил и
которые пока непроходимы для машин и для пеших. Норда-
ги уже захватили продовольственные склады Забона, распо-
ложенные в ущельях вне города. Еды в городе хватит недели
на две, потом начнется голод. Франц Путрамент выступил
по стерео. Вот выдержка: «Мы не будем атаковать город. Мы
выморим Забон, не тратя ни одного солдата. Когда его ули-
цы усеют трупы погибших от голода, мы вступим на его про-
спекты с развернутыми знаменами и устроим на площадях
торжественный парад».

– Мерзавец! – прошептал побледневший Готлиб Бар.
Гонсалес сделал пометку в своем блокноте. Не сомнева-

юсь, что он вписывал в него кары, какие обрушит на Путра-
мента и его министров, когда они предстанут – если пред-
станут – перед Черным судом.

–  Предлагаю первоочередные меры,  – сказал Гамов.  –
Продовольственные нормы в Забоне сокращаются вдвое.
Мне горько идти на это, но другого выхода нет. Чтобы все
помнили, что происходит в Забоне, вводим у себя в прави-
тельстве нормы этого города.

Готлиб Бар, любитель поесть, горестно вздохнул. Он так
же печально вздыхал, когда Гамов, вводя валютную рефор-
му, объявил нам, что ни один министр, тем более – член
Ядра, не вправе рассчитывать на золото и банкноты. Ибо,



 
 
 

сказал тогда Гамов, валютные товары комплектуются из ре-
зервов, созданных до нас трудом всего народа, а мы, прави-
тельство, ответственны лишь за текущую продукцию, опла-
чиваемую в калонах. Окружение Маруцзяна жадно обирало
людей, мы же будем первым правительством, получающим
меньше, чем средний труженик.

– Бар, доложите о производстве энерговоды и строитель-
стве водолетов, – приказал Гамов.

Производство сгущенной воды увеличивалось. Четыре
новых завода уже в строю, на подходе еще двенадцать, раз-
вернулось строительство тридцати одного. Через год будет
работать около шестидесяти энергозаводов.

С водолетами хуже. Только одна Кортезия накопила опыт
производства этих капризных летательных аппаратов. И од-
на создала боевой флот таких машин. У нас до переворота
имелся лишь пяток водолетов – они обслуживали правитель-
ство и в боях не участвовали. Уже изготовлено два десятка
машин, к весне будем иметь несколько сотен.

– До будущей весны ждать не будем, – сказал Гамов.  –
Используем построенные водолеты немедленно.

И он объявил свой план вызволения Забона. Военные опе-
рации на западе прекращаются. Пеано оставляет здесь проч-
ную оборону, а все высвободившиеся силы направляет на
север. Задача перебрасываемой на север армии – в течение
трех-четырех недель отогнать нордагов от Забона и перене-
сти войну на их территорию.



 
 
 

– Невозможно, – сказал Пеано, – шесть недель – вот самый
минимум для переброски армии с запада на север.

– Продовольствия в Забоне хватит лишь на четыре недели
– даже по урезанной вдвое норме. На пятой неделе начнется
вымирание.

Был один из тех редких случаев, когда даже тени улыбки
не появилось на лице Пеано. Он считал точно: даже за че-
тыре недели не перебросить и не подготовить к бою целую
армию. Я мог подтвердить это. Но я молчал. Гамов требовал
того, чего и я потребовал бы на его месте.

– Вы сказали, что есть два десятка водолетов, – вдруг по-
дал голос Пустовойт. – Может, перевозить на них продоволь-
ствие в осажденный Забон?

Для министра Милосердия было естественно изыскивать
пути спасения людей, но даже непрерывные полеты двух де-
сятков водолетов не сумели бы продлить больше, чем на ча-
сы, существование огромного города.

– Водолеты предназначены для диверсии в тылу врага, –
ответил Гамов.

Штаб нордагов, сказал он дальше, расположен в лесу неда-
леко от столицы этой страны. Охраняется надежно – по сухо-
путным дорогам к нему не добраться. Но почему не напасть
с воздуха? Выбросить десант и захватить в плен командова-
ние. Если повезет, заполучим самого Путрамента. Когда во-
еначальники нордагов будут в наших руках, все течение вой-
ны переменится.



 
 
 

– Ваше мнение, Семипалов?
У меня были возражения. Я не против диверсии, ее удача

могла спасти Забон. Но использование водолетов я одобрить
не мог.

С первого дня нашей власти мы условились, что водолеты
– самое секретное наше оружие. О том, что мы так расширя-
ем их производство, враг догадываться не должен. Неболь-
шая воздушная диверсия раскрывала этот план. Ради спасе-
ния города мы снижали шансы на победу в войне.

– Понимаю вас, Семипалов, – с волнением сказал Гамов. –
Но ни вы, ни я никогда не простим себе, если в Забоне от го-
лода умрет хоть один человек. Ведь это мы с вами, в первую
очередь мы двое своими ошибками поставили город в такое
страшное положение. Помню, помню, вы возражали мне, ко-
гда решалась северная операция, но ведь не настояли на сво-
ем, Семипалов! Не опровергли меня, а согласились. Согла-
шайтесь и сейчас, прошу вас!

– Соглашаюсь, – ответил я. Еще не было случая, чтобы
Гамов упрашивал, а не требовал. Я не мог ответить отказом
на такое обращение. И снять с себя вину за то, что Забон
попал в беду, я не мог: вначале уступил настояниям Гамова,
затем дал себя позорно обмануть маршалу Вакселю.

– Водолеты уже вылетели с базы, – сказал Гамов. – Перед
заходом солнца они начнут операцию. Семипалов, вы срочно
возвращаетесь в Забон. Сейчас пойдемте все вместе обедать.

– Я пообедаю дома, – поспешно сказал Готлиб Бар.



 
 
 

Готлиб и раньше не жаловал правительственную столо-
вую: его безликая в остальных отношениях жена в этом од-
ном, в приготовлении вкусных блюд даже из невкусных ма-
териалов, достигла подлинного мастерства. На старых «чет-
вергах» у Бара мы не всегда успевали посмотреть на нее, ко-
гда она входила с блюдами пирожков и сладких печений, но
изделия ее сразу приковывали взгляд. После нового сокра-
щения правительственных пайков Бару было муторно в на-
шей столовой.

Мы с Гамовым сели за отдельный столик. Еда с сегодняш-
него дня еще больше отвечала оценке, данной ей некогда Ба-
ром: «Во-первых, дрянь, а во-вторых, мало».

– Семипалов, Войтюк уже переведен к вам, – сказал Га-
мов, понизив голос. Войтюк оставался загадкой для всех,
кроме нас с ним, да еще Вудворта и Прищепы. – Он получил
свой кабинет в вашем министерстве. К сожалению, вы уже
не сможете познакомиться с ним сегодня.

– Наоборот, раньше познакомлюсь с ним, а потом вылечу.
У меня появились кое-какие соображения, скажу о них по-
сле. Две просьбы, Гамов. Разрешите поглядеть на покаянный
лист Войтюка. И позвоните, когда начнется операция водо-
летов, я еще буду у себя.

– Покаянный лист Войтюка в вашем столе. Когда водоле-
ты вылетят, я позвоню и скажу одно слово: «да».

После обеда я вынул покаянный лист. В невыразитель-
ном лице Войтюка не проглядывало ни одной своеобразной



 
 
 

черты. И собственноручная исповедь подтверждала впечат-
ление, что ни на что выдающееся этот человек не способен.
Он, конечно, совершал неблаговидные поступки – все в ап-
парате Маруцзяна виновны в этом. Но то, в чем признавал-
ся Войтюк, было так ничтожно в сравнении с тем, что поз-
воляли себе другие! Неудивительно, что этот человек пер-
вый решился на исповедь, думал я. Уж не ошибся ли Павел,
приписав такое значение умолчанию об изумрудном колье?
Вряд ли женщины любят мужчин с физиономиями войтю-
ков, особенно когда эти женщины красивы и честолюбивы,
как Анна Курсай, его жена. Но если появление у Войтюка
фамильной драгоценности семейства Шаров произошло по
причинам интимным, а не политическим, то это оправды-
вает умолчание о колье в покаянном листе, зато порожда-
ет другую загадку: кто-то все же передал кортезам инфор-
мацию о концентрации наших сил около Забона? Тогда на-
до искать другого шпиона. И я сказал себе: буду исходить
из того, что именно Войтюк шпион и что невыразительность
его физиономии не больше чем камуфляж такого высокого
мастерства, что перед ним кустарной подделкой будет сияю-
щая улыбка отнюдь не улыбчивого Альберта Пеано и очень
женственная, очень нежная красота беспощадного Аркадия
Гонсалеса. Итак, с Войтюком надо держать ухо востро!

Он вошел по моему вызову – точно такой, каким был
изображен на фотографии. Только вытянулся по-военно-
му, даже пристукнул каблуками. Зато заговорил вполне по-



 
 
 

граждански:
– Вы, кажется, вызывали меня, генерал?
–  Не «кажется» вызывал, а просто вызывал. Садитесь,

Войтюк.
Он сел на краешек стула. Это могло означать высокую сте-

пень почтения. Я сразу дал понять, что со мной надо вести
себя проще.

– Садитесь удобней, Войтюк, разговор будет долгим.
Он разместился удобней.
– Мне разрешили прочесть ваш покаянный лист, хотя это

документ секретный. Без этого я не мог взять вас к себе.
– Моя биография вызывает сомнение? – поинтересовался

он с некоторым беспокойством.
В общем нет. Мелкие проступки материального свой-

ства… Преследованию закона не подлежат – не всякий этим
похвалится. Вы, конечно, знаете, для чего вас переместили
ко мне из ведомства Вудворта?

– Конечно, не знаю, – сказал он. И это намеренное по-
вторение моих слов было пока единственным проявлением
нестандартности. Сквозь внешнюю сглаженность проскольз-
нуло что-то острое. Мне стало легче. Камуфляж меня не сму-
щал – боялся лишь пустоты. Теперь можно считать, что его
поведение – блистательно маскировка.

– Министерство внешних сношений меня не удовлетво-
ряет, Войтюк. Отношения с ним слишком официальны. За-
просы, ответы, бумаги, печати… Мне надо иметь под бо-



 
 
 

ком свой филиал этого министерства, без бумаг, без телефо-
нов… Своего консультанта по иностранным делам. Вудворт
рекомендовал вас.

– Готов услужить. Если вы точней обрисуете мои задачи…
Я сделал вид, что думаю о своем и не слышу его.
– Эта трагическая операция у Забона… Кто мог ожидать,

что президент Нордага Франц Путрамент так отреагирует на
запущенный нами ливень, угодивший уголком на его терри-
торию? Да подозревай я о такой реакции, разве разрешил бы
направлять туда циклон? Вы опытный дипломат – скажите
честно: вы ожидали, что на нашу совсем не провокационную
операцию эта бестия Путрамент ответит войной?

– Я проблемой Нордага не занимался, – осторожно отве-
тил Войтюк. – Но вполне можно предположить, что у нор-
дагов с кортезами тайные соглашения. И если учитывать ха-
рактер самого Путрамента… Вспыльчивый, импульсивный,
неустойчивый – в общем, мало похож на нордага, нордаги –
люди уравновешенные… Если бы вы меня спросили раньше,
не выступит ли Нордаг, затронь мы его кровные интересы, я
ответил бы вам: да, такая опасность имеется.
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