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Аннотация
Увлекательная психологическая драма, описывающая историю

одного лета. Молодая женщина в поиске своего счастья, своего
мужчины и своего жизненного пути. Кажется, что это обычная
история, однако те ситуации, в которые попадает героиня книги,
заставляют нас задуматься о  том, так  ли все просто в  нашей
жизни? Книга написана по  мотивам тренингов по  системно-
векторной психологии Юрия Бурлана.
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Предисловие

 
Мы живем, наполняя себя продуктами чужой деятель-

ности. Мы потребляем то, что произведено другими. Об-
ретя сознание после восьмичасового сна, мы начинаем по-
треблять. Но  знаем  ли мы, что мы потребляем? Мерилом
успешности в любой сфере человеческой деятельности явля-
ется произведенный продукт. Литературные или музыкаль-
ные произведения, станки, здания, техника, идеи – все, что
производит человеческая масса в своей совокупности, есть
продукты ее жизнедеятельности.

Накопленная критическая масса этих продуктов стремит-
ся к тому, чтобы обрести форму. И эта форма должна со-
ответствовать запросам потребителя, иначе ее не замечают,
не используют, и она создает интеллектуальный и матери-
альный балласт. Запросы современного потребителя доволь-
но капризны и непостоянны в непрерывной гонке за новым,
неизведанным, не открытым.

Откуда появляются новинки, если мы живем в рамках за-
кона, стандарта, шаблона? Мы живем в тисках дресс-кодов,
правил поведения, наказаний и санкций за неисполнение за-
кона, ограничений, а  в  целом, мы перечитываем руковод-
ство к жизни, которое определяется только двумя словами:
«нет» и «нельзя»! Стандартизация и ограничения современ-
ного общества заводят в тупик, и сжимают тиски свободной



 
 
 

мысли. Именно эта свободная творческая мысль производит
намерение узнать о строении ядра атома или исследовать за-
коны земного притяжения, познать гармонию музыки или
гармонию законов природы.

Мысль рождается не  в  тисках стандарта, хотя она этот
стандарт и порождает. Свободная творческая мысль – это ис-
кра, вылетевшая из пламени вечности и озарившая путь че-
ловечества огнем Прометея. Эта мысль живет по своим за-
конам – это законы самой вселенной. Как гармоничны стру-
ны вселенной, так гармонична и музыка мысли в свободном
полете – полете творчества.

Объединяющее творческое начало, сотворенное в первом
атоме, в цветке эдельвейса, в первом плаче ребенка, кантате
Баха, – является ли все это стандартом? Можем ли мы ска-
зать, что луч робкого весеннего солнца, хруст теплой хлеб-
ной корки, запах свежескошенной летней полуденной травы
так манящи для нас, потому что соответствуют законам и ра-
мочным представлениям? Где истоки того особенного зна-
ния о мироздании и творческом начале?

Любовь… вот, что движет гармонией этого мира. Внут-
ренняя сила жизни, рожденная любовью, озаряющая путе-
водной звездой творческую свободную мысль, создает тот
потенциал, который заставляет двигаться атомы, планеты,
галактики, каждый новый день начинать как первый и по-
следний, открывать неизведанное, рождать творческие сущ-
ности и, наконец, крутить гигантский маховик жизни во все-



 
 
 

ленной. Любовь рождает творчество, как родник рождает ре-
ку. И неважно, облачено ли творчество в законы гармонии
или оно свободно существует в вариациях живого и неживо-
го во вселенной, преломляется ли оно законами социальной
жизни или правилами грамматики в тетрадке первоклассни-
ка.

Ясно то, что творческая свободная мысль, опираясь
на фундамент шаблонов, законов и норм, рожденная и вдох-
новленная любовью живет вне ограничений, вне времени
и вне пространства. Творчество безгранично, как безгранич-
ная вселенная, единственным законом которой является лю-
бовь…

А. Виневская

История одного лета «Тайна хрустального дома» написана
на «одном дыхании». В ее основу положены лекции по  си-
стемно-векторной психологии Юрия Бурлана , которые
проводятся на портале http://www.yburlan.ru. Сюжет истории
придуман совместно с писателем Клищенко Татьяной.

Системные заметки путешественника по  времени  – это
не  автобиографические истории. Их персонажи являются
вымышленными. Любое сходство с действительностью явля-
ется случайным. Эти истории написаны также на основе тре-
нингов по системно-векторной психологии Юрия Бур-
лана.



 
 
 

 
Пляски в вечности

 
Мир есть госпиталь для неизлечимых.

Артур Шопенгауэр

Окно было раскрыто настежь. Стояли жаркие летние дни.
Раскаленное уличное марево вязкой неподвижностью нава-
ливалось на плечи, липко обволакивая и гася любое желание.
Не хотелось уже ничего. В открытое окно доносился улич-
ный шум, пронзительно и настойчиво звали Колю, раздра-
женно лаяли собаки, где-то ругались пьяные люди. Потные
мысли тяжелым грузом оседали на дне мозга. Середина ле-
та душно и устало висела над провинциальным южным го-
родом.

Обмотавшись мокрым полотенцем, она утомленно побре-
ла на кухню…

Последний год своей замужней жизни она жила с усталой
мыслью о том, что эта кухня, надоевшая жареная картошка,
бесконечные воспоминания мужа о детстве на Сахалине пре-
вращают ее жизнь в мрачную клетку, из которой есть только
один выход. Куда? Она не хотела об этом думать. Иногда эти
мысли сами лезли в голову.

Сидя в душном маленьком полуподвальном помещении
издательской бухгалтерии, ежедневно проводя десятки сче-
тов, сводя дебет с кредитом чужой жизни, она каждый раз,



 
 
 

колотя отчаянными пальцами по жертвенному калькулято-
ру, мечтала найти кнопку, чтобы открыть себя – замурован-
ную в тесную клетку быта, безысходности и отчаяния.

А  вечером после душной, набитой безликими счетами
комнаты, она приходила в  такую  же удушающую однооб-
разным бытом маленькую двухкомнатную квартиру, жарила
на ужин картошку и выслушивала бесконечный рассказ му-
жа о счастливом детстве. И сидя напротив него, наблюдая
за его чавкающим, хлюпающим и жующим ртом, вытянутой
майкой, свисающей на уже оформившийся живот, выпучен-
ными коленками трико, она не думала и не мечтала уже ни
о чем.

– Прекрати чавкать! – кричала она. Посмотри на меня!
Моя жизнь, словно клетка. Я здесь пустое место! Ты не ви-
дишь меня! Я для тебя лишь старая ненужная мебель, стена,
на которую ты не обращаешь внимания! Я безразлична тебе!

И  видя, что муж от  ее истерики впадает в  ступор, она
продолжала, повышая тембр голоса и уже выкрикивая слова
и фразы, словно вкрикивая их в сознание своего мужа, ста-
раясь впечатать то, что она ощущает, в его нервную систему.

– Мне нечего даже одеть! Я скоро буду ходить голая!
Видя какой эффект вызывают ее крики, она, чтобы уси-

лить впечатление от своих слов, подходила к шкафу с посу-
дой и начинала бить все, что попадало ей под руку. Кида-
ла в сердцах, с чувством, сопровождая каждую тарелку или
чашку известной ему из  таких истерик фразой о  том, что



 
 
 

она – ненужная мебель, стена, пустое место.
Накричавшись, нарыдавшись, перебив часть посуды, она

успокаивалась до следующей Луны. И на пике эмоциональ-
ного накала все начиналось снова…

Вместе с новым утром приходили надоевшие звуки: вот
шаркающие стоптанные тапочки мужа, бульканье воды в ки-
пящем чайнике, звон чашек, бурчание ей вслед о том, что
все заботливые жены готовят мужу завтрак, а она – неблаго-
дарная бесхозяйственная неумеха. Да, и не понимают здесь
ни его самого, не уважают его мать, его дочь от предыдущего
брака и всю его родню.

И снова цифры, счета, жареная картошка…
Разнообразие мужчин в  ее жизни сменялось их  же од-

нообразием. Словно какой-то рок преследовал ее. Не изба-
лованная мужским вниманием, она соглашалась на первую
встречу, потом на вторую, потом становилось жалко мужи-
ка от услышанных рассказов о несчастном детстве, о боль-
ной маме у  него на  руках, о  мечте найти женщину, кото-
рая бы понимала, ведь ему так мало надо в жизни – толь-
ко чуточку счастья. Потом она словно теряла себя, пытаясь
обогреть его, и, будто ныряла в глубину без скафандра, оглу-
шенная своей же жалостью, каким-то наступившим безво-
лием и втянутостью в его жизнь. А года через три – оглу-
шенная, связанная по рукам и ногам непонятным и обяза-
тельным долгом перед ним, вдруг опомнившись, лихорадоч-
но искала возможность убежать, скрыться, исчезнуть.



 
 
 

Что происходило с ней за эти три года? Заботы, желание
угодить, мысли об общем ребенке… Но дети не рождались,
угодить становилось все труднее и  труднее. И  тогда тоска
знакомым силуэтом усаживалась у изголовья кровати и пе-
ребирала длинными влажными пальцами ее мысли, собира-
ла их в косы, вплетая темный образ безысходности.

Может быть поменять обои? Или купить новые туфли?
Так жить невозможно. Нужно что-то менять. И тогда она или
била посуду, или вспыхнувшее стремление к новизне заглу-
шало на какой-то миг тоску. Ей чудилось, что жизнь обре-
тала новые краски. И это воодушевление, эта потребность
к красоте, казалось, придавала воздушность ее итак легкому
телу, блеск ее погасшим за стеклами очков глазам, смысл ее
бессмысленному существованию.

Клеились обои, покупались новые туфли или даже платье,
проходило и возбуждающее чувство новизны. Но оставалась
снова пустота, оставались размеренность и скупость провин-
циальной жизни, будни с чужим детством на Сахалине, чу-
жими детьми от прежних непонятых браков.

Сухой горечью осадка оставались звуки шаркающих ста-
рых домашних тапочек и пропитавший несбывшуюся жизнь
запах жареной картошки. Оставалась тоска и  усталость,
разочарование собой и этой длинной однообразной жизнью.
И  этого сухого остатка ее жизни было так мало, что, сду-
нув его с ладони, можно было сказать – кто такая? А ничего
и не было?



 
 
 

Что оставляет после себя каждый человек? Горстку сухо-
го остатка? Физическое воплощение себя в детях? Социаль-
ную память, как память о своих делах, своей жизни, которую
сохраняют другие люди? Но и они уйдут, оставив кучки су-
хой пыли… Что каждый из нас оставляет после себя в этой
жизни?

Сотворенные и рожденные из небытия, в небытие и ушед-
шие, мы оставляем после себя след погасшей звезды на чер-
ном бархате пустой вселенной. Эта вселенная, наполненная
нашими мерцающими искрами, живет благодаря мигу наше-
го существования, искрами, озаряющими для кого-то пустые
глазницы времени. Каждое живое или неживое воплощение
сущего, является отражением одного единого желания и на-
мерения – жить…

Все сущее, как первозданное зеркало – отражается в своей
вселенной, имея и неся собой намерение постоянного тво-
рения, и отражаясь в своих творениях. Все есть одно и одно
есть все. Жизнь каждого человека существует и отражается
в жизнях всех, с кем рядом он живет – в переживании сча-
стья и единения с шумом морского прибоя, близости к блед-
ному лицу луны в теплую южную ночь, волнующего объя-
тия или звенящих чувств, внезапно нахлынувших в момент
узнавания своего лица на старой черно-белой фотографии.
И не только… Как белое и черное, добро и зло, либидо и мар-
тидо в спиральном витке противоборства эти силы создают



 
 
 

и разрушают, оставляя в великой войне противостояний ве-
щество, которое когда-то станет мыслить.

Как счастьем и наполнением переживается сама Жизнь,
так и страданием и нехватками где-то внутри переживается
то, что делает Жизнь конечной, что позволяет ощутить этот
холод вечности, этот конец пути для каждого из нас лично.

Прикосновение края вечности, – и ты становишься кап-
лей в несущемся потоке стремнины, сливаешься с другими
каплями и становишься водой, течешь по подземным руслам
и выходишь светлым, чистым, хрустальным ключом на по-
верхность земли, ты течешь в реках, разливаясь в плесы, тор-
жественно и глубоко вливаясь в море. Или ты – покой, мол-
чание и вечное спокойствие земли, твердость, устойчивость,
незыблемость и прохлада скалы, и корни травы и деревьев
проникают в тебя с силой живого ростка. Миг – и ты тан-
цующий бесконечную пляску язык пламени, саламандра –
жительница огня. Пламя вибрирует, трепещет, порождая го-
рячие искры, они уносятся вверх  – туда, где снова беско-
нечность обнимает их, приглашая разделить покой и пусто-
ту вечности. Или в  безмолвной пустоте ты поднимаешься
вверх и растворяешься в воздухе – в огромном голубом про-
странстве, покое, легкости и радости, ты летишь в потоках
воздуха и они играют тебе нежную песню ветра. Ты летишь
над землей – над полями, городами, растворяясь в прозрач-
ном эфире и ощущаешь бесконечность огромного воздуш-
ного океана, обнимая собою землю, весь мир, пронизывая



 
 
 

все и всех. Ты живешь в душе земли, воды, огня и возду-
ха. Ты и есть эта единая душа, которая окутывает собой всю
землю и весь мир…

Что ей чудилось или снилось? Как понять свои ощуще-
ния? И не сошла ли она с ума? Нельзя так много работать.
И сколько раз она говорила себе, что семья, а не работа долж-
на быть у женщины на первом месте. Но кто такая женщи-
на? Иногда она думала, что не похожа на других – не такая
хозяйственная и  домовитая, слишком жалостливая и  сер-
добольная. Она испытывала какую-то необъяснимую щемя-
щую тоску в груди, видя больных животных, детей, старых
беспомощных людей. И  хотелось плакать… и  ком в  горле
стеснял. Хотелось убежать куда-то, спрятаться от своего пе-
реживания чужого страдания. Было стыдно ощущать свою
непохожесть, или скорее несхожесть с другими женщинами.
Не то, чтобы она не пыталась как-то научиться быть женщи-
ной. Нет. Было какое-то внутреннее знание, что она не такая.
Другая.

Иногда, уносясь в  своих мечтаниях, она грезила. И  эти
сны наяву скорее были похожи на чьи-то чужие жизни, о ко-
торых она знала и которые ей были более близкими, чем ее
настоящая жизнь. И эти то ли сны, то ли грезы миражами
ложились в канву жизни, челноком снуя, проявляя себя в ут-
ке и основе красками чьего-то замысла, являя себя в спутан-
ной паутине намерений общего вселенского движения к со-



 
 
 

вершенству и бесконечности.



 
 
 

 
Остров

 
Мир за  стеклом прекрасен. И  ты за  стеклом

прекрасна. По какую сторону от стекла ты и мир?
Ты создана только для того, чтобы любоваться
тобой.

Она села напротив зеркала, сняла очки и стала вгляды-
ваться в  свое отражение. Блики солнца играли и  подпры-
гивали на ее ресницах словно мячики. Вглядываясь в свое
отражение в зеркале, она как бы погружалась сама в себя.
И разглядывая каждую деталь своего отраженного лица, она
понимала, что время идет, и когда-то мелкая сетка морщин
опутает ее лицо и шею, тело будет стареть и лишь глаза – та-
кие влажные и нежные, будут готовы проронить чистую сле-
зу.

Вглядываясь в отражение в зеркале, она увидела черный
зрачок, который стал расти и  расползаться, а  затем и  во-
все превратился в остров, к которому приставали оранже-
вые гондолы, украшенные цветами и гирляндами. Управля-
ли лодками смелые гондольеры, одетые в нарядные рубаш-
ки и красные бархатные шляпы. Стройные гондольеры сме-
ялись, а те, кто уже был рядом с островом, весело перегова-
ривались. Парами и тройками гондольеры направились в го-
род, выстроенный из белого камня. Здания из белого кир-



 
 
 

пича, белоснежная церковь, мощеные белым камнем улицы
обещали уют и покой. Но не за этим уютом и покоем прибы-
ли в белый город молодые гондольеры.

В центре города располагался хрустальный дворец. И каж-
дый вечер в одно и то же время, лишь только край солнца
касался края земли, в центральной зале дворца появлялась
необыкновенно красивая молодая женщина, при одном ви-
де которой луна стеснялась своего света, когда восходила
на небо.

Когда полумрак опускался на землю, запевал свою про-
зрачную песню фонтан, и хрустальный дом казался феерич-
ным зрелищем. Блики огня перегоняя друг друга соревнова-
лись в яркости, прыгая от одной хрустальной стены на дру-
гую, заснувший днем фонтан в центре площади, окружавшей
дворец, пробуждался вечером и игриво приглашал всех раз-
делить свою прохладу. Капли воды также, как и блики света
соревновались за возможность быть названной самой яркой,
ведь при дневном свете они вряд ли были бы так красивы.

Толпа мужчин, которая в одно и то же время собиралась
около хрустального дома, гудела и шевелилась. Все ждали
одного и того же события – протяжной песни, которую пела
прекрасная женщина, живущая в хрустальном дворце. Ни-
кто не знал и не понимал слов этой песни. Но каждый, кто
ее слышал, чувствовал объединяющую всех тоску и печаль.
Каждый переживал какое-то новое чувство, от которого хо-
телось любить женщину – любить тревожно и горячо. А по-



 
 
 

том сразиться смело и отдать жизнь за что-то…
Казалось, что эта женщина была не  из  плоти и  крови.

Никто не видел ее в простом домашнем платье или озабо-
ченной домашними делами. Всегда статная, спокойная, со-
храняющая свой ритуал постоянным, она казалась мифом
и в то же время была реальностью. Ее холодная недоступ-
ная красота и высокий обволакивающий голос будоражили,
и этот призыв был похож на призыв оставить все, забыть обо
всем и идти за ней или к ней. Казалось, что эту песню, по-
ет не женщина в хрустальном дворце, а полуголая вакханка,
исполняющая сакральный ритуал вокруг костра в ночь пе-
ред боем. Своей откровенной обжигающей пляской она от-
крывала врата войны. Она была началом и концом, альфа
и омегой другого мира – мира военных действий, мира, ку-
да уходят воины, чтобы отдать все, что у них есть – свою
жизнь, и остаться в  вечности воспоминанием о последней
минуте, о последнем вздохе, последнем желании женского
тела и тепла. Об этом пела женщина за хрустальными стена-
ми. Об этом грезили статные молодые нарядные гондольеры.

Война и  охота всегда сопровождали жизнь человека.
А чтобы выжить, нужно было убивать. И неважно, кто ста-
новился добычей. Война и охота внутри человека вырастали
в войну и охоту в мире снаружи, в мире, где каждый мог быть
победителем или стать жертвой. Освоение новых террито-
рий или ментальная экспансия требовали все новых участ-
ников. Все новые молодые тела и души призывались из небы-



 
 
 

тия, чтобы в реальном мире стать в строй тех, кто копьем
и мечом завоевывает малые минуты мира, отдавая вечность
войне.

Молодые и отважные воины без тени сожаления всегда
готовы легко отдать свои жизни, как будто их жизни беско-
нечны. Мысли о смерти нет у молодого воина лишь потому,
что он не познал то, что сделало бы его душу бессмертной.
И эта готовность умереть, помноженная на азарт боя, словно
заноза свербит в сердце, догоняя каждую мысль, не давая по-
коя молодому воину. Что ему терять, зачем сохранять свою
жизнь, если есть звенящий меч и единый порыв к сражению,
многолико и яростно живущий этим воином в битве?

Сохраняя душу юному бойцу, приходила она – та, что пе-
ла и танцевала у вечернего костра накануне битвы, чтобы со-
греть своим телом, чтобы отдать свою вечернюю любовь то-
му, кто завтра встанет в строй с оружием, чтобы душа воина
оставила свой бессмертный отпечаток в вечности.

Женщина ли она? Не принадлежа никому и одновремен-
но принадлежа многим, не имея своих детей, она сохраняла
для будущего жизни не обстрелянных и не обученных маль-
чиков, чтобы, придя с войны, могли они оставить после себя
многочисленное потомство, лишь иногда с трепетом вспо-
миная об одной ночи перед боем, когда узнав вкус женщины,
они узнавали внезапный вкус собственной жизни. Об этом
пела женщина в хрустальном дворце.

И эта протяжная песня напоминала людям, слушавшим



 
 
 

ее, пережитые кем-то когда-то мгновения острого счастья,
которые приходят внезапно и ощущаются лишь в следующее
мгновение такой же внезапной его потери.

Возбужденная толпа успокоилась. Протяжная песня жен-
щины, поющей за  хрустальными стенами, подействовала
умиротворяюще. И  веселые гондольеры, и  граждане горо-
да стали печальными и какими-то опустошенными – то ли
от пережитого в песнях, то ли от того, что отдали свои ис-
кры жизни этому невероятно красивому поющему существу
за стеной.

Мир внутри хрустального дома отличался от мира снару-
жи. Внутри была создана идиллическая картина гармонии,
роскоши и благоденствия. Узорчатые хрустальные стены, по-
ющие фонтаны, диковинные растения, яркие бабочки, пор-
хающие и оживляющие дом, и сама его обитательница, слов-
но большая экзотическая бабочка1 всегда плавно и величе-
ственно перемещалась внутри дома. Все это создавало иллю-
зию цветного миража среди белого города. И этот мир внут-
ри казался таким доступным…

1 Архетипический образ Анимы представлен природным началом в виде Ба-
бочки, неспособной к  рефлексии и  моральным размышлениям, находящейся
в подчинении от внешних впечатлений. Бабочка – бессознательная часть, живу-
щая в непосредственности природного мира, не отличая добра от зла.



 
 
 

 
Сны после полуночи

 
И этот стеклянный дом, и эта поющая нимфа были сном.

Его сном. Когда он засыпал, а это случалось лишь после по-
луночи, измученный своим дневным существованием, где-
то далеко в закоулках его мозга пробуждался навязчивый об-
раз поющей нимфы в хрустальном доме. Этот образ прихо-
дил снова и снова, и погружаться в эту явь было приятно.
Песня из хрустального дома успокаивала, у него переставала
трещать голова, останавливались раздиравшие на части се-
рое вещество мысли. Эти мысли… они бежали наперегонки,
рьяно спорили друг с другом, и их гвалт и крик, визг и воз-
ню уже невозможно было терпеть. А эта женщина из хру-
стального дома, которая в последнее время стала являться
к нему во сне, разгоняла столпотворение визжащих и хрипя-
щих мыслеформ и пела только одну песню о счастье, о бое,
об отважных воинах и о том, что эту жизнь не имеет смысла
жить, потому что все закончится и пройдет.

То, что жизнь не имеет смысла он давно уже понял. Жить
мешало двойственное ощущение себя. Себя в этом теле. Те-
ло, требовало тепла и еды, сна и покоя. Оно страдало, бо-
лело и чем дальше он жил, тем больше хотел освободить-
ся от него – своего тела. В последнее время появились еще
и мысли, которые разговаривали разными голосами, настой-
чиво требовали, чтобы он что-то выполнил. Собственно, эти



 
 
 

мысли, как и тело жили собственной жизнью и пытались все
время подчинить его себе.

Его, как и тысячи других, таких же как он, пронизывал
вопрос – зачем я живу? Зачем? – тысячами отголосков вто-
рило все вокруг?

Каждый день превращается в ежедневный моцион и уже
все равно, что происходит вокруг. Ему было скучно. И нель-
зя сказать, чтобы это была какая-то меланхолия или тоска,
или печаль. Его одолевала Скука, – серая и безликая масса,
тихой тенью следующая за ним.

Прожигая жизнь в пустоте интернета он сидел, вглядыва-
ясь в немигающий экран. В чем смысл моей жизни? – спра-
шивал он себя. В чем смысл происходящего со мной?

Иногда казалось, что происходящее трогает, задевает ка-
кой-то глубокий болезненный нерв. И все, что его окружает,
как в немом кино, перемещается под руководством безмолв-
ного и всесильного дирижера. И тогда происходящее лишь
на мгновение вызывало улыбку. И эти надоедливые мысли
…это постоянно нуждающееся в чем-то тело…

Было все равно, как жить, потому что ощущения жизни
не было. Была лишь скука.

Просыпаться утром было тяжелее, чем засыпать накануне,
и он старался не  заснуть. И мысли муравьиными тропами
снова бежали по известным дорожкам: Жить или умереть?
Зачем это все? Что будет потом?

И он думал о своей единственности, что только он один



 
 
 

мучился этой неразрешимой загадкой – смысла своего суще-
ствования.

Вопросы о смысле жизни стали приходить к нему в дет-
стве. Он любил время, когда все в доме успокоятся, угомо-
нятся мальчишки за окном, выяснят отношения соседи, мать
перестанет греметь посудой на кухне, затихнут звуки машин.
Постепенно отходящий ко сну город воспаленными неморга-
ющими глазницами фонарей сигналил, что настало твое вре-
мя. И в этой тишине можно остаться наедине со всей все-
ленной.

Самое любимое время – ночь, когда слышен каждый звук
где-то вдали: вот, бежит запоздалый прохожий – его уже за-
ждались дома, вот, маетно чешется пес, где-то вдалеке то ли
стон, то ли смех… и на всех одна вселенная – распахнутая,
черная и немая.

Было ли ему скучно тогда? В детстве, когда звуки будора-
жили так же, как и вопросы смысла жизни и смерти? Нет,
скуки не было, потому что казалось, что люди живут вечно,
и будет всегда шесть лет, дни мраморными слепками будут
повторяться один за другим, а оглохшие ночи будут ожив-
лять своей тишиной.

О том, что существует НЕЧТО он понял, когда умер его
щегол, который пел каждое утро, шумно возился в клетке,
висящей под потолком на балконе. Глядя на это маленькое
тельце с остекленевшими глазами, он осознал, что есть ка-
кая-то сила, которая останавливает жизнь. Нечто приходит



 
 
 

внезапно и отнимает жизнь у всего, оставляя после своего
визита легкий сладковатый запах. Когда умер щегол, ему по-
казалось, что вместо звенящего пения остался лишь звон
в ушах.

Заглушить этот звон он пытался всю жизнь – жил в на-
ушниках, пытаясь ими отгородиться от всего, что окружает,
прячась от яркого солнца в фантастические миры. В мыслях
облетая вселенную, снова и снова пытаясь ответить на свои
детские вопросы: в чем смысл жизни? Зачем я живу? Для
чего я тут?

Люди, как кишащая масса вызывала у него отвращение
и  не  было сил разговаривать с  каждым из  них по  отдель-
ности, ведь они в своей беспечной мелочности и незначи-
тельности не могли понять его поиски смысла этой жизни.
А пустые разговоры лишь усиливали звенящий шум, кото-
рый не отпускает и медленной пыткой кажется сверлит мозг.
Люди были скучны, как скучны их попытки прожить свою
жизнь, копошась в мелких незначительных проблемах.

Скука этого мира обнимала, душила, медленно затягивая
узел, как любящая жена галстук.

И лишь иногда эта скука отпускала свою хватку, когда он
наткнувшись на книги, запоем вычитывал их ночами. Слов-
но в них была жизненная сила, которая по каплям достава-
лась ему, чтобы примирить с  этим миром. Он мог читать
сутками напролет, погружаясь в мир пронзительно глубоко-
го минора фантастики, бережно хранящего надежду. Ино-



 
 
 

гда, как в детстве, хотелось, чтобы выросли крылья. Хотелось
взмыть высоко вверх и лететь, лететь, чтобы там в звенящей
вышине встретиться с ней – со вселенной.

И тогда серый вязкий силуэт скуки отдалялся, приглушал-
ся непрерывающийся звон в его голове, и снова ночь напол-
нялась пронзительной тишиной, как в детстве.

Детство… Он снова возвращался туда, и мысль, словно
цепляясь, кружилась чертовым колесом на одном месте. Его
детство казалось ему пережитым когда-то кошмаром. Пря-
ча страдания от самого себя и от окружающих, будучи за-
мкнутым и скрытным ребенком, он глубоко переживал ссо-
ры с отцом. Все, что ему полагалось от властного, брызгаю-
щего слюной отца – это затрещина или упрек…

Каждый вечер, глядя в неморгающий экран монитора, он
плакал. Он вспоминал свое детство. Он вспоминал свое ощу-
щение бессилия, наполняющий его голову звон. Он пред-
ставлял, как сотрет в памяти образ отца, зашедшегося в кри-
ке, как исчезнут вечно мельтешащие и  надоедливые му-
хи-люди и наступит пронзительная тишина, которую он так
любил дожидаться в  детстве. Он представлял, как где-то
на поверхности внезапно немыми серыми фонтанами взмет-
нутся во вселенную суета, мировой кризис, кричащие и на-
доедливые людишки, и  тогда затягивающая свой шейный
узел скука исчезнет в тени оседающего мира. Смолкнут все
звуки и наступит вожделенная тишина.

И тогда к нему стала приходить она – поющая женщина



 
 
 

из хрустального дома в центре белого города…
Одолеваемый только желанием предстоящего освобожде-

ния, в надежде, что наконец нескончаемые вереницы мыс-
лей прекратят свой сумасшедший бег, он разрешал своим
обрывкам роившихся в его голове фраз выпрыгивать из оке-
ана нейронов, и ждал ее появления. Она приходила всегда,
когда все в  голове хаотично смешивалось и превращалось
в клубок времени. От этого хаоса было трудно дышать.

Окно. Надо открыть окно… Распахнув настежь стек-
лянное удушье, он вдыхал полной грудью уличный шум…
А в голове уже звучала протяжная песня, приглушенно плы-
вя из хрустального дома.



 
 
 

 
Антонина

 
Антонина (греч.)  – вступающая в  бой,

состязающаяся в силе, противостоящая.

Собственно, ее жизнь была такой  же, какой она была
у многих женщин. Почему у нее еще нет имени? Потому что
она такая же, как и многие. Увидев ее лицо в толпе, сразу
о нем забудешь. Ничем не приметная – жила она свою жизнь
в ежедневном беге по времени, по жизни, по своим мечтам.

Жизнь шла своим чередом: обжигающий кофе на завтрак,
жареная картошка на ужин. Битая посуда, новые туфли и су-
ета рядом.

Мечты… Мечтала  ли она? Кто не  мечтает, например,
в 15 или 16 лет? В свои пятнадцать она мечтала о большой
любви, о том, что можно «увидеть Париж и умереть», о том,
чтобы полюбить весь мир, и чтобы мир любил ее.

Антонина, Тонечка, Тоня, много ли можно придумать ва-
риаций имен для маленькой девочки?

Детство… Белая, колышущаяся от ветра занавеска. Мед-
ленно ползущая по тыльной части руки божья коровка. Мяг-
ка трава в  палисаднике около дома. Куст сирени рядом
с крыльцом. Радость от новых красивых туфель. Детские за-
мерзшие руки, которые растирает бабушка своими больши-
ми шершавыми руками. Горячие блины со сметаной в вос-



 
 
 

кресное утро. Было ли оно – это детство? И неужели это бы-
ло с ней?

Кому-то детство вспоминается светлыми пятнами счастья
рядом с близкими людьми. Для кого-то это тяжелое жизнен-
ное испытание.

Детство Антонины выстроилось в ожидании чуда, и этим
чудом была надежда на то, что когда-то что-то сбудется.

– Какая славная красивая девочка! – восхищались про-
хожие. И ведь было чем восхищаться! Белокурые вьющие-
ся локоны, ямочки на нежных щечках, задорный искристый
взгляд и такой брызгающий своей жизнерадостностью и бес-
печностью смех. Живая, подвижная, милая девочка вызыва-
ла восхищение у окружающих.

Ее мать, неся самостоятельно заботы об их маленькой се-
мье, практически не успевала за взрослением дочери. И как
у всех детей, жизнь Тони была расписана заранее —детский
сад, школа, что-нибудь по профессии, замуж.

Судьба женщин предопределена с самого рождения – сна-
чала она – ребенок, и ее мать определяет ее судьбу, жизнь
и выбор. Потом она – выросшая девочка, становясь матерью,
определяет судьбу своих дочерей практически в  таком  же
хронологическом порядке, в каком росла сама. Таким обра-
зом, с рождением дочери ее жизненный круг замыкается, по-
вторяясь в следующих поколениях девочек.

Можно сказать, что Тоня отличалась с детства какой-то
особой восприимчивостью к миру и к людям. Ожидая мать



 
 
 

после работы, готовя ей бутерброды и, кипятя уже который
раз чайник, она уносилась в своих мыслях в какую-то другую
реальность, где жили счастливые люди, было много цветов
и света. Была другая непохожая на ее жизнь.

Вглядываясь в ночной застывший город, воскрешаемый
светом фонарей, она мечтала. И мечты ее были цветными
и добрыми. Иногда они казались не мечтами, а путешестви-
ем в дальнюю страну. И это была не страна, а какой-то мир,
который существовал то  ли в  ее воображении, то  ли в  ее
ощущениях. Он то впускал ее ближе, то закрывался перед
ней. И всегда оставалось ощущение исчезающего, незнако-
мого, влекущего… Это был мир где-то внутри нее, и хоте-
лось остаться там. И в то же время этот мир ускользал, лишь
блеснув чешуйкой фантастически прекрасного крыла бабоч-
ки.

Приходя с работы, мать тяжело раздевшись и, наскоро по-
ев, бросала куда-то в пустоту вопрос «как дела?» и уходила
спать. Так хотелось поговорить, прижаться к родной щеке,
ощутить мамин запах. Так хотелось рассказывать ей о пустя-
ках, которые произошли за день – о том, как они с подруж-
кой нашли котенка и теперь подкармливают его, о том, ка-
кие маленькие милые щенки родились у дворовой собаки,
о том, что в школе скоро праздники и еще о куче всяческих
мелочей.

Так хотелось поделиться девичьими сокровенными мыс-
лями и говорить, говорить, говорить, глядя в мамины глаза,



 
 
 

поглаживая теплую чуть шершавую кожу на тыльной стороне
ладони. Хотелось спрятаться в эти руки, укрыться ими, сно-
ва стать маленькой девочкой с белокурыми волосами, чтобы
почувствовать себя под защитой этих рук.

Но оставались только длинные наполненные мечтаниями
дни об огнях далекого большого города, о любви и счастье.



 
 
 

 
Встреча

 
И сейчас, стоя на остановке в ожидании, она снова неза-

метно для себя погрузилась в  ту фантазию, которая снова
и снова возвращала ее в детство – огни, любовь и счастье.

Небо стремительно темнело. Люди беспокойно спеши-
ли, чтобы укрыться от надвигающегося дождя, скапливались
под крышами остановок, магазинов, забегали в кафе, ловили
такси, запрыгивали в уходящий переполненный транспорт.

Крупные стеклянные капли разрезали со звоном густую
толщу пыльного воздуха. Капли словно целились в  бегу-
щие мишени людей, чтобы попасть побольней, быстро про-
катиться по горячей коже и оставить узкую мокрую дорожку.
Эти ощущения были неприятны.

Тоня стояла на остановке и пыталась угадать, куда побе-
жит собравшийся ручеек холодной воды. Ручеек настойчи-
во направился именно в сторону ее босоножек, из которых
скромно выглядывали замерзшие пальцы. Зонта у нее не бы-
ло. Надо было или прятаться под крышей заполненной оста-
новки в ожидании возможного «конца света», или вопреки
крупным настойчивым каплям, которые вот-вот должны бы-
ли перейти в ручьи, решительно отправиться домой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-vinevskaya/tayna-hrustalnogo-doma/
https://www.litres.ru/anna-vinevskaya/tayna-hrustalnogo-doma/

	Предисловие
	Пляски в вечности
	Остров
	Сны после полуночи
	Антонина
	Встреча
	Конец ознакомительного фрагмента.

