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Аннотация
В этом романе Александра Миронова по полной реализовала

свою любовь к напряженным, остросюжетным историям.
Читателя ждет таинственный, полный странностей особняк,
загадочные смерти и поиск виновных. А на десерт – любовь,
расцветающая вопреки страшным обстоятельствам.

Вся жизнь Есении протекает в тени мужа – всемирно
известного композитора – и в борьбе с его внутренними
демонами. В отчаянной попытке спасти супруга она соглашается
на переезд в старинный особняк. Есения надеется наладить
жизнь, стремительно несущуюся в пропасть.

Но странный дом будто не рад новым хозяевам. Странные
голоса, шорохи, распахнутые окна, зажигающиеся вдруг свечи…
После спиритического сеанса становится только хуже: кровавые
надписи на стенах предвещают смерть. И это не пустые угрозы.



 
 
 

Есения понимает, что угодила в свой худший кошмар. И в этот
момент в ее жизнь врывается обаятельный и похожий на глоток
свежего воздуха Ветер…
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Творчество – это болезнь души, подобно тому,
как жемчужина есть болезнь моллюска.
Генрих Гейне

Мой сад – мой самый прекрасный шедевр.
Клод Монэ

Дом отпугивал и притягивал одновременно. Стоящий вы-
соко на холме, он доминировал над поселком, расположив-
шимся у подножия. Подавляя величием, роскошью и вели-
колепием, которого никогда не достичь тем, кто внизу.

Не в силах отвести взгляд от огромного дома, что на мгно-
вение заслонил ей солнце, Есения пыталась разобраться в
собственных чувствах. Дом, хотя домом язык не поворачи-
вался его назвать, куда более ему подходило неожиданно
всплывшее откуда-то из глубин памяти французское manoir
– «особняк», – вызывал желание подойти поближе, потянуть
на себя тяжелую входную дверь, окунуться в вековую про-
хладу, пробежаться босиком по старинным плитам, касаясь



 
 
 

руками стен и перил, чувствуя, как холод пробирается в са-
мое сердце, пронзает тело и превращает кровь в лед. Затем,
согревшись светом из витражных окон, ожить, отпереть все
закрытые на замки двери, заглянуть в потайные комнаты и
познакомиться с призраком (в таком доме наверняка должен
обитать призрак!) и, возможно, подружиться с ним. Но, гля-
дя на особняк, Есения не могла отделаться от мысли, что
некоторым дверям лучше оставаться закрытыми навсегда.

Она с трудом подавила желание схватить мужа за руку и
начать умолять его вернуться назад, в привычную жизнь, где
все знакомо и безопасно.

Но даже упади она сейчас на колени и залейся слезами,
Ян вряд ли станет ее слушать. В отличие от жены, едва зави-
дев дом, он немедленно пришел в детский восторг. Приказал
шоферу остановиться на обочине – ему хотелось насладить-
ся видом новой собственности и размять ноги после почти
пяти часов пути.

Поселок, в котором формально был расположен дом, не
сразу отыскался на карте. Лишь созвонившись с его храни-
телем, Есения смогла выяснить, где именно находилось так
неожиданно свалившееся на их голову наследство. Точнее,
на голову Яна. Ведь только ему могли дарить столь шикарные
подарки. К особняку прилагались еще пять гектаров земли,
находящейся в заповедной зоне.

– Ясечка, смотри, какой шик! – воскликнул Ян.
Как давно Есения не видела на лице мужа такой искрен-



 
 
 

ней улыбки.
Казалось, все это осталось далеко в детстве, которое уже

не вернуть. Но нет, оказывается, Есения ошиблась. Все это
время улыбка была жива, просто пряталась под грузом лет,
ошибок, страстей и пороков. Но сейчас она снова расцвела.

Ян был в восторге. Приплясывал, что-то напевал под нос
– кажется, что-то новенькое. И делал бесконечные фотогра-
фии.

– Может быть, ближе подъедем? – робко, боясь спугнуть
хорошее настроение мужа, предложила Есения, когда спустя
пятнадцать минут Ян все так же стоял посреди дороги, са-
лютуя проезжающим мимо машинам и стремясь поделиться
со всем миром своей нежданной радостью.

– Подъедем, милая, обязательно подъедем. – Неожиданно
Ян подхватил Есению и закружил. Она испугалась – тощее,
костлявое тело мужа, казалось, было не в состоянии выдер-
жать и малейшей нагрузки. В какой-то момент Есении пока-
залось, что сейчас они упадут и покатятся в сухую дорожную
пыль. Как тогда, в детстве, когда это еще могло насмешить и
накрыть с головой незамутненной радостью.

Она сжала руки, чтобы покрепче вцепиться в Яна в жал-
кой попытке удержать его от падения. Поддержать, спасти,
пусть даже ценой собственной жизни. Но Ян, наигравшись,
поставил жену на землю, крепко обнял и поцеловал с обыч-
ной страстью. Взяв ее лицо в руки, он уставился ей прямо в
глаза, и Есения снова почувствовала, как гипноз проникает



 
 
 

прямиком в сердце и душу и она снова готова идти за Яном,
словно глупый ребенок за волшебной дудочкой Крысолова.
Несмотря ни на что. Вопреки всему.

– Мы будем там счастливы, Ясечка, все будет по-другому,
я тебе клянусь. Как когда-то.

Есения молча кивнула и попыталась отвести взгляд. Но от
Яна ее попытка не укрылась. Он не разжал рук и не ослабил
хватку, не дал ей ускользнуть.

– Ты мне не веришь?
Есения почувствовала, как беспокойство уступает место

панике:
– Ну что ты, конечно, верю! Поэтому я на это и согласи-

лась, – неумело соврала она.
Впрочем, Ян никогда не уделял особого внимания оттен-

кам ее голоса. Поэтому ложь осталась незамеченной.
Есения обняла мужа и уткнулась лицом в рукав теплой

замшевой куртки – сшитой в Милане, на заказ, разумеется.
Мастера сочли за честь.

Обнявшись, они вернулись в машину и оставшийся до
особняка путь проделали в тишине. Ян держал Есению за
руку, а она вцепилась в его тонкую, изящную ладонь, словно
утопающий, который в отчаянной надежде остаться в живых
хватается за обломок корабля, оставшийся после крушения.

Чем ближе они подъезжали к дому, тем больше Есения
волновалась – все ли в порядке? Несколько дней назад она
отправила в дом персонал, который вот уже много лет обес-



 
 
 

печивал им с Яном комфортный быт. Светлану, добрую фею,
заботившуюся об их завтраках, обедах, ужинах и официаль-
ных приемах. А также Машу – домоправительницу, но по
факту скорее компаньонку для нее, Есении, ведь, кроме Ма-
ши и Яна, она больше ни с кем толком и не общалась.

Сама Есения хотела приехать в дом вместе с ними, чтобы
подготовить все к приезду мужа и сделать его пребывание
максимально комфортным. Но Ян не захотел отпускать же-
ну, попросил сопроводить его, да и сама она в глубине ду-
ши была рада такому решению. Когда Ян находился под ее
круглосуточным присмотром, ей было спокойнее.

Она поручила Маше найти в поселке женщину, которая
могла бы взять на себя уборку огромного дома, а также по
мере необходимости помогала бы самой Маше в ее делах.
Также требовалось подыскать садовника. Основным услови-
ем, как обычно, была незаметность, умение держать язык
за зубами. Каждый, кто соглашался работать в доме Есении
и ее мужа, подписывал договор, в котором помимо усло-
вий конфиденциальности прописывались мельчайшие дета-
ли, вплоть до цвета одежды персонала. Все, что происходи-
ло в стенах их дома, не должно было быть известно больше
никому.

Маше удалось отыскать идеальный вариант – некую Нину
Сергеевну, с детства немую. Та была рада работе и за три дня
отмыла дом до блеска. Насколько это было возможно. Са-
довником же стал Петр Алексеевич, бывший военный, при-



 
 
 

глядывавший за домом и раньше. К болтовне, по заверениям
Маши, не склонный. Ну а сама она как обычно принялась
хлопотать и наводить уют.

Дом нуждался в серьезной ревизии и ремонте. Там давно
никто не жил, а некоторые комнаты использовались прежни-
ми хозяевами как склад ненужных вещей. Маше предстояло
все их со временем разобрать и рассортировать.

Прежде всего она разобралась с посудой. Прежний хозяин
любил красивую жизнь, и после него остались пусть и немно-
го старомодные, но добротные сервизы лиможского фарфо-
ра, ожидающие своего часа в коробках на чердаке. Затем Ма-
ша подготовила к приезду Яна и Есении спальню, закупив
новые матрасы, подушки, лампы и постельное белье. После
чего озадачилась уже ванными – хозяйскими, гостевыми и
теми, которыми будет пользоваться персонал. В доме были
перебои с электричеством, Маша вызвала электриков и од-
новременно закупила несколько сотен свечей. Сложно было
предугадать, какая мысль придет в голову ее эксцентрично-
му хозяину. Вполне возможно, что в старом особняке он за-
хочет устраивать ужины и приемы при свечах.

И хотя Есения доверяла Маше на все сто, она все равно
несколько раз перезвонила ей и отправила сообщения, что-
бы снова и снова убедиться, что в доме все в порядке. Что
садом уже начали заниматься, что Светлана приготовила бо-
жественный обед к их приезду, а белое полусухое охлажда-
ется в холодильнике.



 
 
 

Несмотря на то что все было под железным Машиным
контролем, Есения отчаянно боялась, что с недавнего вре-
мени равномерно идущий поезд их налаженного быта вдруг
сойдет с рельсов и хрупкий баланс нарушится, вновь погру-
зив их в кошмар. Поэтому остаток пути прошел в тревогах и
муках. Она не замечала красот природы, широкой ленивой
реки, все еще зеленых лугов и густых лесов, встретившихся
им. По слухам, здесь обитали уникальные виды птиц, вклю-
чая зимородка, поэтому зона считалась заповедной. Но Есе-
нии сейчас было не до зимородков. Все мысли были о том,
что их ожидает в новом доме.

Вблизи особняк выглядел еще более монументальным и
напоминал заброшенный санаторий для партийной элиты.
Обнесенный глухим трехметровым забором, он позволял
случайному прохожему (вздумай какой смельчак пройти ми-
мо) увидеть только крошечную часть сада и фрагмент фаса-
да.

Они бросили машину на улице и отпустили водителя –
временно в его услугах не было необходимости. Ян собирал-
ся большую часть времени проводить в доме и работать, к
тому же после своей последней выходки он был лишен во-
дительских прав. Поэтому для экстренных случаев роль во-
дителя на себя могла взять Есения.

Припарковав машину, водитель поспешил отчалить – сто-
ящий на холме в полном уединении старый особняк произ-
вел на него гнетущее впечатление, и водитель был счастлив,



 
 
 

что хозяева не потребовали от него остаться. В доме они со-
бирались прожить минимум до конца года, продумать план
его реставрации и уже после всех зимних праздников вер-
нуться в город. Это означало, что у него было полгода отды-
ха от хозяев, чему водитель был несказанно рад.

Распрощавшись с ним, Есения и  Ян взялись за руки и
подошли к ажурной металлической калитке, ведущей в сад.
Быстро переглянулись и, чувствуя себя персонажами дет-
ской сказки, ступили на аллею, вымощенную камнем. Та,
петляя, вилась через запущенный сад и вела к центральному
входу в дом.

Тишину разрывало лишь птичье многоголосье. Есении,
городской жительнице, казалось, что птицы поют лишь по
утрам и вечерам, когда смолкает деятельность человека и
природа берет свое. Но, видимо, местные птицы были не в
курсе часов для пения и заливались как сумасшедшие, со-
здавая громогласной какофонией отличный саундтрек для
знакомства с новым домом.

Солнце тщетно пыталось пробиться сквозь резную тень
вековых дубов, обрамлявших аллею, ведущую к дому. Есе-
ния была слегка удивлена – она ожидала увидеть француз-
ский сад – строгий, лаконичный – под стать дому, но, ка-
залось, местные садовники решили нарушить все правила
ландшафтного приличия и центральную алею засадили ду-
бами из народных сказок.

Справа за дубовой аллеей виднелась порядком запущен-



 
 
 

ная лужайка, которую Петр Алексеевич уже успел выкосить
и сейчас боролся с одичавшими розовыми кустами, обрам-
лявшими лужайку по кругу и в солнечное утро наверняка
благоухавшими. Посередине лужайки стояла успевшая по-
крыться мхом статуя женщины в древнегреческой одежде.
Есении неожиданно захотелось бросить Яна и отправиться
на исследование сада – растения всегда притягивали и ин-
тересовали ее. Кажется, в саду еще было озеро, возможно с
кувшинками. Ей хотелось бы на него взглянуть. Но Ян навер-
няка этого не одобрит. Он считал, что сад – это занятие для
садовников. А они с Есенией должны наслаждаться их тру-
дами. Впрочем, к ухоженной природе муж был весьма рас-
положен, именно поэтому при каждом из их домов был са-
довник, который о ней заботился.

Взяв Яна покрепче за руку, Есения проследовала с ним по
аллее и замерла, скованная неожиданно обуявшим ее ужасом
при виде особняка, открывшегося ей во всей красе: огром-
ный давящий фасад с двумя колоннами из серого гранита,
поддерживавшими нависающую над входом крышу. Дом был
словно облачен в потерявшее свежесть оливковое пальто,
местами потемневшее, покрывшееся пятнами и трещинами,
отчаянно нуждающееся в реставрации. Есении вдруг поду-
малось, что дом похож на стареющую прелестницу, некогда
блиставшую в свете и бывшую его несомненным украшени-
ем. Она все еще хранит былое величие, но следы времени
уже начинают брать свое. Солнце, дожди и реющий над хол-



 
 
 

мом ветер с реки внесли свою лепту. Особняк был похож на
все аристократические замки прошлого столетия, которые
ленивое солнце выстирало и бросило на потеху бушующим
стихиям.

Несколько гранитных ступенек вели к массивной дере-
вянной двери. Все еще не решаясь ступить на них, Есения
окинула особняк взглядом – слева и справа от входа огром-
ные окна, высотой в два этажа. Закрыты потрескавшимися,
выгоревшими на солнце ставнями, некогда покрашенными
в зеленый цвет. За ними, вероятно, находятся бальные за-
лы или что-то в этом роде, ведь прежний владелец был со-
стоятельным человеком, влюбленным в историю, и наверня-
ка представлял, как будет проводить в особняке великосвет-
ские приемы, тщетно пытаясь вернуть невозвратное.

Дом построил еще до революции дед владельца – один из
богатейших людей Российской империи – Николай Второв.
По слухам, это был подарок любимой жене. Софья Второ-
ва провела детство в этих местах, и влюбленный муж выку-
пил всю деревню, назвал ее в честь супруги Софиевкой, а на
холме, возвышающемся над поселением, отгрохал огромный
особняк, для строительства которого пригласил французско-
го архитектора. В дальнейшем поместье служило супругам
местом летнего отдыха. Ведь природа здесь была волшеб-
ная. Местную реку облюбовали зимородки, а у этих крошеч-
ных красавцев очень строгие требования к местам обитания.



 
 
 

Зимородки живут только возле водоемов с чистой проточ-
ной водой – не мелких и не глубоких, где есть обрывы и
нетронутые заросшие берега. Легко было представить моло-
дых влюбленных супругов, выходящих на балкон своего рос-
кошного дома и наблюдающих за птицами. Покой и безмя-
тежность были разлиты здесь на километры вокруг. Жизнь
словно замирала и очень сильно отличалась от сумасшедше-
го ритма бурлящего начала двадцатого столетия.

Впрочем, наслаждались Николай и  Софья красивейши-
ми местами недолго. Грянула революция, Николай Второв
трагически погиб, собственность его была национализиро-
вана, но, к счастью, не уничтожена, а сохранена рачитель-
ным председателем местного колхоза и превращена вначале
в Дом культуры, а затем в элитный санаторий.

В мутные девяностые, когда колхоз медленно загибался
без молодежи, массово рванувшей в город, в затерянную в
вехах перемен Софиевку явился внук Николая Второва, на-
званный в честь деда – Николя.

Выросший во Франции, куда подался в эмиграцию его
отец, и плохо говорящий по-русски, месье Торо тем не менее
сумел договориться с нужными людьми и получить семейное
гнездо в единоличное пользование.

Во Франции месье Торо сумел сколотить впечатляющее
состояние в сахарной промышленности. Он не скупился на
ремонт особняка, дотошно следуя фотографиям из семей-
ного архива и многочисленным дневникам, оставленным ба-



 
 
 

бушкой и отцом. Но жить в нем он так и не стал. Оказалось,
что божоле нуво и свежие круассаны, а также вид на Эйфе-
леву башню прописаны в его генетическом коде куда более
глубоко, чем зов предков, родные березки и зимородки.

Спустя пару лет владелец отбыл во Францию, а дом при-
нялся ветшать и постепенно разрушаться. Месье Торо нанял
местного хранителя, чтобы предотвратить вандализм на вре-
мя своего отсутствия. Как дань уважения предкам он плани-
ровал наведываться сюда периодически со своими детьми и
внуками. Но вскоре он тяжело заболел и, будучи большим
поклонником творчества Яна и посетив все его представле-
ния во Франции и окрестных странах, решил завещать оте-
чественную недвижимость своему кумиру. Прекрасно пони-
мая, что состоятельный Ян сможет позаботиться о наслед-
стве почившего дедушки куда лучше, чем его французские
отпрыски.

По словам врачей, Ян, недавно прошедший очередной
курс реабилитации, отчаянно нуждался в смене обстановки.
Именно поэтому решение о вступлении в наследство было
принято так быстро. Ян, вдохновленный приближающими-
ся переменами, казалось, снова вернулся к жизни, а Есения
вместо радости сжималась от ужаса – что готовит ей буду-
щее? Впрочем, ей самой были непонятны эти страхи. Разве
может с ней произойти что-то более ужасное, чем то, что уже
произошло?



 
 
 

 
Ветер

 
Голова была тяжелой. Он в очередной раз проклинал се-

бя за то, что вчера пошел на поводу у Тины и выпил слиш-
ком много. Хотя, кажется, у них был повод. Какой именно,
вспомнить он сейчас не мог.

Сознание возвращалось вместе с ноющей головной болью,
пульсирующей в такт резким звукам. Даже шум льющейся
воды и радостное пение Тины, доносившееся из душа, дей-
ствовали раздражающе, хотя обычно ему нравилось слушать
ее мурлыканье по утрам, оно умиротворяло. Но не настоль-
ко, чтобы сделать его неотъемлемой частью своей жизни.

Ветер пошарил рукой по тумбочке в тщетной попытке об-
наружить телефон. Тот нашелся сам – упав на пол от нелов-
кого движения владельца и возвестив о своем существова-
нии громким «бум».

– Черт, – буркнул Ветер и рывком сел.
Он не любил разлеживаться в постели, всегда быстро про-

сыпался, вскакивал, переключался с одного действия на дру-
гое и уносился вдаль, соответствуя своему прозвищу.

Подняв телефон с пола и в сотый раз пообещав себе ку-
пить защитный чехол, Ветер увидел, сколько сейчас време-
ни, и принялся оглядываться в поисках одежды. Та, как все-
гда, нашлась в совершенно неподходящих местах – вспом-
нить бы, что именно они вчера делали с Тиной, в резуль-



 
 
 

тате чего его джинсы нашлись на ручке двери, ведущей в
ванную, – а вот футболка отыскалась почему-то за мягким
креслом, стоящим в углу уютной спальни. Один носок лежал
возле входа в комнату (он что, раздеваться начал с носков?),
но второй так и не обнаружился.

– Ты куда это? – Тина появилась на пороге бесшумно, за-
вернутая в полотенце, с мокрыми волосами и блестящей от
воды кожей. Аппетитная, манящая. Желание плескалось че-
рез край.

–  В магазин опаздываю,  – натягивая футболку шиво-
рот-навыворот, замечая это и тут же стягивая ее, отрапорто-
вал Ветер.

– В душ сходи хотя бы, – фыркнула Тина и одним движе-
нием сбросила влажное полотенце на пол. – Или давай вме-
сте сходим.

Ей отчаянно не хотелось, чтобы Ветер улетал. В одно
мгновение тоска стала острой и ужалила где-то в области
сердца. Вот бы он задержался, пускай на час, да хотя бы
на пять минут. Возможно, боль отпустит и станет легче ды-
шать?

Но Ветер лишь качал головой и старался не смотреть на
крепко сбитое тело Тины, которое знал слишком хорошо еще
со школьных времен.

– Не могу, надо магазин открывать! – Отчаявшись отыс-
кать второй носок, он подошел к Тине, чмокнул ее куда-то в
макушку и сам поморщился от собственного несвежего ды-



 
 
 

хания. – Я только зубы почищу, душ дома приму.
Отодвинув верную подругу от двери, Ветер выскользнул

в коридор и просочился в девичью розовую ванную, пахну-
щую чем-то приторно-сладким. Схватил свою зубную щетку
(ее купила сама Тина в очередном приступе тщетной надеж-
ды, что когда-нибудь он станет пользоваться этой щеткой ре-
гулярно).

С отвращением глянув на себя в зеркало, Ветер принялся
энергично чистить зубы, а Тина, нагая, зашла вслед за ним,
обняла, прижавшись всем телом и тихонько, по-бабски, под-
вывая, спросила, уже предчувствуя ответ:

– На ужин сегодня придешь?
Ветер плеснул в лицо холодной водой. Схватил первое по-

павшееся под руку полотенце, растер лицо и, не глядя, при-
строил полотенце на место.

– Прости, не могу. – Он снова чмокнул Тину, но в этот
раз в щеку, немного смазав поцелуй, потому что она подста-
вила губы, а ему действительно нужно было бежать. И спу-
стя несколько секунд будто растворился в воздухе, словно
легкий порыв, дуновение. Тина схватила полотенце, все еще
хранящее его запах, уткнулась в него лицом и горько разры-
далась.

 
Есения

 
В старом доме все звуки были обострены до предела.



 
 
 

Несмотря на высокие потолки и толстые стены, казалось, что
где-то в соседних помещениях живут люди. Дышат, пере-
шептываются, спорят, танцуют и даже поют. Иногда до Есе-
нии доносились отголоски этой тайной жизни, и она каждый
раз вздрагивала, отчаянно пытаясь отыскать для себя логи-
ческое объяснение. Это просто сквозняк, старая дверь, рас-
шатавшаяся рама. В доме только они с мужем и Светлана
с Машей. Но те приучены работать молча.

За несколько часов Есения успела осмотреть только ос-
новные комнаты на двух этажах и никак не могла сложить
впечатление, нравится ли ей в доме или нет. В ходе осмотра
выяснилось, что особняк пострадал от пожара (этот факт но-
тариус, занимавшийся вопросами наследства, отчего-то за-
был упомянуть). Видимо, в холодную пору бездомные, в от-
сутствие хранителя, захотели тут перезимовать, замерзли и
решили согреться, устроив костер в одной из комнат и рас-
кочегарив его с помощью антикварной мебели.

В некоторых комнатах следы пожарища были кем-то лик-
видированы, вероятно хранителем. Обгоревшие стены зама-
заны шпатлевкой или наспех побелены, кое-где просто со-
драны обои, словно кожа, и образовавшиеся прорехи в сте-
нах, казалось, молили о ремонте.

От просмотра всех комнат (она сбилась со счету, сколько
их в доме), чердака и винного погреба Есения временно от-
казалась. Куда торопиться? Увиденного более чем достаточ-
но. В доме ей еще предстоит провести много времени.



 
 
 

Отчего-то захотелось растянуть это знакомство на как
можно дольше. В некоторых комнатах она увидела роспись
на стенах – возможно, ей удастся уговорить Яна дать ей воз-
можность самой восстановить ее? В детстве ей нравилось ри-
совать цветы, но со временем она забросила это увлечение.
Со всеми заботами о Яне времени на себя ей не оставалось,
да и не нужно было ей это время. Рисование – так, баловство.
Способ развлечься в свободное от служения гению время.

Есении сразу же стало понятно, что для большей части
работ им понадобится помощь специалистов. Нужно будет
встречаться с дизайнерами и архитекторами. Подготовить
план, утвердить его с Яном, а уже после того, как он его одоб-
рит, они уедут, а в дом заедут прорабы и строители. О том,
чтобы жить в особняке во время ремонта, речь даже не шла.
Яну нужен был полный покой и уединение.

…Вернувшись на первый этаж, Есения остановилась пе-
ред входной дверью. Как она изначально и предполагала,
справа и слева от центрального входа расположились про-
сторные залы, отделанные с настоящим французским ши-
ком. Николай Второв, да и его наследник были людьми со-
стоятельными и на свои капризы денег не жалели.

Комнаты на диво хорошо сохранились, налет патины
лишь придал им благородства, создавал своеобразный шик.
Полы были выложены наборным медовым паркетом, излу-
чавшим тепло в лучах дневного солнца. Некогда белые сте-
ны со временем немного посерели. Высокие потолки укра-



 
 
 

шены благородной лепниной – умеренной и не переступив-
шей тонкую грань между изысканной красотой и китчем.

Одна из зал действительно была бальной, и – даже обладая
скудным воображением – легко было представить, как сто с
лишним лет назад здесь порхали дамы в вечерних туалетах,
мерцали бриллианты в свете сотен свечей, а галантные кава-
леры осыпали красавиц комплиментами и купались в любви,
готовые в любой момент бросить перчатку тому, кто посмеет
ее оспорить. Воздух словно искрил и напоминал пузырьки
шампанского. Голова кружилась от чувств и предвкушения
грядущей тайной радости.

Сейчас же огромное помещение с монструозной хрусталь-
ной люстрой, свисающей с потолка на толстой цепи и давя-
щей своим великолепием, занимал рояль Яна, который, ра-
зумеется, прибыл в дом еще до приезда хозяина. Вокруг него
в строгом порядке были расставлены легкие деревянные сту-
лья. Можно было не сомневаться, что все местные князьки
уже в курсе приезда новых владельцев особняка и вскоре сю-
да потянется тоненький ручеек из посетителей, который со
временем превратится в бурную реку. Так было и будет все-
гда. Таким людям, как Ян, невозможно долго держать свое
присутствие в тайне. Если уж Господь зажег в тебе свет, будь
добр, делись им с окружающими.

Есения вздохнула – самое главное, что концертный зал у
них есть. Акустика, с такими потолками и стенами, наверня-
ка великолепная. Ян будет доволен.



 
 
 

По ее просьбе Петр Алексеевич открыл огромные ставни,
а Нина Сергеевна, скромная женщина средних лет, скользя-
щая тенью и лишь кивнувшая в ответ на ее приветствие, тут
же принялась орудовать мокрой тряпкой и газетой, оттирая в
очередной раз стекла до скрипа. Маша пообещала, что вско-
ре купит легкие шторы и портьеры и ставни им больше не
понадобятся.

Есении безумно понравились огромные окна в пол, из ко-
торых можно было шагнуть на террасу, выходящую в сад. И
впервые с момента, как она увидела особняк, Есения почув-
ствовала нечто похожее на радость. Ей вдруг захотелось, что-
бы в ее жизни было все иначе. Исчезли эти дурацкие ролевые
игры в прислугу и хозяев, субординация. Чтобы в ее доме
появились люди, которые ей по-настоящему дороги, которых
она может назвать своими друзьями. И чтобы здесь был хоть
кто-нибудь, кто будет к ней хорошо относиться.

– Меня зовут Есения, – неожиданно обратилась она к Ни-
не Сергеевне, заметив, что та украдкой бросила на нее
взгляд. – Если вам что-нибудь понадобится, вы можете по-
просить у Маши или у меня.

Обратилась и тут же себя обругала. Ведь Маша предупре-
дила ее, что Нина Сергеевна глухонемая. Женщина вздрог-
нула и, сделав неловкий шаг, задела ведро с водой и моющим
средством, которым оттирала окна. Ведро опрокинулось, и
жидкость выплеснулась на пол.

– Что же вы наделали! – охнула Мария. – Средство может



 
 
 

испортить паркет. Осторожнее нужно!
Это было обращение в никуда, ведь Нина Сергеевна все

равно ее не слышала, но недовольство на лице Маши на-
верняка распознала. Ведь та, бросив последнюю фразу недо-
вольным тоном, быстрым шагом направилась к выходу в по-
исках средств, которыми можно было бы ликвидировать ка-
тастрофу.

Есения подняла глаза и уставилась на Нину Сергеевну, го-
товую вот-вот заплакать. Есении стало отчаянно жаль жен-
щину, и она настолько растерялась, что даже не сообразила,
что в этом доме она хозяйка и может предотвратить любые
неприятности Нины Сергеевны.

– Какая же я неуклюжая, не расстраивайтесь, вы ни в чем
не виноваты, это все из-за меня.

Есения закусила губу и принялась оглядываться вокруг.
Не найдя ничего подходящего, чем можно было бы вытереть
с пола воду с моющим средством, способным испортить дра-
гоценный паркет, она стянула с себя шерстяную кофту, в ко-
торую куталась с момента приезда в дом, и бросила ее на
пол. Мягкая ткань сразу же впитала в себя большую часть
жидкости. Есения не сдержалась и порывисто коснулась ру-
ки Нины Сергеевны:

– Все в порядке, не переживайте, ничего с этим дурацким
паркетом не случится. А Маше я скажу, чтобы она вас не
ругала.

Женщина на мгновение замерла, затем открыла рот, слов-



 
 
 

но пытаясь что-то сказать, но, вспомнив о том, что слова
ей неподвластны, лишь порывисто обняла Есению. А та от
неожиданности обняла женщину в ответ, но тут же отпря-
нула, услышав громкий звук шагов возвращающейся Маши.
Нина Сергеевна торопливо шагнула в сторону, и они обе сде-
лали вид, что мимолетного объятия не было. Дурацкая суб-
ординация не оставляла места для теплых и душевных чело-
веческих отношений.

Маша держала в руках пачку бумажных полотенец.
– Все в порядке, мы уже все исправили, – улыбнулась ей

Есения.
Маша перевела взгляд на кофту и нахмурилась.
– Ну что вы, зачем?..
– Я все равно эту кофту не люблю, ты же знаешь. И ничего

с ней не случится. Нина Сергеевна не виновата, это моя вина,
я ее напугала.

– Да, конечно, – задумчиво кивнула Маша и, осторожно
подняв с пола кофту Есении, отжала ее в ведро. – Я отдам
в химчистку.

– Можешь ее выбросить. Инцидент исчерпан. Еще раз из-
вините. – Есения улыбнулась Нине Сергеевне и, кивнув на
прощание, продолжила свою экскурсию по дому.

Она перешла в соседний зал, который покойный месье
Торо назначил столовой, разместив в нем огромный стол,
персон на тридцать, и увешав обитые мореным дубом стены
портретами то ли родственников, то ли близких ему по ду-



 
 
 

ху персонажей. Есения не опознала ни единого, хотя один
из портретов привлек ее внимание. На нем был изображен
мужчина лет пятидесяти. Короткие седые волосы, пышные
усы. Он сидел в три четверти оборота. Художнику удалось
передать умный, тяжелый, волевой взгляд, которым мужчи-
на сурово взирал на окружавшую его последние сто лет дей-
ствительность, и, судя по выражению лица, она его совсем не
радовала. Глубоко посаженные глаза смотрели сурово, нави-
сающие брови хмурились. Во всем облике сквозит уверен-
ность в себе. Есения подошла ближе и прочла подпись. «Вто-
ров Н. А.». А вот и дедушка последнего владельца, бывший
хозяин особняка. Пожалуй, его портрет стоит сохранить как
дань уважения. Но что делать с остальными?

На секунду она задумалась – возможно, стоит снять эти
картины и заменить другими? В их запасниках хранилось ве-
ликое множество полотен. На дни рождения Яну регулярно
дарили картины. Многие были весьма недурственны. К то-
му же в наследство Яну осталась коллекция покойного отца.
Но Есения решила, что картинами она займется позже, ко-
гда оценит степень влажности и освещенности в помещени-
ях, для чего придется вызвать музейных работников. Ведь
дорогие полотна нуждаются в особом режиме хранения.

Убедившись в том, что стол накрыт белоснежной скатер-
тью и посуда на нем уже расставлена к обеду, Есения заду-
малась над тем, что же ей делать дальше?

Возможно, им стоит как-то отпраздновать переезд? Вдво-



 
 
 

ем с Яном. Воспользоваться краткой паузой и тем, что по-
ка еще никто их здесь в лицо не знает, и пойти, например,
в кино? Мысль тут же захватила Есению. Как же давно она
не была в кино! Да, они непременно должны отправиться
с Яном на сеанс.

Одна мысль о том, что они, как когда-то давно, взявшись
за руки, будут сидеть в кинотеатре на последнем ряду, при-
вела ее в неописуемый восторг. Возможно, это по-детски на-
ивно. Она давно должна отойти от всего этого примитива
и повзрослеть, как говорил отец. Но у нее никак не получа-
лось. Она не была такой, как они. И в конце концов, может
она хотя бы раз в несколько лет позволить себе простые ра-
дости?

Воодушевленная собственной идеей, она вначале быстро
направилась к выходу, решив взять машину и съездить за би-
летами, но увидела Машу, вышедшую из столовой в холл и
придирчиво оценивающую издалека работу Нины Сергеев-
ны. На взгляд Есении, окна были вымыты идеально. Птицы
могут не заметить и врезаться. Но перфекционистка Маша
все равно нашла к чему придраться, вернулась в столовую и
жестами попросила Нину Сергеевну исправить недочеты.

Стараясь незаметно просочиться мимо домоправительни-
цы, Есения подошла к входной двери, тихонько открыла ее,
но споткнулась о высокий порожек, который не заметила, и
чуть не грохнулась. Две пары внимательных глаз немедлен-
но уставились на нее. Черт, роль хозяйки большого поместья



 
 
 

ей никак не дается.
Не желая ударить в грязь лицом перед персоналом, Есе-

ния коротко попросила Машу купить им с Яном два биле-
та на завтрашний сеанс. И, сделав вид, что страшно занята,
развернулась и пустилась в очередной обход дома. Ей хоте-
лось остаться в нем одной. Почувствовать огромный особ-
няк и подружиться с ним. Но это было невозможно. Есения
уже и не помнила, когда позволяла себе роскошь остаться в
одиночестве, и даже смирилась, что вряд ли у нее когда-ни-
будь будет такая возможность. Хотя в глубине души все про-
тестовало против такого положения вещей.

Пройдя еще раз по тем комнатам, которые она уже успела
изучить, Есения сделала вывод, что дом ей нравится. Изнут-
ри он выглядел более привлекательно, чем снаружи. Казался
уязвимым, прячущим свою слабость за внешней неприступ-
ностью, и Есении показалось, что они смогут найти общий
язык.

Она еще полчаса послонялась по дому, чувствуя себя бес-
полезной. Попросила закрыть окна в столовой и концертном
зале, почувствовав, как воздух становится слишком свежим.
Убедилась в том, что ее просьба выполнена, после чего за-
шла в комнату, которую Маша выделила им с Яном под вре-
менную спальню. Решение о том, где будут жить постоянно,
они примут после того, как полностью осмотрят дом и выбе-
рут себе подходящую комнату.

Встав на пороге, Есения огляделась по сторонам. Затем,



 
 
 

сбросив обувь и пройдя по теплому шершавому полу, подо-
шла к окну и выглянула в сад, где корпел над каким-то цвет-
ком Петр Алексеевич, высвобождая его из цепких объятий
дикой ежевики. Завидев хозяйку, он лишь кивнул ей и снова
нырнул в буйные заросли. Видимо, уже проинструктирован,
что лучшее, что он может сделать, – это просто не попадать-
ся никому на глаза.

Ян не терпел посторонних звуков в доме, а Есения все-
гда делала все, как он велел. Ей по-прежнему остро хотелось
осмотреть сад, открыть его сокровища, но присутствие Пет-
ра Алексеевича смущало. Потом, возможно, вечером, когда
садовник уйдет отдыхать.

Она окинула взглядом комнату – белые деревянные пане-
ли на стенах, роскошная хрустальная люстра, под стать той,
что висит в концертном зале, только размером поменьше.
Видимо, до люстр зимовавшие в доме вандалы не дотяну-
лись. Ограничились столовым серебром, мебелью, настоль-
ными лампами, постельным бельем и коврами.

Камин с сохранившимся мраморным облачением, над
ним старинное зеркало (хозяин в письме, отправленном Яну
вместе с копией завещания, рассказал, что все предметы ин-
терьера закупались им лично на европейском рынке анти-
квариата, являлись подлинными и раньше украшали дворцы
европейской знати). Впрочем, мог бы и не писать. Наметан-
ному глазу легко отличить такие предметы от новодела. Есе-
нии всегда нравились вещи с историей. Возможно, потому



 
 
 

что собственной у нее не было.
По обеим сторонам от зеркала красовались два замысло-

ватых бра. Подойдя к одному из них, Есения дернула за тон-
кий шнурок – свет зажегся. Она тут же его потушила и обер-
нулась к кровати, заботливо укрытой шелковым покрывалом
цвета неба перед грозой. Даже не заглядывая под него, Есе-
ния знала, что постельное белье тоже шелковое, потому что
летом Ян предпочитает только его. Стена за замысловатым
изголовьем выкрашена свежей краской сливочного оттенка
– наверняка Маша постаралась. Вскоре здесь появится кар-
тина, а возле кровати две тумбочки. На одной, справа, будет
стоять графин с прохладной водой и хрустальный стакан, а
также лежать книга Яна. Из тех, что модно иметь в доме, но
невозможно читать. С ее же стороны кровати, слева, на тум-
бочке будет стоять обычный граненый стакан с одним-един-
ственным цветком.

Есения подошла к высокому массивному шкафу, укра-
шенному затейливой деревянной резьбой, и, распахнув его,
уставилась в пустое нутро, обругав себя за невниматель-
ность. Совсем забыла, что грузовик с вещами следовал за ни-
ми, но по пути шофер вначале пробил колесо, а затем умуд-
рился попасть в небольшую аварию, что порядком задержа-
ло его в пути.

Транспортная компания обещала доставить все вещи зав-
тра рано утром, но сегодня Есении не во что было переодеть-
ся. Придется выйти к обеду как была, в джинсах и блузке, и



 
 
 

напороться на гнев Яна. Он не любит, когда жена одевается
как подросток.

Есения поежилась – может, сказаться больной? Нет, тоже
не лучшая идея. Возможно, в честь переезда Ян будет менее
придирчив? Стремление к идеальности и правильности во
всем передалось ему от отца. Тот тоже всегда требовал от
членов семьи переодеваться к столу. Считая, что парадная
одежда во время приема пищи делает человека человеком и
значительно улучшает его манеры.

Неожиданно дверь комнаты резко хлопнула, замок щелк-
нул. Есения даже испугалась – а что, если она окажется за-
перта? Быстро подойдя к двери, она нажала на ручку и вы-
дохнула с облегчением – дверь мягко открылась. Что с ней?
Это ведь просто сквозняк. Хотя откуда здесь сквозняк? Ведь
она же лично попросила закрыть все окна. Есения решила
было снова прогуляться в столовую и концертный зал, чтобы
убедиться, что ее просьбу не нарушили, но ее взгляд внезап-
но упал на клочок бумаги, лежащий на полу. Надо же, неиз-
вестно откуда взявшийся ветер даже принес сюда мусор. В
том, что бумаги до этого на полу не было, Есения была уве-
рена. Она, всегда внимательная к деталям, непременно бы
его заметила.

Машинально наклонившись и подхватив бумажку, что-
бы выбросить при случае, Есения заметила на ней какой-то
текст. Поднесла к глазам и замерла. На мятом листке, судя по
всему, вырванном из видавшего виды блокнота, большими



 
 
 

печатными буквами коряво было написано: «Уезжайте отсю-
да».

Есении даже пришлось несколько раз перечитать, пока
смысл дошел до нее.

Что за идиотские шутки? Хотя, возможно, это просто что-
то из документов предыдущих хозяев. Не придав особого
значения находке, Есения машинально сунула ее в карман и
остановилась, не зная, что ей делать дальше. Возможно, сто-
ит найти мужа и узнать, как у него дела?

С того момента, как они прибыли, Ян в одиночестве от-
правился на осмотр особняка, и она его больше не видела.
Сердце кольнула тревога, но Есения поспешила себя успо-
коить. Все в порядке, он просто блуждает в огромном доме.
Изнутри особняк гораздо больше, чем кажется снаружи, а
в Яне все еще живет мальчишка-первооткрыватель. Есения
не хотела ему мешать. Лучше устранить источник сквозня-
ка. Холод она ненавидела всей душой и старалась купировать
при малейших проявлениях.

Выйдя из комнаты, она снова направилась в столовую и
уставилась на огромное французское окно, ведущее в сад.
Оно было широко распахнуто. Есения нахмурилась. Она
прекрасно помнила, как при ней Нина Сергеевна закрыла
окно на все замки.

Есения подошла к окну и снова закрыла его, удостоверив-
шись в том, что в этот раз язычок старомодного замка точ-
но вошел в паз. Возможно, причина маленького происше-



 
 
 

ствия крылась в том, что Нина Сергеевна не до конца повер-
нула механизм. Рамы выглядели потрепанными жарой и хо-
лодом, а также долгим отсутствием надлежащего ухода. Есе-
ния вздохнула – немудрено, что замок просто разболтался.

Справившись с окном, она посмотрела на часы, показы-
вавшие уже половину второго. Обычно Ян всегда выходил к
обеду в час дня, так было заведено в их семье. Строгого рас-
порядка придерживался отец, а мать делала все возможное,
чтобы ничто не нарушало рутину гения.

Обед в тринадцать ноль-ноль был столь же нерушим, как
королевские традиции. Чтобы ни случилось, они всегда обе-
дали ровно в час дня. Сердце екнуло. Существовала лишь
одна причина, по которой Ян мог нарушить заведенный рас-
порядок.

Вдохнув побольше воздуха и пытаясь успокоиться, Есе-
ния отступила от окна, повернулась, намереваясь идти на по-
иски мужа, как вдруг услышала шорох за спиной. Останови-
лась и прислушалась. Резко развернувшись, чтобы посмот-
реть в лицо собственным страхам, тут же с облегчением рас-
смеялась – просто на улице пошел дождь. Приглушенный за-
крытыми окнами, шум падающей воды превратился в при-
зрачный шепот. Август подходил к концу. Дожди будут ид-
ти все чаще, а ей нужно что-то делать с нервами, если так
вздрагивать от каждого шороха, то можно и в паранойю ска-
титься.

Решительным шагом Есения вышла из комнаты и напра-



 
 
 

вилась было на поиски мужа, как вдруг услышала звуки ро-
яля, льющиеся откуда-то сверху. Она остановилась посре-
ди большого холла, выложенного натуральным камнем цвета
морского песка, из которого, изгибаясь спиралью, изящная
мраморная лестница вела из холла на второй этаж.

Есения прислушалась – Ян наверху? Играет на рояле? Ну,
конечно, а она уже придумала себе бог знает что. Его просто
поглотила работа! Выдохнув от облегчения и радости, Есе-
ния встала на первую ступень лестницы и сделала несколько
шагов, прежде чем осознала, что наверху нет рояля. Он сто-
ит внизу, в концертном зале.

Словно вспугнутая дождем птица, она взлетела по лестни-
це, цепляясь хрупкими руками за изогнутые холодные витки
мраморных перил. Ледяная пустота начала заполнять вены
и обжигающим холодом вымарывать все внутри.

Есения не помнила, как промчалась по коридору крыла,
в котором так и не успела побывать и откуда сейчас доноси-
лась музыка. Как миновала многочисленные комнаты. Как
краем сознания отметила стены в трещинах, старую мебель
и следы пожара. Кажется, это крыло пострадало больше все-
го. Впрочем, сейчас это было не важно. Все это абсолютно
ее не волновало. Важным было лишь одно.

Она со стуком распахнула дверь комнаты в торце коридо-
ра и словно провалилась в один из своих кошмаров. Обуг-
ленные стены грозили обрушиться в любой момент. Места-
ми уцелевшие обои, некогда светло-голубые в изящную бе-



 
 
 

лую полоску, а сейчас грязные, прокопченные, словно кто-
то долго держал их над очагом с дымящимися углями. Они
кусками отпадали от стен и в своих заломах и вмятинах хра-
нили скопища гари и пыли. Деревянные панели практиче-
ски полностью уничтожены огнем. Провалившийся потолок,
в огромном зияющем отверстии видно крышу, заливаемую
дождем. Часть влаги попадает и в комнату. Посреди разру-
хи, в самом центре, кровать с железным панцирем, на ко-
торой лежит Ян, закатив глаза к потолку. На губах блажен-
ная улыбка, рядом телефон, играющий на повторе отрывок
из написанной им некогда рок-оперы. Она была хитом поза-
прошлого лета и звучала на всех мировых площадках.

Он так и не снял резиновый жгут с руки. Железная по-
гнутая ложка (и где только взял?) с остатками порошка ва-
лялась на полу рядом со свечой, которую он не удосужился
загасить, рискуя спалить весь дом и отправить на небо всех
его обителей. Впрочем, на небо ли?

Есения застыла, словно ее парализовало. В своем вообра-
жении она кидалась на Яна. Схватив его за грудки, стаски-
вала с кровати. Орала, словно дикая кошка, и хлестала мужа
по щекам. До первой крови. За то, что опять нарушил обе-
щание. За то, что не продержался и недели. За то, что увле-
кает на дно себя и ее заодно. Ведь куда он, туда и она.

Она хотела крикнуть, но голосовые связки сковало лютым
холодом. Он снова вернулся. Несмотря на августовскую ду-
хоту, Есению начала бить крупная дрожь. Словно она вновь



 
 
 

очутилась под толщей снега, давившего и забиравшего остат-
ки кислорода из легких. Если она не выберется, то снова
умрет, как умерла тогда.

Автоматически отмечая, что ей нужно погасить свечу, но
не делая этого, Есения медленно развернулась и вышла из
комнаты в коридор. Сумела сделать краткий вдох, отозвав-
шийся болью в легких. На негнущихся ногах дошаркала до
лестницы. Чем дальше Есения отходила от комнаты, тем лег-
че ей становилось дышать. Тем быстрее становились ее дви-
жения.

По лестнице она скатилась кубарем. Миновав холл, про-
мчалась птицей ко входной двери и, выскочив на порог, осо-
знала, что дождь падает сплошной стеной, за которой ниче-
го не видно. Словно земля укуталась в серое пальто из лив-
ня, отрезав людей друг от друга. Сохранив в зоне видимости
лишь самых близких, которые сидят рядом у очага и держат
друг друга за руки. А все остальные остались где-то там, за
горизонтом, чужаки друг другу. Бродят в одиночестве в се-
ром тумане и сходят с ума. И она среди них. Потому что ее
место не возле камина за руку с любимым человеком. Нет
у нее ни камина, ни любимого. Вокруг нее сплошное одино-
чество, на которое ее обрекли с самого рождения. Она пы-
талась это изменить, но ничего не вышло.

Шагнув назад, в дом, Есения остановилась. Нет, здесь она
не сможет дышать, задохнется. Перед глазами всплыли Ян и
горящая рядом с ним свеча. Одно неверное движение, и, мо-



 
 
 

жет быть, вот оно, решение, которое будет лучшим для всех?
Ведь доктор сказал ей, что с каждым разом Яна все тяжелее
вытаскивать из его «приступов», как он деликатно сформу-
лировал. Они становятся все более длительными и затяжны-
ми. В последний раз у них ушло почти два месяца на реаби-
литацию. Доктор тогда настоятельно рекомендовал уехать,
сменить обстановку, выдернуть мужа из зоны комфорта. За
округлыми формулировками Есения легко различила то, что
интеллигентный врач из жалости к ней не говорил прямо –
увезите мужа от его поставщиков. Чем дальше вы с ним уеде-
те, тем меньше шансов у него будет раздобыть новую дозу.
Именно поэтому она и согласилась на эту безумную авантю-
ру – переезд в незнакомый дом в уединенной местности. Но
все пустое. Ян умудрился взять запас наркотиков с собой.

Глубоко вдохнув и задержав дыхание, Есения снова ри-
нулась в обгоревшую комнату. Загасила свечу – Ян даже не
заметил ее появления, продолжая слушать собственное тво-
рение с блаженной улыбкой на губах. Есения забрала лож-
ку, развязала жгут и, не оборачиваясь, вышла из комнаты.
Снова проделала пусть к входной двери. Схватив с вешалки
Машин дождевик, села на старый велосипед, забытый кем-
то возле порога – откуда только взялся? – и растворилась в
серой дождливой мгле.

Она понимала, что вся вымокнет и на незнакомой дороге
велики шансы оказаться или сбитой неосторожным водите-
лем, или свалиться в канаву. Но, может, это даже к лучшему.



 
 
 

Она не сможет дать Яну уйти, будет бороться до последне-
го, хотя сама понимает всю тщетность и бесперспективность
своих попыток. Так, может быть, лучше уйти самой?

Велосипед трясло на колдобинах дороги, покрытой ще-
бенкой, но ехать было легко – он сам катился с горки, и
с  опозданием Есения осознала, что сейчас просто скатит-
ся с холма куда-то в поселок. В таком виде появится перед
людьми и даст им повод судачить. Впрочем, плевать.

Магазин вынырнул из дождя и тумана неожиданно. Она
едва успела затормозить. Украшенный яркими лампочками,
он напоминал карусель, на которую она часто смотрела в дет-
стве, стоя по ту сторону ограды, потому что мама все время
твердила, что на пустые развлечения у них нет денег. Папа
не дает. А уже после того, как все случилось, папа иногда во-
дил ее на эту самую карусель, но она навсегда отпечаталась
у нее в сознании как нечто далекое и недоступное. Сулящее
неземное счастье и блаженство для кого-то другого, но толь-
ко не для нее.

Украшенный табличками с забавными надписями и окру-
женный довольно безвкусными садовыми фигурками, мага-
зин словно материализовался из другой реальности. Есения
частенько видела такие в Европе, но в родной стране раньше
никогда не встречала. На секунду показалось, что она пере-
неслась в другое измерение.

Есения остановилась, смахнула капли дождя с лица и
несколько раз глубоко вдохнула, пытаясь успокоиться. Ниче-



 
 
 

го не получилось. Проклятый холод уже пробрался под дож-
девик, под тонкую одежду и белье и тянул щупальца к серд-
цу. Еще мгновение, и она умрет.

Мозг заметался в поисках решения – нужно срочно найти
место, чтобы согреться, чтобы купировать приступ. Только
бы он не начался прямо здесь и сейчас. Она была готова за-
кричать от ужаса и, не отдавая себя отчета в том, что делает,
ворвалась в магазин.

 
* * *

 
Ветер заканчивал раскладывать товар. Утренний поток

посетителей иссяк, а в такой ливень новых не предвидится.
Наверное, сегодня нужно закрыться пораньше. Да и запасы
подошли к концу, пора пополнить. Оставалось всего две ко-
робки с поздней малиной, которые он подумывал забрать се-
бе на ужин. Мысль об ужине в одиночестве казалась заман-
чивой, ехать к Тине в такую погоду не хотелось, да и наго-
стился он у нее уже.

В магазине было тепло. Из-за дождя и резко сгустившего-
ся сумрака Ветер включил свет – никогда не любил сумер-
ки. Мягкий свет декоративных кованых фонарей, которыми
он украсил помещение, создавал особый уют – пахло свежей
выпечкой, и он сам кайфовал от того, какой райский уголок
ему удалось создать. Все, кто попадал в магазин Ветра хотя
бы один раз, долго про него помнили и при случае с удоволь-



 
 
 

ствием возвращались.
Когда-то на месте магазина был старый сарай, в который

его отец ставил на зимовку трактора, складывал сено и зим-
ние припасы. Пропахший машинным маслом и яблоками,
Ветру он казался лучшим местом на земле. Сколько време-
ни он провел в нем в детстве, играя в захватывающие иг-
ры, которые сам же и придумывал. А затем, в юности, пере-
жил немало сладких минут, приводя на сеновал многочис-
ленных подружек. После того как отец отошел от дел, пере-
дав все ему, Ветер не стал сносить сарай. Обложил его снару-
жи кирпичом и оставил старые доски в качестве внутренней
обшивки. Они были старше его самого и по-прежнему пахли
зимними яблоками. Снес все внутренние перегородки. Часть
пространства отвел под магазин, а часть под небольшое ка-
фе, где собирались друзья и близкие (считай, весь поселок).
Соорудил небольшую лесенку, ведущую из магазина на вто-
рой этаж. Огородил все перилами так, чтобы сидящие в кафе
могли видеть тех, кто заходит в магазин, и обмениваться с
ними приветствиями. На втором этаже он поставил несколь-
ко столов, стульев, а также диван и телевизор, создав самое
уютное место на земле. Стены украсил табличками со ста-
рой рекламой шоколада и мыла, которые он всегда пытался
отыскать во время поездок на отдых за границу.

Внизу, в магазине, мирно гудели большие холодильники
с мясными и молочными продуктами, сыром, колбасами и
паштетами. На каменном полу стояли старые винные бочки,



 
 
 

на которых умостились лотки со свежими фруктами и ово-
щами.

Ветер гордился своим магазином и был уверен – лучше
в округе не найти. Он знал всех клиентов в лицо и по име-
ни и частенько сам стоял за прилавком, хотя в этом не было
особой необходимости – у него работали продавцы и имелся
даже директор магазина. Но Ветер получал ни с чем не срав-
нимое удовольствие от общения с людьми. Он их искренне
любил.

Ему нравилось, что покупатели съезжаются к нему даже
из области. Что ему звонят из лучших ресторанов, чтобы
сделать крупные заказы на домашние продукты. А частень-
ко в магазин заглядывают молодые симпатичные девушки,
исповедующие новую органическую религию и фанатично
ищущие то, чего не касались пестициды и гербициды. Боль-
шинство из них не могли противиться его чарам и с удоволь-
ствием принимали приглашение получить больше информа-
ции о том, как растет молодой картофель на его полях. Их
было великое множество. Обычно Ветер предпочитал тех, у
кого на пальце красовалось обручальное кольцо. С такими
проблем куда меньше.

Тина все знала, но делала вид, что не замечает. Она пони-
мала, что ветер невозможно удержать в клетке.

Он усмехнулся, вспомнив о Тине и ее ненавязчивом при-
глашении прийти на ужин сегодня вечером. Ну уж нет, его



 
 
 

семья – это ферма и магазин. Он, наверное, здесь и умрет
в одиночестве. А Тина может это принимать или нет. Разве
может ветер дуть постоянно в одном направлении? Только
ласково погладить, обнять, поцеловать и помчаться дальше,
к новым вершинам. Улыбка так и застыла на его губах, когда
колокольчик звякнул и в дверях появилась девушка.

Будь Ветер романтичнее и более литературно одарен, он
бы описал ее как сотканную из дождливой серости и тумана.
Призрачную. Не от мира сего. Волшебное существо в огром-
ном желтом дождевике, укрывавшем ее почти полностью.
Она казалась сказочной героиней, занесенной в их прозаич-
ные края бушующим ураганом. Кажется, в детстве он про
что-то такое читал.

Лицо девушки было бледным и мокрым. Наверное, его
можно было бы назвать невыразительным, если бы не гла-
за. Огромные, серые, как дождь, и отчаянно несчастные. Ве-
тер хотел встретить новую покупательницу дежурной весе-
лой репликой, но слова застряли в горле. Столько в этих гла-
зах плескалось боли и отчаяния.

– Здравствуйте, – только и сумел выдавить он. А девушка,
замершая на пороге, сделала шаг внутрь. Дверь за ее спиной
закрылась с тихим щелчком, хотя обычно она всегда громко
хлопала, внося радостное возбуждение в атмосферу магази-
на.

– Здравствуйте. – Голос был тихим, едва слышимым, но
мелодичным. Словно кто-то там, на горе, позвонил в коло-



 
 
 

кольчик.
Есения почувствовала, как тепло обволакивает ее, неожи-

данно стало даже жарко. Приступ и паника отступили, слов-
но по щелчку, и она снова смогла нормально дышать.

Отвернувшись, чтобы избежать слишком пристального
взгляда продавца, она начала рассеяно рассматривать полки
с домашними джемами и настойками, холодильники и их ап-
петитное содержимое. Спелые розовые помидоры – кажется,
этот сорт называется «Бычье сердце»? В этом она была не
сильна. Румяные яблоки, золотистые груши, задорные поло-
сатые арбузы, чья красная сахарная мякоть была выставлена
на обозрение всем желающим. Ароматные дыни.

Есения вдруг спохватилась – а есть ли у нее с собой день-
ги? Ведь она оставила и сумку, и кошелек в доме. Затем вы-
дохнула – в кармане дождевика обнаружились несколько ку-
пюр, которые Маша, видимо, машинально сунула туда, при-
нимая от нее деньги на хозяйство. Хватит на какую-нибудь
мелочь. Взгляд остановился на малине. Ей отчаянно захоте-
лось спелых ягод.

– Дайте, пожалуйста, малину. – Она обернулась к продав-
цу и вдруг поняла, что все это время тот не спускал с нее
глаз.

Невысокий, весь какой-то угловатый, в легкой майке, от-
крывающей сильные мускулистые руки. Его нельзя было на-
звать красавцем – лицо было несимметричным, рваная чел-
ка закрывала лоб, а из-под нее остро смотрели вниматель-



 
 
 

ные иссиня-черные глаза. Есения видела таких много раз –
классический бабник. Вон как смотрит проверенным и мно-
гократно обкатанным взглядом. Наверняка большинство по-
купательниц не в силах устоять. Но Есению такие никогда
не интересовали. Хотя что ее вообще в жизни интересовало,
кроме Яна?

– Малина очень сладкая. Обещаю, вы еще за ней верне-
тесь, – пришел в себя Ветер, а Есения неожиданно для самой
себя обратила внимание на его голос.

Глубокий, бархатистый, обволакивающий. Отрицать ха-
ризму этого мужчины было бессмысленно. Хорошо, навер-
ное, что она не в силах испытывать никаких сильных чувств
и эмоций. Да что там – она даже плакать не умеет, результат
обморожения.

Она молча кивнула, протягивая деньги, желая побыстрее
оборвать неловкий момент. Но Ветер так просто не сдавался.

Обычно женщины всегда на него реагировали. Улыбкой
ли, взглядом, зардевшимися щеками, глупым хихиканьем.
Они умели выражать свой интерес тысячей разных спосо-
бов. Но стоящая перед ним девушка, на вид ей не больше
двадцати пяти, в огромном нелепом дождевике смахивала на
Снежную королеву – застыла, словно эмоции и чувства были
ей чужды.

– Может, попробуете? – Он решил не сдаваться.
Девушка молча покачала головой.
– Как вас зовут?



 
 
 

Огромные серые глаза уставились на него. Кроме удив-
ленного взгляда, никаких эмоций, хотя внутри Есения вела
с собой жаркий внутренний монолог – что он от нее хочет?
Зачем спрашивает имя? Если она его назовет, то он точно
не отстанет. Еще никто не оставался равнодушным, услышав
ее имя.

– Маша, – тихо ответила она и снова посмотрела на про-
давца, пытаясь просигнализировать: «Здесь твои чары бес-
сильны. Просто дай мне сдачу, и покончим с этим».

Словно прочитав ее мысли, Ветер отсчитал сдачу, поло-
жил малину в два пакета – похоже, странная покупательница
пришла пешком или приехала на велосипеде.

– А меня Алексей, но все зовут меня Ветер. Заходите еще,
завтра будет новая малина. Она в этом году особенно слад-
кая. И вообще, у нас есть много чего интересного.

Не слушая его болтовню, Есения быстро кивнула и напра-
вилась к выходу, натягивая поглубже капюшон. Нужно взять
себя в руки и вернуться домой. Привести в чувство Яна.
Обыскать его вещи в поисках запасов наркотиков. И снова
с ним поговорить.

Она почувствовала, что ей начинает жечь глаза, словно
в них попал горячий песок. Быстро выйдя из магазина, она
поглубже запахнула дождевик, тщетно пытаясь сохранить
остатки тепла. Покатила велосипед в гору – ехать самой не
было сил. После неожиданного демарша вся энергия выплес-
нулась из нее, словно дождевые потоки в ливневку.



 
 
 

Не отдавая себе отчета в том, что делает, Есения запу-
стила руку в пакет с малиной и достала одну ягоду. Та дей-
ствительно оказалась душистой и очень вкусной. Еще одна и
еще. Увлекшись, Есения не заметила, как добралась до дома.
Смешно, но малина придала ей сил.

Ничего, справится. Она уже столько всего пережила, пе-
реживет и это.

 
Ветер

 
– Говорят, они привезли с собой прислугу! Несколько че-

ловек – горничная, кухарка, вроде еще кто-то.
Глаза у Зины горели. Она всегда узнавала все раньше всех

из неизвестных источников. Если и были в этом мире ново-
сти, которым можно доверять, то, несомненно, это были но-
вости Зинаиды.

– А ты знаешь, кто дом-то купил? – Это Вовка, ее муж.
Бесхитростный и простой, всегда поддерживающий супругу
и пребывающий в восторге от уровня ее осведомленности.

– Купил, – фыркнула Зина, – получил в наследство!
– У этого француза тут что, родственники какие-то оста-

лись? – Брови Тины взметнулись вверх.
Они сидели в магазине у Ветра и пили прошлогоднее ви-

но, закусывая сыром и вяленым мясом. Скоро придет время
нового урожая, и нужно освободить место в погребах. Это,
конечно, очередная шутка Ветра. Вино с его виноградников



 
 
 

пользовалось большой популярностью, и обычно его в про-
мышленных масштабах закупали два столичных ресторана.
Ветер лишь оставлял несколько бутылок для своих и отку-
поривал их в ненастные вечера вроде этого.

Приглашение на сыр с вином было своего рода протяну-
той рукой примирения. Ветер знал, что обидел Тину своим
отказом поужинать. Но и она знала, что приглашение он не
примет. Любой намек на почти нормальную семейную жизнь
пугал его и отталкивал. Тина все понимала и, несмотря на
советы подруг и брата плюнуть на Ветра и устраивать жизнь,
пока не поздно – ей ведь уже скоро тридцать пять, о чем она
только думает? – продолжала ждать и надеяться. Ведь если
бы она была ему совсем безразлична, не стал бы он ее звать.
Закрыл бы свой магазин, завалился на диван, откупорил ви-
но и смотрел бы футбол в одиночестве. Нет, она все-таки
его дождется. Рано или поздно он поймет, что она лучшая и
единственная.

– Да какие родственники? – отмахнулась Зина, кладя ку-
сок колбасы на сыр, отправляя импровизированный бутер-
брод в рот и продолжая вещать, одновременно работая мощ-
ными челюстями. – Говорят, знаменитости какой-то он свой
дом подарил. Ну сама подумай, кто еще такое опудало со-
держать станет?

Цветастое платье было явно мало в груди, и природное
богатство Зинаиды так и рвалось наружу. После рождения
второго ребенка (подумать только, одноклассницы Тины уже



 
 
 

мамаши нескольких детей!) Зина так и не сумела похудеть,
да и не очень-то стремилась, зная, что муж любит ее любой.

– Такое ж не протопишь, – немедленно поддержал супругу
хозяйственный Вовка.

Тощий, как жердь, он опрокинул бокал вина и слегка по-
морщился, поймав пристальный взгляд Зины. Та зорко сле-
дила за всем, что употребляет муж. Вовка виновато потянул-
ся к сыру и быстренько закусил. Тина могла дать руку на от-
сечение, что больше он сегодня не выпьет ни капли.

Вовка был весь какой-то нескладный и ужасно несимпа-
тичный, но сердце у него было золотое. Редкий экземпляр.
Из тех, кто никогда не держит камень за пазухой и отдаст
последнее, если его об этом попросят. Детишек своих любил
без памяти. Два наглых пацаненка вили веревки из папочки,
а их воспитанием занималась Зинаида, которой нужно было
идти в сержанты, а не в директора детского сада.

Вовка с Зиной смотрелись комично – невысокая круглая
Зинаида и длинный, как каланча, Вовка. Но это была лю-
бовь, которой Тина в минуты черного отчаяния особенно за-
видовала. Они всегда поддерживали друг друга, что бы ни
произошло. Понимали друг друга без слов. На все праздники
Вовка тащил супруге три чахлые гвоздички, а Зинаида тро-
гательно заботилась о том, чтобы Вовка выглядел как можно
более нелепо, дабы никто на ее сокровище не покусился.

Тина почувствовала, что переела. Обругала себя за то, что
вырядилась так нелепо. Узкое платье, чулки и корсет. Ветер



 
 
 

позвонил и пригласил ее на вечер с вином и сыром, но забыл
упомянуть, что позвал еще и Вовку с Зиной, старых школь-
ных друзей. И сейчас в их компании она смотрелась неумест-
но, вместе с дурацкими чулками и корсетом. Словно питала
призрачные надежды на нечто большее, а Ветер отгородился
от нее парочкой одноклассников.

– А горничную их, случайно, не Машей зовут? – делая
глоток и наливая себе «слезы» из бутылки, между делом по-
интересовался Ветер.

Помимо воли Тина напряглась – какая еще Маша?
– Маша, Маша, – согласно закивала Зинаида, хищно по-

глядывая на последний кусок домашней колбасы.
Усмехнувшись, Ветер подтолкнул к ней блюдо. Сам он ел

крайне мало, словно и вправду питался небесной энергией.
–  Симпатичненькая такая, молоденькая,  – добила Тину

Зинаида, заглатывая последний кусок нарезки.
–  Она сегодня ко мне заходила,  – кивнул Ветер, раду-

ясь своей прозорливости. – Может, начнут покупать у меня
продукты? Такие важные птицы наверняка будут устраивать
всякие приемы и праздники.

– А то у тебя клиентов мало, – не удержавшись, фыркнула
Тина, откидываясь на спинку потертого кожаного дивана, на
котором провела немало времени в обществе Ветра.

– Никогда их много не бывает. – Ветер откуда-то из пу-
стоты извлек новую бутылку, ловко откупорил и разлил по
бокалам – впрочем, Вовкин бокал Зинаида ловко прикрыла



 
 
 

рукой.
– Да не продержатся они тут долго, – хитро поблескивая

глазом, заговорщицки прошептала Зинаида.
– Чего это? – усмехнулся Ветер.
– А того, что дом этот проклят! Хозяин-то бывший того,

тю-тю, – торжественно возвестила та и опрокинула в себя
залпом бокал вина.

 
Есения

 
Ночь прошла без происшествий, если не считать того, что

окно в столовой снова распахнулось посреди ночи с ужас-
ным грохотом, разбудив ее и Машу. И прежде чем они успе-
ли добежать до причины ночного переполоха, на паркете по-
явилось огромное мокрое пятно, в молочном свете садовых
фонарей показавшееся Есении красным, словно кровь. Вме-
сте с Машей они налегли на створку и сумели ее захлопнуть.
Есения отыскала стул, которым подперла окно, и попроси-
ла Машу с утра пригласить мастера разобраться с рамами и
щеколдами.

Уставшая и вымотанная случившимся, она с обидой спро-
сила у домоправительницы, почему та ничего не сказала ей
о пожаре и о том состоянии, в котором на самом деле нахо-
дится дом. Отводя глаза, растрепанная и мокрая от дождя
Маша сказала, что это была просьба Яна Львовича. Он был
в курсе и не хотел расстраивать супругу раньше времени.



 
 
 

Инцидент был исчерпан – просьбы Яна в доме не обсуж-
дались. Есения вернулась в спальню и снова почувствовала,
как ее бьет дрожь. Достала из шкафа тяжелое антистрессо-
вое одеяло (Маша была в курсе ее слабостей и всегда забо-
тилась о том, чтобы Есения могла согреться), укрылась им
и провалилась в сон. Мужа рядом не было. Он так и не спу-
стился из жуткой комнаты, где пребывал во власти собствен-
ных демонов.

Проснулась Есения от громких криков – на заре приехал
их багаж, и Петр Алексеевич вместе с Машей руководили
процессом разгрузки.

Был и еще один звук – рояля. Ян играл. Точнее, наигры-
вал что-то из того, что сочинил перед очередным визитом в
клинику, в период обострения. Горькая плата за талант. Без
наркотиков муж не мог писать.

Чувствуя, как ноги снова становятся пудовыми, Есения
поднялась с кровати, подошла к изящному туалетному сто-
лику – наследию прошлых хозяев, – взяла серебряную щетку
для волос, которую Ян купил ей в Венеции и которую она
всегда держала при себе. Быстро провела ею по тонким пря-
дям, спутавшимся после дождя.

Выглядела она хуже некуда. Бледная до призрачности, под
глазами глубокие синие круги, словно она перед сном не
смыла тушь. Длинные пепельные волосы утратили блеск и
свалялись. Бледные щеки, из-под фарфоровой кожи высту-
пают тонкие голубые прожилки. Спать она вчера рухнула все



 
 
 

в той же блузке, в которой приехала в дом и носилась по
окрестностям.

Сейчас же Есения отчаянно нуждалась в горячем душе и
смене белья. Подумав о том, чтобы набрать Машу и попро-
сить ее принести ей вещи из тех, что наконец-то доставили
грузчики, Есения огляделась по сторонам и не обнаружила
своего телефона. Возможно, оставила его в столовой. Ныр-
нув в пахнущие застоявшейся влагой джинсы, она направи-
лась к двери, распахнула ее и чуть не упала, споткнувшись
о чемоданы.

Еще раз воздав хвалу Вселенной за то, что та послала ей
Машу, Есения втащила чемоданы в комнату и решила сама
их распаковать. Она не очень любила, когда чужие люди ка-
сались ее вещей, но неизменно уступала Яну, настаивавше-
му на том, что заботиться об их вещах – это дело прислуги.
Но в этот раз Есения решила, что все сделает сама.

Быстро распаковав чемоданы и достав свежее платье (муж
будет недоволен, если она появится в джинсах второй день
подряд), Есения быстро приняла душ, подкрасилась, высу-
шила и уложила волосы, быстро соорудив несколько круп-
ных локонов. Посмотрела на себя в зеркало и, как учил Ян,
улыбнулась. Улыбка вышла жалкой. Ну что же, сейчас у нее
не так много поводов для веселья.

Подойдя к двери и взявшись за ручку, Есения на крат-
кое мгновение закрыла глаза, прислонившись лбом к теп-
лой шершавой поверхности натурального дуба. Затем, со-



 
 
 

бравшись с духом, все-таки открыла дверь и медленным ша-
гом направилась к концертному залу, откуда музыка мощ-
ным потоком заливала все вокруг.

Ян был настолько прекрасен, что у нее захватило дух. Ку-
пающийся в лучах умытого дождем солнца, что вливалось
в огромные окна стремительным потоком, он, казалось, был
соткан из этих самых лучей и крошечных пылинок. Сказоч-
ный эльф, придуманное воображением существо, которое не
в силах справляться с земными тяготами. Поцелованный Бо-
гом. В его невероятном таланте крылась его слабость. Музы-
ку Ян мог творить, только когда уходил из этого мира.

Он лихорадочно перебирал клавиши, и на свет рождались
звуки, вызывающие у тонких натур слезы. Есения замерла
в дверях, закрыла глаза и слушала. Ее уносило волнами, со-
тканными из нот, все улетучивалось, пудовые гири упали с
ног, и невидимые заботливые руки подняли ее и понесли ку-
да-то к свету, теплу и счастью.

– Любовь моя. – Ян поднял голову и заметил жену. По-
мальчишески улыбнулся, и сердце Есении снова ухнуло вниз
– он под кайфом. В этом не приходилось сомневаться.

Энергично вскочив со стула, Ян в несколько шагов пре-
одолел огромное пространство. Наркотик всегда вливал в
него энергию, энтузиазм и пробуждал дикое желание дей-
ствовать.

– Прости, родная. – Он привлек Есению к себе и зарылся
лицом в волосы. – Как ты вкусно пахнешь. Я не смог удер-



 
 
 

жаться. Знаешь, вчера этот дом, он просто… просто разда-
вил меня. Он грандиозный. Я понял, что смогу написать в
нем второго «Призрака Оперы». А возможно, даже нечто бо-
лее великое. Ты слышишь, как поют здесь солнце и тень?
Как звенит хрусталь? Как скользят призраки тех, кто танцу-
ет здесь вечный бал? Это будет невероятно, Ясенька, я тебе
клянусь. Но мне это нужно, сам я не смогу.

– Ты должен вернуться в клинику, ты не долечился. – Есе-
ния положила хрупкую ладошку на рот мужа, прерывая по-
ток красноречия. Зная, что, позволь она Яну снова говорить,
он сможет ее убедить.

– Нет, милая, нет, – Ян взял ее за руку и поцеловал, – я
напишу новую оперу, а потом пойду лечиться, в последний
раз.

– Ян, но ты же мне обещал, – не в силах заплакать про-
хрипела Есения, чувствуя, как солнечный свет испаряется и
в огромном зале снова не хватает воздуха. – Ты поклялся!

– Я знаю. – Неожиданно Ян бухнулся на колени и прижал-
ся щекой к ее животу. – Хочешь, я завяжу? Вот прямо сей-
час. Больше ни одной дозы, клянусь. А ты роди мне ребенка,
умоляю, он все изменит.

Есения затряслась. Как объяснить наркоману, что он не
имеет права производить потомство, когда находится в та-
ком состоянии? Она бы больше всего на свете хотела родить
малыша, похожего на Яна, но рожать от наркомана означало
обречь ни в чем не повинное создание на вечные муки. Ведь



 
 
 

у наркоманов не бывает здоровых детей.
– Только после того, как ты вылечишься, – только и суме-

ла вымолвить она, а руки мужа обнимали все крепче и на-
стойчивее.

Ему было плевать на присутствие посторонних в доме.
Точнее, он их не замечал. Они были в его жизни с самых
первых дней. Просто прислуга. Те, кто заботился о нем и де-
лал его жизнь комфортной. Привилегия богачей.

Есения попыталась сопротивляться, но у нее ничего не
вышло. Ян увлек ее за собой в спальню и спустя полчаса,
свежий и отдохнувший, словно и не было этой безумной но-
чи под кайфом, презентовал ей подарок: рубиновое ожере-
лье и серьги.

Тяжелое, совсем не подходящее хрупкой Есении, оно за-
вораживало, от него невозможно было оторвать взгляд. В
окружении бриллиантов крупные камни казались темными,
почти черными. В дневном свете они не играли. Нужно бы-
ло дождаться ночи и огня свечей, который преобразит грани
и преломится в них миллионом оттенков. Такие украшения
можно носить только ночью, потому что лишь под ее покро-
вом зарабатываются деньги, достаточные, чтобы позволить
себе подобную роскошь. Есения только и смогла кивнуть,
выражая благодарность.

– Тебе нравится?
Муж слегка нахмурился. Он всегда задавал этот вопрос.

Дежурный. Есения никогда не смела ответить отрицательно.



 
 
 

Вот и сейчас она провела пальцами по острым краям огран-
ки. Впрочем, это мозг услужливо подсказал ей, что огранка,
должно быть, острая. Сама она этого, естественно, не почув-
ствовала.

Ян вскочил с постели и, накинув на себя идеально от-
глаженную белоснежную рубашку – наверняка работа Нины
Сергеевны, – принялся тщательно застегивать ее.

– Ты говорил серьезно про последний раз? – чуть дрог-
нувшим голосом спросила Есения.

– Конечно! Я сильный, Ясечка, мне нужно только самому
захотеть, и я справлюсь. Доктора ничего не понимают. Ви-
дишь ли. – Ян снова присел на кровать и заглянул лучистыми
глазами в обрамлении густых черных ресниц Есении прямо в
душу. – Видишь ли, все эти врачи были бессильны по одной
простой причине – я сам не хотел лечиться. Мне казалось,
что это убьет мой талант. Ты же знаешь, что музыку я пишу
только под кайфом. Но сейчас, здесь, я чувствую, что мы на
пороге чего-то нового. Этот дом дарит мне вдохновение. Ты
рядом. И наш малыш… Надеюсь, что он скоро появится. Ты
будешь прекрасна в ожидании. Я растоплю камин, усажу те-
бя в кресло-качалку, ты будешь вязать ему крохотные одеж-
ки, а я буду сочинять для него колыбельные. И свою оперу. Я
увековечу тебя, любимая. Я посвящу свое лучшее произве-
дение тебе, и ты войдешь в вечность. Благодаря моей музы-
ке. Это меньшее, что я могу для тебя сделать за все эти годы.

Картина, нарисованная Яном, была настолько яркой, что



 
 
 

Есения улыбнулась, и в  груди у нее сладко защемило от
невыразимого чувства счастья. Чего еще желать? Денег у них
столько, что хватит на три жизни. Этот дом можно сделать
прекрасным. Их собственным. Они сами решат, как им его
отремонтировать и обустроить. Никаких дизайнеров – это
будет их гнездо. А потом она сама займется садом. Давно об
этом мечтала.

– Ты серьезно? – не в силах поверить собственному сча-
стью, спросила Есения.

– Серьезней некуда, – кивнул Ян, – я все точно решил.
Знаешь, сегодня ночью я придумал либретто. Это будет про-
изведение о бедном парне, который ничего не умел, кроме
как писать музыку. Все его за это стыдили, считали ничто-
жеством, ведь он не умел зарабатывать деньги, а мог лишь
целыми днями сочинять и петь серенады. Он был веселым,
беззаботным и очень счастливым. А потом он влюбился в
дочь очень богатого человека. И ему нечего было ей предло-
жить кроме вечности, а вокруг нее уже толпились женихи. И
поэтому он решил написать нечто такое, что прославит его,
сделает очень богатым, а имя любимой запишет в вечность.
Он планировал назвать свой шедевр ее именем. И, позабыв
обо всем – о еде, о сне, об отдыхе, – он начал писать. Вот
только у него ничего не получалось. Все выходило пошлым,
банальным и вторичным. Уже было объявлено о свадьбе лю-
бимой с другим – и вот тогда музыкант решил продать душу
дьяволу, чтобы тот даровал ему талант, которому нет рав-



 
 
 

ных.
Ян замолчал, уставившись внутрь себя, на что-то, недо-

ступное взгляду Есении. Она вдруг почувствовала, как по
коже побежали мурашки. Ей стало по-настоящему страшно.
Словно Ян и был тем композитором, продавшим душу дья-
волу. Ей даже пришлось тряхнуть головой, чтобы рассеять
наваждение.

– Я назову эту оперу «Есения» и прославлю тебя на весь
мир! – заявил Ян, поцеловав жену, и продолжил одеваться.

– До того как ты полностью уйдешь в сочинительство, мы
можем один вечер побыть обычными людьми? Я купила би-
леты в кино. – Накинув на себя одеяло, Есения подтянула
ноги к груди и завороженно смотрела на мужа – как природа
могла создать нечто столь совершенное? И как он мог так
долго оставаться с нею рядом? Она ведь этого не заслужи-
вает. – Пойдем? Только ты и я, вдвоем, как когда-то давно.
Такой шанс, пока нас никто не знает!

– В кино? – Натянув брюки, Ян повернулся к жене, и у нее
перехватило дыхание. Голубые, по-детски широко распахну-
тые глаза смотрели доверчиво и открыто.

– Да, в кино, мы с тобой сто лет не были в кино. Помнишь,
когда мы ходили туда в последний раз?

Ян нахмурился, пытаясь вспомнить, но ничего не вышло.
– В школе? – неуверенно спросил он.
– Да! – триумфально воскликнула Есения. – Ты еще ку-

пил мне сладкую вату, я ее съела, все пальцы стали липкими,



 
 
 

и я не знала, что мне делать. Мне не хотелось мешать зри-
телям и выходить, чтобы помыть руки, а сидеть с липкими
пальцами было невыносимо.

– А я взял и просто облизал их, – рассмеялся Ян.
А вслед за ним и  Есения наконец-то впервые за много

дней искренне улыбнулась.
Тот день, о котором они сейчас вспоминали, был самым

счастливым в ее жизни, ведь он дал начало всему. Почему
же она не смогла удержать это счастье? Что и когда именно
пошло не так? Возможно, еще не все потеряно? Возможно,
этот дом действительно их шанс на лучшую жизнь? И в нем
Ян сумеет сдержать обещание. Он напишет свое лучшее про-
изведение, завяжет с музыкой и станет просто мужем и от-
цом. От сладостных мечтаний Есению оторвал голос мужа.

– Милая, а я разве забыл упомянуть, что у нас сегодня го-
сти? – не меняя благостного выражения лица, поинтересо-
вался Ян.

– Гости? – бестолково переспросила Есения. – Какие го-
сти? Мы же только приехали.

– Ты же знаешь, как это бывает, – вздохнул Ян, снова при-
саживаясь рядом с Есенией, беря ее лицо в руки и прибли-
жая к себе. – Будет губернатор с женой, местный мэр, или
председатель сельсовета, не знаю, как он точно называется.
Директор театра. Министерство культуры, естественно, еще
какие-то деятели. Возможно, местная полиция и налоговая.
В общем, все как обычно. Я рассчитываю на тебя, милая. На-



 
 
 

день эти камни, пусть они знают, с кем имеют дело. И про-
контролируй Машу, все должно быть организовано по выс-
шему разряду.

 
* * *

 
Ужин удался. Впрочем, все их ужины всегда удавались.

Маша и Светлана постарались на славу. Маша успела при-
вести в порядок сервизы, Нина Сергеевна отгладила ска-
терти. Хрусталь искрил и переливался, тонкий фарфор зве-
нел в такт легкому позвякиванию серебряных приборов. Ви-
на лились рекой. Впрочем, Есения была уверена, что боль-
шинство присутствующих отдали бы предпочтение домаш-
ней наливке или банальной водке. Но Ян всегда и во всем
старался демонстрировать класс, подтягивать людей на свой
уровень, как он говорил. Ведь если кого-то впечатлит ужин,
накрытый по всем правилам и при свечах, то, возможно, по-
том он устроит такое же пиршество у себя дома – и культура
пойдет в массы.

Есения в это не верила, считала, что все эстетические за-
теи Яна сродни метанию жемчуга перед теми, кому это во-
все не нужно. Но просьбы Яна в доме никогда не обсужда-
лись. Поэтому она расстаралась и оформила все по высшему
уровню.

Свечи горели повсюду, озаряя пространство тем особен-
ным светом, что обволакивает и убаюкивает, переносит в



 
 
 

другое измерение и словно открывает двери в потусторон-
нее. В волшебном полумраке даже откровенно некрасивые
дамы выглядели блистательными красавицами, похожими на
экзотических бабочек.

Все они порхали вокруг Яна. Разреши он им, уселись бы
возле его ног и не сводили бы с кумира глаз. После парада
традиционных селфи со звездой (через час вся округа бу-
дет знать, кто же поселился в доме на холме, и прощай спо-
койный поход в кино) они наперебой принялись щебетать
с Яном, безуспешно пытаясь привлечь его внимание. Увлечь,
похитить, урвать пусть хоть минуту, но в течение этой мину-
ты они будут безраздельно властвовать над ним.

Присутствие Есении их совершенно не смущало. Тихая
и незаметная, ушедшая в тень от блеска дорогого ожерелья,
она ловила скользящие по ней взгляды, в которых явно чита-
лось недоумение – ну что такой красавец нашел в этой серой
мыши? Есения настолько к таким взглядам привыкла, что
воспринимала их как должное. Хотя к сегодняшнему вече-
ру она принарядилась в вечернее платье, плотно облегающее
стройную фигуру, и соорудила прическу. В такие моменты
она должна была быть идеальной, чтобы не подвести Яна.

Тот же купался в волнах обожания, впитывал флюиды
любви. Был любезен и очарователен со всеми и одновремен-
но ни с кем. Есения не сводила с мужа взгляда, прилагая все
усилия, чтобы не запаниковать и не выдать себя с головой.

Она безошибочно видела все признаки начинающейся



 
 
 

ломки – прошибающий Яна пот, замедленную речь, путаю-
щееся сознание, расширенные зрачки, гусиную кожу на ру-
ках. Ей хотелось выгнать всех этих статистов из дома, за-
крыться на все замки и держать мужа за руку, пережидая по-
очередно стадии агрессии, гнева и буйства. Быть рядом и не
давать демонам пустить корни в его тело и утащить его в ад
окончательно.

В мечтах она подходила к губернатору и его отчаянно мо-
лодящейся жене, щеголявшей, несмотря на шестой десяток,
в мини-юбке и высоких сапогах, указать им на время и ска-
зать, что они слишком задержались. Наверняка вслед за ни-
ми на выход последовала бы вся свита.

Но она молчала. По обыкновению забившись в угол, ста-
раясь стать невидимой и концентрируя остатки сил на Яне.
Чтобы дать ему возможность сдержать обещание – справить-
ся и удержаться.

Сейчас Есения не могла вспомнить, кто первым предло-
жил вызвать призрака. Кажется, экзальтированная губерна-
торша выкрикивала что-то по поводу того, что в таком особ-
няке обязательно должны водиться привидения и не вызвать
ли им одно прямо здесь и сейчас. Ей вторил директор театра,
нелепо одетый во фрак и рубашку со старомодной маниш-
кой, словно он собрался на представление. Из кармана фра-
ка выглядывал смятый платок, который явно отчаянно со-
противлялся, когда его запихивали в карман в тщетной по-
пытке придать директору респектабельный вид. Есении по-



 
 
 

казалось, что перед приходом на ужин ко всемирной знаме-
нитости директор театра наведался в костюмерную, чтобы
придать себе достойный вид, но если слегка потрепать его
пышную шевелюру и задорно торчащие усы, то те отвалят-
ся. Директор выглядел словно ряженый. К тому же он пе-
ред всеми лебезил и особенно старался угодить губернатор-
ше. Ему вторила свита, напоминающая безмозглых разно-
цветных канареек. И лишь начальник полиции спокойно и
уверенно усмехался, ощупывая всех цепким внимательным
взглядом. У него на руке висела молодая девица, кажется,
ее звали Яночка. Периодически она взмахивала ресницами,
похожими на опахала, и дула губки так, что Есении казалось,
что в какой-то момент они разорвутся.

Неизвестно откуда появился лист картона и небольшое
блюдце из сервиза прежнего владельца. Есения обратила на
эту посуду внимание утром – нежные фиалки на белом фар-
форе скромно поблескивали в глубине объемного, украшен-
ного затейливой резьбой буфета, стоящего в столовой. Она
мельком подумала, что неплохо было бы достать и рассмот-
реть сервиз повнимательнее, чтобы понять, в каком он состо-
янии, но отвлеклась на подготовку к приему. А кто-то другой
не поленился и достал хозяйскую посуду без разрешения.

Толстый фломастер обнаружился у директора театра. На
картоне немедленно был начерчен кривой круг, который
украсили буквами алфавита. После недолгих споров, кого же
будут вызывать, кто-то воскликнул:



 
 
 

– Дух самоубийцы!
На него тут же зашикали, а на удивленный взгляд Есении

начальник полиции нехотя пояснил:
– Не обращайте внимания, просто глупые слухи.
Есению это неожиданно задело. В конце концов, это их

с Яном дом и как хозяйка она имеет право знать обо всем,
что его касается.

– И все же? В доме произошло самоубийство? – неожи-
данно проявила она настойчивость.

Начальник полиции уже собирался отмахнуться и весело
уйти от темы, но что-то во взгляде Есении ему помешало.
Она смотрела пристально, не отводя глаз. Начальник поли-
ции вздохнул, подвинулся поближе, краем глаза наблюдая за
веселой суетой – лист картона уложили на пол, поставили в
середину блюдце, и дамы с их спутниками опускались на ко-
лени прямо на дубовый пол, образуя кружок вокруг картон-
ного алфавита.

– Поговаривали, – начальник полиции приблизил круглое
лицо к лицу Есении, и она почувствовала его дыхание, от-
дававшее сладким итальянским вином, – поговаривали, что
первый хозяин того…

Есения не сводила с него непонимающего взгляда, и по-
лицейский был вынужден продолжить:

– Ну, в смысле, совершил самоубийство он. Из окна чер-
дака выбросился.

– Он же во Францию уехал, – искренне удивилась Есения.



 
 
 

О том, что в доме кто-то умер, им, по всей видимости, за-
были сообщить. Так же, как и о пожаре. Внезапно идея за-
держаться в особняке надолго перестала казаться столь при-
влекательной.

– Во Францию уехал не хозяин, а его родной брат. Он же-
нился на вдове, унаследовавшей все состояние, и уехал.

– Это точно? – Есении показалось, что сердце останови-
лось. Только дома с самоубийцами им еще не хватало. Еще
неизвестно, на что это может вдохновить Яна.

– Ну документов я не видел, так что утверждать не буду…
Дела давно минувших дней.

– Пал Иваныч, Пал Иваныч, сюда, идите же сюда, – зама-
хала руками губернаторша, уже сидевшая на полу и перели-
вавшаяся, словно новогодняя елка в огне свечей.

Казалось, что именно она является хозяйкой этого дома и
отдает распоряжения. О настоящей владелице все позабыли.

Есения наблюдала за происходящим, словно за нелепой
трагикомедией. Ей хотелось возмутиться, остановить дурац-
кую затею, но она не привыкла отдавать приказания и нико-
гда в жизни никому ничего не запрещала. Предчувствие бе-
ды навалилось на нее, словно тяжелое одеяло, его хотелось
сбросить, но руки сковало, а слова застряли в горле. Она по-
нимала, что должна вмешаться. Приказать всем этим неле-
пым шутам немедленно прекратить идиотскую затею, уби-
раться и вызывать призраков в каком-нибудь другом месте,
она не хочет этого в своем доме. Есения тут же осеклась –



 
 
 

это не ее дом, она не имеет на него никакого права. Кто она
такая, чтобы кого-то выгонять? Ведь это дом Яна. А ее муж,
кажется, не возражает. Развлечение вполне в его духе, потом
он напишет произведение на смерть самоубийцы и сорвет
овации.

Тем временем гости остановились на двух кандидатурах
– Маяковском (по словам губернаторши, он ужасно забавно
матерился) и Есенине. Победил Есенин как дань уважения
хозяйке дома. Хотя самой Есении это показалось формен-
ным издевательством, но она лишь слабо улыбнулась, когда
десяток пар глаз уставился на нее.

Свет почти погас, в огромном зале остались зажженными
лишь несколько свечей (губернаторша настаивала, что все
должно происходить в полумраке). В сгустившемся сумраке
Есения даже не могла рассмотреть углы комнаты. Внезапно
ей показалось, что там затаилось зло. Сейчас оно накроет со-
бой все пространство, загасит остатки свечей, и потревожен-
ный дух поэта утащит их всех с собой в преисподнюю.

Тем временем губераторша, ее муж, который, очевидно,
в домашней атмосфере не смел перечить супруге, директор
театра, главный полицейский, Яночка, еще парочка каких-то
деятелей, которых Есения не смогла опознать, а также две
женщины неопределенного возраста, судя по их прическам,
ответственные работницы, соединили ладони вокруг блюд-
ца.

Верховодила губернаторша, она же и начала ритуал дро-



 
 
 

жащим голосом:
– Вызываю дух Сергея Есенина. Сергей, вы нас слышите?

Явитесь нам, мы хотим поговорить!
Несколько мгновений ничего не происходило. В мертвен-

ной тишине отчетливо послышался бой часов, стоящих в
концертном зале. Они отбили восемь. Есения с тоской по-
думала, что через полчаса начнется кино, а она вынуждена
смотреть на нетрезвых малознакомых людей, занимающихся
ерундой. А что, если все бросить и убежать? Пока не стало
слишком поздно.

Послышался нервный смешок Яночки. Губернаторша ки-
нула на нее уничижительный взгляд.

– Сергей, вы здесь? – снова взвыла она.
Блюдце неожиданно дернулось, и ладони участников,

словно приклеенные, начали двигаться за ним.
– Д…А… – медленно прочитала губернаторша, а Яночка

снова вскрикнула, но уже от испуга. Губернаторша шикнула
на нее, а потом подобралась и загадочно усмехнулась, слов-
но была Айседорой Дункан, а в помещение и в самом деле
вошел молодой Сергей Есенин.

Все остальные гости, не участвующие в перформансе, ин-
стинктивно разбились на небольшие группки и жались друг
к другу, словно страшась чего-то.

– Мы хотим задать вам несколько вопросов, – уже менее
уверенным голосом, добавив в него заискивающие нотки, со-
общила губернаторша.



 
 
 

Блюдце снова дернулось и, ведомое ладонями, начало ме-
таться по листу картона:

– Б…Ы…С…Т…Р…О, – прочитала Есения и заметила
недоуменный взгляд, который полицейский начальник бро-
сил на губернаторшу.

– Подождите… так, что же спросить… – залепетала гу-
бернаторша, собираясь с мыслями.

– Спросите, выйду ли я замуж! – тоненько выкрикнула
Яночка, а губернаторша, забыв о собственном реноме и при-
сутствии почившего поэта, процедила сквозь зубы:

–  Заткнись, дура… Так, все, я готова. Сергей, что нас
ждет в ближайшем будущем? – триумфально вопросила она,
а Есении вопрос показался одновременно глупым и страш-
ным. Глупым, потому что всех не может ожидать одинако-
вое будущее, а страшным, потому что она сама его знать не
хотела.

Некоторое время блюдце стояло на месте.
– Он ушел? – снова не выдержала Яночка, а губернаторша

уже закатила глаза и собиралась отчитать дуру, как блюдце
вдруг неожиданно дернулось.

– С…М…Е…Р…Т…Ь…
Наступила оглушительная тишина, которую, казалось,

можно пощупать. А потом все начали говорить одновре-
менно. Яночка зарыдала, полицейский начальник принялся
неловко ее утешать. Директор театра смотрел на лист слов-
но завороженный, а Есении захотелось громко завизжать. В



 
 
 

этот момент одновременно распахнулись дверь в зал и фран-
цузское окно. Порыв ветра из сада загасил все свечи. Кто-то
заорал от ужаса, а кто-то догадался щелкнуть выключателем.
В дверях появилась Светлана, вкатывая в душное простран-
ство огромную сервировочную тележку, на которой кокетли-
во расположились десерты и кофе. Наваждение рассеялось.

– Ерунда какая-то, в самом деле, – бормотал полицейский,
похлопывая Яночку по плечу, словно боевого товарища. Та
рыдала навзрыд, щедро орошая слезами светло-серый пи-
джак своего спутника.

– Ничего другого не могла придумать? – бубнил губерна-
тор губернаторше.

Та в ответ обожгла его уничижительным взглядом и очень
хотела что-то сказать, но сдержалась.

– Никогда такого не видел, – бормотал директор театра,
который так и остался на полу возле блюдца, стоящего по-
среди листа.

Лист выглядел нелепо с наспех нацарапанными на нем
буквами. Откуда вообще взялся этот картон? Интересно, что
об всем этом думает Ян?

Взгляд Есении в панике заметался по залу. Перескакивая
с одного малопривлекательного лица на другое в тщетных
поисках мужа.

Спокойно, скомандовала себе Есения, дыши. Он мог про-
сто выйти в сад, чтобы с кем-то побеседовать. Возможно, его
увлекла за собой какая-нибудь поклонница, считающая, что



 
 
 

откровенного декольте и смазливой мордашки достаточно,
чтобы привлечь гения. Или же он просто вышел в туалет.

Никем не замеченная, Есения попятилась к выходу из за-
ла. Найти Яна, найти любой ценой! Выйдя за дверь и ти-
хонько прикрыв ее за собой, Есения очутилась в холле, где и
столкнулась с мужем. Веселым и оживленным. Глаза блесте-
ли, улыбка помимо воли растягивала губы, а энергия плес-
калась через край.

– Ян, где ты… Ты же обещал…
Есения попятилась назад, в очередной раз проклиная себя

и называя дурой. Как она могла ему поверить? Как? Сколько
раз были все эти мольбы и обещания, она же знает, чем это
все обычно заканчивается, так почему она все еще на это
ведется?

–  Ясенька… Милая, это невыносимо. Все эти люди на-
столько скучны и банальны, ты просто не представляешь. Ес-
ли бы ты разрешала мне пить, то я бы еще смог удержаться.
Это в последний раз, клянусь тебе. – Ян протянул руку, но
Есения отшатнулась от него, как от гремучей змеи.

– Не прикасайся ко мне! – прошептала она и рванулась
к двери, больше не в силах все это выносить. Куда угодно,
лишь бы не оставаться здесь.

Ян оказался проворнее. Доза всегда придавала ему силы и
энергии. Он опередил Есению и преградил ей путь к выходу,
загородив собою дверь.

– Ты куда? – крикнул он. Улыбка исчезла, в глазах полых-



 
 
 

нул опасный огонек. Ян не терпел, когда его не слушались.
– Я? – Есения даже на миг растерялась, она ведь и правда

не знала, куда идет. И вдруг выпалила неожиданно для самой
себя: – Я в кино!

– Что? – нахмурился Ян. – Какое еще кино? Ты с ума со-
шла? У нас же гости!

–  О нет,  – горько рассмеялась Есения,  – это у тебя го-
сти, Ян. Они даже не заметят моего ухода. А если и заме-
тят, то обрадуются. Я явно здесь многим мешаю. К тому же
они очень заняты призраками. Ты, кстати, знаешь, что хозя-
ин этого дома покончил с собой?

– Что? Не говори ерунды, – отмахнулся Ян и протянул
руки, намереваясь обнять жену, но та снова ускользнула.

– Нет, я иду в кино, Ян, потому что я хочу в кино, а не
к этим людям и их призракам. Это твои гости, ты их и раз-
влекай. Тебе же плевать на мои просьбы, так почему же я
должна исполнять твои?

Ян смотрел на жену и не верил своим глазам. Всегда тихая
и спокойная, неспособная на бунт, Есения в один момент
перестала быть собой.

– Это что, забастовка? Ты же знаешь, чем все может за-
кончиться. Ты же мне обещала, что это больше не повторит-
ся, – криво усмехнулся он и понял, что попал точно в цель.

Есения замерла, сжалась, словно от удара, и снова стала
растерянной и слабой. Такой, какой он ее любит. Но вопре-
ки ожиданиям Яна, что жена снова сдастся и молча снесет



 
 
 

очередное предательство, та неожиданно расправила плечи
и откинула волосы с лица:

– Ты мне тоже обещал, что больше это не повторится.
И, воспользовавшись тем, что Ян отвлекся на появившу-

юся из зала губернаторшу, приторно-фальшивым голосом
засюсюкавшую, что они его потеряли, и интересующуюся,
что он думает обо всем происходящем, Есения схватила с
небольшой консоли, стоящей у входа, сумочку и выскольз-
нула за дверь.

И, лишь очутившись на улице, запаниковала – куда она
сейчас пойдет? В вечернем платье, с дурацкими рубинами.
В сельский кинотеатр? Рука инстинктивно потянулась к тя-
желому ожерелью, душившему ее целый вечер, нащупала за-
тейливую застежку. Закинув сумочку на плечо, Есения дву-
мя руками расстегнула ожерелье, небрежно кинув его в кар-
ман. За ним последовали серьги. Сразу стало легче.

Губернаторша пьяна в стельку. Есения, за долгие годы на-
смотревшаяся на пьяных, возбужденных ее мужем дам, рас-
познала ее состояние безошибочно. Она и не вспомнит о
том, что видела семейную сцену. Будет упиваться некоторое
время тем, что получила кумира в единоличное пользование.
Ян хоть и под кайфом, но умеет рассчитывать дозы и себя
контролирует, он ничем себя не выдаст. Гостей никогда не
бросит – воспитание не позволит. Поэтому вслед за женой он
не побежит. Она сейчас совершенно свободна в своих дей-
ствиях.



 
 
 

Есения горько усмехнулась, вспомнив тот случай, на кото-
рый ссылался Ян. Они здорово разругались, когда на второй
день после выхода из реабилитационной клиники Ян вколол
себе какое-то новое вещество. Есения тогда настолько разо-
злилась, что купила билет на первый попавшийся самолет,
но успела доехать только до аэропорта. Ей позвонили и сооб-
щили, что муж в больнице. Наркотик, который он себе вко-
лол, оказался не самого лучшего качества, и Ян едва не от-
правился на тот свет. Есения тогда винила во всем себя, хотя,
по здравом размышлении, она не была хоть в чем-то вино-
вата. Но ей казалось, что ее присутствие рядом каким-то об-
разом оберегает мужа. Впрочем, сейчас не стоило опасать-
ся, что Ян снова подвергнет себя опасности. Он уже принял
дьявольское зелье, и, судя по всему, оно было отменного ка-
чества. Поэтому Есения задумалась о том, а что же ей, соб-
ственно, делать с кратковременной свободой.

Она, конечно, может пристроиться где-нибудь в саду на
одной из многочисленных лавочек, подождать, пока гости
разъедутся, – и быть сожранной августовскими комарами!
Вариант не вдохновлял, и Есения невольно задумалась: а по-
чему бы ей и в самом деле не пойти в кино? Она ведь так
этого хотела. Как часто она делает то, что действительно хо-
чет? Или даже не так – как часто она вообще чего-то хочет
в отрыве от Яна?

Нащупав в сумочке билеты, которые купила Маша, Есе-
ния направилась к гаражу. Ехать на велосипеде в вечернем



 
 
 

платье будет, конечно же, нелепо. Впрочем, как и явиться в
таком виде в кинотеатр. Хотя плевать. Войдет в зал после
начала сеанса и выйдет, не дожидаясь титров. Никто и не за-
метит. Ее никогда никто не замечает.

…Ян, улизнувший от опьяневшей публики, смотрел вслед
растворяющимся в темноте огням машины, на которой уеха-
ла Есения. Он догадывался, чего жене стоило сесть за руль –
водить машину она не любила. Должно быть, она и в самом
деле в бешенстве. Наверное, ему стоило сейчас бросить всех
этих глупых, назойливых людей и последовать за Есенией.
Сходить с ней в кино, в самом деле. Не так уж это и сложно,
ведь большую часть времени Есения была смиренна и нико-
гда ни о чем не просила. Но голос разума был заглушен дру-
гим голосом. Ян почувствовал давно забытое и оттого осо-
бенно сильное желание играть. Как в детстве. В прятки или
в кошки мышки. Впервые за долгое время Ян улыбнулся, и
улыбка эта была искренней. Что там бормотала губернатор-
ша про призрака?

 
Ветер

 
Они праздновали Вовкин день рождения в ресторане, ко-

торый открыл их одноклассник Костик Титов. Расположив
его прямо в центре поселка, на главной площади, по сосед-
ству с кинотеатром, Костик попытался придать заведению
итальянский колорит. Большая открытая терраса с массой



 
 
 

столиков, ненавязчиво льющиеся в уши итальянские хиты
из детства, обширный выбор пиццы и вино от Ветра, ничуть
не уступающее итальянским винам. В ресторане всегда бы-
ло полно народа. Кто заходил поесть итальянское мороженое
джелато, кто выпить по бокалу-другому, а кто и устроить се-
мейный праздник. Костик никого не ограничивал и не тре-
бовал минимальный чек. Как и итальянским рестораторам,
ему просто хотелось видеть свое заведение заполненным.

Тина опаздывала, чистила перышки, как она выразилась.
Но Ветер не обратил на это никакого внимания. Болтал
с Гришей и Сашкой, одноклассниками, давно подавшимися
в столицу и приехавшими забрать брошенных на лето детей
от бабушек. Парни благоухали столичными ароматами, но
выглядели при этом нервными и задерганными.

– Я квартиру в ипотеку взял, новостройку, сколько мож-
но скитаться, пора уже корни пускать, – похвастался Саш-
ка, умолчав о том, что после того, как жена родила третьего
ребенка, из съемной квартиры их просто выселили, а новую
снять им не удалось. – Мне на работе льготный кредит дали,
под низкий процент.

– И сколько ты ярмо тянуть будешь? – усмехнулся Ветер,
приканчивая второй бокал и неожиданно ощутив, как вино
ударило в голову.

Уже несколько раз он кидал заинтересованные взгляды на
двух девушек, сидящих за столиком напротив. Уж слишком
пристально те его разглядывали. Отсалютовал им бокалом –



 
 
 

девчонки захихикали. Наверняка дачницы. В последнее вре-
мя экотуризм набирал обороты и дачников приезжало в их
заповедные края все больше. А после эпидемии ковида, ко-
торая заставила городских жителей разбежаться по сельской
местности, население поселка увеличилось почти вдвое, что
и натолкнуло Костика на мысль открыть ресторан.

Вечер был теплым. Один из тех, которые щедро выделяет
август, отдавая миру накопленное за лето тепло и освобож-
дая место для наступающих холодов. Птицы пели как огла-
шенные, в воздухе разливался стрекот цикад, заглушая экс-
прессивное пение Челентано.

– На двадцать лет ипотека. Но если Аська выйдет на рабо-
ту, то, может, раньше выплатим, – с какой-то обреченностью
вздохнул Сашка.

– Выплатишь, выплатишь, – Ветер похлопал его по пле-
чу, – я в тебя верю. Ну а ты, Гриша?

– Да что я? – забубнил тот. – Развелся, теперь с девушкой
живу, у нее. Вот думаю жениться.

– Любовь? – Ветер искренне обрадовался за друга, но по
быстрому взгляду, брошенному тем влево, сразу же догадал-
ся – о любви и речи не идет.

– Ты же знаешь, у меня псориаз,  – промямлил Гришка
словно в оправдание – надо брать, что дают. Она хорошая,
хозяйственная.

Фраза умерла в тишине. Некоторое время старые друзья
сосредоточенно смотрели в свои бокалы, пока их внимание



 
 
 

не привлек шикарный джип, заехавший на центральную пло-
щадь и безуспешно попытавшийся отыскать место для пар-
ковки.
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