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Аннотация
Философские новеллы с  мистическим сюжетом.

Непостижимое и  слишком человеческое, короткие рассказы
о  разных судьбах. Разные времена, но  одни и  те  же вопросы,
главный из которых о счастье.
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Муха билась об стекло в слепой горячке, надеясь проско-

чить на свободу. Меня терзала та же горячка, хотя мыслен-
но я собиралась в монастырь. Фрейд, удерживаемый пальца-
ми, мешал сложиться зыбкому мостику между окончатель-
ным «нет» и вратами Божьей обители. Он качнулся и пух-
ло стукнулся об пол. Мост не стал плотным, муха заснула
в липких тенетах и воцарилась оглушающая тишина. Тогда
я перестала слышать удары своего сердца, я ощутила бездну,
внешний мир растворился, и это было хорошо. Через неко-
торое время непроницаемый туман развеялся и передо мной
простерся кусок другой жизни, манящий самоцветами фей-
ерверков и звоном веселых голосов. Золотые кареты подка-
тывали к великолепному шато, а выхоленные лошади свер-
кали драгоценной упряжью. Народ, разодетый в шелка и пе-
рья спешил на праздник, искушенные, еще не пресытившие-
ся; жадное предвкушение в лицах, немного торопливые же-



 
 
 

сты; жеманные дамы с глазами акул, напудренные кавалеры,
влюбленные друг в друга. Все можно, все нужно, все раз-
решено и любое ваше желание будет удовлетворено немед-
ленно. Блестательная Антуанетта правит балом, правит го-
лодной Францией, играет с судьбой. Потом закружилось все
в быстром танце, сюжеты мелькавшие с бешеной скоростью
вызывали тошноту и, споткнувшись о томик Фрейда я рва-
нула к  унитазу, забразганная своим на  этот раз кровавым
и нелепым прошлым. Схватившись за шею я закрыла глаза.
Все прекратилось, ее казнили – меня казнили, какая разни-
ца. Все жизни вповалку! Ужасно и такой холод в сердце по-
сле каждой казни, а их было пять, нет девять или больше,
кажется семь раз застреливали и трижды рубили голову. Фу,
какая мерзость! Предстать перед Петром с башкой в руках!

Я ощутила себя стоя на коленях, прилипнув щекой к хо-
лодной крышке унитаза. Так, до тошноты бывало редко, ча-
ще просмотр оказывался долгим погружением и затягивал-
ся на  несколько дней, а  то и  недель. Хорошо, если я на-
ходилась одна и далеко от дома, чтобы никто не отвлекал
и  никакие дела и  просьбы не  выбивали меня из  приятно-
го провисания в какой – нибудь из точек истории. Это со-
стояние было наверное сродни наркотическому опьянению,
только вместо того чтобы глотать и колоть всякую дрянь я
просто могла уйти. Но чаще все получалось само собой, со-
знание просто затягивало в одну из жизней и я не  сопро-
тивлялась этой спонтанной силе, а откуда то из – под бессо-



 
 
 

знательного появлялась лукавая радость, что мне так везет.
Как хитро я отделываюсь от своих проблем, от всего, что да-
вит, от ненужных раздражителей, которые разными голоса-
ми принимались жужжать с момента пробуждения и до само-
го сна, и от этих голосов возникает столько бессмысленной
суеты, столько ненужных движений и нелепых мыслей, что
голова начинает пухнуть от злости и усталости, которую при-
носит эта злость. Злость опустошала душу, забирала из тела
силы и измученная я валилась на свой диван, чтобы заснуть
или забыться новой или уже просмотренной историей.

– В твоей душе нет мира, ты никого не любишь, – сказал
мне однажды солидный батюшка с солидным крестом. Он
тоже был зол и я видела это в его глазах, он злился от бес-
силия, что не может оказать мне надлежащую помощь о ко-
торой просила моя верующая бабушка. Он что-то говорил
мне, а я рассматривала его великолепный крест и прибра-
сывала в уме его примерную стоимость. И мне в  этот мо-
мент было весело! По – настоящему весело от своей кощун-
ственной мысли и от того как она вплеталась в эту ситуа-
цию. Не то, что бы я не верила в Бога, даже очень верила
и может быть даже больше чем он, просто в его словах бы-
ло слишком много медовой фальши. Но он не ясновидец,
я любила и наверное слишком сильно, но страх мешал мне
проявлять свою любовь, страх того, что меня отвергнут сно-
ва. Потом я шла домой по осенним улицам, но мысли уже
покрывались черным цветом, и я знала, что дальше он за-



 
 
 

льет все сердце, затопит душу и снова начнется боль, кото-
рую всколыхнут воспоминания. Я уходила в Perfekt от нев-
розов, от ненависти к себе и своему телу, от неразделенной
любви, от  проблем больших и  ежедневных, которые нахо-
дились всегда. Но в глубине души сидел некто маленький,
сильный и жестокий и тихим голосом говорил отвратитель-
но правдивые вещи, всякий раз ввергавшие в депрессию еще
более черную, чем обычно, а иной раз давал очень конкрет-
ные и простые ответы, на вопросы, которые мешали заснуть
долгое время. Это от него я узнала истинную причину моих
частых путешествий по прошлым жизням. «Ты слабое и ник-
чемное существо, – говорил он. – И вокруг тебя холодная
пустота и любишь ты пустоту, которая ничего не может дать
кроме вечного холода, и сердце твое напитавшись эрзацем
любви сворачивается и исходит желчью как и всякое живое
существо, проглотившее едкую отраву, обернутую в симпа-
тичный фантик. И сделать ты ничего не можешь, потому что
нет сил, потому что их никто не дал, так кат еще во чреве
тебе желали смерти. Как ты можешь переживать счастье при
таком раскладе?» Он был тысячу раз прав, но как мучитель-
но иногда слушать правду неподготовленным ушам…

Я затаивала дыханье, я вслушивалась в сдвоенные удары
своего сердца до тех пор, пока они не тонули в тишине, ко-
торая подступала постепенно отовсюду, пока не начиналось
действие, просмотр. А со временем я научилась соединять
два процесса, занимаясь какой —нибудь ежедневной рабо-



 
 
 

той можно было находиться на пороге между тем и этим ми-
ром, как в грезах наяву, но контролировать ситуацию мне
удавалось до определенного момента. Десять лет я морочи-
ла голову своим близким, которые с некоторым подозрени-
ем глядели на мой часто затуманенный взор и меланхолич-
ные движения. Десять лет я упивалась своим притворством,
ведь мне так легко удалось обмануть свои неудачи, депрес-
сии, неудовлетворенность собственной жизнью, это все про-
сто перестало быть проблемой потому что за гранью време-
ни был другой мир и он был доступен мне. Больше не нуж-
но было искать ответ на извечный вопрос «Кто я», он от-
пал сам собой вместе с  мучительной надобностью делать
выбор каждый раз, когда дело касалось собственных жела-
ний и возможностей, которые часто не совпадали. Больше
не нужно было испытывать щемящую боль от неразделен-
ных чувств, от  бессильной и  глупой надежды на  «все бу-
дет хорошо». Там было хорошо, без чувств, без мыслей, без
депрессивной агонии, просто наблюдать за  теми жизнями,
с несокрушимой волей и святым эгоизмом, который давал
возможность делать то, чего требовала своенравная душа.
Даже казни не внушали отвращения и страха, так как явля-
лись достойным завершением полной драматизма истории,
и привносили некую пафосную изюминку в мое то, совсем
не святое бытие. И они были так красочны, эти жизни, так
блистательно совершенны, словно гениальные пьесы Твор-
ца, от рождения до смерти наполненные великим смыслом.



 
 
 

Так бы и длилось мое счастье, пока судьба не подставила мне
подножку. Однажды я прокололась, я просто забыла свое
имя, запуталась в профессиях, родственниках и эпохах и ста-
ла для всех просто сумасшедшей. Это и послужило толчком
к выходу в реальный мир.

Действительность оказалась сильнее попытки убежать
от  нее и  меня просто выпнули из  снов. Вокруг все было
до  боли знакомым и  другим, слегка подернутое туманом,
сквозь который проступали контуры мертвых предметов, за-
ношенных эмоций и искаженных непониманием лиц. Мир
с напуганными родными, растерянными друзьями, мир, пол-
ный тревоги и жалкой возни был далек от моего сказочно-
го забвения. И я широко раскрыв глаза наблюдала эту су-
дорожную кутерьму вокруг, искривленные маски, ломанные
жесты, сопровождающиеся театральными выкриками и по-
нимала, что все это обращено ко мне, что эти маски и фигу-
ры говорят со мной, а в голосах их слышатся угрозы и нерв-
ный смех. Я попала опять все в ту же реальность из которой
нет выхода и никогда не было. Круг замкнулся, мне пригро-
зили психиатром и я сдалась.

Мне было 26 и я оказалась в том же месте, с теми же роя-
щимися в отчаянной лихорадке мыслями, но с кучей воспо-
минаний, которые не давали покоя. Ностальгия по прошлым
жизням была мучительней рядовых депрессий. Там была ис-
тинная жизнь, яркая, полная, настоящая, пахнущая свобо-
дой и кровью, а тут лишь растерянность и тяжесть взглядов,



 
 
 

которые бросали зеркала. Все сначала, но уже больнее. Хо-
лодные сосульки на замерзшее лицо. Ватные руки, оцепенев-
шее тело и противный гул в голове. Я понимала, что в про-
шлое нет возврата, а эту жизнь нужно было как – то жить,
продолжать эти банальные поиски своего пути. И я не зна-
ла, что мне делать. Дома я как никогда ощутила тяжесть ти-
шины, одиночество проявлялось как пустота самой пустоты,
в которой пребывала моя душа десять лет назад умершая для
всего мира. Сейчас мне стало жаль своей жизни, она ока-
залась заполненной миражами, которые исчезли как мыль-
ные пузыри, стоило мне только выйти в действительность.
Я не хотела оставаться здесь, а бежать было некуда. Я сиде-
ла на диване и не чувствовала своего будущего, оно словно
сжалось в точку, готовую взорваться в любой момент, что-
бы склеиться уже в другом месте, в ином воплощении, недо-
ступном моему восприятию, а может быть не склеиться ни-
когда. Я заплакла.

В слезах таились сумерки дня, который кончился быст-
ро. Я бродила по ночным улицам ненавистного мне города,
а за мной тянулась моя жалкая тень. Не было слышно ша-
гов в гулкой пустоте каменных тротуаров, а желтый свет фо-
нарей отсвечивал тоской. Я вышла на городскую площадь,
где застывшим цветком возвышался сломанный фонтан. Он
давно высох и дно его устилали разбитые бутылки. Я села
на бордюр, вперив взгляд в носки своих ботинок. Может я
снюсь самой себе и все, что окружает меня, является частью



 
 
 

игр моего или чьего – то еще бессознательного? Слой облач-
ков, покрывший небо не давал пробиться ни одной звезде,
только ночь, тишина и бродяжий свет фонарей – вот она кар-
тина моего мира, холодного и пустого, едва освещенного ис-
кусственным светом. Когда я подняла глаза, то даже не ис-
пугалась увидев черного человека. Он казался чернильной
тенью, которая выделялась на фоне ночи, но глаза его уди-
вительно блестели и в руке он держал белую лилию.

– Я нашел вас, – спокойно и уверенно сказал он. – Пой-
демте.

Он протянул мне цветок.
Мы молча петляли по безумно длинной ночи пока не при-

шли к его дому. Среди черных, геометрически правильных
форм зданий, слившихся в  один монолит, маячил ярко  –
желтый квадратик окна его квартиры. Мы зашли в подъезд
и поднялись на первый этаж. На зеленой двери, которую от-
крывал черный человек красовался череп с костями и пре-
дупреждением «не влезай, убьет». Затем мы молча вступи-
ли в длинный коридор, стены которого были зловеще бордо-
вые и из него хотелось быстрее проскочить туда, где горел
свет. Черный человек снял длинное пальто и провел меня
в комнату, залитую мягким светом желтой лампы. Здесь бы-
ло необычайно уютно и странно, потому что комната была
маленькой и квадратной с безумно высокими стенами, чем
напомнила мне часовню. Я села на краюшек кожаного крес-
ла, и почувствовала неловкость от ощущения, что предметы



 
 
 

рассматривают меня. «Впишусь ли я в эту обстановку?» –
мелькнула странная мысль. Казалось, тут все было живым,
воздух вибрировал, кресла и маленький дубовый столик на-
сторожились, толстый ковер ежился и щетинился под нога-
ми, продолговатый ящик часов вообще презрительно шипел
на меня своими стрелками, и презрение его было более чем
обосновано. Один шоколадного цвета диван излучал добро-
душное спокойствие и  был не  против моего присутствия.
Вошел черный незнакомец с двумя дымящимися кружками,
комнату постепенно заполнил кофейный аромат.

– Пересядь на диван, – сказал он, поставил кружки на сто-
лик и плюхнулся в кресло напротив.

– Меня зовут Сэм, – представился мавр.
Он снял черный пиджак и оказался в белой рубашке и гал-

стуке, но  несмотря на  его деловой костюм он не  походил
на человека который работает клерком или ведет свой биз-
нес. Он не походил на человека вообще. В  его лице было
что – то неуловимое, отрешенность перворожденного сме-
шивалась с  вполне земными бесенятами, которые таились
в глубине его блестящих глаз. К тому же в его глазах не бы-
ло видно зрачков и этим они смахивали на две бездонные
воронки.

Я представилась, мы продолжали молча прихлебывать
из своих кружек. Кофе разливалось по телу приятным теп-
лом и мне показалось, будто я отрезвела.

– У тебя здесь все в коричневых тонах, – глядя в кружку



 
 
 

сказала я.
– Гармонирует с моим цветом кожи, – усмехнулся Сэм.
Опять повисла пауза.
– Когда тебе было интересно в последний раз? – в тишине

его вопрос прозвучал неожиданно.
Я замялась и не смогла вспомнить какое – нибудь собы-

тие, которое бы по – настоящему меня затронуло. Он ждал
ответа.

– Я не помню, – равнодушно ответила я и закрыла глаза,
убаюканная чудесным напитком.

Сквозь ресницы я видела, что Сэм удивленно смотрит мне
в лицо, будто ждет продолжения. Потом веки предательски
сомкнулись, я тяжело вздохнула и поерзала, приятно прова-
ливаясь в мягкий диван.

–  Моя жизнь, это вереница снов. Я путешествовала
по своим прошлым воплощениям, но так и не смогла остать-
ся ни в одном из них. Поэтому моя жизнь это – пустота.

Я едва ворочала языком и  мелькнула мысль, что мавр
что  – то подсыпал мне в  кофе, потому что зверски хоте-
лось спать, на веках повисли пудовые гири, а голова засты-
ла в невесомости, безвольно откинувшись на мягкую спинку
дивана.

– Но разве так было всегда, с самого твоего рождения? –
его голос прозвучал у самого лица и эхом пронесся сквозь
барабанные перепонки.

– Нет, – мне удалось произнести это с неимоверным тру-



 
 
 

дом.
Уже сквозь пелену сна было слышно, как Сэм громко при-

казывает мне не спать.
– Если уснешь, тебя затянет и я не смогу вытащить тебя

оттуда! – крикнул он.
Мне было тогда все равно куда меня затянет, мне было

до одури хорошо наблюдать изнутри себя, как сначала исче-
зают мысли и паровозиком дружно отъезжают чувства. Та-
кому процессу божественного упокоение, позавидовали бы
самые мертвые мертвецы! Это было сродни смерти Новали-
са, только под аромат свежесваренного кофе. Божественная
эвтаназия! Внезапно в эту гармонию смерти вмешался едкий
запах мускуса. Я резко пришла в себя и закашлялась до слез.
Сэм еще раз поднес мне к лицу белую лилию и я окончатель-
но пробудилась. Горло перехватывало, и подняв слезящие-
ся глаза к потолку я поперхнулась еще раз увидев его пуга-
ющую черноту.

– Не смотри вверх! – скомандовал Сэм. – Там пустота, она
притянет подобное.

Судорожно глотая, я выдавила, что не хочу быть пустотой.
– Но ты сама сказала это, – спокойно возразил Сэм.
–  Я почувствовала, что моя жизнь пуста,  – сказала я

и ощутила странную вибрацию в теле.
– Почему? – спросил он.
– Потому что я проспала десять лет и больше не хочу жить

во снах.



 
 
 

– Тогда чего же ты хочешь? – оживился Сэм.
– Я хочу жить свою жизнь!
– И ты знаешь точно как ты хочешь ее жить? – спросил он.
– Я не знаю кто я.
– Если не можешь уразуметь – почувствуй. Спроси свое

сердце, что подскажет оно?
– Оно молчит.
– Неправда, – мягко сказал Сэм. – Просто ты боишься че-

го – то и боишься сильно.
Сэм после некоторых раздумий сказал, что нужен Вагнер,

ибо он есть Тот Кто Находит и  он без труда может найти
ответ на мучивший меня вопрос, потому что он видит суть
каждого существа на земле.

– Кто такой Вагнер? – спросила я.
– Он велик и ужасен, – ответил Сэм с лукавой улыбкой. –

Однажды он помог мне найти мое желание и определить мою
суть. Это очень важно, найти свое истинное желание, пото-
му что оно определяет тебя; пожелав, ты сможешь ответить
на вопрос «кто я?».

– Где же мне найти Вагнера? – в сердце всколыхнулась
слабая надежда.

– Он должен прийти позже, – ответил мавр.
С минуту мы смотрели друг на друга и вдруг лицо его про-

сияло.
– Тебе интересно! – воскликнул он, слегка хлопнув в ла-

доши.



 
 
 

Мне стало даже немного легче от его такой по – детски
искренней радости.

– А как ты встретился с Вагнером? – спросила я и почему
то широко улыбнулась.

– Он сам нашел меня, – ответил Сэм. – Мне было 18 лет,
и в характере моем преобладали две черты: ревность и об-
жорство. Я был толстым ревнивым Сэмом!  – рассмеялся
он.  – От  меня сбежала девушка, и  я был так зол на  нее,
что решил догнать и прикончить, и осуществил бы наверное
свою затею, если б не лошадь, на которой я гнался за беглян-
кой. Делая прыжок через ручей, она запнулась, а я на пол-
ном скаку вылетел из седла. Помню, когда очнулся, то с ужа-
сом понял, что не ощущаю свои ноги. Как потом сказал док-
тор, я здорово повредил позвоночник и вся нижняя часть
тела умерла для меня. После этого я превратился в настоя-
щее чудовище! Проклиная весь мир и всех женщин, я тира-
нил близких, бессильно рыдал и грыз подушки, пока одна-
жды во время очередного приступа ярости не перерезал се-
бе вены. Чем бы ты думала? Тонкой цепочкой на которой
висел амулет с портретом той самой девицы. Я лежал весь
в крови, предметы расплывались и было очень холодно. Я
закрыл глаза, а когда открыл то увидел Вагнера. Он стоял
у окна моей спальни, тыкал в меня пальцем и его просто пе-
регибало от смеха. Он хохотал как сумасшедший, моя ярость
утихла и мне стало жаль себя. Потом он каждый день при-
ходил и разговаривал со мной. Он говорил со мной восемь



 
 
 

лет и прошло еще столько же, пока я не определил свое ис-
тинное желание.

– Каким же оно было? – хриплым шепотом спросила я,
совсем подавшись вперед.

Сэм открыл было рот, но вдруг повернул голову и прислу-
шался.

– Кто – то открывает дверь, – тихо сказал он.
Я напряглась внутренне, именно сейчас мне не хотелось

чтобы этот кто – то вторгался в нашу уютную беседу и разо-
рвав круг, нарушил зыбкое равновесие, которое только нача-
ло создаваться в душе. Я слышала как открылась дверь, как
некто вошел тихонько напевая торжественную аппассиона-
ту. Шаги приближались, и вот он стал в проеме двери, слег-
ка поднял светлые брови, увидев меня. Коротко поздоровав-
шись с Сэмом, он снова уставился на меня, затем взгляд его
стал лукавым и тряхнув белокурыми кудрями он галантно
поклонился.

– Фридрих, – представился он. – Ницше.
Я замерла, казалось, что мир вокруг меня пополз по швам.

Стоявшее передо мной воплощение Зигфрида никак не вя-
залось с именем, которое он назвал. Мысли вдруг замерли,
дыхание скрылось в глубине сердца. Он улыбнулся иронич-
но и взглянул наверх.

– Ты еще не показал фройляйн наш итальянский пото-
лок? – спросил он. – Да и темно тут у вас….

– Пожалуй пора, – со спокойной торжественностью про-



 
 
 

изнес Сэм.
Фридрих нажал на  выключатель, и  задрав голову я на-

блюдала как медленно разъезжаются две бесконечно черные
створки, открывая нежную лазурь тициановских небес.

Фридрих плюхнулся рядом на диван и кокетливо оглядел
меня.

– Фройляйн к нам надолго? – спросил он глядя мне в гла-
за, затем взял меня за руку.

– Посмотрим, – лаконично ответил за меня Сэм.
– О чем ты просишь его? – спросил Фридрих, улыбнув-

шись одними губами.
–  Ни о  чем… мы просто разговаривали о  Вагнере,  – я

немного смутилась.
– О Вагнере! – оживился он, но тут же сделал загадочный

тон. – Ты хочешь быть другой, я прочитал это в твоем сердце.
Он попал в точку.
– Я хочу найти свое желание, – сказала я.
– И Сэм исполнит его, – патетически закончил Фридрих.
– Почему? – я совсем запуталась и растерялась.
– Потому что Сэм – Тот Кто Исполняет, такова его суть

и таким было его истинное желание – исполнять желания,
поэтому он счастлив и бессмертен.

Сначала я подумала, что Фридрих шутит, но его ярко –
голубые глаза смотрели серьезно.

– Определивший свое истинное желание становится недо-
стижимым для смерти, она просто отступает перед силой его



 
 
 

сердца, – спокойно заметил Фридрих.
– Но как мне определить свое истинное желание? Если я

хочу слишком многого, что из этого истинно?
Фридрих выпустил мою руку и хитро прищурился.
– Будем отталкиваться от противного – от  страха. Ведь

обычно и боишься того, что особенно желанно и тогда стрем-
ление к этому страху делает его еще совершеннее, а жизнь
острее. И  если намерение пройти сквозь плотные завесы
страха слишком велико, становишься на  дорогу и  идешь,
идешь не осторожничая, а сразу и быстро. По мере продви-
жения из души вытряхиваются все установки, мечты, стра-
сти и прихоти, весь устаревший тяжелый хлам и потом появ-
ляется новое – пустота. В пустоте нечего бояться, там нет ни-
чего, только бесцветный вакуум, оглашаемый мерными уда-
рами твоего сердца. И когда сердце остановится, ты долж-
на будешь услышать его голос, оно останавливается лишь
на миг, чтобы сказать и пойти снова. Нужно быть очень чут-
ким к голосу своего сердца, потому что дважды не воскреса-
ют. То, что однажды сердце сказало мне отозвалось великой
болью в моем теле. Но я знал, что это мой путь и иного мне
не нужно.

Лицо Фридриха стало серьезным и нестерпимо красивым
от этой перемены. Лишь на мгновенье опустилась на него
болезненная тень, но он быстро стал прежним и продолжал
уже в своем обычном тоне, но немного задумчиво рассуж-
дать с самим собой.



 
 
 

– Выбор есть всегда. Хотя есть ли на самом деле этот вы-
бор? Ведь голос сердца это по сути директива, высший при-
каз, противоречие которому ведет к кататонии души, к веч-
ному аду. Тогда сесть голым задом на сковородку и смачно
шипеть в собственном жиру посчастливится еще при жиз-
ни, – он усмехнулся саркастически и поправил свои волни-
стые пряди. – Тогда я выбрал страдания, которые даровали
мне вечность. Сейчас я выбрал полную противоположность,
потому что так решила душа, таково было желание Того Кто
Сообщает это душе, и я понял, что сопротивление бессмыс-
ленно и милостью Божьей стал Игроком.

Хотя лицо его и выражало беспробудное счастье, нотки
всколыхнувшегося прошлого едва, но звучали из его души.
Я чувствовала, что та его суть – непризнанного скитальца,
неприкаянного сверхчеловека, все равно оставила на его бес-
смертной душе толстый рубец, который уже давно не кро-
воточил, но при плохой погоде давал о себе знать, потому
что когда-то пережитое душой не  стирается ни временем,
ни смертью, оно лишь затуманивается новым, но не исче-
зает никогда. Прошлые жизни как вечная татуировка, вы-
жженное судьбой клеймо, которое прибудет с душой и ныне
и во веки веков, пока она окончательно не вольется в святой
Грааль и там смешавшись с остальными, дополнит букет на-
питка до более изысканного.

Плавное течение моих мыслей прервал ироничный голос
Фридриха.



 
 
 

– Так чего же боится наша фроиляйн? – спросил он и сце-
пил руки на  животе, будто приготовился слушать увлека-
тельное повествование о моих фобиях.

Я пожала плечами. Сейчас я просто не осознавала своих
страхов, мне было тепло и немного грустно.

– Ты могла бы станцевать сейчас? – после недолгой паузы
спросил вдруг Фридрих.

Его вопрос выбил меня из потока спокойствия и плавно
текущие мысли резко сбились в кучу. По спине поползли хо-
лодные мурашки, мне показалось, что я ослышалась.

–  Ты смогла  бы показать сейчас в  танце свои чувства?
Что ты чувствуешь: покой, смятение, грусть или нежную ра-
дость? Какие движения эти чувства пробудят в твоем теле?

Глаза его искрились восторгом от своей простой выдум-
ки и от того, что он так точно смог вычислить этот страх,
который поднялся из недр моего бессознательного и запол-
нил мозг изводящим жужжанием. Я тупо смотрела перед со-
бой и только отразившиеся в полированном столике облака
не давали мне оглохнуть окончательно.

– Я не умею танцевать, – буркнула я.
Фридрих улыбнулся и склонив по – птичьи голову смот-

рел на меня не мигая, а затем кивнул скучающему Сэму.
–  Не  обязательно быть великой танцовщицей,  – сказал

Сэм. – Просто слушай свое тело, а оно подскажет любые па,
которым не научат тебя в балетных классах.

Несколько секунд царило напряженное молчание, а  по-



 
 
 

том будто оправдываясь, я сбивчиво рассказывала о  том,
что умела танцевать, когда была маленькой и в голове про-
кручивались разные картинки из моего прошлого, которое
я отбросила как ненужную и незатейливую историю моего
детства. Меня всегда охватывало кромешное одиночество
и скука, когда я вспоминала о нем и эта скука служила оправ-
данием мне для самой себя в собственной несостоятельно-
сти и невозможности принять вызов, который мне бросала
жизнь. Проще было уйти в Plusquamperfekt, а из него вы-
прыгнуть в  невроз, и  продолжать лелеять жалость к  себе
и ненавидеть собственную жизнь. Осознать себя вдруг как
никчемное и слабое существо было очень болезненно и, под-
няв глаза к  небесному потолку, я увидела маленькие ват-
ные клочки, тихо плывущие по яркой лазури небес, будто
небрежные мазки кисти маэстро, придавшие картине сво-
бодную легкость. Лазурь слепила глаза, выжигая из них кро-
хотные колкие слезинки. Тихо шли часы, воздух плавно на-
полнялся ароматом сигары, которую раскуривал Сэм.

– Я слабый и никому не нужный ребенок, – едва выдавила
я сквозь слезы.

Фридрих взял меня за руку и прижал к себе.
– Но мы тебя все равно любим, такую слабую и ненужную

даже самой себе, – он сказал это с теплом и заботой, и я по-
верила его словам, и было легко плакать и также легко от-
пускать свою боль.

Вдруг он крепко прижал мою голову к  груди и  шепнул



 
 
 

в ухо: «Слушай часы». Я слышала только мерное биение его
сердца, а другим ухом старалась уловить тиканье. Наконец
это удалось. Вдруг я поняла, что эти звуки совпали, но меж-
ду ними вмешивался еще неровный бег моего сердца. Потом
он выровнялся, оказавшись словно между двумя маятника-
ми и меня испугало то, что случилось после резонанса. Мое
сердце перестало быть моим, я слышала его звук не из се-
бя, а откуда то сверху, и звук этот был довольно громким
и пугающе властным. Я чувствовала, то, что являлось зву-
ком было живым и имело разум, но отличный от просто че-
ловеческого. Это состояние невозможно было ни объяснить,
ни понять, нечто, иное, таящее неизвестность черным пла-
щом закрыло от меня весь прошлый опыт сознания. В го-
лову будто ударил холодный порыв ветра, проникнув сквозь
кости черепа, сковал мозг льдом, лицо замерзло и мне каза-
лось, что я вся покрылась инеем и трясусь как в лихорадке. Я
могла различать только слабое сияние ночника, да синеватые
клубы сигарного дыма, которые заворачивались в причудли-
вые спирали и эти спирали проникали в меня, пока Фридрих
не закрыл мне глаза крепко прижав к лицу ладонь. Я чув-
ствовала, что больше не дышу, слышался только гулкий звук,
который постепенно сжался в точку, а затем исчез совсем.

Я висела где – то в пустоте и это состояние было срод-
ни положению мухи попавшей в кисель. Невозможно было
крикнуть, потому что дыхание просто отсутствовало, невоз-
можно было совершить хоть малейшее движение, потому



 
 
 

что двигать стало нечем. Но самым жутким было то, что я
могла осознавать происходящее и как мне казалось, могла
видеть кромешную тьму, которая сплющила меня или рас-
творила в  этом могильном пространстве. Паника выраста-
ла из неизвестности, и пространство никак не реагировало
на мои отчаянные попытки что – либо прояснить. Тогда ужас
поглотил меня, я потеряла сознание.

Пробуждение как медленный выход в  нирвану. Сквозь
дрему чудился аромат морских волн. Под рукой струился
прохладный шелк и я не сразу поняла, что касаюсь своего
платья, иссиня  – черный подол которого струился с  дива-
на блестящими волнами. Все казалось новым и странным,
а мягкий звук больших часов успокаивал, облачка на дале-
ком квадратике неба заигрывали друг с другом, веселый ше-
пот двух необычных мужчин радовал, создавая вокруг почти
семейную гармонию.

Сэм заметил, что я проснулась и кивнул Фридриху, кото-
рый тотчас наполнил бокалы кроваво – красным вином. Он
нагнулся, поцеловал меня в лоб и протянул бокал.

– Я выпью за твое непознанное желание! – игриво произ-
нес он.

Вино было прохладным с терпковатым и сладким привку-
сом вишни. Потом Фридрих стал рассказывать нам истории
из своей бурной жизни, мы смеялись и милая безмятежность
вливалась в мою душу. Я не хотела ничего, я была счастлива
и сердце переполненное радостью, выливало ее теплым сме-



 
 
 

хом, но некий таинственный голос из глубины его подска-
зывал, что и это волшебное действо конечно. Кто – нибудь
из нас обязательно скажет заветное слово, которому суждено
будет направить разговор, а с ним и настроение в другое рус-
ло и вся эта сцена переменится, как меняются узоры в чудес-
ном калейдоскопе при одном легком движении неосторож-
ной руки.

Речь опять зашла о Вагнере.
–  Ты скоро увидишь его,  – пообещал Сэм.  – Он велик

и ужасен!
– Почему вы зовете его великим и ужасным? – спросила

я потягивая вино.
– Потому что его нет на самом деле, – помахивая бокалом

сказал Фридрих. – Есть его вроде как дух и этот дух вытво-
ряет иногда такие коленца, прямо диву даешься!

Я не совсем поняла это и попросила объяснить.
– Он больше не имеет формы, – сказал Сэм. – Он может

быть тем, кем захочет.
– И никогда не знаешь наперед, кто или что явится пе-

ред тобой, – усмехнулся Фридрих. —Видишь ли, наш Вагнер
большой шутник по части переодеваний. Однажды я пришел
к Сэму на бокал чая, и каково же было мое удивление, когда
я увидел, как наш Сэм азартно играет в покер с белым но-
веньким унитазом! Я думал, что он рехнулся, но унитаз ве-
село помахал мне крышкой и пробулькал предложение при-
соединиться.



 
 
 

– А когда он проиграл из него полились какашки! – хи-
хикнул Сэм, затягиваясь сигарой.

Фридрих сдвинул брови и поднес ладонь к губам.
– Не просто полились, они выпрыгивали оттуда как взбе-

сившиеся лягушки! – сказал он.
–  Он тогда забрызгал нас,  – сказал Сэм и  сморщился

от смеха. – Закакал все кругом и как всегда отвалил на такси,
а мы убирались потом целый вечер.

– Вот такой он наш великий! – Фридрих вздохнул, будто
говорил о проказливом, но очень любимом ребенке.

– Он придет сегодня и поможет найти твое желание или
твой страх, – сказал Сэм.

На секунду я представила нас всех забрызганных хохочу-
щим унитазом и только потом услышала слова Сэма.

– Но разве желание и страх – одно и то же? – удивилась я.
–  Фридрих считает, что да. У  него своя теория на  этот

счет, – сказал Сэм. – И мы, кажется, говорили об этом до то-
го как ты заснула.

И тут меня аж подбросило, я вспомнила весь разговор до,
свою беспомощность, глупую и глубокую обиду и звук серд-
ца, перенесший меня в пустоту. Краски сгустились, и ком-
ната стала казаться темней, все предметы выделялись четче,
а звуки создавали напряжение. Вино показалось мне соло-
новатым и вязким.

– Это кровь, – пролепетала я, глядя в свой бокал.
– Тогда выпей ее, – спокойно сказал Фридрих, лицо его



 
 
 

потемнело, а голубые глаза казались пронзительными и хо-
лодными.

– Я не хочу пить кровь! – испугалась я.
– Это вино, просто ты вернулась к состоянию, когда твоя

кровь сгустилась, – невозмутимо произнес Сэм. – Ты опять
вспомнила свою печаль и обиду.

– Почему ты возвращаешься туда, где тебе было плохо?
Почему нельзя остаться в другом месте? – спросил Фридрих.

– Потому что ничего не решено! – вскрикнула я.
– Но что решать, если все стало прошлым! – не унимался

Фридрих.
– Оно не отпускает меня, я не могу просто взять все и вы-

черкнуть!
– Но его можно изменить настоящим, – спокойно вста-

вил Сэм.
Я не знала как это сделать и опять чувствовала смятение

и тревогу.
– Мне надоело это прошлое, я устала от воспоминаний. Я

хочу как – нибудь прекратить все разом.
Сэм и Фридрих замерли и в недоумении уставились на ме-

ня.
– Ты говоришь как потенциальный самоубийца, но не мо-

жешь понять самого простого, что и в случае твоего добро-
вольного ухода из жизни твое прошлое никуда не исчезнет.
Даже если ты убьешь себя несколько раз, оно все равно бу-
дет тянуться за тобой, также как оно тянется за всеми нами.



 
 
 

И я, и Фридрих, мы помним его, мы знаем его, но мы его
любим каким бы оно ни было. Ведь в нем не было ни плохо-
го, ни хорошего, в нем была только проявленная жизнь, ко-
торая всегда имеет великий смысл. Разве ты была бы такой
как сейчас, не будь у тебя твоего прошлого. Далеко не каж-
дому удается просмотреть свои воплощения в течении каких
то десяти лет!

– А попасть в нашу компанию это вообще удача! – тряхнул
белоснежными кудрями Фридрих.

И тут я встрепенулась.
– Я знаю свое желание, – выпалила я. – Перестать сожа-

леть!
Наступила пауза.
–  Оно не  истинно,  – проворчал Сэм и  потянулся было

за своим бокалом, но Фридрих проворно схватил его пер-
вым.

– Сэм, исполни его хотя бы для меня! – воскликнул он.
Сэм упрямо крутил головой.
– Но это не оно! – упорствовал он.
– Просто покажи, как будет потом, ну что тебе стоит! –

энергично просил Фридрих.
– Пусть станцует, а потом посмотрим, – вдруг сказал Сэм.
Фридрих умоляюще взглянул на меня.
– Сделай так и Сэм исполнит твое желание, даже если оно

и не совсем истинно, – сказал он.
Полная решимости покончить с обидами, я слезла с дива-



 
 
 

на и начала танцевать. Представление началось с движений
индийского танца, первое, что пришло мне на ум, потом я
почувствовала, что тело само находит новые па из фламен-
ко, арабских и индейских плясок. Этот винегрет движений
вызывал в теле необычные вибрации, в ушах стучали индей-
ские барабаны и почему то отчетливо слышался лай собак.
Потом все внезапно переменилось, откуда – то доносились
проникновенные звуки цимбал, которые на короткое время
умерили мой пыл до мягкости индийского мохини – аттам.
А затем опять началась сумбурная свистопляска, и так ме-
лодии и ритмы народов мира сменяли друг друга, и я погру-
жалась в некую музыкально – танцевальную воронку, где со-
знание остановилось совсем, жило и двигалось только тело,
и оно знало как нужно двигаться. Когда танец кончился, я
рухнула на диван и залпом выпила свое вино.

– Я восхищен, – после некоторой паузы сказал Фридрих
и, наконец, допил свой бокал.

Сэм выдавил невнятный звук и затушил дымящуюся си-
гару.

– Сколько страсти было в твоем намерении, – тихо про-
изнес он. – Все твои образы были совершенны. Теперь я ис-
полню твое желание, пусть оно и не самое истинное.

Я улыбнулась ему и положила голову на могучее плечо
Фридриха.

– Его больше нет, – радостно сказала я. – Обиды больше
нет. Я думаю о прошлом и чувствую любовь к нему!



 
 
 

Сэм радостно засмеялся, а  Фридрих поцеловал меня
в нос.

– Так выпьем же за любовь к прошлому! – торжественно
произнес он и снова наполнил бокалы.

Что – то оторвалось от меня в этом странном танце, что –
то совсем плохое и ненужное, черный субстрат, который за-
крывал от меня мое сердце и делал меня глухим к священ-
ному голосу судьбы. И эта перемена произошла удивитель-
но быстро, стоило мне только захотеть изменить свою жизнь,
но захотеть так, что страх и неуверенность потеряли свою
силу перед желанием жить. Сейчас было радостно и тихо,
и  мы трое сидели окольцованные тишиной, но  пребывали
в  разных мирах. Свободно струилось время. Закрыв гла-
за, повинуясь приятному звуку больших часов, я уносилась
в новое пространство, пока не проявилась в одном странном
месте. Передо мной плыли желтые холмы, окутанные неж-
но – розовой дымкой восходящего солнца. Здесь было все
по мертвому спокойным, но спокойствие это вызвало чув-
ство великого одиночества, которое наполняло все мое су-
щество безмолвной силой. И я питалась этой силой и чем
розовее становились холмы, тем сильнее восходило во мне
ощущение тотального всемогущества и  безмерной мудро-
сти. Зрачки недвижные прежде уловили странную точку, ко-
торая подпрыгивая, носилась по извилистой траектории над
этими великолепными холмами. Приблизившись, точка ока-
залась маленькой бабочкой, созданием, склеенным из вор-



 
 
 

синок бархата, порхающий кристалл меха, легкое, как дыха-
ние ангелов. Она развенчала каменную маску немой силы,
и та осыпалась с меня глиняными черепками, обнажив душу,
которая ныла тоской и нестерпимо хотела следовать за ба-
бочкой, но тело не слушалось ее отчаянных порывов. Неви-
димые оковы держали мою свободу, сила одиночества была
сильней инерции души и не пускала тело идти извилистым
путем бабочки. И было ужасно горько от бессилия сделать
шаг и осуществить желание, что горечь эта обожгла сердце
и оно от боли замерло на миг, и в тишине я задала вопрос
«Почему?». Звук шедший из недр холмов влился мне в го-
лову, превратившись в страшный гулкий бас, дал мне ответ
«Нет веры». Я судорожно вдохнула и будто тысячи иголок
впились мне в грудь, а перед глазами стояло красное маре-
во. Пейзаж остановился, а бабочка замерла в мертвом про-
странстве.
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