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Аннотация
Автор настоящего издания Аллен Даллес, занимавший

дипломатические посты в Вене и Берне во время Первой мировой
войны, потом служивший в Государственном департаменте и
ставший впоследствии директором ЦРУ, во время Второй
мировой войны был главой Американского разведывательного
центра в Берне. В 1942 году по заданию Центра установил
связь с германским подпольем, которое не раз организовывало
покушение на Гитлера. Его рассказ о немецком сопротивлении,
о контактах союзников с оппозицией – это история людей из
всех слоев немецкого общества – от ведущих фигур, таких как
военачальники Л. Бек, К. Гёрделер, К. Хаммерштейн, до обычных
госслужащих, интеллигентов, представителей профсоюзов и
церкви, объединившихся в кружок Крейзау,  – рисковавших



 
 
 

жизнью в борьбе с гитлеризмом за свободу личности. Это книга
об антинацистском противостоянии тоталитарному режиму.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 
В истории Германии 20 июля 1944 года – знаменательная

дата. В этот день группа немцев сделала последнюю отчаян-
ную попытку убить Гитлера и создать правительство, кото-
рое, очистившись от всех нацистов, подписало бы безогово-
рочную капитуляцию – если бы не удалось добиться более
благоприятных условий. Судьба сотен тысяч солдат и граж-
данских лиц как Германии, так и стран антигитлеровской ко-
алиции зависела от бомбы, которую заговорщикам удалось
пронести в штаб-квартиру Гитлера. Это был первый шаг в
их тщательно продуманном плане по уничтожению нацист-
ского режима. Своему плану заговорщики дали кодовое на-
звание «Валькирия».

Примерно за двадцать месяцев до этого покушения на
жизнь Гитлера я приехал в Швейцарию по заданию Управ-
ления стратегических служб, созданного и возглавляемого
энергичным и изобретательным генералом Уильямом Дж.
Донованом. Моей первой и самой важной задачей было вы-
яснить, что происходит в Германии. Среди прочего Вашинг-
тон хотел знать, кто в Германии является истинным против-
ником гитлеровского режима и ведут ли эти люди реальную
работу по его свержению. При взгляде извне часто казалось,
что Гитлер действительно сумел покорить всю германскую
нацию, то ли загипнотизировав, то ли запугав ее.



 
 
 

Из Швейцарии я смог установить контакт с германским
подпольем и в течение долгих месяцев до кульминации за-
говора 20 июля поддерживал связь с теми, кто планировал
избавить Германию от нацистов и нацистского государства.
Курьеры, рискуя жизнью, сновали между Швейцарией и Гер-
манией, доставляя отчеты о продвижении дел у заговорщи-
ков, и по организованным мною тайным каналам эти отчеты
приходили ко мне. Последний из этих курьеров так никогда
и не вернулся. Он был пойман и позднее казнен. Но именно
он доставил мне сведения о том, что план по уничтожению
Гитлера полностью разработан и люди, которые должны его
осуществить, подготовлены. 13 июля я отправил из Берна в
Вашингтон радиограмму, где говорилось, что заговорщики
прислали мне следующее сообщение: «В ближайшие недели
у нас будет последний шанс доказать решимость самих нем-
цев избавить Германию от Гитлера и его банды и установить
достойный режим».

После победы назначение на работу в Германию дало воз-
можность удовлетворить мое живейшее любопытство отно-
сительно всего этого заговора и участвовавших в нем людей.
Несмотря на то что Гиммлер бросил все ресурсы гестапо на
то, чтобы отследить каждого, кто имел хотя бы малейшее от-
ношение к заговору, и несколько тысяч человек были казне-
ны, нашлись и немногие выжившие, и с некоторыми из них
мне довелось познакомиться достаточно близко. Кроме того,
нацисты больше заботились об уничтожении людей, которые



 
 
 

могли бы свидетельствовать против них, чем об уничтоже-
нии письменных документов. Архивы гестапо и стенографи-
ческие отчеты о судах над заговорщиками раскрыли порази-
тельные детали о заговоре и его участниках. Множество до-
полнительных фактов содержалось в отчетах Нюрнбергско-
го трибунала.

Вопреки общему впечатлению, в Германии действительно
работало антинацистское подполье. Оно сложилось из разно-
родных групп, которым в конце концов удалось объединить
усилия и проникнуть в жизненно важные структуры армии
и государственные органы. В нем принимали участие люди
разных профессий, церковные и рабочие лидеры и высшие
офицеры с разных фронтов. Наконец, к нему примкнули да-
же фельдмаршалы Роммель и фон Клюге, но это случилось
лишь в последние дни, когда они увидели, что военная по-
беда от них ускользнула. Но были и другие: не приспособ-
ленцы, а люди совершенно иных моральных устоев, как во-
енные, так и гражданские; люди, которые боролись с гитле-
ризмом долгие годы.

История немецких антинацистов, которые рисковали жиз-
нью, заслуживает того, чтобы о ней рассказать. Это не про-
сто история заговора. Это, безусловно, неопровержимое до-
казательство, что борьба за свободу личности не прекраща-
ется даже в тоталитарном государстве. Знание о том, что это
имело место даже в нацистской Германии, воодушевляет.



 
 
 

 
Глава 1. Штаб-квартира

Гитлера в Восточной
Пруссии, 20 июля 1944 года

 
Около полуночи по центральноевропейскому времени 20

июля 1944 года Европа содрогнулась, услышав радиообра-
щение Адольфа Гитлера. Уже несколько месяцев он молчал.
В сложившейся военной ситуации он мало что мог сказать.
Высадка союзников во Франции прошла успешно, прорыв
вглубь континента был в самом разгаре. Русские стояли у во-
рот Варшавы и угрожали Восточной Пруссии.

«Если сегодня я обращаюсь к вам, – говорил фюрер, – то
я делаю это по двум причинам. Во-первых, чтобы вы услы-
шали мой голос и знали, что я не ранен и чувствую себя хо-
рошо; во-вторых, чтобы вы узнали о подробностях преступ-
ления, не имеющего себе равных в истории Германии».

Затем он описал преступление:
«Очень маленькая группа честолюбивых, беспринципных

и в то же время безрассудных, преступно глупых офице-
ров организовала заговор, чтобы свергнуть меня и вместе
со мной ликвидировать высшее германское командование.
Бомба, которую подложил полковник граф фон Штауффен-
берг, взорвалась в двух метрах справа от меня. Она очень
серьезно ранила нескольких дорогих мне соратников. Один



 
 
 

из них умер. Я лично нисколько не пострадал, если не счи-
тать незначительных царапин, синяков и ожогов».

Гитлер утверждал, что план напоминал заговор Бадольо
против Муссолини. Группа, которая совершила его, «счита-
ла, что таким образом всадит кинжал нам в спину, как в
1918-м».

Естественно, Гитлер пытался преуменьшить значимость
заговора:

«Круг, куда входили заговорщики, был крайне узок. Он не
имел никакого отношения к германским вооруженным си-
лам…»

«Это очень маленькая шайка преступных элементов, ко-
торые теперь будут безжалостно уничтожены».

«На этот раз, – продолжал он, – мы посчитаемся с ними,
как мы, национал-социалисты, делаем это обычно». А по-
том, срываясь на характерный гитлеровский крик, он при-
звал своих сторонников «с безжалостной решимостью нане-
сти этим элементам ответный удар и либо немедленно аре-
стовать их, либо – если они окажут сопротивление – уничто-
жить».

В заключение фюрер заявил, что исход заговора – это «яс-
ное указание провидения, что я должен продолжать свою ра-
боту». И он продолжил ее до своего страшного конца.

Когда утром 20 июля полковник Клаус Шенк граф фон
Штауффенберг, выехав из Берлина, направился в тайную



 
 
 

штаб-квартиру Гитлера в Восточной Пруссии, он вез с со-
бой подробные планы по созданию из резервной армии
(Ersatzheer) нескольких новых фронтовых дивизий, для чего
требовалось наскрести остатки со дна этого последнего кот-
ла германской живой силы. Однако его заметно раздувший-
ся портфель наполняли не только эти планы и документы. В
нем была спрятана бомба, одна из тех, что изготавливали в
Британии и провозили на территории оккупированных нем-
цами стран для осуществления диверсий. Компактность и
остроумная конструкция этих бомб так заинтересовали гер-
манскую полицию, что она передала их для изучения гер-
манской разведывательной и контрразведывательной службе
– абверу. У этих бомб не было контрольного часового меха-
низма. В действие их приводили, раздавливая стеклянную
капсулу, содержавшую кислоту, которая разъедала прово-
локу, удерживавшую боек от детонатора, воспламеняющего
взрывчатое вещество. Толщина проволоки определяла вре-
мя, за которое кислота разъедала ее и высвобождала боек.
Несколько таких бомб было заранее припасено соратниками
Штауффенберга из абвера и спрятано в Берхтесгадене одним
из заговорщиков, генералом Гельмутом Штиффом, посколь-
ку первоначально покушение планировалось организовать в
этой альпийской резиденции Гитлера. Когда Гитлер уехал в
свою штаб-квартиру в Восточной Пруссии, бомбы забрали
из Берхтесгадена и передали в Берлине Штауффенбергу.

До 20 июля Штауффенберг уже дважды пытался убить



 
 
 

Гитлера. 11 июля он примчался в Берхтесгаден, но так и не
установил бомбу, поскольку там не оказалось ни Гиммле-
ра, ни Геринга, которых заговорщики хотели убить так же,
как и Гитлера. Несколько высших офицеров, в особенно-
сти фельдмаршалы Клюге и Роммель, соглашались присо-
единиться к заговору только при условии, что Гиммлер и Ге-
ринг будут ликвидированы одновременно с Гитлером.

Вторая попытка должна была произойти 16 июля, когда в
штаб-квартире Гитлера было назначено совещание. И снова
план не сработал. В последний момент ни Гитлер, ни Гимм-
лер, ни Геринг на совещание не явились.

Неудачи Штауффенберга подверглись суровой критике
его товарищей-заговорщиков. 16 июля в расчете на успех за-
говора находившиеся поблизости от Берлина войска под ко-
мандованием его участников были подняты по тревоге и дви-
нулись на Берлин. Найти благовидный предлог для этих дей-
ствий было трудно, но офицерам удалось выдать их за уче-
ния по обороне столицы.

Теперь нервы заговорщиков натянулись до предела, по-
скольку существовала опасность утечки и они не были уве-
рены, что Гиммлер еще не проведал об их заговоре. Нам
самом деле за несколько месяцев до этого Гиммлер гово-
рил шефу абвера адмиралу Вильгельму Канарису, который
– чего не знал Гиммлер – был тоже причастен к заговору,
что ему, Гиммлеру, известно, что ряд офицеров вынашива-
ют идею переворота. Гиммлер дал понять, что очень хорошо



 
 
 

осведомлен об этом и может себе позволить дождаться наи-
более подходящего момента для их ареста. Он даже назвал
имена двух главарей – генерала Людвига Бека и Карла Фри-
дриха Гёрделера. 17 июля глава уголовной полиции Гиммле-
ра Артур Небе, примкнувший к заговору, сообщил, что го-
товится ордер на арест Гёрделера и ему необходимо немед-
ленно скрыться, что тот и сделал. Юлиус Лебер – один из ли-
деров социал-демократов, участвовавший в заговоре, – уже
был арестован. Примерно в то же время один морской офи-
цер из абвера, знавший о планах покушения, присутство-
вал на приеме, который давала глава социалистов Потсдама
и внучка Бисмарка фрау фон Бредов, отличавшаяся таким
твердым характером, что ее называли «единственным муж-
чиной среди потомков» железного канцлера. Там этот мор-
ской офицер, к своему большому изумлению, услышал, как
некий молодой офицер совершенно открыто говорил о пла-
нируемом покушении на жизнь Гитлера.

Заговорщики не могли терять времени, если хотели нане-
сти удар раньше, чем это сделает Гиммлер.

Штауффенбергу поручили заложить бомбу, поскольку
он был единственным членом узкого круга заговорщиков,
имевшим непосредственный доступ к Гитлеру без опасений,
что его станут досматривать. Как связной между командова-
нием резервной армии и штаб-квартирой фюрера он должен
был присутствовать на совещаниях высшего командования,
которые, как правило, посещал Гитлер.



 
 
 

Выбор был не самым удачным, так как Штауффенберг по-
лучил тяжелое ранение в Африке, лишился левой руки и
двух пальцев на правой. Корме того, он плохо видел левым
глазом. Таким образом, при необходимости он не смог бы
стрелять или сделать что-то еще, кроме как заложить бомбу
и запустить детонатор. Но его личное мужество не вызыва-
ло сомнений. Штауффенберг был готов при необходимости
остаться в комнате во время взрыва. Его соратники высказа-
лись против этой жертвы: он слишком способный организа-
тор, чтобы они могли позволить себе потерять его. Кроме то-
го, поскольку Штауффенберг помогал разрабатывать планы
использования резервной армии, он знал, на какие подраз-
деления могут рассчитывать заговорщики и насколько на-
дежны различные офицеры. Но главное, его личная популяр-
ность среди подчиненных и способность взять на себя важ-
нейшие вопросы командования армией делали Штауффен-
берга незаменимой фигурой для успеха путча. Его часто ха-
рактеризовали как «распорядителя заговора».

У заговорщиков имелось несколько единомышленников в
штаб-квартире Гитлера в Восточной Пруссии. Главным сре-
ди них был генерал Эрих Фельгибель, который отвечал за
войска связи вермахта. Его задачей было, как только бомба
взорвется, известить об этом заговорщиков в Берлине, а за-
тем вывести из строя центр связи в штаб-квартире и, следо-
вательно, оборвать всю ее телефонную, радио- и телетайп-
ную связь с внешним миром. Таким образом, у заговорщи-



 
 
 

ков было бы время взять под контроль аппарат правитель-
ства в Берлине, прежде чем кто-либо из окружения Гитлера
сможет принять ответные меры.

После повторной неудачи 16 июля Штауффенберг решил,
что в следующий раз, что бы ни случилось и кто бы ни при-
сутствовал на совещании, если там будет Гитлер, он заложит
бомбу. Но даже глава заговора генерал Бек отнесся к это-
му скептически. «Лошадь, которая отказалась прыгать два-
жды, – говорил он, – едва ли прыгнет в третий раз». Однако
все понимали, что у этого заговора никогда не будет четвер-
той возможности.

Последний шанс представился Штауффенбергу 20 июля.
Гитлер отбыл из Берхтесгадена на Восточный фронт. Его
штаб-квартира недалеко от Растенбурга располагалась в глу-
бине соснового леса вблизи одного из бесчисленных озер,
испещривших эту часть Восточной Пруссии. Она носила ко-
довое имя Wolfschanze, что означает «Волчье логово».

День выдался жаркий, и совещание перенесли из одно-
го из хорошо защищенных кирпичных бомбоубежищ, где
взрыв произвел бы максимальный эффект на людей, в хлип-
кие деревянные казармы. Ни Гиммлер, ни Геринг не присут-
ствовали. На самом деле советов Геринга по военным вопро-
сам уже какое-то время никто не спрашивал. Но обычные
соглашатели, окружавшие Гитлера, включая фельдмаршала
Вильгельма Кейтеля и генерала Альфреда Йодля, были на
месте. За несколько минут до начала совещания в «Волчье



 
 
 

логово» прибыл генерал Карл Боденшац, приписанный к на-
ходившейся на расстоянии сорока миль штаб-квартире Ге-
ринга, чтобы подготовить Гитлера к встрече с Муссолини и
Грациани, которые должны были приехать вечером того же
дня. Согласно свидетельству Боденшаца, после того как он
закончил свой доклад, Гитлер попросил его присутствовать
на традиционном дневном совещании. Боденшац сказал: «Я
не хотел идти, но пошел, и через пятнадцать минут произо-
шло покушение».

Единственный обстоятельный и подробный рассказ о том,
что произошло в те судьбоносные минуты, предоставил один
из доверенных секретарей Гитлера Хайнц Бухгольц, который
делал заметки по ходу совещания. Вот что сказал Бухгольц
американским следователям в Нюрнберге.

20 июля совещание у фюрера проводилось в обычное вре-
мя – в 12.30 дня. Оно началось ровно в это время с за-
явления генерал-лейтенанта Хойзингера о ситуации на Во-
сточном фронте. Спустя несколько минут, примерно в 12.35,
пришел фельдмаршал Кейтель в сопровождении нескольких
офицеров, среди которых был полковник Клаус фон Штауф-
фенберг. «Я запомнил графа фон Штауффенберга, – сказал
Бухгольц, – высоким стройным человеком с темными воло-
сами и смуглым лицом. Он подорвался на мине во время
Африканской кампании и был тяжело ранен. Ему ампутиро-
вали одну руку, а в день покушения один глаз у него был за-
крыт черной повязкой».



 
 
 

Штауффенберг не часто присутствовал на этих совеща-
ниях, и Гитлер его не узнал. Кейтель представил его фюре-
ру, а затем подошел к столу с картой, вокруг которого со-
брались все присутствующие, и встал слева от фюрера. Шта-
уффенберг поставил свой портфель под стол всего в шести
футах справа от Адольфа Гитлера, а сам немного отступил
назад. Оперативный офицер Генерального штаба полковник
Брандт, стоявший рядом с портфелем, обнаружив, что порт-
фель ему мешает, отодвинул его немного вправо, дальше от
Гитлера. В результате одна из опор, на которых держался
стол, оказалась непосредственно между Гитлером и портфе-
лем.

Однако Штауффенберг об этом не знал, поскольку
несколькими минутами раньше, примерно в 12.40, его вы-
звали к телефону. Позднее из показаний телефониста выяс-
нилось, что Штауффенберга вызвал его адъютант, лейтенант
Вернер фон Хефтен, чтобы дать ему повод выйти из ком-
наты. Всего через несколько минут после того, как они вы-
шли, бомба взорвалась. «Я помню, что взрыв сопровождал-
ся вспышкой желтого пламени и густым дымом», – расска-
зывал Бухгольц. – В воздух взлетели осколки стекла и кус-
ки дерева. Большой стол, на котором были разложены опера-
тивные карты и вокруг которого стояли участники совеща-
ния – сидели только стенографисты, – рухнул. Затем после-
довали несколько секунд тишины, и я услышал, как голос,
вероятно принадлежавший фельдмаршалу Кейтелю, произ-



 
 
 

нес: „Где фюрер?“»
Поддерживаемый Кейтелем Гитлер смог выйти из казарм

и направиться в свои покои. За ним потащились остальные:
раненые, окровавленные, с покрытыми черной копотью обо-
жженными руками и лицами, с растрепанными опаленными
волосами, в разорванной, заляпанной пятнами форме.

Сначала большинство присутствующих, включая самого
фюрера, подумали, что бомбу бросили в комнату снаружи,
поскольку окна были открыты, или что она находилась под
полом. Но вторую гипотезу быстро отмели, так как от взрыва
половые доски оказались вдавлены вниз, а не подброшены
вверх. Расследование, проведенное во второй половине то-
го же дня, практически не оставило сомнений, что взрывное
устройство было размещено в комнате, где проходило сове-
щание, в портфеле Штауффенберга.

Во время взрыва Гитлер стоял, склонясь над картами и
опираясь на стол правой рукой. Эта рука оказалась частич-
но парализована, а правая нога была обожжена и поране-
на. Кроме того, повреждены были обе барабанные перепон-
ки, что повлияло на слух. Несмотря на отсутствие ранений,
угрожавших его жизни, Гитлер так никогда до конца не опра-
вился от этого физического и морального шока.

Ранения получили два десятка офицеров, которых позд-
нее фюрер наградил специальными знаками отличия с над-
писью: «Гитлер, 20 июля 1944». Четыре человека сконча-
лись: генерал-майор Шмундт – главный адъютант фюрера из



 
 
 

вермахта, который вел его военный дневник, генерал Кор-
тен, полковник Брандт и один из стенографистов Генрих
Бергер. Бергера часто упоминали как «двойника» Гитле-
ра из-за их внешнего сходства, однако нет никаких доказа-
тельств, что его когда-либо использовали в этом качестве.

Тем временем Штауффенберг спокойно миновал охрану
и добрался до предназначенного ему автомобиля. Автомо-
биль ждал на стоянке, расположенной в нескольких сотнях
ярдов от казарм, где находился Гитлер. К нему присоединил-
ся главный представитель заговорщиков в штаб-квартире в
Восточной Пруссии генерал Фельгибель. Вдвоем он считали
минуты до взрыва. Потом, уверенный, что Гитлер мертв и
его работа сделана, Штауффенберг отправился на аэродром,
находившийся в пятнадцати минутах езды, где его ждал ку-
рьерский самолет, чтобы доставить назад в Берлин.

На этом этапе произошла критическая и фатальная
для заговорщиков ошибка. Генерал Фельгибель не взорвал
центр связи. То ли у него сдали нервы, когда он увидел, что
Гитлер жив, то ли случился какой-то технический сбой, это-
го мы никогда не узнаем. Вскоре он был казнен, и вместе с
ним умерла его тайна. В любом случае этот провал Фельги-
беля позволил подручным Гитлера связаться с внешним ми-
ром и, что более важно, узнать о ситуации в Берлине.

Поначалу фюрер хотел скрыть покушение от немецкого
народа. Прошло двенадцать часов, то есть была уже глубокая
ночь, когда он выступил со своим обращением. К тому вре-



 
 
 

мени до «Волчьего логова» уже дошли доказательства того,
что бомба Штауффенберга не единичный инцидент. Орде-
ра на арест заговорщиков из берлинской штаб-квартиры бы-
ли выданы. Берлин, Париж, Вена, Прага, Белград и другие
части Германии и оккупированных немцами стран пришли
в движение. В штаб-квартиру Гитлера потоками стекались
полные смятения вопросы. Голос фюрера, прозвучавший по
сохранившимся линиям связи, стал смертоносным оружием
в подавлении мятежа и возвращении в строй трусливых и
колеблющихся.

По странному совпадению именно в этот день Гитлер удо-
стоил беседы Муссолини, который давно докучал ему прось-
бой о встрече. Через несколько часов после взрыва Гитлер
с забинтованной правой рукой посетил Муссолини и Граци-
ани в их поезде. С севера Италии их сопровождал офицер
СС штурмбаннфюрер Евгений Доллман, которого правиль-
нее было бы называть своего рода дипломатическим пред-
ставителем СС (первоначально элитной нацистской гвардии,
позднее практически государства в государстве) в Италии и
связным между СС и Муссолини. Доллман дал живое опи-
сание этой мрачной встречи между дуче, ставшим затем по-
чти изгоем в собственной стране, и фюрером, который толь-
ко что чудом избежал смерти. Как сильно она отличалась от
тех встреч в Зальцбурге, Венеции и Бреннере, когда два дик-
татора делили Европу!

Теперь, согласно Доллману, ближний круг Гитлера со-



 
 
 

брался возле него. Приехал Риббентроп, штаб-квартира ко-
торого находилась неподалеку. Так же поступили Гиммлер
и Геринг. Это была невеселая вечеринка. Все еще блед-
ный Гитлер сказал Муссолини, что пережил самую большую
удачу в своей жизни. Вместе они осмотрели груду мусора,
оставшуюся на месте взрыва. В пять часов началось совеща-
ние. Фюрер молчал и долгое время, уставившись в простран-
ство, жевал разноцветные пилюли, которыми его снабжал
профессор Тео Морелл1 – шарлатан, которого он сделал сво-
им врачом. Однако другие, почти не обращая внимания на
итальянских гостей, принялись спорить, обвиняя друг дру-
га в том, что война до сих пор не выиграна. Риббентроп на-
бросился на генералов и требовал, чтобы его называли фон
Риббентроп. (Он получил право именоваться «фон» только
после того, как в 1925 году его усыновила незамужняя тетка
Гертруда.) Геринг грозил ему своим маршальским жезлом.
Кейтель пытался оправдываться. Муссолини пришел в ужас
и старался сохранять достоинство среди этих северных вар-

1 Гитлер безгранично доверял Мореллу, который делал ему уколы и давал пи-
люли, обладающие «бодрящими свойствами». Его медицинские советы внесли
свой вклад в физический упадок фюрера, наблюдавшийся в последние месяцы
войны. В разговоре с Муссолини 23 апреля 1944 г. Гитлер описал профессора
Морелла как «самого передового врача, разработавшего свою теорию бактерий,
о которой современные университеты имеют лишь очень слабое представление».
Гитлер признавал, что немецкие медики относятся к Мореллу с подозрением,
но сравнил их неприятие с тем, как это было с Кохом, и заметил, что «не стоит
ждать, что университетский профессор вдруг признает, что все его прежние зна-
ния бесполезны». (Здесь и далее примеч. авт., если не указано иного.)



 
 
 

варов.
Доллман не мог сказать точно, кто и почему упомянул

кровь, пролившуюся 30 июня 1934 года, когда был убит Рём.
Это вывело Гитлера из летаргического состояния. Он вско-
чил и с пеной на губах заорал во весь голос, что Провиде-
ние снова показало ему, что именно он избран, чтобы опре-
делить судьбу мира. Его месть падет даже на женщин и де-
тей! И если кто-нибудь встанет против божественного Про-
видения, ответом будет глаз за глаз и зуб за зуб.

По словам офицера СС, это продолжалось в течение полу-
часа и окончательно потрясло Муссолини. Затем явился ла-
кей в белой униформе, чтобы подать чай, и Гитлер успокоил-
ся. Фельдмаршал Грациани сделал попытку сменить тему и
стал рассказывать Кейтелю об итальянских противовоздуш-
ных установках, которые немцы хотели получить для орга-
низации бойни на Востоке.

В этот момент кто-то позвонил из Берлина, чтобы сооб-
щить, что порядок там до сих пор не восстановлен. Гитлер
сам схватил трубку и снова начал орать. Он дал СС полное
право расстреливать каждого, кого они пожелают, и совер-
шенно вышел из себя, когда услышал, что Гиммлер, который
только что вылетел из Восточной Пруссии, чтобы взять на
себя Берлин, еще не прибыл туда.

Потом Гитлер успокоился и выдал монолог, проникнутый
жалостью к самому себе. Он сказал, что немецкий народ не
достоин его величия и не ценит то, что он для него сделал.



 
 
 

Это вызвало поток эмоциональных отрицаний со стороны
его прихвостней, которые соперничали друг с другом, уве-
ряя фюрера в своей преданности. Геринг перечислял, что
он сделал ради достижения целей нацистов и укрепления их
воздушных сил. Дёниц превозносил героизм военноморско-
го флота. Но потом Геринг и Риббентроп снова затеяли спор.
И так продолжалось до тех пор, пока офицер СС не увел от-
туда ошеломленных итальянцев.

Пока в Восточной Пруссии происходило это безумное
чаепитие, в остальной Германии полилась кровь. Людей ты-
сячами сгоняли вместе, арестовывали, пытали и убивали,
чтобы гитлеровский тысячелетний рейх смог протянуть еще
двести девяносто дней.



 
 
 

 
Глава 2. Эволюция

полицейского государства
 

События 20 июля стали кульминацией серии заговоров
и покушений, ведущих свое начало еще с довоенных вре-
мен. Оно было не одиночной спонтанной попыткой перево-
рота, а последней спланированной частью отчаянных уси-
лий по уничтожению нацистской тирании. Те немцы, кото-
рые участвовали в этом заговоре, годами вели работу.

История германского сопротивления знала моменты вы-
сокого драматизма и горьких разочарований, в ней были
свои храбрые герои и свои прагматичные химеры. Стремясь
правильно понять эту драму, нужно осмыслить предысторию
гитлеровской Германии, борьбу с которой вели действующие
лица этой трагедии, и понимать, каким образом Гитлер за-
хватил власть в Германии и превратил ее в полицейское го-
сударство.

В течение десяти лет, предшествовавших приходу Гит-
лера к власти, Национал-социалистическая рабочая партия
Германии (НСДАП) притягивала к себе как националистов
справа, так и рабочих слева. Она вобрала в себя и те эле-
менты немецкого населения, которых мало интересовала
возможность голосовать на выборах, которые не имели ка-
ких-то определенных партийных предпочтений. Среди них



 
 
 

было много молодых людей, едва успевших получить изби-
рательное право, и разочарованных ветеранов Первой миро-
вой войны. В пользу Гитлера сыграла также общемировая
депрессия, наступившая после 1929 года. Однако на выбо-
рах ноября 1932 года поддержка нацистской партии впервые
снизилась. Многие немцы, которые с все возрастающей тре-
вогой наблюдали ее неуклонный прогресс, почувствовали,
что эта волна наконец пошла на спад и опасность минова-
ла. Но на этих выборах коммунистическая партия выиграла
больше, чем потеряли нацисты. Старый и немощный прези-
дент Гинденбург под влиянием своих советников-реакцио-
неров, и в особенности своего сына Оскара и фаворита Папе-
на, пришел к выводу, что выбор лежит между коммунизмом
и нацизмом и что на следующих выборах к власти придут
коммунисты. В панике он назначил Гитлера канцлером. Это
было сделано в такой конституционной и по-немецки старо-
модной манере, что большинство немцев не смогли осознать
значимости того, что происходит.

Многие промышленники, точно так же боявшиеся комму-
низма, разделяли точку зрения консерваторов, которые по-
могли нацистской партии прийти к власти, и оказали ей фи-
нансовую поддержку.

Об этом совершенно определенно высказался доктор Ял-
мар Шахт, давая показания в Нюрнберге. В феврале 1933
года, сразу после того, как Гитлер пришел к власти и прямо
перед выборами, которые позволили ему удержать ее, Шахт



 
 
 

принимал участие в состоявшемся в доме Геринга событии,
которое он описал как «финансовое совещание». Ниже при-
ведены показания Шахта, ошибочно полагавшего, что он ум-
нее Гитлера:

«Шахт. Если вы помните, Гитлер назначил выборы на 5
марта и хотел, чтобы я помог ему в проведении предвыбор-
ной кампании. Он хотел, чтобы я снабдил его деньгами, что
я и сделал. Геринг созвал всех этих людей, и я произнес
речь – вернее, не речь, поскольку речь произнес Гитлер, –
но я попросил их написать суммы, которые они обязуются
предоставить на проведение выборов, и подписаться под ни-
ми, и они это сделали. Все вместе они подписались на сумму
3 000 000 рейхсмарок и поделили ее между собой.

Вопрос. Кто были те люди, которые вошли в подписной
лист?

Шахт. Я думаю, все они были банкирами и промышлен-
никами, владельцами химических, металлургических, тек-
стильных предприятий и тому подобных…

Вопрос. Вы помните какие-нибудь конкретные имена?
Шахт. Там был старый господин Крупп, полагаю, Густав.

Думаю, там были Шницлер и Феглер из „Объединенной ста-
лелитейной компании“».

Кроме этого, по свидетельству доктора Шахта, на той же
встрече Геринг заметил, что принести жертву, о которой шла
речь – взносы в фонд нацистской партии, – «показалось бы
немцам намного легче, если бы они знали, что выборы 5 мар-



 
 
 

та [1933 г.] наверняка станут последними на ближайшие де-
сять, а возможно, даже сто лет». Но даже подобное наглое
утверждение не дало понять промышленникам Рура, какая
судьба им уготована. Их не интересовали ни выборы, ни де-
мократия. В конце концов, рассудили они, Гитлер, как Мус-
солини, наведет в стране «порядок», который немцы ценили
так высоко.

Гитлер после этого принялся уничтожать своих оппонен-
тов, натравливая одних на других, и ломать институты, на
которых держалась свобода и демократия. Сначала он, к
радости националистов, нарушив конституцию, изгнал из
рейхстага коммунистов и подавил социалистическую пар-
тию. Потом он ополчился на реакционеров: Гугенберга, Па-
пена и прочих. Он добился их покорности, позволив им со-
хранить свободу, собственность, а в каких-то случаях даже
официальные посты, но следил за тем, чтобы их власть бы-
ла всего лишь номинальной. Он подыграл промышленни-
кам, уничтожив рабочие объединения, а потом использовал
промышленность в интересах нацистской военной машины.
Однако он оставил промышленникам как минимум мнимый
контроль над своими предприятиями2. За этим последовало

2 Позднее Гитлер пожалел о своей «снисходительности» в отношении высше-
го слоя общества. Отто Мейсснер, который был руководителем президентской
канцелярии после окончания Первой мировой войны и на протяжении Второй
мировой войны, цитировал слова Гитлера о том, что Ленин и Сталин были пра-
вы, уничтожив высшие классы России, и что он, Гитлер, совершил ошибку, не
сделав того же. После 20 июля 1944-го он попытался исправить эту «ошибку».



 
 
 

уничтожение всех политических партий, подавление свобо-
ды прессы, жестокое убийство евреев и создание самого эф-
фективного в своей безжалостности полицейского государ-
ства в истории. Он даже нападал на церкви, чтобы не дать
им стать инструментом сохранения политической и личной
свободы.

Наконец, Гитлер обратил свое внимание на высшее ко-
мандование германской армии и на тех генералов, у кото-
рых имелся лидерский потенциал. Армия пыталась избежать
нацистского влияния, но ее независимость была постепен-
но подорвана. Некоторые генералы сдались, когда Гитлер от-
казался выполнять условия Версальского договора, ограни-
чивавшего численность германской армии, другие, которые
остались тверды, были уволены или прямо, или при помощи
различных уловок.

Уже в феврале 1934 года генерал-полковник Курт фон
Хаммерштейн – самый либеральный из всех генералов-ан-
тинацистов – приказом министра обороны генерала (позд-
нее фельдмаршала) Вернера фон Бломберга был освобожден
от своих обязанностей. В июне того же года генерал Курт
фон Шлейхер, бывший канцлер и самый опасный соперник
Гитлера, был убит в ходе «ночи длинных ножей». Четыре го-
да спустя главнокомандующий сухопутными силами генерал
Вернер фон Фрич был дискредитирован с помощью сфабри-
кованного обвинения в гомосексуализме. Позднее он встре-
тил смерть на поле боя в Польше. Слабый и подобострастный



 
 
 

министр обороны Бломберг был вынужден подать в отстав-
ку. Его женитьба на проститутке дала Герингу и Гиммлеру
предлог, который они искали, чтобы от него избавиться.

Затем Гитлер унифицировал высшее командование сухо-
путных сил, флота и военно-воздушных сил. Декретом от 4
февраля 1938 года он создал единое «высшее командование
вооруженных сил» и фактически сам стал министром оборо-
ны. Начальником Oberkommando der Wehrmacht (OKW), как
стало называться новое объединенное командование, он на-
значил своего верного сторонника Вильгельма Кейтеля. По-
ставив созданные заново военно-воздушные силы, где доми-
нировали нацисты, и менее нацифицированные сухопутные
войска и флот под единое начало, Гитлер пытался снизить
шансы возникновения оппозиции в вооруженных силах.

Гитлер не смог бы осуществить все это без поддержки
немецкого народа, и в том числе восьми миллионов членов
партии. Кроме того, он, к несчастью, нашел слишком много
сторонников в Англии, Франции, Соединенных Штатах и в
других местах по всему миру. Притягательность этого «силь-
ного лидера» не ограничивалась Германией.

Тем, кто сегодня судит о предвоенной Германии и, как
это часто бывает, высказывает удивление, почему сами нем-
цы не ликвидировали Гитлера еще задолго до войны, было
бы не лишним вспомнить, что Уинстон Черчилль, этот ярый
противник германского национализма и искушенный знаток
европейской политики, написал в 1935 году в своей книге



 
 
 

«Великие современники»:
«Мы не можем сказать, станет ли Гитлер человеком, ко-

торый однажды снова навлечет на мир войну, способную
безвозвратно погубить цивилизацию, или он войдет в исто-
рию как человек, восстановивший честь и душевное равно-
весие великой германской нации и вернувший ее сильной,
спокойной и конструктивной в передовые ряды европейской
семьи».

Он добавил, что историю борьбы Гитлера «невозможно
читать без восхищения, благодаря мужеству, настойчивости
и жизненной силе, которые позволяли ему бросать вызов, иг-
норировать или преодолевать любые авторитеты и сопротив-
ление, преграждавшие ему путь».

Вскоре мистер Черчилль осознал правду и стал главней-
шим британским пророком, возвестившим об опасности на-
цизма. Но его страна не спешила ему верить. В первой «Бе-
лой книге», опубликованной британским правительством во
время Второй мировой войны, 20 сентября 1939 года, по-
следний британский посол в Германии сэр Нэвил Хендерсон,
в целом критикуя основные черты нацистской системы, ска-
зал о Гитлере следующее:

«Было бы бессмысленно отрицать огромные достижения
человека, который вернул германской нации самоуважение,
дисциплину и порядок. Деспотичные методы, использован-
ные для достижения этого результата внутри Германии, бы-
ли отвратительны, но они касались только самой Германии.



 
 
 

Многие социальные реформы герра Гитлера, несмотря на
полное пренебрежение личной свободой мысли, слова и по-
ступка, соответствовали прогрессивным демократическим
принципам. Типичными примерами такой диктатуры во бла-
го народа стало движение „Сила через радость“, заботивше-
еся о физическом здоровье нации, но прежде всего органи-
зация трудовых лагерей, идею которых, как однажды сказал
мне Гитлер, он позаимствовал у Болгарии. Не следует забы-
вать и о том, насколько притягательным был нацизм с его ло-
зунгами для не слишком разборчивой молодежи. Многое из
его законодательства в этом отношении сохранится и в но-
вом лучшем мире, в котором Германия с ее поразительной
способностью к организации и сделанным в прошлом огром-
ным вкладом в науку, литературу, музыку, высокие цивили-
зационные цели и гуманизм снова станет играть лидирую-
щую роль».

Что же касается самих немцев, то общеизвестно, что сра-
зу же после прихода Гитлера к власти даже умные люди го-
ворили: «Дайте ему почувствовать вкус власти. Не пройдет и
шести месяцев, как он покажет свою неспособность руково-
дить государством. Обязанности правительства погубят на-
цистов, и тогда мы, немцы, навсегда избавимся от них». Ин-
теллектуалы в особенности поддались иллюзии, что Гитлер
и его шайка слишком неотесанны и невежественны, чтобы
справиться со сложным механизмом управления. Опыт по-



 
 
 

следних десятилетий показал всем интеллектуалам будуще-
го, что для управления государством «культура» не требует-
ся.

Даже сегодня мы имеем обыкновение впадать в самодо-
вольное и опасное заблуждение, считая Гитлера фигляром,
глупцом и сумасшедшим фанатиком. На самом деле он был
одним из самых ловких тиранов, которым когда-либо уда-
валось гипнотизировать народ. Он хорошо понимал «сво-
их немцев». Он поразил простого человека и дал надеж-
ду и уверенность миллионам, которые при веймарском пра-
вительстве не видели способа преодолеть свои разочарова-
ния. Непосредственное знание этих разочарований и иллю-
зий масс прекрасно подготовило Гитлера к решению задачи
обмануть деклассированную, вырванную с корнем несчаст-
ную Германию. Он овладел секретом демагогии, состоящим
в том, чтобы дать некое объяснение – не важно, насколько
правдоподобное,  – недовольству масс, а потом пообещать
смягчить его. Гитлер убеждал снова и снова, пока самый ма-
лограмотный не понял, что в бедственном положении немец-
кой нации и личном несчастье каждого отдельного немца ви-
новат Версальский договор, евреи и Веймарская республика,
то есть демократия. Он обещал безработным занятость, ве-
теранам – возрождение милитаризма (хотя поначалу это был
псевдомилитаризм штурмовиков), утратившим надежду он
обещал восстановление германской славы.

Под началом Гитлера возникало ощущение возрождения,



 
 
 

и представитель среднего или рабочего класса – «маленький
человек» – чувствовал, как растут его шансы в этом мире, и
обретал новое самоуважение. По сравнению с этими преиму-
ществами что, в конце концов, значили какие-то там свобо-
ды, которыми он жертвовал? Так думал средний немец.

Из-за поражения Германии в Первой мировой войне, ин-
фляции и характера самих немцев гитлеровская пропаган-
да оказалась успешной. В действительности она была дале-
ка от того, чтобы давать правдивую картину сложившейся
ситуации. В годы между войнами, не считая послевоенно-
го перемирия 1918–1922 годов, Германия не переживала ка-
кой-то более сильной нужды и лишений, чем многие другие
европейские страны. Безработица в Германии была значи-
тельной, но она была такой повсюду и в Германии никогда
не выходила из-под контроля. При Веймарской республике
о безработных заботились с помощью страхования от безра-
ботицы и субсидий на продукты питания так же, как в Со-
единенных Штатах и в других странах. Экономически Гер-
мания развивалась. Она получила большие займы от США
и нарастила свою промышленность и торговлю. Несмотря на
то что политика репараций по Версальскому договору была
достаточно жесткой, или, выражаясь точнее, невыполнимой
на указанных условиях, на самом деле Германия платила ма-
ло, не считая поступлений по иностранным займам. Она ли-
шилась некоторых частей своей прежней территории, но с
экономической точки зрения эти потери не были катастро-



 
 
 

фическими. Польский коридор задевал германское самолю-
бие, но почти не снижал ее шансов на экономическое вос-
становление и стабильность.

В действительности национал-социализм был мятежом
против принципов гражданских прав и обязанностей, про-
тив просвещения и прогресса, против достижений француз-
ской и американской революций. Он был заражен юноше-
ским романтизмом, коренившимся в Wandervogel – движе-
нии буржуазной молодежи, бунтовавшей против строгой и
скучной регламентации жизни в семье и в школе. Одним из
его членов был Гесс. Не обладая достаточной решимостью
и настойчивостью, чтобы, пройдя трудный путь, развивать
идеи социального и политического прогресса, слишком мно-
гие немцы начали разочаровываться в этих идеалах и отка-
зываться от них. Они говорили, что верят в демократию и
доброе начало в людях, но, к несчастью, большинство лю-
дей не видят, в чем правда, поэтому демократия и прогресс
должны насаждаться сверху и с помощью силы. Вред подоб-
ного заблуждения до сих пор не изжит в Германии.

Германская интеллигенция должна была сделать гораздо
больше, чем она сделала. Ее беда заключалась в том, что она
не имела политического опыта и утратила связь с народом.
Интеллектуалы не поняли, что демократию никогда нель-
зя воспринимать как данность. Они не увидели жизненной
необходимости встать на ее защиту. Степенным и держав-
шимся отстраненно профессорам из немецких университе-



 
 
 

тов гитлеровское движение, представленное в такой неудо-
боваримой книге, как «Майн кампф», казалось настолько
смешным, что они не приняли его всерьез. Прежде чем они
все поняли, многие были уволены, отправлены в тюрьму или,
в лучшем случае, вынуждены были молчать или отправиться
в изгнание.

Гитлер выстроил свою диктатуру под маской националь-
ного и духовного возрождения. В этом есть почти немыс-
лимый парадокс. Многие немцы и достаточное число ино-
странцев даже после прихода Гитлера к власти по-прежнему
верили, что система, построенная на подлейшей лжи и бес-
прецедентном садизме, была высокоморальной и благород-
ной. Их поразил не поджог Рейхстага, а то, что своими де-
кретами нацисты узаконили мораль нового типа: запретили
законом употребление губной помады, закрыли сомнитель-
ные ночные клубы, а также то, что статистика преступности
в Третьем рейхе пошла на спад. Вершины лицемерия достиг
союз нацистских писателей (Reichsschrifttumskammer), по-
становивший, что в детективах не должно быть больше двух
убийств, чтобы «не возбуждать низменных инстинктов».
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