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Аннотация
Жизнь полна неожиданностей и рисков. Так и случилось

с Анастасией Зверевой, когда она, познакомившись онлайн с
серьезным на первый взгляд англичанином из городка на берегу
Английского пролива, отправилась к нему по его приглашению.
Потенциальный жених не встретил ее в аэропорту, а дом по
указанному им адресу оказался пустым и полным не очень
приятных сюрпризов и загадок, которые приходится разгадывать
гостье из России. Не последнюю роль в этой истории играет
триктрак, игра, что иначе зовется нардами. Когда-то, в годы
юности, Анастасии подарили старинные нарды, которые она
привезла с собой…
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Ольга Болгова
Триктрак

 
Глава 1. Ленинград.
Шариковая ручка

 
Они пробуждаются и выбираются на свет, когда далёкие

часы на башне бьют полночь. Они заполняют коридоры, ти-
шину которых днём лишь изредка нарушали случайные ша-
ги да скрипы деревянных лестниц старого дома. Словно от-
крывается занавес, и начинается спектакль, звучит интерлю-
дия, крутится диск сцены, меняя декорацию, и гурьбой вы-
сыпают актёры: кто на кухню с чайником, кто – к соседям,
поболтать или за конспектом, а кто – в сторону пятачка на
лестничной площадке – покурить у разбитого окна.

– Кто поставил этот чайник?
– У кого-нибудь есть конспект по вышке?
– Юлька, ты взяла сигареты?
– Ура! У нас еще осталась колбаса!
– А он вчера так и не явился!
Общага, живущая ночной жизнью, сонная и тихая днем.

Кто-то вытаскивает на просторы коридора чертёжную дос-
ку на самодельном кульмане-треноге; отличница-зубрила



 
 
 

устраивается в старом кресле у балконной двери бубнить ка-
кой-то конспект к завтрашнему зачёту; местная чистюля та-
щит таз с бельем в умывалку – стирать, а на кухне шумная
компания накрывает на стол, с миру по нитке собирая закус-
ки к чаю – двести граммов тонко нарезанной в Петровском
гастрономе докторской колбасы, остатки печенья и половина
вчерашнего батона. Общага дружно гудит, бурлит молодой
ночной жизнью. Они успокаиваются лишь под утро, разбре-
даясь по комнатам, чтобы успешно проспать первые пары.

Грохот упавшей на пол чертёжной доски вдребезги раз-
бил шаткую предутреннюю тишину. Доски эти выполняли
не только свои непосредственные функции, но и побочные,
точнее, подкроватные – их укладывали под растянутые кро-
ватные сетки, чтобы не проваливаться в них, как в ямы. Ася
села, ошарашено вглядываясь в темноту.

– Опять доска упала… – раздался сонный голос Лёли, по-
други и соседки по комнате, в полутьме взметнулась и рух-
нула на подушку её взлохмаченная голова. Третья кровать
безмолвствовала по причине отсутствия её обитательницы,
вышедшей замуж и переехавшей в однокомнатную хрущёв-
ку на Охте с мужем-питерцем.

Ася, вяло проклиная неповинную в неустойчивости свое-
го положения доску, улеглась досыпать в изогнувшуюся, как
гамак, кровать.

– Ты на первую пару идешь? – послышалось минут через



 
 
 

пять из Лёлиного угла, но Ася уже её не слышала.
Вне зависимости от ответа первую пару они проспали, и

Лёля была намерена проспать и вторую, но Ася встала – под-
жимала курсовая, которую нужно было сдать ещё на про-
шлой неделе – и отправилась обычным маршрутом по скри-
пучему полу коридора в умывалку, где из крана зимой и ле-
том лилась только ледяная вода, а к букету обычных запа-
хов мест общего пользования традиционно примешивался
аромат чего-то сожжённого на кухне. Из 512-й, мальчуко-
вой, традиционно взвилась спираль вступительных аккордов
к «Повороту» – жизнеутверждающий хит наносил удар по
утренней лени.

Справиться с непослушными волосами, вечно стремящи-
мися к независимости; подправить буйно растущие брови,
украсить ресницы остатками туши, выскобленными из кар-
тонной коробочки – нужно срочно пополнять запасы косме-
тики. Осмотрев две пары безнадёжно порванных колготок,
Ася со вздохом отложила юбку, надела брюки и собственно-
ручно связанный свитер, осторожно застегнула хрупкие мол-
нии сапог, влезла в узкое пальто в крупную клетку, подхва-
тила тубус с чертежами и набросила на плечо новую кожа-
ную сумку, на приобретение которой ушла треть стипендии
и два часа в очереди в Пассаже. Вновь по коридору, на хо-
ду приветствуя соседей, вниз по скрипучей деревянной лест-
нице, по истоптанным, истёртым, давно некрашеным ступе-
ням, мимо мрачной вахтёрши Олеговны, страдающей син-



 
 
 

дромом гардеробщицы, в сырость питерского марта, в про-
зрачный воздух, дрожащий от мириад крошечных капель,
напитанных тёплым весенним светом, будоражащим кровь
и дарящим простуды.

Каблуки крошили бурую снежную кашу, в которую пре-
вратился выпавший вчера вечером снег. Десять минут быст-
рым шагом по узким улочкам, и в лицо ударил простором
и грохотом Кировский проспект. Пробег по едва заметной,
смытой за зиму, зебре перехода и поворот в «Сосисочную»,
где можно нарваться на кого-нибудь из кинознаменитостей,
забежавших перекусить из Ленфильма, что находится в паре
шагов отсюда.

В это утро в кафе было на удивление пусто, чисты столи-
ки с пластиковыми столешницами противно голубого цве-
та. Ася стянула с горки буро-коричневых подносов верхний,
взяла с витрины тарелку с творожной запеканкой, заказа-
ла у вечно недовольной буфетчицы порцию макарон с сы-
ром, плеснула из большого алюминиевого чайника заварки
в гранёный стакан и подставила его под кран титана, отку-
да, булькнув, потекла, пузырясь, кривая струя горячего ки-
пятка. Устроилась за столиком у окна, предвкушая завтрак.
Макароны были горячи, чай обжигал, и пришлось пить его
мелкими глотками.

Время поджимало, и через четверть часа она уже вы-
скочила на простор проспекта. Поворот на небольшую пло-
щадь с памятником Горькому, окаймленную дугой помпез-



 
 
 

ного здания в стиле неоклассицизма, в первом этаже которо-
го расположился знаменитый магазин «Табак» – на его вит-
рине на фоне бутылок кубинского рома красовались короб-
ки с настоящими кубинскими сигарами, по пять рублей за
штуку. А чуть дальше – «Торты», с вечной очередью жаж-
дущих стать обладателями фирменного вафельного торта,
украшенного шоколадным Медным всадником.

Перейдя трамвайную линию, Ася поднялась по ступеням,
ведущим в павильон метро. Найдя пятак в кармане пальто,
бросила его в щель прожорливого автомата, пробежала через
турникет, вновь в тысяча незнамо который раз ощутив холо-
док опасения, что его железные руки обязательно выскочат и
ударят по бокам. Вниз по эскалатору, бегом по мягким поло-
сатым ступеням, в раскрытые двери вагона как раз за секун-
ду до того, как сдвинулись створки, стукнувшись резиновы-
ми бортами. «Следующая станция «Невский проспект…».
Уфф… В вагоне оказались свободные места, и Ася устрои-
лась на диванчике в углу, достав из сумки книгу в потрёпан-
ной обложке. Поезд с нарастающим гулом скорости устре-
мился в черное жерло тоннеля.

Четверть часа спустя она вышла из недр подземки на пло-
щадь, что была когда-то рыночной, да и сейчас, хоть рынок,
как таковой, на ней отсутствовал, напоминала о своей изна-
чальной роли – суетой, неустроенностью, грохотом трамваев
и «шанхаем» со стороны Фонтанки.

Впрочем, Асе было не до размышлений о природе площа-



 
 
 

ди. Пройдя привычную сотню метров, она открыла тяжёлую
старинную дверь, ведущую в седьмой корпус института, ку-
да её четыре года назад занесла судьба и набранные на всту-
пительных экзаменах девятнадцать с половиной баллов. Еще
рывок по путанице лестниц и коридоров в гудящую голоса-
ми аудиторию, за пару минут до звонка, привет всем присут-
ствующим, знакомым и не очень. Стараясь сохранить спо-
койствие духа и равнодушие взора, Ася быстро пробежала
глазами по рядам, мгновенно выхватив темноволосую голо-
ву и задохнувшись ударами сбившегося с ритма сердца. Ещё
один взгляд исподтишка в его сторону, он повернулся, она
вспыхнула, наткнувшись на синеву его глаз, и пошла по про-
ходу к призывно махнувшей рукой подруге Валентине.

Влюбилась она нечаянно и глупо, как это часто бывает
в двадцать с небольшим. Почему он, а не другой? Почему
именно этот черноволосый с наглым синим взглядом Ася
объяснить не могла. Однажды она сидела на лекции позади
него, он обернулся и попросил у нее ручку, она, отчего-то
разволновавшись, отдала свою и до конца лекции тупо смот-
рела ему в спину, мысленно повторяя: «Ну, оглянись и по-
проси что-нибудь ещё, ручку или тетрадь, или просто так,
оглянись!». Гипнотизёр из Аси вышел никакой, он больше не
оглянулся и ничего не попросил, но девушка пропала, слов-
но невидимый крючок цапнул то загадочное место, где воз-
никает то странное волшебство, приносящее и радости, и го-
рести – чего больше, никто не скажет. Лёня Акулов, так на-



 
 
 

зывалось Асино пристрастие, был питерцем, состоял в шум-
ной, весёлой компании шутников и приколистов, любимцев
девчонок всего потока и побочных ручьёв и речек. Прежде
она и внимания на него не обращала, будучи платонически
и теоретически, но мучительно влюблённой в великолепно-
го энергичного актера БДТ, спектакли с участием которо-
го планомерно посещала не по одному разу, выстаивая ноч-
ные очереди за билетами. Актер был талантлив, хорош со-
бой, высок ростом – прекрасная мишень для грёз начитан-
ной девушки, любительницы кино и театра. Синие же глаза
Лёни Акулова нежданно-негаданно, а, возможно, наоборот,
закономерно, пробили брешь в этой романтической броне,
вызвав бурю чувств, мучивших Асю уже почти три месяца.



 
 
 

 
Глава 2. Гастингс. Woodcombe

Drive – Переулок Лесной овраг
 

Шары высоких фонарей вяло рассеивали темноту, где-то
рядом шумело море, точнее, пролив, обреченный принадле-
жать двум странам и потому носить двойное имя Ла-Манш –
Английский. Или наоборот, кому как нравится. Задние огни
автобуса, из которого я только что вышла на мокрый асфальт
набережной, мелькнули за поворотом и пропали. Все стих-
ло и замерло – ни живой души, лишь холодный ветер, ды-
хание воды, да удаляющийся шум одинокого мотора. Найдя
под фонарем место посуше и посветлее, я пристроила туда
чемодан и немного постояла, пытаясь успокоиться и выров-
нять сбившееся от волнения дыхание. Что могло случиться?
Что помешало ему встретить меня? Еще вчера мы разговари-
вали по скайпу, и все казалось прекрасным. Или он встречал,
но мы, по какому-то стечению обстоятельств, разошлись, не
увидев друг друга? Это невозможно, ведь я почти час про-
торчала в терминале Гатвика, в зале встречающих, а он так и
не появился. Если он аферист, то какой смысл в этой афере?
Что можно получить с меня, немолодой женщины без гроша
за душой? От иностранки из России? Либо что-то случилось,
либо я совершила очередную жизненную глупость, причем
глупость масштабную.



 
 
 

Можно было предполагать, возмущаться, сокрушаться и
прочая, но факт состоял в том, что я, зрелая женщина, поки-
нула родную страну ради рискованного союза с английским
подданным, Джеймсом Монтгомери, с которым познакоми-
лась самым популярным способом двадцать первого века –
по интернету, и теперь стояла в одиночестве на пустой набе-
режной на берегу Английского пролива, не зная, что делать
дальше.

Очередной порыв январского ветра добрался до моих
несчастных костей и сподвиг на действие. Наручные часы по-
казывали московскую половину десятого, значит, по Грин-
вичу – полседьмого. А город словно вымер. Ни машин, ни
людей. Если я простою здесь, под фонарем, всю ночь, то к
утру, в лучшем случае, схвачу воспаление легких, а в худшем
– на набережной найдут мой хладный труп. Умирать мне во-
все не хотелось.

Мой телефон был бесполезен, исчерпав возможности ба-
тареи и финансов. Несколько звонков, сделанных в жесто-
чайшем роуминге, напрочь убили его активность. Нужно до-
браться до ближайшего места, где есть живые люди, а там
будет видно, что делать дальше. Я достала из сумки листок с
адресом: 3, Woodcombe Drive, который мне ровным счетом
ни о чём не говорил, сунула его в карман пальто и, подце-
пив сумку на плечо, двинулась по набережной в случайно
выбранную сторону, таща за собой чемодан. Кажется, шла
бесконечно долго, останавливалась, поправляя сползающий



 
 
 

с плеча ремень сумки, снова шла, удивляясь, что город вы-
мер, словно все живое выдуто из него ветром. Справа шу-
мело невидимое в темноте море. Лишь огни фонарей, что
строем вытянулись вдоль пирса, кривыми зигзагами отража-
лись в воде. Немного успокаивал свет в окнах домов, как до-
казательство, что жители не покинули город, а лишь спря-
тались от темноты и холода январского вечера. Я шла, про-
клиная себя, Джеймса Монтгомери и высокие каблуки са-
пог – вырядилась ради жениха-англичанина! Что с ним мог-
ло случиться? Сердечный приступ, авария, катаклизм? Ре-
мень предательски сполз с плеча, я не успела подхватить па-
дающую сумку, она плюхнулась на мокрую мостовую, смач-
но громыхнув, словно подала сигнал: напротив, витриной и
нутром, светилась пиццерия. Я рванула к стеклянной две-
ри, как к вратам в райский сад. Дохнуло теплом и одуряю-
щим ароматом свежей выпечки. Я вдруг поняла, что ужасно,
до тошноты хочу есть. Небольшой зал с разноцветными пла-
стиковыми столиками, был пуст, лишь в дальнем углу сидел
мужчина с кружкой в руке. За прилавком стоял другой, со-
всем не английского, скорее, арабского вида. Он что-то спро-
сил, но из всей фразы я поняла лишь слово «мэм».

– Здравствуйте, – брякнула я, поздним зажиганием пони-
мая, что говорю по-русски.

Араб уставился на меня и снова что-то сказал, а я вновь
не поняла. К жизненному шоку добавился культурный.

Вздохнув по методу Бутейко, попросила араба говорить



 
 
 

помедленней. Сосредоточившись, все-таки уловила, что за-
ведение скоро закрывается, и что, если я хочу купить пиццу,
то она будет не очень горячей.

Собравшись с мыслями, спросила, как добраться до Вуд-
кэм Драйв.

– Вудкэм Драйв? Это далеко, возле Сент-Хелен Вуд, вы
можете доехать автобусом или взять такси, – объяснил араб,
сверкая черными опасными глазами.

Я купила маленькую пиццу и, осмелев, попросила продав-
ца вызвать для меня такси. Через четверть часа напротив ка-
фе тормознул автомобиль неведомой марки. Признаться, я
вообще не разбираюсь в марках автомобилей. Водитель был
черен, как этот январский вечер.

–  Куда едем, мэм?  – спросил он, обернувшись, когда я
устроилась на заднем сиденье. В очередной раз вздрогнув от
«мэм», обращенного ко мне, протянула ему листок с адре-
сом. Он что-то пробурчал, кивнул, завел мотор и лихо рва-
нул с места.

За окном замелькали огни окон, темные кущи деревьев,
проплыла глухая каменная стена, потянулась живая изго-
родь, блеснула вода, отразившая свет фар – какой-то пруд
или озеро, затем – железнодорожный переезд. Впервые за
последние несколько часов я вдруг осознала, что нахожусь
в Англии, в далекой стране, что это невероятно и было бы
чудесно, если бы не та неопределенность, в которую я попа-
ла. Машина свернула ещё и ещё раз в переплетениях улиц,



 
 
 

затем по обеим сторонам потянулись чёрные силуэты дере-
вьев, словно мы въехали в лес.

– Куда мы приехали? – спросила я, стараясь не выдать тре-
воги.

–  Сент-Хелен Вуд,  – буркнул водитель.  – Куда хотели,
мэм.

Еще один поворот, свет фар вырвал из темноты табличку
с надписью «Woodcombe Drive», он остановил машину и по-
вернулся ко мне.

– Приехали, мэм.
– Спасибо. Сколько я вам должна?
– Два фунта, ночной тариф…
Значит, восемь вечера у них уже ночь? Отдала таксисту

две монеты, выбралась из машины и осталась одна на полу-
тёмной улице, с одной стороны которой тянулись какие-то
заросли, а с другой, за чёрной полосой живой изгороди, вид-
нелись силуэты домов, оживлённые несколькими тепло све-
тящимися окнами. Что делать, если в доме номер три меня
не ждут или здесь совсем нет такого дома? Ночевать на ули-
це или стучать в первую попавшуюся дверь? Нужно попро-
сить таксиста подождать… Мысль была верная, но запоздав-
шая, огни авто уже мелькнули за поворотом, и я осталась
одна на ветру, в переулке под названием «Лесной овраг», о
котором столько нафантазировала, старая дура. Ветер уда-
рил в лицо, вышибая слёзы. Вытерла их уже промокшим но-
совым платком и зашагала вперед. Впрочем, долго идти не



 
 
 

пришлось, через несколько шагов изгородь оборвалась, от-
крыв дорожку, ведущую к дому. В окне на первом этаже го-
рел свет, его отблеск падал на белую колонну, поддержива-
ющую козырёк над входом, и на цифру 3, начертанную на
ней. Свет в окне обнадеживал, я немного постояла, дрожа от
холода и волнения, и свернула к дому, таща за собой чемо-
дан – он подпрыгивал на усыпанной мелким гравием дорож-
ке, производя неприятный скрежет. Ничего, пусть обитатели
дома услышат моё приближение! Возле двери поправила ша-
почку, стащила перчатки, провела ладонями по загоревше-
муся жаром лицу, вдохнула-выдохнула и дёрнула за шнур ко-
локольчика. Кажется, он отдался далёким звоном где-то в до-
ме. Я снова дёрнула шнур, но никто так и не подошёл к две-
ри. За спиной послышались шаги или мне это показалось? Я
обернулась, дёрнулась, в отчаянии схватилась за ручку две-
ри и чуть не упала, потому что она поддалась, открывшись.
За спиной ухнул порыв ветра, зашумели, зашуршали листья,
что-то хрустнуло, словно сломалась ветка. Удержавшись на
ногах, я замерла на секунду, затем шагнула вперёд в темно-
ту, наткнулась на какой-то предмет, он упал, загремев, я за-
стыла на месте и спросила:

– Это Вудкэм драйв, 3?
Никакого ответа не последовало, и я двинулась по направ-

лению к свету, что узкой полосой падал из полуоткрытой
двери. Остановившись на этой полосе, я громко сказала:

– Здесь есть кто-нибудь? Джеймс? Дверь была открыта…



 
 
 

И вновь молчание было мне ответом, хотя, грохот, произ-
веденный неловким вторжением, мог бы разбудить и слона.
Я осторожно открыла дверь и вошла в комнату. Свет исхо-
дил от большой настольной лампы, стоящей на журнальном
столике. Судя по всему, комната являлась гостиной, и она
была пуста.



 
 
 

 
Глава 3. Ленинград.

Курсовая. Пролитый кофе
 

Пробравшись мимо Лёни, который рассказывал что-то за-
бавное смеющимся приятелям, Ася рухнула на скамью воз-
ле Валентины, той самой третьей отсутствующей соседки
по комнате. Недавно выйдя замуж, та была безнадежно бе-
ременна – беспомощно, отрешенно, многозначительно. Бе-
ременность с каждым курсом становилась все более попу-
лярным явлением, точными попаданиями пробивая бреши
в стройных рядах девичьей половины факультета.

Валя подвинулась, завозилась, устраивая себя в узком
пространстве между столом и скамьей. Ася, положив на стол
тубус, рассеянно ответила на дежурный вопрос подруги и
уставилась на темноволосый Лёнин затылок – Акулов сидел
в двух рядах впереди. Она зажмурилась, сосчитала до деся-
ти, открыла глаза и вздрогнула – он обернулся и смотрел –
нет, не на неё, куда-то мимо, улыбался – нет, не ей, а кому-то
сидящему там… позади.

«Да ты хоть слышишь, что я говорю?» – донеслось до Аси
– Валя пыталась пробиться сквозь чувственный туман, в ко-
тором плавала романтично одуревшая подруга.

– А? Что ты сказала? Прости, отвлеклась, задумалась…
Спать хочется, – пробормотала Ася.



 
 
 

Лёня помахал кому-то рукой, скользнул взглядом по её
лицу. Она вспыхнула и быстро отвела глаза, морщась и делая
вид, что с огромным интересом рассматривает висящий на
стене портрет профессора Белелюбского, инженера и учёно-
го в области строительной механики и мостостроения. Про-
фессор, утонувший в роскошных усах и бакенбардах, смот-
рел умно и укоризненно, возможно, осуждая легкомыслие
особ женского пола, которые только и думают о своих сер-
дечных делах, забывая о прекрасных инженерных конструк-
циях.

– О чем задумалась? Опять о своём Смоличе?
Ася пожала плечами, – как-то, вернувшись из театра, она

поделилась с подругами своим восторгом от игры и внешно-
сти актера Смолича, и теперь, время от времени выслуши-
вая замечания и подколки девчонок, уже жалела о своих от-
кровениях. А спорить с беременной, практически на сносях,
женщиной было бы просто бесчеловечно.

– Как он сегодня там? – спросила Ася, кивнув на округлый
живот подруги.

Тема была беспроигрышной – Валентина тотчас подхва-
тила её.

– Пятками бьёт с утра, – любовно пожаловалась она, по-
ложив ладонь на живот, и мгновенно закрылась, замкнулась
вдвоём с неизвестным человечком, что рвался выбраться на
свет.

Ася улыбнулась, смутившись и, как всегда, стесняясь про-



 
 
 

должать разговор на эту загадочную и хрупкую тему, замол-
чала, почувствовав себя глупой девчонкой.

Более того, в кармашке сумки ждал сегодняшнего ве-
чернего часа билет на гастрольный спектакль МХаТа. Пье-
са принадлежала перу модного драматурга, бросившего
весь свой талант на разрешение производственно-мораль-
ных проблем, и Асе была хорошо знакома. Не то, чтобы ей
нравилось вникать в хитросплетения и интриги, строящиеся
на почве недостроенных объектов и переплаченных премий,
но пьеса эта шла на сцене БДТ, и главную роль в спектакле
играл Смолич – широко, пылко, страстно, пуская в ход весь
арсенал своего артистического и мужского обаяния и тем-
перамента. Ася смотрела этот спектакль три раза и решила
оценить другую постановку, тем более что ведущую роль у
москвичей исполнял знаменитый, очень популярный актер.
Невысокий, полный, лысеющий, с высоким чуть хриплова-
тым голосом, больше спокойный, чем страстный, он являл
собой полную противоположность Смоличу – как внешне,
так и внутренне.

– Ась, ты сделала чертёж?
Голос Валентины вернул Асю с театральных небес на

грешную скамью в шумной аудитории.
– Сделала, – кивнула она и стащила крышку с картонного

тубуса, обнажив тугой белый рулон ватманов.
Меж тем из глубин старинного здания раздался снача-

ла дребезжащий, но постепенно набирающий силу звонок –



 
 
 

традиционный сигнал к началу пары, – и аудиторию накрыла
последняя предстартовая волна шума – обрывки разговоров,
грохот стульев, смех, торопливые шаги – и брызгами разби-
лась о высокую фигуру показавшегося в дверях профессо-
ра Залыгина, знаменитого в узких кругах инженеров-строи-
телей грузного красавца с бурной кудрявой шевелюрой. Он
мгновенно заполнил пространство собой, своим зычным го-
лосом и неизбывной энергией.

– Ну-те-с, товарищи студенты, начнём, как сказали бы в
незапамятные времена, помолясь, но, поскольку, в наши вре-
мена мы так не говорим, то просто начнём! – загромыхал он,
добравшись до своего места и шумно отодвигая стул. Усев-
шись, он водрузил на нос очки в толстой оправе и обвел ауди-
торию взглядом добродушного удава, получившего в личное
распоряжение полста кроликов разной кондиции.

Сдача курсового проекта – не меньше, чем ритуал, а рабо-
та над ним – лебединая песня поколений, бережно переда-
ющих из рук в руки опыт, архивы и народные изобретения.
Это особый мир не ведающих покоя чертежных досок, ис-
тёрзанных рейсшин, неуклюжих рейсфедеров, беспринцип-
ных лекал, принципиальных линеек и угольников, дефицит-
ных чешских карандашей «Кохинор» – каждый на вес золо-
та – и ватмана, матово-белого, впитывающего мягкую чер-
ноту графита; мир бессонных ночей и дралоскопов – творе-
ния неизвестного умника-лентяя. Такие изобретения, песни
и стихи называют народными. Лампа под стеклом, готовый



 
 
 

чертеж, лист чистого ватмана и сдирай все до последней де-
тали, только не раздави стекло. Дралоскопы ходили по обще-
житию из комнаты в комнату, на пользование ими выстраи-
вались очереди.

И веяние времени – расчет строительной конструкции на
ЭВМ. Это означало записаться на ценное машинное вре-
мя, достать перфокарту с программой, а затем в зале, под
гул огромных вычислительных агрегатов, названных неж-
ным именем Наири, ввести данные с помощью печатной ма-
шинки с заедающими клавишами и, если все прошло удачно,
бездельничать пару часов, наблюдая, как машина выпускает
многометровую бумажную портянку с расчетами.

Объяснив Вале суть сделанного чертежа, Ася ринулась за-
нимать очередь к профессору. После его вступительной речи
аудитория слегка опустела – кто-то отправился в предбанник
доделывать или досписывать курсовой проект, кто-то, заняв
очередь, потянулся в столовую утолить вечный голод моло-
дого организма. Желающих сдать проекты оказалось не так
уж много.

– Жень, кто последний? – спросила Ася у вездесущего ста-
росты их группы Женьки Несмелова.

– А ты не заняла? Давно же пришла. Вроде, Утюг?
– Не так, – откликнулся долговязый Миша Утюгов и мах-

нул рукой. – Акулыч за мной… спроси у него.
– А… – задохнувшись, Ася замолчала, кивнула и поверну-

лась по направлению, указанному Утюгом. Разумеется, там



 
 
 

находился Лёня, беседующий с первой красавицей потока
Еленой Кондой. Ася уже было решила не подходить к ми-
лой парочке, но Елена, одарив собеседника очаровательной
улыбкой, ушла, и Лёня остался в одиночестве. Решенная ди-
лемма «подойти-не подойти» ухнула в тартарары, но тотчас
возникла другая – с одной стороны появилась возможность
заговорить с предметом обожания, с другой – вероятность
упасть в грязь лицом перед этим предметом. Пока Ася реша-
ла очередную задачу, неожиданно пришёл на помощь Утю-
гов, заорав на всю аудиторию: «Акулыч, ты последний на
сдачу?»

– Утюгов, покиньте аудиторию! – бас возмущенного про-
фессора перекрыл старания Михаила.

Как в омут головой Ася сделала несколько шагов в сто-
рону Лёни, который теперь смотрел на нее. Синими-синими
глазами.

– Ты последний? – спросила она, почти спокойно, почти
равнодушно, надеясь, что не слишком краснеет.

– Я крайний, – усмехнулся он.
– Хорошо, я за тобой, – голос чуть сорвался, но она взяла

себя в руки.
– Как угодно. У тебя все готово? – равнодушно спросил

он.
– Да, кажется, да…
Он улыбнулся, кивнул и отвернулся – кто-то позвал его.

Отошел, а Ася осталась стоять, словно пригвожденная к ме-



 
 
 

сту. Не поговорила и не упала в грязь – произошло третье,
худшее, ему было всё равно. Хотя, разве она ожидала чего-то
другого? Разве она способна заинтересовать такого парня?
Да и нужно ли ей это? Асе всегда не везло – она влюблялась
безнадежно и безответно, а если случалось так, что вероят-
ность ответа с мужской стороны существовала – природная
застенчивость и неуверенность в себе и своей привлекатель-
ности дружным тандемом делали свое черное дело, уничто-
жая любую перспективу. И конечно же, успешно срабаты-
вал закон несовпадения желаемого и действительного – те,
кто нравились ей, были недосягаемы, те, кому нравилась она,
были неинтересны.

Взглянув на профессора Белелюбского, который, словно
Джоконда, ловил взгляд зрителя, Ася с трудом удержалась,
чтобы не показать ему язык, и вернулась на свое место к Ва-
лентине, крайне взволнованной пятками наследника и неза-
конченным расчетом мостовой фермы.

Но, несмотря ни на что, день все-таки задался. Во-первых,
Ася сдала курсовой проект на четверку, что являлось непро-
стым делом – Залыгин был требователен вообще, а к слабо-
му полу особо, поскольку был убеждён, что из женщин ни-
когда не получаются хорошие инженеры. Во-вторых, ожидая
своей очереди, она минут двадцать сидела за одним столом
с Лёней, трепеща от его близости и разглядывая требующую
бритья и оттого особенно привлекательную щеку. Она да-
же обменялась с ним несколькими фразами, легко и непри-



 
 
 

нужденно. Ладно, почти легко и почти непринужденно. Лё-
ня сказал что-то остроумное, она засмеялась, а профессор
Залыгин сделал им замечание, пообещав выгнать обоих. Это
«выгнать обоих» в Асиной голове зазвучало цветаевски-тух-
мановским «…этот, этот может меня приручить…» из люби-
мого альбома «По волне моей памяти». Много ли надо глу-
пой влюблённой девчонке?

В-третьих, через несколько часов она будет сидеть на га-
лерке зала ДК Ленсовета и смотреть спектакль. В-четвертых,
в «Котлетной» на углу Московского проспекта, куда они с
Валей забежали перекусить, не оказалось традиционной оче-
реди, но в достатке – знаменитых котлет, вкусных, сочных,
горячих, Ася даже позволила себе роскошь – взяла целых
две и стакан густого дымящегося кофе с молоком.

Общую картину подпортил то ли дождь, то ли снег, ман-
ной посыпавшийся на головы измученных погодой питер-
цев-ленинградцев, и расползшаяся молния на сапоге. На
площади Мира подруги расстались, Валентина поехала до-
мой на Охту на метро, а Ася –на трамвае, который, ходко
покачиваясь, застучал колесами по Садовой мимо серых до-
ходных домов, мимо облупленных стен Апраксина двора, ре-
шеток Суворовского училища и приземистых арок Гостино-
го, проскочил шумный Невский, утонченную Итальянскую,
обогнул вычурную решетку Михайловского сада, оставляя
справа красные стены и шпиль замка, последнего пристани-
ща императора Павла, и, миновав дугу Первого Садового мо-



 
 
 

ста, вырвался на простор Марсова поля. Справа за полосой
Лебяжьей канавки потянулись черные силуэты кленов Лет-
него сада, замелькали ящики на постаментах – еще закрытые
на зиму статуи.

Ася смотрела в окно, думая о Лёне, Смоличе, сломавшей-
ся молнии, отсутствии целых колготок, трех рублях, остав-
шихся в кошельке, и десяти днях, оставшихся до стипендии.

За окном расплескался простор Невы – трамвай въехал на
Кировский мост. Полотно серых туч вдруг порвалось, слов-
но невидимая рука вытянула нитку из плохо зашитого шва,
и через голубую прореху слепящим золотом хлынули лучи
солнца, ослепив, ударились о трамвайное стекло, на мгнове-
нье зажгли шпиль Петропавловки, блеснули по холодной ря-
би невской воды и исчезли, словно их и не бывало. Небес-
ный портной вновь аккуратно зашил дыру в небесах, пеняя
солнцу на устроенное безобразие.

Когда Ася вышла из трамвая напротив мечети, наряд-
но-голубой даже в непогоду, с небес вновь посыпалась про-
тивная колючая морось. В полурасстёгнутый сапог попа-
ла вода, захлюпала, пропитывая носок. Очередная простуда
обеспечена – Ася умудрялась болеть ежемесячно, так и не
привыкнув к недоброму питерскому климату, несмотря на
то что родилась и выросла не на юге. До общаги добиралась
почти бегом, взлетела по скрипучей лестнице, открыла дверь
в комнату и остановилась, не сдержав изумленного «Ох!»,
уронив пустой тубус, который попытался прокатиться по по-



 
 
 

лу, но наткнувшись на собственную ручку, замер, обиженно
качнувшись.

Асин «ох» нарушил любовную идиллию, что царила в
комнате – двое в костюмах «в чем мать родила» шарахну-
лись друг от друга, загремел в панике задетый и упавший с
тумбочки будильник-неудачник, жалобно звякнула кроват-
ная пружина, и лишь четкий ритм Eruption, слетающий с
катушек стоящего на столе магнитофона, упрямо пытался
собрать остатки сломанной гармонии, предлагая «оne way
ticket to the blues».

Пометавшись, Ася отвернулась к окну, ожидая, когда за-
стигнутая врасплох парочка куда-нибудь скроет свою наготу.

– Можно было хотя бы дверь закрыть… – пробормотала
она, обращаясь к оконному стеклу, забрызганному каплями
дождя.

За спиной возились и перешептывались. Совершенно ду-
рацкое положение, нужно было сразу уходить. Зачем она за-
стряла в комнате? «Растерялась», – пояснила сама себе Ася.

– Да ладно, Аська, кто ж знал, что тебя принесет! – подала
голос виновница инцидента, Лариса, Лёлина приятельница.

– Живу я здесь, между прочим! – сердито сообщила окну
Ася и повернулась.

Растрепанная Ларисина голова, вся в мелких кудряшках
химической завивки, торчала из-под одеяла, в недрах кото-
рого скрывалось все остальное, в том числе и мужская по-
ловина порушенной идиллии, пожелавшая сохранить инког-



 
 
 

нито.
– У меня ноги промокли, молния на сапоге сломалась…

Вернусь через полчаса, – сообщила Ася, залившись по уши
краской, подняла с пола тубус, бросила его и сумку на тумбу
в углу и вышла, чрезмерно аккуратно закрыв за собой дверь.

В коридоре было пусто, на кухне истошно свистел чей-то
чайник, требуя внимания. Ася отключила газ, свисток бла-
годарно сдулся и затих, выпустив через носик последнюю
струйку пара.

Соседняя дружественная комната была закрыта, а в ком-
нате напротив бренчали на гитаре – третьекурсница Ирка
слушала не слишком верные, но душевные напевы Игоря
Дагмарова – он недавно расстался с девушкой, с которой
встречался пару лет. Ради Ирки, говорили злые и не очень
языки. Посидев с ними минут пять, Ася ретировалась, про-
шлась по скрипучему полу коридора, постояла у разбито-
го окна, откуда остро тянуло влажной свежестью. Горькой
холодной волной накрыла обида – из-за сломанной молнии
и мокрых ног, из-за «всех подружек по парам, а я засиде-
лась одна», из-за синих равнодушных глаз Лени и бездом-
ной неприкаянности. За обидой последовали слезы – набух-
ли соленой волной, поползли по щекам, пощипывая разго-
ряченное лицо. Ася шмыгнула носом, полезла в карман за
платком, не нашла, прижала ладони к щекам, надеясь, что
не потекла тушь.

– Куришь? – раздалось за спиной.



 
 
 

Резко обернулась, рядом на подоконнике устраивался Са-
ша Веселов, высокий широкоплечий парень с пятого курса.

– Нет, не курю, просто… воздухом дышу, – ответила она,
отворачиваясь,  – слезы чуть подсохли, но не факт, что не
оставили следов туши на лице. Пальцами провела под глаза-
ми.

– Пойду, не буду мешать.
– А ты мне не мешаешь, – сказал он, закуривая. – Хочешь?

Мальборо, классные, у фарцы доставал.
– А давай, – вдруг согласилась Ася, наполнившись духом

«будь-что-будет», и осторожно вытащила сигарету из протя-
нутой Сашей пачки. Она сильно рисковала опозориться, по-
скольку опыт курения у нее был невелик: в школе на выпуск-
ном, да пару раз в колхозе на картошке, с кашлем и тошно-
той – с тех пор не пыталась даже на вечеринках. Неловко и
неуклюже, но все-таки раскурила сигарету от тонкой струй-
ки пламени Сашиной зажигалки, осторожно затянулась, вы-
пустила дым, сдерживая уже подступающий кашель. Мимо
промчалась, спускаясь с пятого этажа, компания хохочущих
девчонок. Веселов проводил их взглядом, прищурившись,
глянул на Асю.

– Что-то мы редко встречаемся, все дела, дела… – сказал,
растягивая слова, будто ему было лень говорить.

– А где же мы можем встречаться? – удивилась Ася и тут
же поправилась, поздним зажиганием поймав двусмыслен-
ность вопроса. – То есть, почему мы должны встречаться?



 
 
 

– Ну, где угодно, если пожелаешь… – ответил он.
Ася уставилась на случайного собеседника. Нарвалась,

что называется. Этого еще не хватало! Только не этот… Она
держала сигарету, не зная, что делать дальше, жалея о спон-
танном согласии покурить. Уйти было неловко, курить и под-
держивать разговор, направившийся не в то русло, не хо-
телось. «Будь-что-будет» получилось неудачным, обострив
ощущение неполноты собственной жизни.

– А ты курить не умеешь… – усмехнулся Саша, добавив
горечи в Асину чашку.

– Ну да, не умею, а что? – с вызовом спросила она и ре-
шилась: – И вообще, мне идти надо. Спасибо. Пока. Извини.

Она потушила сигарету, сунув ее в консервную банку с
окурками, и пошла прочь.

– Так ты не ответила, как насчет встретиться? – ударило
ей в спину.

– А ты хоть знаешь, как меня зовут? – спросила она, обер-
нувшись.

– Не вопрос. Ну так что?
– Нет, спасибо, нет… – быстро сказала она и помчалась

по коридору, хлюпая расстегнутым сапогом.
Лариса сидела в убранной комнате, суровая и одинокая,

удачливый воздыхатель умчался в неизвестном направле-
нии, трофеем оставив на столе магнитофон.

– Куда ты запропастилась? У меня же и ключа нет от ва-
шей комнаты, Лёлька меня оставила, сама убежала и ключи



 
 
 

унесла.
– Я же еще и виновата! – буркнула Ася.
– Ладно, не злись, это ты нам весь кайф поломала.
– Ну извини, надо было табличку на дверь повесить: «Не

ломайте кайф, убьет!» – съязвила Ася.
Лариса хмыкнула, ничуть не смутившись – смущение не

состояло в списке её характеристик, как, впрочем, и посто-
янство.

– И даже не спросишь, с кем я была? – поинтересовалась
она, подходя к двери.

– Нет, – мотнула головой Ася.
Если это её и интересовало, то на данный момент в по-

следнюю очередь. Едва за Ларисой закрылась дверь, она ски-
нула пальто, глотнула воды прямо из носика чайника, пы-
таясь разбавить горечь, оставшуюся во рту после сигареты,
и занялась молнией, пытаясь высвободить мокрую ногу из
плена сапога.

Когда вернулась Лёля, Ася спала, свернувшись клубочком
на кровати, на полу валялся сапог с поломанным замком, а
боевой трофей – магнитофон «Комета» перематывал тонкую
коричневую ленту пленки, с которой текло мелодичное «Cos
for twenty-four years I've been living next door to Alice…».

Ася проснулась, падая со скалы, о подножие которой
разбивались черные волны, разбивались и уползали, чтобы
вновь вернуться и по-мазохистки добровольно удариться о
каменную грудь. Причины падения Ася не знала – ей никогда



 
 
 

не удавалось запоминать сны. Иногда она тщетно пыталась
ухватить сновидение за хвост, вернуть его, но в данном слу-
чае этого совсем не хотелось: она облегчённо вздохнула, об-
наружив себя в своей комнате, уже погруженной в полумрак,
лишь над Лёлиной кроватью теплился круг света от малень-
кой бра. Подруга читала, носом уткнувшись в книгу. За об-
легчением пришла паника. Ася схватила часы, лежащие на
столе. Без четверти семь! А спектакль начинается в половине
восьмого. Она вскочила, заметалась, закружила по комнате.

– Аська, что, что случилось? – подала голос Лёля, оторвав-
шись от книги.

– Опаздываю! Почему ты меня не разбудила? Я ведь че-
тыре часа продрыхла…

– Куда опаздываешь?
– В театр же, я тебе говорила, ты же отказалась идти!
– Ох, ну забыла я, – виновато протянула Лёля, откладывая

книгу. – Тебе куда ехать?
– В Ленсовета.
– Тем более, – умиротворенно протянула подруга. – Не

вижу причин для паники. Успеешь.
Причин паниковать на самом деле не было – одна станция

метро и вот он, ДК Ленсовета – но на сапоге окончательно
сломан замок, и голова гудела после сна – не зря мудрая Аси-
на бабушка никогда не давала ей спать в предвечернее вре-
мя, когда солнце клонится к закату.

Ася умылась и застряла у зеркала, в простенке между



 
 
 

шкафом и кухонной полкой, восстанавливая порушенный
сном макияж и критически разглядывая себя. Коротко под-
стриженные волосы неопределенного цвета, который назы-
вают русым, мальчишеское лицо – когда Ася надевала курт-
ку и брюки, ее иногда принимали за мальчика – прыщик на
подбородке, упорно возвращающийся на свое место, несмот-
ря на все ухищрения, румянец на щеках – не от здоровья, а
от того, что болела голова. Ася потрогала лоб, с тоской по-
думав, что, кажется, опять поднимается температура. Про-
стыла, пока прыгала в мокром сапоге. Вздохнула, подправив
подводку на левом глазу, заморгала от попавшей в глаз ту-
ши, едва сдержав слезу. Испорченный сапог так и не просох,
но ни другой пары, ни времени найти что-то на вечер уже не
было. Лёля носила обувь на два размера больше. Ася надела
сапог, села на стул:

–Зашивай!
Лёля стянула замок крупными стежками, пару раз попав

иголкой в ногу. Когда работа и сборы были закончены, вре-
мени осталось ровно столько, чтобы добежать до метро и
впритык приехать в ДК. Ася влетела в здание дворца куль-
туры, и в фойе настойчиво зазвенел звонок, созывая зрите-
лей на места. Сдав пальто, она поправила влажные от спеш-
ки волосы и поднялась наверх, в бельэтаж, по пути купив
у потрясающе питерской старушки-капельдинера программ-
ку. Едва устроилась на своем месте, как сверкающая люстра
под потолком начала меркнуть, погружая зал в темноту, тя-



 
 
 

жёлые багровые полотнища занавеса медленно расползлись
по сторонам, а на открывшейся взорам сцене софиты высве-
тили декорацию, в которой и проходил весь спектакль – купе
вагона, несущего персонажей навстречу судьбе и производ-
ственному конфликту.

Московский актер играл совсем иного героя. Он был убе-
дителен, он искренне терзался сомнениями и боролся за то,
что считал правильным, но пьеса приобрела другое звуча-
ние, в ней не было той страсти, пропал тот пульс, который
заставлял биться пылкий Смолич. Так думала Ася, смотря на
сцену и представляя там, в кругу прожектора, другого актера
и злясь на себя оттого, что снова простыла, и что поднима-
ется температура. Было жарко и душно, пылали щеки, боль
стучала в висках, пересохло во рту и очень хотелось есть.

В антракте Ася отправилась в буфет, решив позволить
себе, несчастной простуженной, чашку кофе, бутерброд и
пирожное. Пока спускалась с бельэтажа, в буфете уже вы-
строилась очередь желающих отведать театральных закусок
– здесь всегда продавали свежайшие пирожные буше, маня-
щие теплым шоколадным блеском, пышные эклеры и скром-
ные, но не менее аппетитные песочные полоски в глазури, а
в воздухе витал кофейный аромат. Ася пристроилась в конец
очереди, за немолодой парой, беседующей о достоинствах и
недостатках МХаТа, он – в костюме в полоску, она – в длин-
ном вечернем платье, ажурной плетеной шали, накинутой на
плечи и туфлях на высоком каблуке – словно странные пти-



 
 
 

цы среди разношерстной, по-будничному одетой публики.
«Наверное всё-таки жаль, что посещение театра переста-

ло быть праздником, требующим наряда, галстуков, каблу-
ков и причесок, – подумала Ася, взглянув на свои сапоги. –
С другой стороны, хорошо для тех, у кого нет не только ве-
чернего платья, но и приличной обуви».

Добавив к списку недостатков непослушные волосы, кото-
рые сейчас наверняка являли собой что-то недостойное, пы-
лающие жаром щеки и самодельный свитер, Ася совсем за-
грустила и чуть было не удрала на свое место в бельэтаже, но
жажда и неожиданно быстро продвинувшаяся очередь, оста-
новили порыв. За спиной беседовали мужчина и женщина,
обсуждая спектакль, у мужчины был приятный, и почему-то
знакомый баритон. Асе очень хотелось обернуться и посмот-
реть на обладателя этого баритона – он не мог быть ни одним
из знакомых, потому что рассуждал о театре с уверенностью
знатока, а таковых в Асином окружении не имелось.

Тем временем подошла её очередь, и буфетчица поста-
вила на стойку пирожное буше на кружевной бумажной та-
релочке и ароматно благоухающий кофе в белой чашке с
золотым ободком. У Аси даже закружилась голова. Распла-
тившись, она накинула на плечо ремешок сумки, одной ру-
кой, словно жонглёр, подхватила тарелку, а другой взялась за
край блюдца. Увидела освободившийся столик, заспешила и,
развернувшись, столкнулась с человеком, что стоял позади
нее. Чашка качнулась, ложечка звякнула о блюдце, и горячий



 
 
 

кофе выплеснулся прямо на брюки мужчины.
– Ох, простите… – простонала жонглёрша-неудачница и

взглянула на пострадавшего – он был высок ростом, одет в
шикарный бархатный пиджак баклажанного оттенка, и это
был не кто иной, как Георгий Смолич. Вот почему голос по-
казался Асе знакомым! Все это время Смолич стоял за ней в
очереди, а ей и в голову не пришло, что это он, пришедший
посмотреть спектакль своего коллеги.

– Осторожней, девушка! – возмутился Смолич, морщась,
отряхивая брюки и глядя на Асю невозможно синими глаза-
ми, а она, тупо уставившись на него, пыталась вернуть себе
способность говорить.

–  Простите меня, пожалуйста… – наконец промямлила
она.

– Какая вы неловкая! – с укором глядя на Асю в разговор
вступила спутница Смолича, высокая красивая брюнетка.

Ася совсем смешалась, желая одного – исчезнуть, раство-
риться в пространстве, чтобы на неё не глазели со всех сто-
рон, и, главное, чтобы вот так не смотрел Смолич.

– Давайте я… – начала было Ася и замолчала, совершенно
не представляя, что можно предложить Смоличу. Постирать
его брюки? Повернуть время вспять? Или попросить авто-
граф?

–  Вы будете заказывать?  – нетерпеливо поинтересова-
лась буфетчица, игриво улыбаясь Смоличу. – Какая девушка
неловкая!



 
 
 

Вероятно, у Аси был такой несчастный вид, что Смолич
вдруг улыбнулся, нет, скорее, усмехнулся краешком рта, от-
чего ей стало совсем плохо.

– Не переживайте, бывает… – сказал он, дотронувшись
до её руки, и повернулся к буфетчице: – Два кофе и…

Что он заказывал, Ася уже не слушала, поплелась к сво-
бодному столику и расставила на нем свои закуски, заманчи-
вость которых катастрофически померкла. Пока она скучно
жевала пирожное, запивая остатками кофе, зазвенел звонок,
оповещающий о конце антракта. Правда, тающее во рту бу-
ше несколько подняло упавший дух, и она даже обернулась,
найдя глазами Смолича и его спутницу – они устроились за
соседним столиком и негромко смеялись, возможно, обсуж-
дая бестолковость нелепой девицы, а, может, уже и забыв о
ней.

Второй акт Ася смотрела невнимательно, думая о Смоли-
че и пролитом кофе. Голова разболелась еще сильней. На-
рушив свой принцип никогда не покидать зрительного зала,
пока не закончился спектакль, она ушла за пять минут до
конца, не поаплодировав актерам, спустилась в полупустой
гардероб, присоединившись к компании спешащих убежать
до того, как опустится занавес. На улице в пылающее лицо
ударил брызгами дождя холодный ветер, проспект светился
огнями окон, в мокром асфальте размытыми пятнами отра-
жались фонари. Ася нырнула в тёплые недра метро, и вскоре
вагон понес её в сторону Горьковской, убаюкивая мерным



 
 
 

покачиванием и стуком колес.



 
 
 

 
Глава 4. Гастингс. Дом номер три

 
Я сделала несколько шагов, оставляя мокрые следы на по-

лу, и застыла посреди комнаты в полном недоумении и сму-
щении. Либо хозяин дома – Джеймс уверял меня, что живет
один – заснул где-нибудь наверху, оставив свет включенным,
либо не заснул, а просто куда-то вышел и, возможно, скоро
вернется. Может быть, он вышел встретить меня, но в этом
случае либо мы разминулись, либо он не добрался до места
встречи. И почему не заперта дверь? Версий и вопросов бы-
ло много, а выход один – остаться здесь, в доме номер три
на Вудкэм Драйв и ждать развития событий или просто рас-
света. Мне было некуда идти.

Я зашла в прихожую, нашла выключатель, что оказалось
нетрудно – он светился красным диодом на стене, – вернула
на место два зонта и стойку для них, которую уронила при
вторжении. Затем вышла на улицу убедиться, что глаза ме-
ня не обманули, и на белой колонне крыльца действительно
написана цифра три. Буря от души крыла небо мглою. Вер-
нулась в дом, сняла пальто и шапку, повесила их на вешал-
ку, достала из чемодана тапочки и переобулась. Присела на
пуфик, прислушалась – в доме царила полная тишина. На-
деюсь, здесь не обитают привидения? Хотя, привидения тра-
диционно живут в замках, а не в частных домах в переулках.
Осмотревшись, обнаружила, что в прихожей, кроме входа в



 
 
 

комнату, которую посчитала гостиной, имеется еще две две-
ри, обе плотно закрытые, и узкая лестница, ведущая наверх.
Поставив чемодан в угол, вернулась в гостиную.

Будь я в уравновешенном состоянии, то решила бы, что
она вполне уютна. Уже упомянутая лампа с матовым абажу-
ром, формой напоминающим летающую тарелку, освещала
комнату приятным теплым светом. Посередине стоял корич-
невый диван, на котором небрежным ярким ворохом лежал
плед в черно-красную клетку. На полу – ковер с геометри-
ческим рисунком, напротив дивана – небольшой телевизор.
Здесь имелся самый настоящий камин, с полкой и какими-то
фигурками и подсвечниками на ней, с каминной решеткой и
щипцами, дальними родственниками русской кочерги. Сле-
ва от камина – большая картина в тяжелой раме. Я не могла
разглядеть, кто на ней был изображен, так как стена тонула
в полумраке. Настоящая английская гостиная во всей красе.
Здесь я могла бы жить какое-то время или остаться навсегда.
Нужно продержаться до утра, а там все будет мудренее. Или
мудрёнее.

Я осторожно села на диван, затем устроилась поудобней.
Напротив, кроме телевизора, оказалось окно, шторы были
задернуты лишь наполовину, снаружи в темноте ветер рас-
качивал и гнул деревья, их ветви то причудливо изгибались,
то тянулись куда-то, словно пытаясь достать недостижимое.
Снова стало страшно, почувствовала себя одинокой травин-
кой в огромном чужом поле на холодном ветру. Впрочем,



 
 
 

справедливости ради, ветер бушевал за стенами вполне теп-
лого дома, а сравнение с травинкой выглядело сомнительно:
мои семьдесят кило живого веса при росте немногим более
полутора метров, скорее, создавали образ хорошо упитанно-
го гриба, а с учетом каштанового цвета волос, хорошо упи-
танного красноголовика.

Так я просидела около получаса, даже задремала и
проснулась от какого-то звука, то ли треска сломанной вет-
ром ветки за окном, то ли стука в доме. Вышла, постояла в
полумраке прихожей, не зная, что предпринять, осторожно
постучала в одну из закрытых дверей и, не дождавшись отве-
та, вошла. В комнате было темно, но свет фонаря, качающе-
гося за окном, осветил длинный стол со стульями и контуры
картин на стенах. Скорее всего, это была столовая. Другая
комната, в которую я вошла уже почти без опаски, оказалась
кухней, огромной по моим меркам. И окончательно набрав-
шись смелости, поднялась по ступенькам, обтянутым ковро-
вым покрытием. Признаков жизни не обнаружилось ни на
втором, ни на третьем этажах. Несолоно хлебавши вернулась
в гостиную, как в последний оплот, на уже облюбованный
диван. «Ничего, как-нибудь выживу, не в первый раз», – по-
вторяла я себе. Седина в голову, бес – в мозг. В конце концов
усталость взяла свое, и я уснула, укрывшись пледом.

Спала я на удивление крепко, несмотря, а, может, и бла-
годаря разнице в часовых поясах. Проснулась из-за того, что
потеряла ощущение присутствия собственного тела – затек-



 
 
 

ло все, от шеи до пяток, а правую руку пришлось массиро-
вать, чтобы она обрела подвижность. В утреннем свете, лью-
щемся из окна, гостиная выглядела иначе, чем вечером. Ис-
чезли тёмные углы, обозначились фигурки на каминной пол-
ке, а картина оказалась портретом утонувшего в кружевном
воротнике полнокровного рыжеволосого мужчины средних
лет, похожего на короля Генриха, у которого было шесть жен.
Неужели это предок Джеймса Монтгомери?

Судя по тишине, царящей в доме, никто либо не вернулся,
либо не проснулся. Проделав свои обычные утренние упраж-
нения: взмах руками, пожатие плечами, два наклона, три
притопа, занялась утренним туалетом. Подниматься наверх
не рискнула, умылась и привела себя в порядок в крошеч-
ной туалетной комнате рядом с кухней. В прихожей обнару-
жился столик, на котором лежали какие-то открытки и пись-
ма, и стоял телефонный аппарат. Поколебавшись, набрала
мобильный номер Джеймса, но несколько попыток закончи-
лись ничем. То ли не отвечал его телефон, то ли я сделала
что-то неправильно.

Просторная кухня была разделена на две части длинным
прилавком, который отделял рабочую зону с плитой и шка-
фами от обеденной, где находился стол со скамьей и стулья-
ми. Такое я прежде видела только в журналах и в кино.

Но самым удивительным было настоящее французское
окно – высокая стеклянная дверь, ведущая в сад, точнее, в
садик, окруженный живой изгородью, с ярко зелёной, ров-



 
 
 

но подстриженной травой и кустами с багрово-красными ли-
стьями. Ночная буря стихла, словно и не бывало, небеса за
стеклом наполнились мирной синевой, а в мокрой траве бле-
стели крошечные бриллиантовые капли-бусинки.

На кухне царил порядок. Стол и прилавок сияли чисто-
той, тарелки ровными рядами теснились в сушилке, круж-
ки висели на подставке, зацепившись ручками. Электриче-
ский чайник, стеклянная банка, набитая пакетиками, бан-
ка с какой-то золотисто-жёлтой субстанцией выстроились на
прилавке, никелированный заварочный чайник отражал сол-
нечный луч тугим металлическим боком. Мирная картина
мирного дома, в который вторглась пришелица из иного ми-
ра. Стрелки часов, тикающих на стене, показывали восемь,
значит, в Питере сейчас одиннадцать. Неужели еще вчера я
стояла на пороге своей квартиры, окидывая ее прощальным
взглядом? Казалось, что с того момента прошли месяцы или
годы. Как странно распоряжается со временем жизнь: то оно
тянется, словно тугая жвачка, то несется с реактивной скоро-
стью, то сгущается, концентрируется, и одни необычно про-
житые сутки вмещают в себя множество обычных буднич-
ных дней.

Я застряла на кухне, у французского окна, смотрела на ка-
жущийся ненастоящим пейзаж, размышляла о странностях
жизни, о том, что делать дальше, и не будет ли преступлени-
ем согреть себе чаю, поскольку, несмотря на неопределён-
ность положения, хотелось пить и есть. К сожалению, ни-



 
 
 

когда не страдала отсутствием аппетита, оттого и потеряла
былую стройность. В конце концов решила, что небольшой
завтрак будет компенсацией за пережитые и переживаемые
волнения, а на пустой желудок трудно принимать решения.
Наполнила водой и включила чайник, нашла в шкафу пакет
с тонко нарезанным хлебом – тостами, а золотисто-жёлтая
масса в банке оказалась апельсиновым мармеладом. Загля-
нула в холодильник, хозяйственно наполненный всевозмож-
ными продуктами, но трогать ничего не стала.

Через четверть часа устроилась за кухонным столом с
кружкой и тостом, с удовольствием глотнула крепкого чаю.
Следующим глотком поперхнулась, потому что щелкнула
входная дверь. Осторожно поставив кружку на стол, я под-
нялась, пытаясь дышать ровно и удержать буйно запрыгав-
шее сердце. Из кухни выходить не пришлось, на пороге по-
явилась женщина и уставилась на меня, как на привидение,
и, думаю, мой взгляд был немногим лучше. Невысокая, ху-
дощавая, лет сорока, в джинсах и мешковатом свитере, в од-
ной руке сумка, в другой – бутылка молока.

– Что вы здесь делаете?! – взволнованно вопросила она. –
Как сюда попали?

– Приехала… вчера, – ответила я. – Здравствуйте, доброе
утро, как поживаете?

– Откуда приехали? – она наморщила лоб, словно пытаясь
что-то вспомнить или сообразить.

– Меня зовут Ася, Анастасия Зверева. Я приехала из Рос-



 
 
 

сии, – сказала я. – Вчера. Вы здесь живете? Я сейчас все объ-
ясню.

Хорошо, что я её понимала, во всяком случае, пока. И кто
она такая, жена или подруга? И туда ли я попала…

– Из России? К Джеймсу? Почему? И где он? Джеймс! –
закричала она в пространство дома.

–  Я не знаю, где он, может быть, спит там, наверху,  –
осторожно предположила я. – Я приехала вчера, он меня не
встретил в Гатвике. Я приехала на такси сюда, дверь была
открыта, я зашла, спала на диване… в гостиной, там, – мах-
нула рукой в направлении, где должен был находиться упо-
мянутый диван. – Хозяина дома зовут Джеймс Монтгомери?
Это дом номер три, Вудкэм Драйв?

Она кивнула, затем покрутила головой, то ли потеряла дар
речи от услышанного, то ли не совсем поняла сказанное.

– Вы понимаете меня? – спросила я на всякий случай. –
Я плохо говорю по-английски.

– Да, понимаю, – ответила она. – Но я ничего не понимаю.
Почему вы приехали к Джеймсу из России?

Она опустила сумку на пол, а бутылку поставила на при-
лавок. Я же, путая существительные, времена глаголов и по-
рядок слов, продолжила объяснения и вопросы.

– Я должна спросить у Джеймса, – заявила она, после того
как я, обливаясь потом от усердия, закончила свою речь. –
А как вы попали в дом?

– Дверь была открыта, я вошла, было уже поздно, я не



 
 
 

знала, что делать.
– Он должен был вас встречать и не встретил? Странно.

Он ничего такого не говорил.
Непохоже, чтобы она была его женой, у любой приличной

жены мой рассказ вызвал бы более бурную реакцию. Или так
ведут себя английские жёны? Я все-таки решилась задать му-
чающий меня вопрос.

– Можно узнать, кто вы?
– Кто я? – она удивилась, словно я должна была знать это

с самого начала, но почему-то скрывала. – Миссис Хоуп, –
после паузы представилась она. – Я здесь работаю, убираю,
готовлю.

Я облегченно улыбнулась, она в ответ чуть скривила губу.
– Так вы не знаете, где может находиться мистер Монтго-

мери? – спросила я.
– Нет, я не видела его… вчера, хм… нет, не видела. Под-

нимусь наверх, посмотрю. А вы сидите здесь и не вздумайте
ничего трогать. Иначе я вызову полицию.

Именно этого мне и не хватало. Я послушно опустилась на
стул и хлебнула остывшего чаю. Есть расхотелось. Возмож-
но, сейчас сверху спустится заспанный Джеймс Монтгоме-
ри. Или миссис Хоуп отправилась вызывать полицию? Пока
я размышляла, не собрать ли вещи и не удрать ли прочь, она
показалась на лестнице.

– Наверху хозяина нет. И он, кажется, не ночевал дома.
– Так я же вам говорила! – нелогично воскликнула я.



 
 
 

– Вы? Я не знаю, кто вы.
– Могу показать паспорт.
– Покажите, – согласилась бдительная миссис Хоуп.
Изучение моего паспорта не вызвало у нее приступа до-

верия, но пробило меня гениальной идеей.
–  Может быть, вы позвоните мистеру Монтгомери?  –

спросила я.
Она замялась.
– Никогда не звоню ему, да и зачем. У меня и номера его

нет.
– У меня есть. Позвоните?
Ей ничего не оставалось, как согласиться с моими дово-

дами, но это был единственный положительный результат
от моей гениальной идеи. Попытка дозвониться закончилась
неудачей. Механический голос в трубке заявил, что аппарат
абонента отключен. Миссис Хоуп смотрела на меня с по-
дозрением и неодобрением и была в этом права. Как мож-
но верить и одобрять незнакомую иностранку-авантюристку,
вторгнувшуюся в жилище англичанина, которое, как извест-
но, является его крепостью?

– Мистер Монтгомери знал, что вы приедете? – с упор-
ством детектива спросила она.

–  Знал, конечно, знал. Вчера я разговаривала с ним по
скайпу, он обещал встретить меня, он должен был встре-
тить, – с упорством невинно подозреваемого ответила я.

Вероятно, она мало понимала мои неумелые речи. Или



 
 
 

имела виды на своего работодателя, а я перешла ей дорогу?
– По скайпу, вы говорите? – миссис Хоуп явно оказалась

перед серьёзной дилеммой. Не будучи хозяйкой дома, она не
могла просто выгнать меня на улицу – а вдруг все, что я го-
ворю, окажется правдой, но с другой стороны, оставить ме-
ня в доме, не будучи уверенной, что я не мошенница, было
опасно. Конечно, я не могла прочитать ее мысли, но на ее
месте размышляла бы именно так. Хотя, возможно, следова-
ло сделать поправку на менталитет.

– Если мистер Монтгомери не отвечает, возможно, с ним
что-то случилось, – сказала я. – Вдруг он попал в аварию? Он
бы поехал на машине встречать меня? Какая у него машина,
и где она?

Я повторила эти слова дважды, чтобы она поняла и пере-
стала связывать исчезновение своего работодателя с моим
появлением. Речь произвела эффект.

– Машина! – воскликнула миссис Хоуп. – Я не видела его
машины напротив дома!

Она кинулась к выходу, я последовала за ней. Экономка
быстро прошла по дорожке, остановилась в проходе в живой
изгороди, оглядываясь, затем так же быстро вернулась.

– Он оставляет машину напротив дома или ставит в га-
раж. Но сейчас машины нет. А вчера вечером вы видели его
машину?

– Не знаю. Было темно, ветер и незнакомое место.
Она мрачно взглянула на меня и медленно произнесла:



 
 
 

– Молоко стояло на крыльце. Джеймс обычно забирает его
рано утром. Посмотрю в гараже.

Молоко… При чём здесь молоко? Я не сразу сообразила,
что она говорит о пакете молока, которое, видимо, постави-
ли утром под дверь. О, английские традиции! Неужели эта
утренняя доставка молока до сих пор существует? С трудом
удержалась, чтобы не высказать неуместное удивление-вос-
хищение.

Мы вернулись в дом и прошли на кухню. Небольшой га-
раж прятался среди экзотических кустарников на заднем
дворе, куда мы вышли через французское окно из кухни.
Шторка гаража была спущена до земли. Экономка поскреб-
ла шторку ногтем, пожала плечами и сообщила, что понятия
не имеет, где находится ключ.

– Я не знаю, что случилось, – сказала она, возвращаясь в
дом.

– И я не знаю…
Я хотела добавить, что не знаю и не представляю, что де-

лать дальше: то ли ждать Джеймса Монтгомери в его доме,
то ли пожить пару дней в гостинице или сегодня же поме-
нять билет на самолет – по плану я собиралась пробыть здесь
около двух недель. Сказать хотела, но не смогла – не хватило
сил и словарного запаса.

Вернуться домой сейчас означало явиться на щите перед
знакомыми и родственниками. Дочь посетует: «как же так,
мама», подруги посочувствуют, а тетушка сообщит, что это –



 
 
 

справедливое наказание за попытку продать родину и честь.
Джеймс понравился мне при встрече: серьёзный, респек-

табельный мужчина, он купил тур и прилетел в Питер, вы-
учил несколько фраз на русском языке, рассказывал о себе,
о своих увлечениях и торговле скобяными изделиями, о том,
что немного играет на кларнете и любит путешествовать.
Позавчера улыбался в мониторе, говорил, что ждёт встречи
и волнуется. Может, что-то произошло с каким-то его род-
ственником? Но в таком случае, почему не позвонил или не
написал записку? Его похитили? Что за ерунда! Испугался
встречи со мной и сбежал? Тогда почему не запер дверь? Де-
тективная история, одним словом.

«Наверное, стоит просмотреть его почту и бумаги, – по-
думала я, – благо, что они лежат здесь на столике. Не стану
читать чужие письма, а лишь взгляну на них».

Озвучила эту мысль:
– Миссис Хоуп, может быть, я просмотрю почту мистера

Монтгомери?
– Хорошо, смотрите, – обреченно кивнула экономка.
Ничего, сигнализирующего о необходимости экстренного

отъезда, в бумагах не нашлось, ни на столике в прихожей,
ни на журнальном в гостиной. А если таковые послания и
были, то хозяин дома мог забрать их с собой. Я обнаружи-
ла несколько поздравительных рождественских открыток от
церковной общины, пару нераспечатанных конвертов с ре-
кламными предложениями, неровно оторванный клочок бу-



 
 
 

маги с каким-то непонятными линиями, видимо, на нем рас-
писывали капризную шариковую ручку. Зато у входной две-
ри на стене нашёлся шкафчик-ключница, в котором висел
ключ, вероятно, от дома.

«Поживу в этом доме пару дней, ожидая Джеймса, а когда
все прояснится, со спокойной совестью вернусь домой», –
решила я и стало как-то легче.

–  Как найти магазин мистера Монтгомери?  – спросила
экономку.

– На Даун Роуд, но сегодня суббота, он не открывает его
по субботам. Неужели вы думаете, что он там?

– Просто хочу посмотреть.
«Удостовериться, что этот магазин существует», – мыс-

ленно добавила я. Джеймс рассказывал о скобяной лавке,
которая принадлежала ещё его деду. После смерти отца
Джеймс хотел продать магазин, но передумал.

Миссис Хоуп смерила меня недобрым взглядом, но я не
находила ничего предосудительного в том, чтобы взглянуть
на магазин. После сложных переговоров, в ходе которых она
все-таки выдала мне ключи, что висели на ключнице в при-
хожей, и нарисовала на розовом листке, как по пешеходной
дорожке добраться до Даун Роуд, я вышла из дома.

Указанная тропа нашлась быстро, она начиналась в кон-
це переулка и тянулась вдоль леса, носящего имя некой свя-
той Елены. Вековые деревья – я узнала дубы и ясени – ша-
тром раскинули еще мокрые от ночной бури голые ветви –



 
 
 

они то скрывали, то пропускали сквозь корявое кружево лу-
чи холодного январского солнца. Сначала я шла в одиноче-
стве, начиная подозревать, что население этого города во-
обще не склонно покидать свои дома, но вскоре меня обо-
гнала шумная компания молодых людей, затем навстречу
попались две бодро шагающие пожилые дамы, они закива-
ли и заулыбались мне, словно знакомой. Встреча эта, холод-
ный чистый воздух и солнечные блики, следующие по пятам,
подняли настроение, и жизнь показалась не такой уж безна-
дёжно-неудачной. Джеймс найдется, я побывала в Англии,
и кто знает, что ещё ждет впереди. Возможно, что-то хоро-
шее? Впрочем, в непредсказуемости предстоящего я убеди-
лась очень скоро, через несколько шагов – хорошо утоптан-
ная тропа спустилась в низину и уперлась в препятствие в
виде обширной лужи и вязкой грязи – смертельный номер
для новых кожаных сапог. Пришлось свернуть в лес, чтобы
обойти лужу, подняться по небольшому склону, заросшему
каким-то неестественно ярким мхом. Лес был чист, словно
выметен, лишь кое-где желтели забытые сухие листья. Я на-
шла несколько желудей, светло-коричневых, гладких, при-
ятных на ощупь. Какая-то птица закричала в лесу, словно
был не январь, когда всем приличным птицам положено на-
ходиться в тёплых краях. Впрочем, возможно, юг Британ-
ского острова и был для неё тёплым краем. Преодолев пре-
пятствие, я вернулась на тропу, которая вскоре и неожидан-
но закончилась улицей – вдоль неё лесенкой тянулся ряд по-



 
 
 

хожих друг на друга очень живописных домов, нереальных,
словно декорация исторического кинофильма. Я ступила на
узкий тротуар и остановилась, роясь в карманах в поисках
розового плана миссис Хоуп. Вместо него там обнаружились
лишь жёлуди, найденные в лесу. Поиски в сумке тоже не да-
ли результата. Видимо, я обронила листок, когда собирала
эти жёлуди и тупо радовалась жизни. Не страдая топографи-
ческим кретинизмом, я не могла похвастаться и особыми та-
лантами в этой области, тем более в настолько чужом горо-
де. Ничего не оставалось, как идти вперед, тем более, улица
манила своей живописностью – тишиной и пустотой, шеро-
ховатостями тронутых мхом стен, сложенных из камня, че-
репицей крыш, цветными ставнями окон и неизвестностью,
в которую спускалась, вполне справедливо нося имя Хилл-
сайд1 – об этом свидетельствовала табличка на стене одного
из домов. Кажется, такого названия в плане, нарисованном
миссис Хоуп, не было. Видимо, я свернула куда-то не туда.
Хотелось есть – ведь я так и не позавтракала, а прогулка по
свежему воздуху добавила аппетита. Может быть, от пере-
живаний и стрессов чуть похудею?

Решила пройти до конца улицы, надеясь спросить у ка-
кого-нибудь прохожего, как выбраться отсюда на Даун Ро-
уд, и пошла, глазея по сторонам, словно престарелая Алиса
в стране Чудес, повторяя про себя классический диалог из
учебника: «Извините, не подскажите ли, как мне добраться

1 Hillside – холмистая сторона (англ)



 
 
 

до…?», но улица была пустынна, будто актёров отпустили
пообедать.

В крошечном садике возле очередного дома с белёными
стенами и красной крышей я наконец увидела живую ду-
шу: женщину в спортивном костюме, с лопатой в руках, но
не осмелилась обратиться к ней. Оглянулась на звук мотора
приближающегося автомобиля. Машина подъехала и оста-
новилась напротив. Из неё выскочил мужчина в сером паль-
то и замер, глядя на дом с красной крышей, следом выбрался
другой, постарше, водрузил на голову бесформенную шля-
пу и резко захлопнул дверцу. Он двинулся прямо на меня,
словно выбрал цель и собрался смести её с лица британской
земли.

– Извините, – сказала я, когда он поравнялся со мной и
начал обходить, как неуместное препятствие. – Извините, не
подскажите ли, как добраться до… до Даун Роуд?

– Что? – рявкнул он, проявив недюжинную галантность. –
Что вы хотите, мэм?

– Ничего, – пробормотала я. – Э-э-э… Даун Роуд… изви-
ните…

Безнадежно махнув рукой, продолжила путь, сражаясь со
слезами – и в молодости нередко плакала, а в зрелости стала
невозможно сентиментальна и плаксива, носовой платок в
каждом кармане.

– Мэм! – грозно раздалось за спиной. – Даун Роуд в другой
стороне.



 
 
 

Я глубоко вздохнула и остановилась – не стоило игнори-
ровать всё-таки проявленное внимание.

– Извините, не могли бы вы подсказать, где?
Джентльмен в шляпе недовольно пожал плечами и вы-

дал инструкцию, суть которой я потеряла где-то в середине,
но просить повторить посчитала неудобным. Поблагодарила,
как смогла, и двинулась в указанную доброжелательным ан-
гличанином сторону.

За спиной о чем-то переговаривались джентльмены, затем
послышались шаги по гравию дорожки, женский возглас. Я
обернулась, не сдержав любопытства. Женщина размахивала
лопатой, не пропуская парочку. Молодой выписывал перед
нею полукруги, а немолодой что-то говорил, видимо, пыта-
ясь успокоить разъярённую хозяйку дома. Неладно что-то в
датском, пардон, британском королевстве. Я остановилась,
размышляя, вмешаться или убежать прочь. Женщина резко
воткнула лопату в землю и, махнув рукой, зашагала к дому,
двое последовали за нею. Я пошла прочь, несколько взволно-
ванная странной сценой, свидетелем которой случайно ста-
ла. Через четверть часа оказалась на перекрёстке трех улиц.
Здесь, по сравнению с Хиллсайдом, было довольно ожив-
лённо. Возле перехода обнаружился указатель очередной пе-
шеходной тропы, которые, по всей видимости, пользовались
здесь популярностью. Тропа завела то ли в лес, то ли в парк.
То тут, то там за деревьями виднелись коттеджи, разбросан-
ные в живописном беспорядке. Дорожка вывела на другую



 
 
 

городскую улицу, застроенную столь же интересными дома-
ми. Она, на мою радость, называлась Даун Роуд, но пришлось
побродить в разных направлениях, прежде чем обнаружи-
лась запертая на древний засов скобяная лавка под вывес-
кой Monty Hardware. Дом был несколько потрёпан временем,
имел по-тюдоровски чёрно-белые полосатые стены, зелёные
ставни на первом этаже, и выглядел вполне сказочно. Я чуть
было не стала его хозяйкой! Ладно, не хозяйкой, но причаст-
ной к делу.

Торчать напротив магазина или пытаться проникнуть
внутрь было явно неуместно, и я решила поехать в центр
города. После очередной порции поисков и осторожных
расспросов села на двухэтажный автобус под номером 21.
Маршрут оказался весьма затейливым, автобус долго коле-
сил по широким и узким улицам, я смотрела в окно, удив-
ляясь и восхищаясь. Автобус выехал на набережную, справа
открылся морской простор, слева – площадь с памятником в
центре, окружённая домами в несколько этажей с фасадами,
усеянными фигурными балкончиками.

Я вышла на следующей остановке. Автобус скрылся в де-
брях города, а я осталась стоять на набережной, разглядывая
дома, что нестройным разноцветным рядом лепились один к
другому: узкий с огромными окнами, затем скучный голубой
с вывеской Shanghai, следующий – оранжевый с эркером и
стеклянной витриной на первом этаже, дальше – белокамен-
ный дворец в миниатюре, с острой крышей и стрельчатыми



 
 
 

окнами… Набережную отделяла от пляжа чугунная ограда,
ярко-красная вывеска грозно предупреждала, что во время
прилива море заливает променад. Море… Кажущееся без-
брежным, оно шумело передо мной, латунью блестело в лу-
чах солнца, лениво наползая волной на мелкую гальку и пе-
сок пляжа, окатывая брызгами волнорезы.

Я спустилась на пляж и пошла по мокрому песку – было
время отлива, и море ушло, обнажив песчаный простор. Ду-
мала о горячем кофе или чае, о вчерашней пицце, сапогах,
которые порчу, хлюпая по воде, о слишком холодном ветре,
еще о каких-то мелочах. Впереди гнал полные воды свои Ан-
глийский пролив ака Ла-Манш, за ним был французский бе-
рег, а за спиной – чужой город, пропавший «жених» и почти
полная неизвестность.



 
 
 

 
Глава 5. Ленинград.

Простуда. Ножки
 

Ночью Ася проснулась. Подушка под щекой и просты-
ня были влажными, а сама она горела, словно какой-то зло-
умышленник разжег внутри небольшой, но весьма эффек-
тивный костер. Она выбралась из-под одеяла, нащупала та-
почки и добралась до кухонного угла – попить воды из чай-
ника. Меж узких штор пробивался жидкий свет одинокого
уличного фонаря. Вода показалась очень холодной и обожгла
горло, словно Ася выпила стакан кислоты. Жар вдруг сме-
нился резким ознобом. На полке в коробке, где хранились
всякие нужные и не очень мелочи, она нашла пластинку таб-
леток аспирина, выпила сразу две и забралась под одеяло.

Согреться удалось не сразу, но, когда удалось, пришлось
стаскивать с себя одеяло, чтобы не сгореть во вновь разго-
ревшемся костре. Так она промучилась до утра, на мгнове-
нье засыпая и вновь просыпаясь, и лишь когда в комнате ста-
ло совсем светло, забылась тяжелым вязким сном, словно по-
грузилась в липкую смолу.

Ее разбудила Лёля, дотронулась до лба.
– Аська, ты вся горишь. Опять заболела?
– Да, – виновато прохрипела Ася, обнаружив, что вдоба-

вок ко всему потеряла голос. – Горло болит и температура.



 
 
 

– Понял, как обычно, – вздохнула подруга. – Сейчас по-
ищу мёду или варенья малинового. У Борисовой сто процен-
тов есть.

– Борисова не даст, – прохрипела Ася.
– Молчи лучше, не надрывайся. Даст, куда она денется, –

отрезала Лёля.
Через четверть часа она принесла вырванную из хозяй-

ственных лап практичной третьекурсницы Борисовой банку,
наполовину заполненную мёдом, плотным, бледно-жёлтым,
с белой изморозью сахарных прожилок. За это время Ася
кое-как добралась до кухни, чтобы поставить чайник. А еще
через полчаса она возлежала на двух подушках, блаженно
глотая горячий чай, заедая дерущим горло мёдом. Почти как
дома в детстве, когда болела, и мама укладывала её на свою
кровать и поила горячим чаем и каплями датского короля.
Горячечное блаженство портили лишь головная боль, ною-
щее горло и неотвязное воспоминание о встрече и конфузе
со Смоличем, да и закончилось это блаженство очень скоро
– короткое облегчение сменилось новой волной жара. Она
выпила таблетку и поплыла в вязком тумане, где сон путал-
ся с явью. Явь же вскоре вытащила ее из постели: организм
жестко потребовал активного участия в своих функциях. За-
кутавшись в серый пуховой платок, бабушкин подарок, Ася
отправилась по пустынному днём коридору, в место общего
пользования.

Сполоснув руки ледяной водой, она взглянула на себя в



 
 
 

заляпанное зеркало, что висело над умывальниками. Слип-
шиеся волосы, красное лицо, больные тусклые глаза – непри-
глядное зрелище. Дверь распахнулась, вошла вечно серди-
тая уборщица, загремела ведром. Ася ретировалась, не до-
слушав нелестную характеристику, прозвучавшую в свой ад-
рес. По коридору почти бежала, насколько хватало сил, так
хотелось поскорее забраться под одеяло. Чуть задохнувшись,
взялась за ручку двери своей комнаты и замерла, уловив го-
лоса: один – женский, другой – мужской. Ася не поняла,
кому они принадлежат – в голове стучали молоточки, отда-
ваясь ударами в висках, мешая вникать и слушать. Голоса
смолкли, и она было решила, что ей почудилось. Ася откры-
ла дверь, вошла и замерла на пороге, словно приклеенная.
Двое, видимо, только что вошедшие в комнату, обернулись
к ней. Кудрявая светловолосая пышная красотка Лариса, ту-
го обтянутая зелёным драпом двубортного пальто, и… Лё-
ня Акулов, невозможно синеглазый, немыслимо красивый,
уставились на Асю, словно увидели привидение. Впрочем,
именно на привидение она и была похожа. Первой выступи-
ла Лариса, задав риторический вопрос:

– Аська, ты что, дома?
–  Что с тобой?  – не услышав ответа, продолжила она,

узрев, что с хозяйкой комнаты творится что-то неладное.
Ася прижала ладони к щекам. Желание исчезнуть, рас-

твориться в душном воздухе комнаты стало почти невыно-
симым. Она даже сжалась, пытаясь уменьшиться в размерах.



 
 
 

– Привет, – подал реплику Лёня. – А мы вот тут… зашли.
Лучше бы молчал. И без того ясная картина стала про-

зрачной. Ну что ж, именно так и должно было случиться.
Встретиться с актером, поклонницей которого являешься, и
пролить кофе ему на брюки; влюбиться в парня, который
спит с подругой твоей подруги, в комнате, где ты живешь,
и выглядеть при нём, как баба яга – неплохой расклад для
романтичной девушки с фантазиями. Впрочем, последний
пункт не имел значения, не всё ли ему равно, как она выгля-
дит. Она им кайф поломала своим неуместным появлением
– вот что главное. Картина Ильи Ефимовича «Не ждали…».

Такие или примерно такие мысли сумбуром крутились в
несчастной больной Асиной голове, пока она тщетно пыта-
лась слиться с грязновато-голубой краской холодной двери,
к которой прижалась замерзающей спиной. «Вот бы сейчас
упасть в обморок… нет, упасть бы, когда Лариски здесь не
будет. Ну да, упасть в обморок, и он станет поднимать тебя с
пола, такую больную и опухшую, затем сразу полюбит и жить
без тебя не сможет?»

– Ты больная совсем, – продолжила Лариса, в голосе про-
звучало сочувствие –приправа к разочарованию.

Лёня же был чертовски красив или слишком похорошел
из-за температурной дымки, в которой Асе виделось всё во-
круг.

– Простудилась, – прохрипела она.
– Сочувствую, – сказал Лёня, и Асе показалось, что он



 
 
 

действительно сочувствовал ей.
– Да, а вы вот пришли, а я – дома… – прошептала она.
– Ты ложись, мы пойдем, – пробормотала Лариса. – Мы

за магом забежали.
– Ну да, я лягу, конечно, не вы же… – пролепетала Ася,

и на этот раз ей трудно было не поймать зверский Ларкин
взгляд и усмешку синих Лёниных глаз.

«Каково черта они у него такие синие, – крутилось в го-
лове.  – Синий, синий иней, синий, синий иней, one way
ticket…».

Ася направилась к кровати, парочка расступилась перед
нею. Она прошла мимо Лёни, близко-близко, и, наверное,
почувствовала бы запах его одеколона, если бы не был зало-
жен нос.

– У тебя хорошие записи, – сказала, усаживаясь на кро-
вать.

– Да, неплохие… хочешь, подкину? – подмигнул Лёня.
– А у меня и магнитофона нет. Только проигрыватель, да

и тот напрокат.
Он поставил на стол магнитофон, сунул вилку в розетку

и защелкал клавишами-выключателями. Завертелись, чуть
шурша, катушки: «Cos for twenty-four years I've been living
next door to Alice…».

– Тебе может, лекарства какие купить? Ты к врачу ходи-
ла? – поинтересовалась вдруг забытая Лариса.

– Нет, я только сегодня заболела. Ничего не нужно, спа-



 
 
 

сибо, Лёлька принесет.
– Я тебе маг оставлю, покрутишь, – синие глаза смотрели

на Асю в упор, и она плотнее укуталась в платок.
– Спасибо, – выдохнула она. – А когда вернуть?
– Договоримся, – весело бросил он.
– Пойдем, Лёнчик, – ревниво проворковала Лариса, на-

девая перед зеркалом вязаную шапочку. – Не будем мешать
Асе, ей нужно поспать. А как же мы без мага?

–  Прорвёмся,  – беззаботно бросил Лёня, улыбнувшись
пространству комнаты.

Они ушли, а Ася откинулась на подушки и заплакала,
молча, растирая по щекам слёзы, жгучие, как кислота.

Вечером Лёля притащила стакан зелёного ликёра Шар-
трез, которым разжилась в 512-й, мальчуковой, и маленький
телевизор, переходящий, как красное знамя, из комнаты в
комнату – его приходилось время от времени лупить по кор-
пусу, чтобы он возвращал на место сужающуюся в линию
картинку. Общими усилиями был сооружен фирменный ле-
чебный напиток из ликёра, мёда, малинового варенья и чая
под рабочим названием «Если не помрешь, то будешь жить».
Чтобы поддержать подругу, Леля накапала ликёра и себе в
чай. Асе же пришлось выпить свои полстакана. Напиток об-
жигал внутренности и бил в голову, зато эффективно бросал
в пот и сбивал жар собственным жаром, короче говоря, клин
вышибался клином.

– Лёля, ты знала, что Лариска здесь у нас… спит с… Аку-



 
 
 

ловым? – спросила Ася уже не шепотом – под воздействием
ликёра или чего-либо другого у неё прорезался голос.

– Не… нет, не знала, – протянула, смутившись, Лёля. –
Про него не знала, клянусь. Да Ларка с кем только не спит, –
добавила она, пытаясь исправить ситуацию, и замолчала, ви-
новато глядя на Асю, сообразив, что этим вряд ли что испра-
вишь.

– Ерунда, я просто спросила. Не успела тебе рассказать:
вчера пришла домой, а они здесь, на Валиной кровати.

– Аська-а… – пробормотала Лёля, хмыкнула, проглотила
накатившее не к месту веселье. – Брось переживать, у него
таких Ларис… все равно у них это не всерьёз… – слова уте-
шения прозвучали не слишком утешительно.

– Да мне какая разница? – прохрипела Ася, вновь потеряв
голос. – Но он мне маг оставил, посочувствовал. А я была
страшна, как ведьма.

– Да что ты? – восхитилась Леля. – Ну и мерзавец!
Она встала и хлопнула по телевизору, вернув на экран

четверку мушкетеров российского производства, браво рас-
певающих «Когда твой друг в крови, а ля гер ком а ля гер…».

На третье утро после кризисной ночи, проведённой в кош-
марах и в поту, Ася в невесть-который-раз решила начать но-
вую жизнь, отбросив прочь глупые девичьи грёзы, и почув-
ствовала себя свободной и лёгкой, как птица. Вероятно, это-
му способствовало состояние эйфории, которое часто при-
ходит во время выздоровления. Она нагрела воды и вымы-



 
 
 

лась в тазу в комнате – душевые в общежитии отсутствовали,
мыться ходили в знаменитые на весь Ленинград Посадские
бани на углу Малой Посадской и Певческого переулка. Там
можно было попариться в сауне, нырнуть в крохотный бас-
сейн, а в раздевалках общих душевых послушать беседы и
воспоминания питерских старух-блокадниц, которые соби-
рались в бане, словно в английском клубе.

Банный день Ася отложила до выздоровления. Замотав
голову большим, ещё маминым, полотенцем и закутавшись
в теплый халат, она устроилась на кровати с чашкой горяче-
го чаю и зачитанной самиздатовской книгой, которую вче-
ра, напирая на сочувствие к себе, больной-беспомощной, вы-
просила у мужа Валентины, Юры Володина, на один день и
под честное слово не слишком рекламировать. Душа компа-
нии, балагур и гитарист, он имел весьма обширный круг об-
щения, в том числе и около-диссидентский.

Ася осторожно перелистывала тонкие желтоватые страни-
цы, с замиранием сердца глотая бледные, напечатанные на
машинке строки. Было немного конфузно: оттого, что она
читала запрещённую книгу, от неверия в то, о чём повест-
вовал автор, и потому что это было правдой. Она отложи-
ла книгу, когда от слабости закружилась голова, а в комна-
те стемнело, словно снаружи на окно накинули тонкое серое
покрывало. По оконному стеклу застучали, потекли струи
дождя. Ася откинулась на подушку, думая о том, что Смолич
мог бы сыграть роль главного героя книги, что нужно успеть



 
 
 

прочитать до завтра, и что у Лёни Акулова не слишком хоро-
ший вкус, раз он выбрал Лариску – или она его выбрала, что
тоже вполне вероятно. Мысли о Лёне стали какой-то обыден-
ной составляющей, о которой необходимо помнить, потому
что всё равно не забыть.

Слабость взяла своё, и Ася задремала, прижалась щекой
к прохладной подушке, обняла книгу, забралась под одеяло,
погружаясь в приятный, почти счастливый сон, из которо-
го была вырвана резким стуком. Села на кровати, стук по-
вторился, дверь открылась, противно заскрипев – не помога-
ло подсолнечное масло, которым были щедро политы старые
петли, – и нетерпеливый гость вошёл, остановился на поро-
ге, открыв своим явлением немую сцену.

– Привет, – сказал Лёня Акулов. – Я тут… ворвался, из-
вини, если что.

– Привет, ничего, проходи, – Ася засуетилась, вскочила с
кровати, книга упала на пол, раскрылась, обнажив потертые
страницы.

Лёня наклонился, поднял, взглянул на самодельный пере-
плет.

– Ого, читаешь самиздат?
– Да, вот… читаю… – Ася совсем смутилась – мало того,

что он снова застал её в разобранном виде, так ещё и за чте-
нием запретного плода.

– Нравится?
– А ты читал? – спросила она.



 
 
 

– Нет… эту нет, – махнул он головой, подавая книгу.
Она взяла её, повертела в руках, положила на стол. Узел

закрученного на голове полотенца развалился, оно сползло
на плечи. Ася сбросила полотенце на спинку стула и попра-
вила еще влажные волосы, поймав на себе Лёнин взгляд, от
которого стало не по себе. В последний раз так или пример-
но так на неё смотрел курсант нахимовского училища, с ко-
торым она целовалась в холодном тамбуре поезда Ленинград
– Рига. Дело было в марте, когда они с Лёлей экспромтом
поехали в Пушкинские горы. Места в вагоне достались бо-
ковые, а соседями оказались курсанты, едущие на практику
в Ригу. Это был кураж, короткий, на три часа от Питера до
Пскова, с весёлой болтовней, глотком водки, поцелуями и
быстрым прощанием. Парень даже написал Асе письмо, ко-
торое она без колебаний порвала – ведь у неё уже были далё-
кий Георгий Смолич и безответный Лёня Акулов, который
сейчас так внезапно оказался рядом.

«Не забудь – он спит с Ларкой», – напомнила себе Ася,
словно это могло помочь – и не помогло, – беспринципное
нутро противно замирало и ёкало.

– А Ларисы здесь нет, – сказала она, отворачиваясь от си-
него взора.

– Я, собственно, не к Ларисе.
– А зачем? – поинтересовалась она.
Оставалось только кокетливо улыбнуться.
– Навестить больную, – заявил он.



 
 
 

– Неужели?
Это краска смущения ударила в лицо или снова поднялась

температура?
– Пробегал мимо, подумал…
– … что оставил здесь свой магнитофон… – продолжила

Ася. – Вот он, в целости и сохранности. Спасибо.
– Как это ты всегда всё знаешь?
– Я не всегда всё знаю, я ничего не знаю, потому что ты

меня совсем не знаешь, – Ася выдала абракадабру, прокли-
ная себя за косноязычие и глупость.

– Стоит узнать получше? – спросил он.
– Не стоит… – отрезала она, замирая от собственной сме-

лости.
– Как хочешь, – ответил он и замолчал, оглядываясь.
«Вспоминает, как тут с Лариской…», – злобно подумала

Ася.
– Но ты права, я за магом, – продолжил он как ни в чём

не бывало. – Тебе, смотрю, получше?
– Спасибо, да.
– Что да?
– Да. Получше,
– А я было подумал ты насчет «у-узнать», – протянул Лё-

ня, усмехнувшись.
Асе хотелось, чтобы он поскорее ушёл, слишком сильно

было её смятение. Она подошла к столу, выдернула вилку
магнитофона из розетки и взялась за массивную пластмас-



 
 
 

совую ручку.
– Э-э… давай я, – Лёня шагнул, чтобы помочь, она рва-

нулась в сторону, но, конечно, не в ту, и столкнулась с ним,
ударившись плечом. Он подхватил её за талию, словно толь-
ко и ждал подобного момента, и прижал к себе.

«Я без лифчика и в ночной рубашке…», – в ужасе поду-
мала Ася, но замерла от ощущений, обрушившихся на неё,
словно струи водопада. Серая в рубчик влажная ткань его
пальто, в которую она уткнулась носом, пахла дождём, уже
знакомым одеколоном и еще чем-то, мужским. «Нос распух-
ший, и губа треснула!» – вспомнила она и рванулась.

– Отпусти…
– А если нет? – прошептал он ей в ухо, обжигая щеку го-

рячим дыханием.
– Сейчас Лёля придет… – пробормотала она. – И я зараз-

ная… наверно.
– Ну и что?
– А тебе всё равно? Всё равно кто? Ты же здесь с Ларисой

был!
Ася вырвалась из его рук, запахнула плотнее халат.
– Это несерьёзно… – произнес он, ничуть не смутившись.
– Меня это не касается! – зачем-то заключила Ася, сама

не зная, что же её не касалось – его неразборчивость или
объятия.

Лёля, вошедшая в комнату в сей исторический момент,
появилась как нельзя вовремя, помешав Асе наговорить глу-



 
 
 

постей, о которых придётся пожалеть. Впрочем, кое-что она
всё-таки успела сказать.

Что это было? Насмешка? Невольный порыв? Случай-
ность? Череда вопросов подобного рода не давали покоя
Асе, сцена столкновения у магнитофона прочно застряла в
голове и в теле, словно на грязновато-бежевой стене комна-
ты рядом с фотографией Боярского, вырезанной из журнала,
постоянно крутили один и тот же кинокадр – она в объятиях
Акулова.

На следующий день в комнате собралась компания девчо-
нок поболтать и посмотреть очередную серию «Трёх мушке-
теров». Притащили банку огурцов домашней засолки и бу-
ханку бородинского хлеба. Ели огурцы с хлебом, обсуждали
сладкоголосого Д’Артаньяна, и его роли в питерском театре;
Констанцию Бонасье и самую красивую актерскую пару Со-
юза; отъезд однокурсника в Израиль; слухи о том, что завтра
в Пассаже выбросят финские сапоги, и просто хохотали без
причины так, как можно хохотать в двадцать с небольшим,
когда жизненные силы рвут тонкую кожу внешних неурядиц.

– Лёлька, мне нужны сапоги! – заявила Ася, после того
как девчонки разошлись по своим комнатам.

– Думаешь? Хочешь рискнуть?
– Какое там! – Ася тут же сыграла отбой своему порыву. –

Надо рублей сто двадцать, если не больше! И даже если най-
ду, все равно не повезёт, они передо мной закончатся.

Сапоги, тем не менее, вписывались в упомянутый выше



 
 
 

кинокадр, став в нём необходимой деталью. Они нужны бы-
ли не только ради практической цели, взамен старых со сло-
манным замком, но и чтобы появиться перед Лёней, и он
увидел, что она – не робкая, больная и несчастная, бросаю-
щаяся на шею любому, а гордая красавица в новых финских
сапожках.

Лёля, послушав Асины стенания, сжалилась и предложи-
ла в долг пятьдесят рублей, которые ей прислал отец-али-
ментщик. Воспев щедрую подругу, Ася отправилась соби-
рать деньги, слабо представляя, как будет отдавать долги, но
мысль о новых сапогах стала всепоглощающей. Существова-
ло несколько уже изведанных способов улучшить материаль-
ное положение: отпахать несколько ночных смен на хлебо-
комбинате, устроиться на почту разносить утреннюю корре-
спонденцию, сняться в массовке на Ленфильме или, в край-
нем случае, выпросить у тетушки. На комбинате платили по
пять рублей за смену, иногда удавалось стащить буханку хле-
ба или пакет пряников, на почте за месяц – сорок рублей, а
тариф массовки составлял трешку за день.

Ей удалось разжиться двадцатью рублями у однокурсниц,
но остальные попытки оказались тщетными – середина ме-
сяца, весна, какие деньги? Богатая Борисова открывать ку-
бышку не стала, и Ася вернулась в комнату, решив отказать-
ся от затеи с сапогами. Помощь пришла с неожиданной сто-
роны – под вечер пришли Володины, Валя с Юрой, и при-
несли вафельный торт – мечту эстета-сладкоежки – огром-



 
 
 

ный, украшенный по периметру шоколадными розами, с шо-
коладным Медным всадником в центре.

– Зашли прийти в себя после визита к Юриным родите-
лям, – шепнула Валя ахающим над кулинарным шедевром
девчонкам. – А это чудо купили в «Тортах», мы же давно
мечтали такой фирменный попробовать!

– Разорились! – подтвердил Юра.
Лёля помчалась разогревать чайник, а Ася собрала на стол

разнокалиберные чашки и кружки, достала из тумбочки за-
ветный пакет индийского чая со слоном.

– И как тебе эта вещь? Сильно написано, смело и правди-
во… – сказал Юра, когда все устроились за столом, и Ася
отдала ему прочитанную книгу.

– Не могу поверить, что талантливых образованных лю-
дей вот так держали в заключении и заставляли работать на
государство, – ответила она.

– Автор ведь сам был в такой шарашке, это идеальная ил-
люстрация, какой ценой оплачены достижения сталинской
эпохи.

–  Иллюстрация, конечно, но это очень нелегко перева-
рить, – вставила Лёля, успевшая прочитать книгу, как обыч-
но, по диагонали.

Со сталинских шарашек и самиздата разговор плавно пе-
ретек на джинсы, которые принес Юра – приятель просил
продать, – и слово за слово перешел на финские сапоги и
недостаток финансов.



 
 
 

– Можем занять, если очень надо, – сказал Юра. – Сколько
тебе, Ася?

– Рублей пятьдесят.
Валентина замерла, прислушиваясь к движениям наслед-

ника. Юра достал из кармана деньги.
– Предки выделили на покупки, так что бери, сохраннее

будет. Вот тебе полтинник.
– Но я смогу отдать только в следующем месяце, – про-

бормотала Ася. – Или завтра, если ничего не выйдет.
– Ничего, в следующем, так в следующем.
По правде говоря, девчонки втайне завидовали подруге –

Юра запал на неё еще на втором курсе, долго обхаживал и
всё-таки уломал.

Шоколадные розы пошли на ура, но ни у кого не подни-
малась рука резать Медного всадника. В конце концов за де-
ло взялся мужчина, и лезвие ножа уже подбиралось к вздыб-
ленному над глазурной бездной коню, как рука его дрогнула
– Валентина громко ойкнула, испуганно округлив глаза.

– Юра, девочки… я, наверное, рожаю…
– Что, Валёк, что? – нож полетел на стол, а муж кинулся

к жене.
– Всё! Ой! Мамочки!
Больше ничего членораздельного, кроме ахов и охов,

услышать от неё не удалось. Лёля рванула на вахту вызывать
скорую, Юра запрыгал вокруг жены, исполняя панический
ритуальный танец. Ася держала охающую Валю за руки, пы-



 
 
 

таясь успокоить. Когда приехала скорая, Валентина идти уже
не могла, уверяя, что у неё отошли воды, и субтильный Юра
потащил жену вниз на руках. В общаге начался переполох,
скорую провожали дружной толпой, стоя на крыльце и желая
удачи! Подвыпивший Саша Веселов даже побежал вслед за
машиной, пытаясь ухватиться за бампер.

Проводив подругу, Ася и Лёля вернулись к так и не раз-
резанному шоколадному торту, чашкам с недопитым чаем
и пяти красненьким, оставленным Юрой на столе. Сидели
молча, переваривая событие. Роды были пугающей и влеку-
щей загадкой, а то, что рожать уехала подруга Валька, с ко-
торой съеден не один пуд соли, наполняло девчонок особым
трепетным волнением. Обсуждать тему не стали, по молча-
ливому согласию наложив на неё табу.

– Ну что, Аська, будем ждать и доедать торт? – нарушила
тишину Лёля.

– Что-то не хочется, – пробормотала Ася.
– Что не хочется?
– Есть не хочется!
– Если честно, мне тоже не хочется!
Посидели, разглядывая торт. Медный всадник, покаря-

банный ножом, сдерживал твердой рукой шоколадного коня.
Одиноко грустила последняя розочка.

– А если… – начали одновременно и замолчали, уставив-
шись друг на друга.

– Что, если? – спросила Ася.



 
 
 

– А у тебя что? – вопросом на вопрос отреагировала Лёля.
– Подумала: а если попробовать продать торт Борисовой?
– Синхрон, Аська! – подскочила подруга.
Доели на двоих последнюю розочку и пошли. Борисова

смотрела телевизор, на кровати в углу спала подселённая
первокурсница, которую «хозяйка» комнаты старательно вы-
живала.

– Вера, купи торт, – объявила Ася, держа в руках шоко-
ладное великолепие, словно хлеб-соль на свадьбе.

– Купи, Верусик, а! – подхватила Лёля.
– Вы что, девки, с ума сошли? – пробасила Борисова.
– Да ты посмотри, какое чудо, по дешевке продаём, – про-

тянула Ася.
– Мы розы съели, но все остальное девственно нетрону-

тое. Лови удачу! – добавила Лёля.
– Почём? – поколебавшись, спросила Борисова.
– За… четырнадцать рублей, – объявила Леля.
– Да он в магазине стоит пятнадцать! – блеснула знанием

цен Вера.
– Но шоколад-то весь на месте.
– А роз там сколько было? Они же веночком идут.
– Не веночком, а орнаментом, с промежутками, – возму-

тилась Ася.
Подсчитали количество съеденных роз, вывели пропор-

цию, сошлись на двенадцати рублях и разошлись, довольные
друг другом.



 
 
 

Ася поставила будильник на четыре утра, но так толком и
не уснула, ворочалась, кашляла, думала о Валентине. Встала
полчетвёртого, собралась, одевшись потеплей и кое-как за-
шив сломанный замок сапога. На вахте дежурила доброже-
лательная Анна Петровна, она разрешила воспользоваться
телефоном. Ася набрала охтинский номер Володиных, но ей
ответили только долгие пустые гудки – Юра то ли спал, то
ли так и не вернулся домой. Ася вышла в прохладную тем-
ноту тихого раннего утра. Пешком до Невского по пустому,
гулкому проспекту, через Кировский мост, через Неву, несу-
щую на запад темные густые воды, мимо силуэта Петропав-
ловского собора, врезающего в небеса тонкий шпиль. Каб-
луки стучали по асфальту, было зябко от прохлады и болез-
ненной слабости. На Марсовом поле чернели купы кустарни-
ков, за решеткой Михайловского сада таинственно шелесте-
ли кроны лип, прогрохотал по рельсам ремонтный трамвай.
Когда Ася свернула на Невский, ей показалось, что она попа-
ла в другой мир – напротив входа в Пассаж сгрудилась шум-
ная толпа. Она заняла очередь и отправилась прогуливать-
ся по необычно пустому проспекту, ожидая открытия мага-
зина. Стоять в утренних очередях было не впервой, немало
часов проведено у театров, в ожидании открытия кассы.

Впрочем, когда зажглись огни, и открылись двери Пасса-
жа, очередность уже не имела значения – здесь играла роль
сила, скорость и наглость. Дамы, успевшие прорваться пер-
выми, помчались по галерее к вожделенному прилавку, ста-



 
 
 

вя рекорды в спринтерской стометровке. Опоздавшие, оттес-
ненные сильными, неслись следом, возмущаясь поведением
лидерш. Ася в лидеры не попала, но, благодаря молодости
и спортивной подготовке, ей удалось вписаться в середину
очереди, которая эмоциональной змеёй растянулась чуть ли
не на все сто восемьдесят метров галереи Пассажа. Два часа
ожидания Ася скоротала, сбегав позавтракать в кафе и об-
судив с соседкой, дамой средних лет, качество обуви разных
стран-производителей и места, где импортную обувь мож-
но достать – соседка продемонстрировала глубокое знание
предмета и наличие практического опыта, но сокрушалась,
что больная нога не позволила обогнать соперниц на первом
этапе. Когда до вожделенной цели оставалось человек пять,
пошли слухи о том, что сапоги заканчиваются.

–  А мне нужен 38-й, никогда не могу подобрать себе
обувь, – затосковала соседка.

– А у меня 35-й, – призналась Ася.
– Возьму любой, – сказала дама, – Если что, поменяю или

продам, не зря же столько стояла.
– 35-го нет, – заявила продавщица, когда Ася добралась

до прилавка. – Будете брать другой размер?
– Я… не знаю, – смешалась Ася. – А 36-й есть?
– Нет, остался только 38-й.
– Ох, а мне как раз нужен 38-й! – засуетилась соседка.
– Есть еще пара, – успокоила её продавщица.
– Давайте 38-й, – махнула рукой Ася.



 
 
 

Продавщица достала коробку, бухнула на прилавок.
– Будете брать? Сто двадцать рублей в кассу.
Когда Ася вернулась с чеком, у прилавка разгорался кон-

фликт.
– Я первой была в очереди, а вы мне подсунули не тот

размер! – орала раскрасневшаяся дама.
– Какой вы сказали, я вам тот и дала! – ответно рычала

продавщица.
– Безобразие! Я буду на вас жаловаться! – пыхтела дама.
– Жалуйтесь, сколько хотите. 38-го уже нет, только что

забрали последнюю пару, – парировала продавщица.
Такого везения Ася не ждала – оказалось, что лидерша

принесла коробку с 35-м размером. Обмен произошел тут
же, к обоюдному удовольствию сторон.

Когда совершенно обессиленная Ася вернулась домой и
открыла коробку, ей оставалось лишь ахнуть от удоволь-
ствия – сапоги были верхом совершенства и пределом меч-
таний. Из мягкой серой кожи, с орнаментом на голенище, на
узком, но устойчивом каблуке и как раз по ноге – просто чу-
до, а не обувь. Она уснула, упав на кровать, прямо в новых
сапогах. Разбудила её вернувшаяся из института Лёля с из-
вестием, что ночью Валя родила дочь.

Следующие дни наполнились заботами – никто не знал,
в какой роддом увезли подругу, Юра на звонки не отвечал,
канув в пространстве, и девушки решили съездить на Охту.

Володины жили в однокомнатной хрущёвке – квартиру



 
 
 

сдала какая-то дальняя родственница родителей Юры. По-
плутав среди одинаковых дворов с типовыми пятиэтажка-
ми, прячущимися за деревьями, что за двадцать лет дотяну-
лись до верхних этажей, Ася и Лёля в конце концов нашли
нужный дом, поднялись на пятый этаж. Звонили долго, но
безрезультатно. Когда уже собирались уходить, Ася толкну-
ла дверь, и она поддалась, оказавшись незапертой.

– Здесь есть кто-нибудь? – спросила подруги дуэтом.
Молчание. Осторожно пробрались через крошечный ко-

ридор, раздвинули штору из шариков и бамбуковых трубо-
чек, вошли в комнату и замерли: здесь, дружно похрапывая,
спали Утюгов и Сипягин, один на полу, второй на диване.
Присутствия Юры не наблюдалось, а через фигурное стекло
кухонной двери пробивался тусклый свет.

– Идем туда? – спросила Лёля, кивнув в сторону кухни.
– Давай, – кивнула Ася и открыла дверь. В свете ночника с

пробитым абажуром, стоящего отчего-то на плите, перед ни-
ми предстала весьма живописная картина: стол, заваленный
тарелками с остатками еды, рюмками, стаканами, пустыми
бутылками. Один из участников симпозиума спал среди все-
го этого великолепия, уютно уткнувшись лицом в столешни-
цу. Другой обнаружился в узком промежутке между столом
и плитой. В спящем на полу угадывался Юра, его собутыль-
ник поднял голову, едва Ася сделала второй шаг – словно по-
чувствовал чьё-то присутствие. Она невольно отшатнулась,
готовая бежать прочь, но отступать было некуда и поздно.



 
 
 

Лёня Акулов уставился на неё пьяными синими глазами.
– Ой, девчонки пришли! Девчонки… – он встал, толкнув

стол, упала и покатилась бутылка. Ася едва успела поймать
её на лету, чуть не наступив на лежащего на полу Юру. Тот
что-то пробормотал, устраиваясь поудобнее.

– Девчонки! – Лёня все-таки выбрался из-за стола. – А мы
тут, омбы… обмываем ножки, Юрка же дочку родил…

– Вообще-то, это Валя родила, – сердито отрезала Лёля.
– Какие сердитые вы, девчонки… Асенька, ты тоже на нас

сердишься? То ж ножки… Лёня шагнул к Асе, она отступи-
ла в сторону, снова наткнувшись на Юру. Тот засопел, заво-
рочался.

– Выпейте с нами… Юрик, вставай, девчонки пришли! –
Лёня, пошатнувшись, наступил на лежащего на полу счаст-
ливого отца. Тот возмущенно заворчал и зашевелился.

– Ножки обмыли, сволочи! – возмущалась Лёля. – Юрка,
вставай, мерзавец!

– Да, ножки… – пробормотал тот.
– Ты у Вали в роддоме был? – спросила Ася.
– Я? Был… не был… мне же к Валечке в роддом, у ме-

ня там дочка родилась, не мальчик, а девочка, – забормотал
Юра.

Девчонки подхватили его под руки, оттолкнув Лёню, ко-
торый порывался то ли помочь, то ли помешать.

– Мы собирались, но не смогли… – добавил Лёня.
– Чем только вы думали… Юрка, рассказывай, какой род-



 
 
 

дом, мы съездим!
Володин уперся бараном, и ни мытьем, ни катаньем не

удалось уговорить его сообщить адрес роддома – он был на-
мерен исполнить отцовский долг сам. После брожений по
квартире, поисков продуктов и вещей, которые нужно отвез-
ти Валентине, глотков недопитого алкоголя, разыскивания
курток, шапок, ботинок и прочего отправились вчетвером,
оставив досыпать Утюгова и Сипягина.

Лёня заявил, что не покинет друга и любой ценой про-
водит его до пункта назначения. Вдохнув прохлады вечер-
него воздуха, парни взбодрились и запели нестройным ду-
этом, порываясь совершить что-либо героическое во имя
женской красоты и новорожденной. Пришлось разбиться на
пары мальчик-девочка, чтобы успокоить ретивое. Ася пред-
почла бы взять на себя заботу о Юре, но Лёля опередила ее,
то ли случайно, то ли намеренно. Акулов же заботу не при-
нял, скорее, охватил заботой Асю – подхватив под руку, по-
тащил за собой. Когда вышли на проспект, начал моросить
мелкий противный дождь, асфальт заблестел пятнами фона-
рей и полосами фар проносившихся мимо машин.

Применили коварный вариант: молодых людей загнали на
тротуар, вывели из зоны видимости, голосовать пошла Лё-
ля. Смилостивился и тормознул водитель потрепанных Жи-
гулей. Его негативную реакцию на парней, явившихся, слов-
но два молодца из ларца, смягчили аргументами, что один из
них стал отцом, вся компания едет навещать его жену и ре-



 
 
 

бенка, и умаслили обещанием заплатить десятку. Лёля села
на переднее сиденье, а Ася попала в цветник, между Юрой
и Лёней. Молодой отец слегка протрезвел и взялся за обя-
занности навигатора, а Лёня обнял Асю, заявив, что так ему
удобнее. Ася не стала возражать, некуда было деться, хотя
все силы ушли на то, чтобы сохранить внешнее спокойствие
и жалкие остатки внутреннего. Она пыталась не смотреть на
Акулова, на его небритую щеку, на волосы, блестящие мел-
кими каплями дождя, но время от времени чувствовала на
себе его взгляд, или ей лишь казалось, что он смотрел на неё.

Роддом находился на окраине – двухэтажное грязнова-
то-розовое здание за решетчатой оградой и строем огром-
ных старых кленов. В приёмном покое теснились отцы и род-
ственники, подавали в узкое, похожее на тюремное, окошко
свёртки передач. На подоконнике сиротливо валялся помя-
тый букет гвоздик.

Мрачная пожилая санитарка сгребла Юрины пакеты, бро-
сив равнодушно-осуждающий взгляд на его небритую фи-
зиономию – сколько тысяч таких помятых радостным собы-
тием лиц прошло перед её глазами?

Из приемного покоя отправились под окна, вызывать
красну девицу выглянуть в окошко.

– Валя, Валечка! – закричал Юра, его поддержал Лёнин
баритон и Лёлино меццо-сопрано, Ася кричать не смогла,
похрипела и закашлялась.

–  Валя-я-я! 3-я палата!  – скандировала троица до тех



 
 
 

пор, пока в окне на втором этаже не показалась Валентина,
необычно маленькая, бледная, в нелепом пёстром больнич-
ном халате. Заулыбалась, замахала руками, что-то говоря,
пыхнула гневом в сторону мужа, показав ему кулак, затем
исчезла.

– Куда же ты, Валечка? – беспомощно пробормотал Юра.
– Валя, вернись! – заорал Лёня.
Она вернулась, снова появилась в окне, показывая розо-

вый сверток с крошечным сморщенным личиком в обрамле-
нии байкового одеяла.

– Валечка, Валя, я так люблю тебя! – вымолвил Юра и
рухнул на колени на вытоптанную мокрую землю. – Как я
люблю тебя!

– Володин! – застонали девчонки.
– Не мешайте мужику, – сурово остановил их Лёня.
В окне появилась дама в белой косынке и белом халате,

что-то сердито выговаривая Валентине, оттеснила её, зама-
хала руками в сторону посетителей.

– Верните мне жену! – заорал Юра, вскакивая с колен.
–  Юрочка, поедем уже домой, завтра приедешь… вы-

спишься и приедешь, – Лёля погладила его по плечу. – Вон
и Аська опять голос потеряла.

– Акулы-ы-ыч! У меня дочь!
О старые стены роддома, безмолвные свидетели тысяч

восторгов и признаний, потоков слез и разочарований!
Обратно добирались на перекладных, сели на автобус, за-



 
 
 

тем на другой. На Охту приехали, когда уже стемнело. Двое
оставленных в квартире приятелей спали, мирно обнявшись,
но были жестоко разбужены. Девушки навели порядок на
кухне, выбросили бутылки, уложили утомлённого отца спать
на освободившийся диван и с сознанием выполненного долга
отправились домой, прихватив с собой протрезвевших дру-
зей. Распрощались на трамвайной остановке в надежде, что
те не вернутся к Юре опохмеляться и продолжать обмывание
ножек. Во всяком случае, Лёля и Ася сделали все, что могли.

– Петровский тортик сейчас бы совсем не помешал. Мо-
жет, Борисова ещё не съела, пойдем, выкупим остатки?  –
предложила Лёля, когда девчонки наконец-то добрались до
своей, такой уютной, комнаты и, поскребя по сусекам, со-
орудили неброский ужин из поджаренных на подсолнечном
масле остатков батона под кружку горячего жидкого чая.

– Какая девчонка хорошая у Вали, три шестьсот! У меня
сестрёнка родилась кило семьсот, крохотная была, на ладони
умещалась.

– Это Катя-то на ладони? – улыбнулась Ася.
Сводная десятилетняя сестра Лёли была ребенком весьма

крупным и пышущим здоровьем, трудно было представить,
что когда-то она весила кило семьсот.

– А Лёнчик, кажется, на тебя запал, подруга, – помолчав,
сообщила Леля. – Не напрасно ты страдала.

– Неужели ты думаешь… – начала Ася. – Ерунда. Ему всё
равно на кого западать.



 
 
 

На следующее утро Ася собиралась в институт, чтобы
пройти летящей походкой, с гордо поднятой головой и пол-
ным безразличием к неким особям мужского пола, которые,
возможно, и не появятся по причине горького похмелья.
Чуть подкрученные щипцами волосы, особо тщательный ма-
кияж, любимая юбка, точно по фигуре, тонкая водолазка гу-
стого бордового цвета, новые колготки – Лёльке удалось ку-
пить две пары с рук – и, разумеется, великолепные финские
сапоги на узком каблучке.

– Такая красота, не знаю, что с нею делать, куда бежать, –
пробормотала Ася, разглядывая себя в зеркале.



 
 
 

 
Глава 6. Гастингс. Замок

 
Я вернулась «домой» в сумерках, трижды заблудившись

и измучившись. Зато чувствовала себя стройной, как в два-
дцать, ладно, в тридцать лет – завтрак не удался, а на обед
лишь выпила чашку кофе и съела английскую закуску fish-
and-chips – жареную рыбу, обложенную картофелем фри.

Приближаясь к дому по уже знакомому переулку, загада-
ла: если удастся пройти по узкому бордюру тротуара два-
дцать шагов и не потерять равновесие, значит, всё будет хо-
рошо, Джеймс встретит меня дома, живой и невредимый, и
всё объяснит. Или соврёт, но это неважно – главное, чтобы
нашёлся. Привычку загадывать на «будет-не будет» я про-
несла через всю свою непутёвую жизнь, так и не избавив-
шись от нее, но это, как ни странно, иногда помогало обре-
тать уверенность.

Равновесие, конечно же, потеряла – возраст и усталость
взяли своё, но не потеряла надежды и загадала, что Джеймс
Монтгомери окажется дома, если успею сосчитать до десяти,
пока из поля зрения не исчезнет автомобиль, что вывернул в
переулок невесть откуда. Машина стрельнула фарами, про-
летев мимо, а я застряла на несчастливом «девять». Замед-
лила шаг, у поворота к дому ноги стали ватными, и я неволь-
но ухватилась за живую изгородь, разумеется, не найдя опо-
ры. Постояла, поглаживая чуть колючие шершавые стриже-



 
 
 

ные ветки, пытаясь успокоиться. В конце концов, я не могу
изменить то, что уже случилось, остается одно – жить, со-
гласно тому, что происходит. Эта теория часто помогала об-
ретать пусть и шаткое, но равновесие. У меня есть ключи от
дома, где я могу переночевать, что уже неплохо. Свернула на
дорожку, ведущую к дому – ни единого огонька, даже фона-
рик на крыльце не светился, как вчера вечером – дом был
мрачен и, скорее всего, пуст.

Стало страшно, вата в ногах одеревенела, несколько ша-
гов до крылечка прошла, как по минному полю. Долго встав-
ляла ключ в замочную скважину, потом не могла повернуть,
но в конце концов замок поддался, впуская в дом. Вклю-
чила свет в прихожей, постояла, прислушиваясь к тишине.
Страх не прошёл, лишь слегка ослабил объятия, давая пере-
дышку. Сняла пальто, заглянула в гостиную, прошла на кух-
ню. За французским окном зловеще шевелились, двигались,
приплясывали ветви и тени – поднимался ветер. Я согрела
чай и сделала пару бутербродов. На столе обнаружилась за-
писка от миссис Хоуп, в которой она сообщала, что приго-
товила комнату наверху, в мансарде, что отключила отопле-
ние и придет завтра к десяти утра. Решила отложить поход
наверх и, перекусив, устроилась в уже освоенной гостиной.
Сытый желудок, теплый свет лампы и мягкий диван, на ко-
тором я расположилась, вытянув уставшие ноги и завернув-
шись в плед, немного ослабили страхи. Рыжий джентльмен
смотрел с портрета куда-то вдаль.



 
 
 

Но что же случилось, что заставило Джеймса Монтгомери
внезапно исчезнуть в день моего приезда, ничего не объяс-
нив и не оставив никакой записки? Озарение пришло вместе
с вдруг замигавшей под абажуром лампочкой. Электронная
почта! Как же я сразу об этом не подумала? Мне нужны ком-
пьютер и интернет. Оторвала себя от дивана и отправилась
в поход по дому. В комнатах первого этажа никаких призна-
ков оргтехники не наблюдалось. Постояла перед лестницей и
двинулась по ступенькам, обтянутым ковровым покрытием.

На втором этаже одна из дверей вела в спальню, аккурат-
но убранную, с большой кроватью, застеленной точно таким
же пледом, что лежал в гостиной. Вторая – в ванную комна-
ту, блистающую розоватой плиткой и дугами никелирован-
ных труб. Третья – в кабинет с книжными шкафами, пись-
менным столом и офисным креслом. Один из шкафов, весь-
ма старинного вида, показался знакомым – именно его я ви-
дела за спиной Джеймса, когда общалась с ним по скайпу.
Письменный стол был девственно пуст, но Джеймс явно раз-
говаривал со мной, сидя за этим столом. Вероятно, он поль-
зовался ноутбуком, который забрал с собой. Подавив в поис-
ковом порыве неловкость, я заглянула в ящики стола, найдя
там полпачки чистой бумаги, несколько конвертов и устрой-
ство с кнопками. Решила, что это, вероятно, электронный
ключ от гаража. В старинном шкафу за стеклянной дверцей
обнаружилась фотография, вставленная в паспарту – улыба-
ющийся Джеймс в компании двух мужчин на фоне ярко-зе-



 
 
 

лёной лужайки и живописных развалин.
Вопросив фотографического Джеймса, куда же он пропал,

поставила карточку на место, задвинула ящики стола и вы-
шла из кабинета с ключом и мыслью, что завтра нужно будет
найти какое-нибудь интернет-кафе и проверить почту.

Спустилась на первый этаж и вышла на задний двор. По-
сле нескольких попыток гараж удалось открыть – штора по-
ползла вверх, открыв пустое нутро. Машины в гараже не бы-
ло. Значит, мистер Монтгомери уехал на машине? Интерес-
но, куда? Что, если он попал в аварию по пути в Гатвик и
сейчас лежит в больнице или ещё хуже…? Но об этом долж-
ны бы сообщить… Кому, если он живёт один? Не сразу, но
всё же закрыв гараж, вернулась в дом.

Поднялась на третий этаж, в мансарду. Здесь также бы-
ло три двери, две из них вели в небольшие комнаты, одна
была холодновато пуста, в другой, вполне уютной, с малень-
ким декоративным камином, миссис Хоуп застелила постель
и занесла сюда мой чемодан. Третья дверь вела в ванную.
После нескольких неудачных попыток мне всё-таки удалось
включить водонагреватель, и я с невероятным наслаждени-
ем забралась под душ, словно не мылась целую вечность. В
комнате нырнула под пышное синтетическое одеяло. Прямо
надо мной нависало мансардное окно, а за его стеклом – гу-
сто-синее небо, забрызганное звездами. Я закуталась в оде-
яло и почти сразу уснула, даже не успев достроить стратеги-
ческие планы на завтра.



 
 
 

Утром не сразу поняла, где нахожусь. В стекле надо мной
отражались блики, рассыпаясь по белым стенам лукавыми
солнечными зайчиками. Выбралась из-под одеяла в холод
нетопленной комнаты, промчалась через коридор в ванную,
включила водонагреватель. Не сразу пристроилась к двум
раздельным кранам умывальника – из одного полилась ледя-
ная холодная, из другого – кипяток. В конце концов заткну-
ла сливное отверстие пробкой и умылась по-английски: пря-
мо из раковины. Уложив волосы, подрисовав лицо, надела
любимое трикотажное платье, меланжевое, бежево-коричне-
вое, подчеркнув пояском отсутствующую талию. Готовилась
к встрече, не зная с кем или с чем.

Спустилась вниз, приготовила завтрак. Вышла через
французское окно на задний двор. Утро выдалось не хуже
вчерашнего: прохладное, солнечное, оптимистичное, с начи-
сто вымытой голубизной небес. Посидела на изящной кова-
ной скамейке, прячущейся среди холодоустойчивых кустар-
ников с мелкими багрового цвета листьями, размышляла,
составляла план действий. Найти интернет, проверить по-
чту, написать письмо дочери, поменять доллары на фунты,
позаботиться о билете на самолёт. Обратиться в полицию по
поводу исчезновения хозяина дома.

Замерзнув, вернулась в дом, на диван в гостиной, сиде-
ла, листая журнал и вздрагивая от каждого звука, долетаю-
щего снаружи. Старинного вида часы, висящие на стене воз-
ле портрета рыжеволосого, отбили десять гулким пугающим



 
 
 

звоном. Вспомнила, что нужно перевести время на наруч-
ных. Подкрутила стрелки и поправила дату: 16 января, сре-
да. Раздался звон дверного колокольчика. Я вскочила, уро-
нив с дивана журнал. О, если бы это был Джеймс! Почти бе-
гом к входной двери, попытка разглядеть пришедшего через
цветное стекло, борьба с незнакомым замком, дрожащие ру-
ки и… миссис Хоуп с пакетом молока. Невероятная пункту-
альность!

– Доброе утро, Анастаси-а. Как поживаете? – сурово спро-
сила она. – Джеймс не вернулся?

– Доброе утро, – ответила я и покачала головой, подтвер-
ждая отсутствие хозяина дома.

– Это странно, странно, третий день, – огорченно сказа-
ла экономка. – С ним что-то случилось. Что вы собираетесь
делать?

Я попыталась рассказать ей, что надеюсь что-то узнать из
электронной почты, и о своих попытках найти в доме ком-
пьютер.

– Мне казалось, он был в комнате, на втором этаже, на
столе…

Миссис Хоуп, что-то пробормотав, отправилась вверх по
лестнице, я устремилась вслед.

– Мистер Монтгомери не любит, когда я убираю здесь, по-
этому я стараюсь лишний раз ничего не трогать, – сказала
она, распахивая дверь кабинета. – Компьютер обычно стоит
на столе, но он иногда берёт его с собой.



 
 
 

Я прошла к книжному шкафу и достала фотографию.
– Вы знаете, кто эти мужчины?
– Какие-то знакомые мистера Монтгомери.
– И вы никого не знаете?
– Не знаю, – подтвердила экономка и вернула фотографию

на место. – Лучше вы ничего здесь не трогайте. Вы хорошо
спали наверху?

– Да, спасибо, спала… хорошо. У мистера Монтгомери
есть родственники? Возможно, он у кого-то из них? – выска-
зала я предположение.

– Не знаю. Я ведь просто убираю в доме.
– Я нашла в кабинете ключ от гаража и открыла его. Ма-

шины там нет.
– Значит, он куда-то уехал… по делам, – бодро отозвалась

экономка.
Экономка ушла, а я оделась и отправилась в город. До

центра добралась довольно быстро, сев на правильный авто-
бус – вчерашние скитания не прошли даром. Покружила сре-
ди живописных зданий, пробежалась по торговому центру,
заглянула в магазинчик, где продавались куклы, разряжен-
ные в разнообразные костюмы, нашла почту и интернет-ка-
фе, и скалистый холм с развалинами замка – причудливую
древность, довлеющую над суетливым, плотно застроенным
пространством Гастингса. Город понемногу принимал меня
к себе, раскрывая свои секреты.

Набирая адрес своего почтового ящика в интернет-кафе,



 
 
 

я, конечно же, позабыла пароль. Пока искала его, вводила
и ждала, когда откроется страница, вспотела от волнения.
Три новых письма: два рекламных от Quelle, одно от Маши,
дочери – она спрашивала, как я добралась, как идут дела
и передавала привет Джеймсу, от последнего же – ни сло-
ва. Скорее всего, он банально сбежал от меня, в последний
момент испугавшись, что связался с какой-то русской тёт-
кой. Я долго сидела, тупо уставившись в монитор, пока тот
не погас, уснув. Вернув жизнь электронному чуду, написа-
ла письмо дочери, сообщив, что всё в порядке. Вышла на
улицу и бездумно двинулась, куда глаза глядят. Погода ис-
портилась, небо затянуло серой мглой, накрапывал мелкий
дождик. Утренний оптимизм лопнул, как воздушный шарик,
проткнутый иголкой. Мокнуть под дождем не хотелось, а
глаза углядели вывеску кинотеатра «Одеон» – большие бук-
вы изогнулись по углу симпатичного здания, фасады которо-
го были пышно украшены белыми фигурными балкончика-
ми, фризами, пилястрами и прочими архитектурными изыс-
ками. Направилась туда – посижу в зале, посмотрю кино,
успокоюсь, умирать, так с музыкой – и как раз успела на те-
кущий сеанс мировой премьеры. Об этом фильме много го-
ворили, и я почти на три часа забыла о невзгодах, несмот-
ря на то что понимала далеко не всё, о чём толковали пер-
сонажи. Когда вышла из кинотеатра, дождь закончился, го-
род окутала предвечерняя синева, медленно загорались фо-
нари, их светлые пятна отражались в мокрой плитке площа-



 
 
 

ди. Огромная белая чайка, совершив пируэт, приземлилась
посреди тротуара, прохожие обходили её, словно обычную
кошку.

Почему бы не сходить в замок? Если верить рекламному
буклету, который я прихватила на почте, это обойдется всего
лишь в четыре с копейками фунта, а я своими глазами увижу
первый нормандский замок, построенный в Англии.

Вышла на улицу Касл Хилл, что, изгибаясь, взбиралась
на холм, и вскоре, слегка задохнувшись от подъема, зашла
в замок – зелёный луг, окружённый полуразрушенными, за-
росшими мхом каменными стенами. Билетерша предупре-
дила, что экскурсии и показ исторического фильма в палат-
ке средневекового образца, что стояла в центре луга, прово-
дятся только с утра. Заверила её, что меня это вполне устра-
ивает.

Посетителей было немного. Отсюда, с вершины холма, от-
крывались роскошные виды на город и на пролив, сине-се-
рый, сливающийся с небесами на горизонте. Я устроилась
возле стены, сложенной из крупных неровных мшистых кам-
ней. Светлое пространство, очерченное изящной линией ар-
ки, блёкло на глазах, словно в кино, где время суток меня-
ется монтажом. Компания молодых людей позировала фо-
тографу на фоне живописных развалин, зеленела трава, от-
куда-то звучала музыка – мирная картина, а почти тысячу
лет назад здесь несколько часов кипел кровавый бой – пе-
шие саксонские воины сражались против конницы норманд-



 
 
 

ского герцога Вильгельма. Исход битвы был решен в пользу
нормандцев, саксонский король Гарольд был убит – стрела
попала ему в глаз… Что, если Джеймса уже нет в живых?
«Вернусь домой… на Woodcombe Drive и, если его там не
окажется, звоню в полицию», – решила я.



 
 
 

 
Глава 7. Ленинград. Два театра

 

Ася вошла в аудиторию, необычно уверенная в себе, вдох-
новлённая, взволнованная и потому красивая. Ноги, весьма
неплохие ноги, плотно обтянуты мягкой узорчатой кожей,
походка легка, стук каблучков элегантен, аромат польских
духов «Быть может» тонок. Амфитеатр лекционной аудито-
рии привычно гудел разноголосьем. На миг захватило дух,
словно при выходе на сцену, а от мысли, что сейчас Лёня
Акулов, возможно, смотрит в её сторону, а она его не видит,
лица слились в единую массу, будто цветные пятна на полот-
нах импрессионистов.

Жизнь сосредоточилась на одном: будет-не будет, заигра-
ет ли мир вокруг или рухнет в одночасье от равнодушного
взгляда? Туман рассеялся, и сцена обрела лица, но синегла-
зое средоточие своего мира Ася так и не увидела, испытав от
того прямо противоположные чувства – разочарование, что
пока не узнала ответа, и облегчение, что ответа пока не узна-
ла. Полет с небес на землю оказался быстрым и почти безбо-
лезненным – наивно полагать, что Акулов явится в институт
после вчерашней пьянки у Юры Володина, который, разуме-
ется, тоже отсутствовал. Равнодушно приняв комплименты
однокурсниц и даже пары однокурсников, Ася поднялась на
самый       верх амфитеатра и устроилась там, вдали, в одино-



 
 
 

честве, зализывать царапину и вспоминать вчерашнего пья-
ного Лёню.

Он не появился ни завтра, ни послезавтра, и, прометав-
шись две ночи без сна в смутных думах, но крепко заснув
на третью, Ася почти успокоилась, объявив себе с утра, что
совместная поездка в роддом поставила точку в её упавшей
неведомо откуда влюбленности. «Ты сама придумала то, че-
го нет», – завертелись в голове слова незатейливой успокои-
тельно-терапевтической песенки.

Успокоилась и совершенно неожиданно в тот же день
столкнулась с ним в институте, когда спешила по длинно-
му извилистому коридору, – переходу из седьмого корпуса в
четвёртый – опаздывая на семинар, с пачкой двухкопеечных
тетрадей в руках, закупленных в институтском киоске на всю
группу. Киоскёрша совмещала приятное с полезным, служа
еще и театральным агентом, поэтому в Асиной сумке лежа-
ли только что чудом приобретённые два билета на вечерний
спектакль БДТ со Смоличем в одной из главных ролей и на-
грузка – две контрамарки на творческую встречу с извест-
ным поэтом-пародистом в великолепном Юсуповском двор-
це на Мойке. Душу также грели семнадцать рублей, остат-
ки перевода от тётушки, и удачно подвернувшийся зарабо-
ток – контрольная по начерталке для знакомого первокурс-
ника. Ася почти бежала и, поворачивая в полутемный зако-
улок коридора, врезалась в Лёню на всей скорости, не успев
затормозить. Зачем они столкнулись? Почему бы одному из



 
 
 

них было не задержаться или другому не выйти с конечного
пункта попозже? Ошеломлённая ударом, встречей и неожи-
данностью, Ася отшатнулась и упала бы, если бы Акулов не
подхватил её. Тетради разлетелись по полу, раскрыв нагие
белые в бледную клеточку страницы.

– Асенька… куда ж ты так спешишь? – спросил, улыбаясь,
Лёня, глядя ей в лицо сверху вниз.

Зачем он зовёт её Асенькой?
– Извини, я… тут… э-э-э… чуть не снесла тебя, – про-

бормотала она, осторожно выбираясь из его рук и наклоня-
ясь, чтобы собрать тетради. Он ответил что-то, она не поня-
ла, не разобрала его слов, страшно смутилась и растерялась,
совершенно потеряв контроль над собой. А ведь почти не
стеснялась его несколько дней назад, в такси и там, у роддо-
ма, шутила и сердилась, когда спроваживали весёлую ком-
панию обмывателей ножек по домам. И думать о нём забы-
ла… с сегодняшнего утра. И вот, пожалуйста, пересеклась с
ним, словно планета, залетевшая на чужую орбиту. Прокли-
ная себя и свою непутёвую судьбину, Ася собирала тетради,
вытаскивала их из рук Лёни, злилась, краснела и желала ис-
чезнуть, раствориться в коридоре, который, как назло, вдруг
опустел, словно бегущую по нему толпу опаздывающих сту-
дентов смыло незримой волной. Тетради были собраны, она
выпрямилась, прижав их к груди, будто надев кольчугу, и на-
ткнулась на синеву Лёниных глаз, в полутьме слабо освещён-
ного коридора кажущуюся глубокой, словно омут, из тех, в



 
 
 

которых тонут девы, наивно пытающиеся разгадать их тай-
ны.

– Спасибо, – пробормотала Ася и, не давая ему возможно-
сти произнести ещё что-то из его вечного шутливого трепа,
повернулась, чтобы продолжить свой путь, сбежать, освобо-
диться от невыносимости смотреть на него, разговаривать с
ним, терпеть узел, в который скрутилось всё внутри. Неуже-
ли это и зовется любовью? Или каким-то иным словом?

– Асенька, что ж ты так спешишь? – услышала она за спи-
ной, сделала по инерции и из упрямства несколько шагов,
остановилась и оглянулась, чтобы увидеть, как он, махнув
рукой куда-то в пространство, разворачивается, чтобы уйти.

– Лёня! – воскликнула она… нет, то была не она, а другая,
вдруг ожившая внутри и начавшая управлять её телом, сло-
вами и поступками. Это она заставила Асю окликнуть Аку-
лова, она повела её к нему, обернувшемуся на зов.

– Ну что, передумала убегать? – спросил Лёня, и та, внут-
ренняя Ася, поправив волосы исконным женским жестом,
выпалила:

– У меня два билета есть, в театр, на сегодня… вечером…
ты, может, не любишь, но билет… пойдешь… со мной?

Настоящая Ася совсем не понимала, что говорит и зачем,
и не представляла, что будет делать, если он сейчас откажет-
ся. Провалится от стыда под истертый тысячами ног пол?
Сгорит на месте, полыхнув костром? Взлетит облачком под
сводчатый монастырского вида потолок? Пауза затянулась,



 
 
 

становясь невыносимой. Внутренняя нахалка, сделав свое
гнусное дело, смылась в неизвестном направлении, как её и
не бывало, оставив Асю один на один с содеянным.

– А что, почему нет? Пойдем, Асенька! – вдруг сказал Лё-
ня, забавно изогнув бровь.

– Тогда… на Фонтанке, у БДТ, в семь…? – спросила она,
воспев внутри заздравную песнь.

– Окей, договорились! – кивнул он.
– Я тогда… пойду, семинар… и всё такое…
– Иди, солнце моё, – отозвался он, дотронулся до её пле-

ча и, сам того не ведая, нанес ожог, как минимум, третьей
степени.

Ушёл, зазвенел, затарахтел звонок, а Ася осталась стоять
посреди коридора, омываемая вдруг возобновившимся люд-
ским потоком, маленькая взлохмаченная девушка с тетрадя-
ми, в новых финских сапогах и вновь потерянным сердцем,
«солнце моё».
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