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Святая из Пскова

 
– Благослови, матушка, в поход…
Широкоплечий, могучий воин, сняв шелом, преклонил ко-

лени перед ее ложем.
Княгиня устало опустила веки:
– Видишь – я больна… Куда хочешь уйти от меня?  Ко-

гда похоронишь,  – отправляйся куда захочешь, благослов-
ляю тебя на подвиги ратные…

Князь Святослав не  мог не  исполнить последнюю волю
умирающей. А она лежала в своей светлице, слушала звон-
кие голоса внуков, игравших во дворе, и  вспоминала… Всю
свою жизнь вспоминала, с того самого дня, как плыла она
на  лодке по  реке Великой и  встретила на  берегу своего
суженного. Молодой князь Игорь охотился в  тех местах
и отбился от своей свиты…

– Кто ты? – ошеломленно спросил Игорь, глядя на «ло-
дочника».

Еще не  отошедший после многочасовой гонки за  оле-
нем, он сначала обрадовался тому, что так внезапно появи-
лась на реке эта лодка, и теперь можно было переправиться
на другой берег и продолжить охоту. Но потом глянул на то-
го, кто держал весла – и все забыл. Перед ним была девушка,
почти девочка, удивительной, неповторимой красоты. Свет-



 
 
 

логлазая, светловолосая, стройная – истинная богиня Лада.
– Кто ты? – повторил свой вопрос Игорь. – Как звать тебя?
– Зачем тебе имя мое?
Голос был негромкий, но звучный, точно журчание реч-

ных струй.
– Люба ты мне, – выдохнул Игорь. – Будешь моею! Вот

только к берегу пристанем…
– К лицу ли тебе, князь, девицу силой к греху склонять?

Ведь мне после этого не жить…
Она произнесла это так просто, без малейшего страха или

даже робости, что Игорь враз опамятовался.
– Тогда сватов пришлю. Скажи только, кто ты.
– Люди Ольгой зовут.
– А родичи твои кто?
– Изборские князья, – усмехнулась девушка.
Совершенно потрясенный, Игорь так и не вымолвил боль-

ше ни слова, пока лодка не пристала к берегу.
– Ну, прощай, князь, – сказала Ольга, вновь берясь за вес-

ла. – Доброй тебе охоты.
Через месяц к родичам Ольги пожаловали сваты от само-

го князя киевского. Игорь сдержал слово: он не мог забыть
бесстрашную красавицу, «дивную в девицах и разумом свет-
лую» Ольгу. И вскоре сыграли свадьбу. Юная псковитянка
стада великой княгиней киевской.

Молодые зажили в  любви и  согласии, только вот детей
у них долго не было. Ольга втихомолку и к ворожеям обра-



 
 
 

щалась, и волхвов просила за нее перед богами заступить-
ся – ничего не помогало. Время шло, княгиня становилась
уже немолодой женщиной. И когда почти потеряла надежду,
появился в Киеве странный человек в черных одеждах. На-
звался Григорием, смиренным иноком. Говорил слова чуд-
ные о едином Боге, пострадавшем за грехи людские, и о том,
что уверовавшие в него, обретут вечную жизнь и блажен-
ство.

Ольга слушала – и не знала: верить тому или не верить.
Но тем, кто поверил иноку и отринул прежних богов, при-
няв крещение, дозволила иметь в Киеве свой храм и ника-
ких притеснений им не чинили. А через какое-то время по-
сле возведения храма поняла, что зачреватела, наконец. Че-
рез двадцать с лишним лет после свадьбы! В такие-то годы
уже внуков нянчат…

Она не  сказала мужу: боялась сглазить нечаянную ра-
дость. Да и Игорь готовился к новому военному походу –
на греков. Вернулся со славой и богатой добычей, а дома его
ждала любимая жена и… новорожденный сын, которого отец
нарек Святославом. Только шептались в Киеве, что слишком
уж младенец похож не на князя-отца, а на ближнего боярина
Игоря, воеводу Свенельда. Шептаться-то шептались, только
свечку никто не держал. Но вскоре Игорь пресек зловредные
слухи, назначив Свенельда наместником в углических зем-
лях. С тех пор воевода бывал в Киеве только изредка.

Мирно протекли три года. Сын подрастал, Ольга успоко-



 
 
 

илась, только самые ближние ее боярыни видели иногда, как
смотрит княгиня в окошко, словно поджидает кого-то. Слы-
шали, как вздыхает иногда ночью, ворочаясь без сна на пыш-
ной постели. Но на людях Ольга всегда была приветлива, ве-
личава, ровна со всеми и мужу покорна. А что вздыхает – так
то доля такая, женская, счастья чуть, а печалей – немерено.

Князь Игорь дома бывал наездами: то за данью отъедет, то
в поход уйдет. И все чаще мыслями Ольга бывала в скромной
церкви христиан, число которых в Киеве множилось из го-
да в год. Судилось ей, что, отрекись она от богов предков,
прими новую веру – и начнется у нее совсем другая жизнь.
Но скоро стало ей не до этих мыслей.

Игорь отправился за  очередной данью к  древлянам.
Но уже на обратном пути его дружина начала роптать: мало –
де взяли на сей раз, дружины других воевод в богатых доспе-
хах щеголяют, кладовые у них от запасов ломятся, а княжьи
воины – точно нищие среди них. На беду свою Игорь послу-
шал дружинников: большую часть с уже взятой добычей от-
правил в Киев, а с меньшей частью вернулся в Искоростень,
чтобы потребовать у древлян еще дани. Те же рассудили по-
своему:

– Повадился волк в овчарню, так и будет ходить, пока всех
овец до единой не перережет. Так и этот: если не изведем
его, сами погибнем.

Игоря и  горстку его дружинников убили ночью в  лесу,
там же закопали и их тела. Только одного оставили в живых,



 
 
 

чтобы сообщил киевлянам страшную новость. А сами ста-
ли думать, как избежать мести за содеянное, ибо понимали,
что не простит Киев убийства своего князя, а со всей киев-
ской дружиной воевать – это не десяток воинов во сне за-
резать. Одна надежда была: Святослав, наследник и теперь
князь Киевский еще мал, четырех годочков не исполнилось,
а мать его, княгиня Ольга – всего лишь женщина, хоть и слы-
вет мудрейшей государыней.

Древляне думали, как избежать мести за убийство Игоря,
а Ольга оплакивала погибшего мужа. Без слез оплакивала,
чувствуя, как печаль вытесняется из ее сердца жгучей, непе-
реносимой ненавистью. Игоря убили – и зарыли в лесу, как
разбойника, как тать, словно падаль какую. И не гореть по-
гребальному костру – ладье, на которой душа храброго вои-
на отправится в Валгаллу, чтобы возродиться там для новой
жизни. Не будет там у него ни оружия, ни любимого коня,
ни доспехов, ни утвари богатой, ни припасов, ни рабов, ни
наложниц – всего того, что полагается забрать с собой знат-
ному викингу.

И любимая жена не сможет взойти на погребальную ла-
дью, чтобы последовать за мужем. Хотя… Вряд ли бы Оль-
га решилась на такой поступок, ведь сын был еще слишком
мал, чтобы остаться одному. Она должна была остаться при
Святославе в Киеве, как говорили в старину, матерую вдо-
вой, матерью наследника престола, сидеть на вдовьем столь-
це, управлять своими землями. Но прежде всего она должна



 
 
 

была отомстить за убитого мужа: старинный обычай требо-
вал крови за кровь. И Ольга отомстила…

– Княгиня-матушка, ладья пристала! Под самым Бориче-
вым подъемом!

Ближняя боярыня запыхалась, поднимаясь по  крутой
лестнице в светлицу к княгине, в глазах у нее застыл ужас,
смешанный с изумлением.

– Мало ли лодий пристает… – недоуменно приподняла
брови Ольга.

– Так ведь древляне приплыли…
– Кто-о-о?!!!
Не  веря ушам своим, Ольга оглянулась на  сидевшего

в светлице Асмуда, пестуна юного князя Святослава, и Све-
нельда, который после гибели Игоря вернулся в Киев и стал
правой рукой княгини. Но и на их лицах было лишь непо-
мерное изумление: такой наглости от  убийц Игоря никто
не ожидал.

–  Прикажи, государыня, они и  трех шагов по  земле
не пройдут, – опомнился, наконец, Асмуд.

– Сначала в темницу посадим, – хмуро подал голос Све-
нельд, – а там уж…

Но Ольга уже взяла себя в руки и на ее лице даже появи-
лось какое-то подобие улыбки. Впрочем, от этого подобия
у обоих опытных и бесстрашных воинов мурашки по телу
принимали.

– Не нужно, – спокойно сказала Ольга. – Дорогим гостям



 
 
 

всегда рада, даже если незваными являются. Пусть приходят
невозбранно ко мне на двор. Наверное, не просто так прие-
хали, может быть, расскажут что-нибудь диковинное.

И древлянским послам позволили проехать по киевским
улицам, которые поразили этих лесных жителей своим вели-
колепием. А уж от княжеского каменного терема, да от по-
золоченных и посеребренных идолов, стоявших подле него,
гости и вовсе пришли в великое смятение. Такой пышности,
такой роскоши они и во сне никогда не видели.

А в главном покое терема их поджидала прекрасная, вели-
чавая женщина, сидевшая на резном деревянном кресле ис-
кусной работы. Даже вдовьи одежды не могли затмить про-
славленной красоты княгини Ольги.

–  С  чем пожаловали?  – приветствовала она онемевших
послов.

За ее спиной переглядывались Асмуд и Свенельд, уже по-
священные княгиней в тайный замысел и весьма им доволь-
ные.

– Приехали сватать тебя, госпожа, – промолвил, наконец,
старший из послов. – Мужа твоего не вернешь, нашему кня-
зю Малу такая супруга, как ты, под стать будет.

Мгновенно сверкнувшую молнию ярости в глазах княги-
ни послы не заметили, так быстро опустила она долу глаза,
якобы смущенная неожиданным предложением.

– Мужа твоего мы убили, – продолжал осмелевший по-
сол, полагавший, что княгиня ошеломлена неожиданной че-



 
 
 

стью, – ибо муж твой, будто волк, расхищал и грабил. А наш
князь – хороший, пойди замуж за князя нашего, за Мала.

– Любезна мне речь ваша, – произнесла, наконец, княги-
ня. – И то правда, что мужа мне не воскресить, так не век же
вдовою безутешной слезы проливать… Только вы меня по-
чтили и я вам честь оказать хочу, чтобы видели все мои лю-
ди, как я отношусь к древлянам и к их лучшим людям. Зав-
тра утром пришлю за  вами особых посланцев, станут они
звать вас ко мне на пир, а вы не идите, упирайтесь, говорите
так: «Не поедем на конях, и пеши не пойдем, понесите нас
в ладье нашей на княгинин двор». Вас и принесут, а сейчас
идите…

Древляне, вне себя от оказанного им приема, довольные
и  важные, вернулись на  ладью  – ждать завтрашнего утра.
Ольга долго смотрела им вслед, а потом оборотилась к со-
ветникам своим:

–  Велите копать на  теремном дворе яму. Да поглубже.
И чтобы никто об этом не знал, кроме нас с вами.

– Что ты задумала, матушка? – изумился Асмуд, который
не отличался стремительностью и изворотливостью ума. – То
древлян в ладье на двор нести, то яму там копать…

Лицо же Свенельда вдруг просветлело и он хитро ухмыль-
нулся в усы:

– Для того, боярин и яму копать станем, чтобы сватов осо-
бо почтить.

Ольга одарила его долгим, благодарным взглядом. Впро-



 
 
 

чем, они давно уже понимали друг друга с полуслова, а кое-
кто намекал, что словами и не ограничиваются. Но если и по-
сещал воевода опочивальню вдовы-княгини, то досконально
никто о том не ведал, да и болтать лишнее охотников не на-
ходилось: Свенельд был на расправу крут и скор, а княги-
ня… Одним богам было ведомо, что могла измыслить эта
необыкновенная женщина.

Всю ночь рыли на теремном дворе огромную яму, а на-
утро Ольгины посланцы с нижайшими поклонами явились
на берег, к ладье древлян:

– Зовет вас княгиня к себе для чести великой.
Древлянские послы, раздувшись от гордости и спеси, от-

ветили, как им велела Ольга:
– Не едем ни на конях, ни на возах, ни пеши не идем!

Несите нас в ладье к будущей жене князя нашего Мала!
Княгинины люди притворно закручинились и застенали:
– Охти нам, подневольным! Господин наш убит, а княгиня

хочет идти за вашего князя! Будь же по – вашему.
И без того умом недалекие, напрочь забыли древляне ва-

ряжский обычай: умерших друзей и соратников в последний
путь несли на плечах в ладье. И «поплыли» послы навстречу
своей судьбе, не поняв даже, что несут их не к парадному
крыльцу терема, а куда-то в сторону. И опомниться не успе-
ли, как полетели вместе с ладьей в глубочайшую яму, пере-
ломав себе при падении все, что можно.

Тогда на краю ямы появилась Ольга во вдовьем платье и,



 
 
 

чуть склонившись, спросила:
– Довольны ли вы честью?
– Ох, – донесся стон из ямы, – пуще нам Игоревой смерти.
–  Закапывайте,  – велела княгиня и  сама бросила вниз

первую горсть земли.
Так и зарыли неудачливых сватов живьем.
– Довольна ли ты, матушка? – хмуро осведомился Асмуд,

которому поединок с врагом в чистом поле был куда больше
по душе, чем такая изощренная месть.

– Нет, – отрезала княгиня. – Это только начало. А теперь
посылайте гонцов в Искоростень, к князю Малу. Пусть со-
общат ему, что киевский народ мало чести увидел для своей
княгини в столь малом посольстве сватов. Пусть присылают
самых именитых, самых богатых, самых отважных – лучших.
Тогда и сватовство заладится.

И  снова усмехнулся Свенельд. Он-то знал: ладья  – это
только первый этап. Ольге нужен был еще погребальный ко-
стер, и он не сомневался, что она своего добьется. Засомне-
вался он только в одном: а  знал ли он вообще всю глуби-
ну ума и меру жестокости женщины, ближе которой у него
не было в целом свете?

Древляне ничего не заподозрили. Их не встревожило от-
сутствие вестей от  первого посольства: загулялись люди
в  хлебосольном Киеве, вкушают почести, воздаваемые им
княгиней и ее дружиной. Собрали новое посольство – луч-
ших людей, как и желала княгиня, – и отправили его в Киев.



 
 
 

И  снова красная горница в  княжеском тереме. И  сно-
ва улыбчивая и приветливая Ольга предлагает дорогим го-
стям… обмыться в бане, дабы чистыми явиться на великий
пир. Сваты согласились, начисто забыв о том, что у всех на-
родов издревле существовал обычай обмываться перед ре-
шающей битвой и, если придется, чистому встретить смерть.
А уж обмывать покойников перед погребением…

В бане их и заперли надежно, а потом подожгли с четы-
рех углов. Заживо сгорели новоявленные сваты, цвет земли
Древлянской, славный погребальный костер получился в па-
мять князя Игоря. Только… и этого Ольге было мало. Уже
ни с кем не советуясь, она отправила гонца к самому князю
Малу, чтобы возвестить ему:

– Вот иду сама к тебе, дабы стать твоей супругой. Но по-
вели справить у стен города погребальную тризну по мужу
моему покойному. Пусть это будет знаком примирения меж-
ду нами.

И не обманула: выехала вслед за гонцом с небольшой дру-
жиной в Искоростень. Возглавлял дружину Свенельд, кото-
рый и ответил древлянам на вопрос, где же два посольства
сватов?

– А следом идут, – спокойно молвил он. – Вместе с Иго-
ревой дружиной.

Древлянцам  бы сообразить, что дружина Игоря давно
ими же и перебита, что не могут живые люди сопутствовать
мертвым. Нет, не поняли. Явились на поминальную тризну



 
 
 

неподалеку от Искоростеня. Только князь Мал не вышел: ре-
шил, что много чести будет оплакивать убитого врага. На ка-
кое-то время он этим отсрочил свой смертный час, но нена-
долго.

Над могилой Игоря под стенами Искоростеня Ольга пове-
лела насыпать высокий бугор – доныне видимый, как уверя-
ют, близ сего места – оросила его слезами и… Началось ве-
селое пиршество. Меды древляне наварили отменно-креп-
кие, а дружинники княгини лишь подливали его в чарки хо-
зяев. Наконец, Ольга подала Свенельду чуть заметный знак,
ей подали коня и она с малой частью отряда отъехала прочь
от города. Оставшиеся же воины выхватили мечи и истреби-
ли всех пришедших на тризну древлян – едва ли не пять ты-
сяч человек полегло на месте. Вся земля вокруг погребаль-
ного холма пропиталась кровью.

Но и этого княгине было мало, чтобы утолить свою жаж-
ду мести. Вернувшись в Киев, она собрала многочисленное
войско и вновь выступила походом на Искоростень против
жестоко наказанных, но еще не покоренных древлян. Толь-
ко тут понял князь Мал всю опасность положения. Но, пом-
ня, как легко одержал верх над князем Игорем и его дружи-
ной, вывел свое войско против киевлян. И тут окончательно
успокоился и даже развеселился: во главе киевской дружи-
ны находился… четырехлетний князь Святослав. Он сидел
на коне в полном воинском облачении с крохотным копьем
в руках.



 
 
 

Когда  же Святослав метнул это копье и  оно вонзилось
в землю у самых ног его коня, хохотало уже все древлянское
войско. Но не зря же говорят: хорошо смеется тот, кто сме-
ется последним. Свенельд поднялся на стременах и гаркнул:

– Князь уже начал, последуем, дружина, за князем!
Не прошло и часа, как большая часть древлян оказалась

либо убитой, либо тяжело раненой, а оставшиеся спаслись
бегством в Искоростень и укрылись за его высокими стена-
ми. Не раз и не два впоследствии позавидовали они тем, кто
пал на поле брани. Но человеку, к счастью, не дано предви-
деть свою судьбу.

Все лето киевская дружина осаждала Искоростень. Нако-
нец, Ольга послала к осажденным гонца с грамотой, в кото-
рой говорилось:

«Все города и поселения ваши уже покорились Киеву и пла-
тят ему дань исправно. Одни вы упорствуете, хотя припа-
сы ваши заканчиваются и силы на исходе. Сдавайтесь, за-
платите мне малую дань, и я уйду с миром».

Древляне и рады бы были поверит в такую удачу, только
дань им платить уже было нечем. Но киевская княгиня, столь
жестокая в своей мести, оказалась вдруг очень милосердной:

– Дайте мне с каждого двора по три голубя и по три воро-
бья. Я не желаю возлагать на вас тяжкой дани, как муж мой,
потому и прошу мало. Дайте мне мало – и я уйду.

Только изощренный ум мог  бы понять: княгиня требу-
ет только… князя Мала, больше ей от древлян уже ничего



 
 
 

не нужно. Но такого умника среди осажденных не нашлось.
Они собрали требуемое Ольгой и  послали ей с  поклоном.
Она ответила:

– Вот и покорились вы мне, и дань принесли. Ступайте же
в свой город, а я завтра вернусь в Киев.

Древляне с радостью исполнили ее требование и, возвра-
тясь в город, ждали с нетерпением, чтобы киевское войско
удалилось. Но с наступлением темноты город запылал, охва-
ченный огнем, который загорался, казалось, повсюду. Это
Ольга повелела привязать зажженный трут с серою ко взя-
тым ею птицам и пустить их на волю: они возвратились с ог-
нем в гнезда свои и произвели общий пожар в городе.

Те жители, которые хотели спастись бегством из горяще-
го города, попали в плен, а княгиня, приговорив некоторых
старейшин к  смерти, велела продать остальных в рабство,
а немногих оставшихся в городе обложила новой тяжкою да-
нью. И только тогда пресытилась местью убийцам своего му-
жа. Затем в сопровождении дружины вместе с малолетним
сыном объехала все Древлянские земли, устанавливая нало-
ги в пользу государственной казны.

Несмотря на  страшное начало своего владычества над
древлянами, Ольга впоследствии прославилась среди них
благодеяниями мудрого правления. По крайней мере, все ее
ночлеги и места, где она, следуя тогдашним обычаям, забав-
лялась ловлею зверей – долгое время были для сего народа
предметом какого-то особенного уважения и любопытства.



 
 
 

Князь Святослав рос и  мужал. Когда  же пришла пора
подыскивать ему невесту, Ольга выбрала княжну из  дале-
кого западного племени угров (нынешняя территория Вен-
грии), а сама удалилась из Киева в Вышегород, находивший-
ся в семи верстах от стольного града. Что, впрочем, не ме-
шало ей активно вмешиваться как в государственные дела,
так и в личную жизнь своего сына.

Летопись так повествует о тех временах:
«И управляла княгиня Ольга подвластными ей областя-

ми Русской земли не  как женщина, но  как сильный и  ра-
зумный муж, твердо держа в своих руках власть и муже-
ственно обороняясь от врагов. И была она для последних
страшна. своими  же людьми любима, как правительница
милостивая и  благочестивая, как судия праведный и  ни-
кого не  обидящий, налагающий наказание с  милосердием,
и  награждающий добрых; она внушала всем злым страх,
воздавая каждому соразмерно достоинству его поступков,
но всех делах управления она обнаруживала дальновидность
и мудрость. При этом Ольга, милосердная по душе, была
щедродательна нищим, убогим и малоимущим; до ее серд-
ца скоро доходили справедливые просьбы, и она быстро их
исполняла… Со всем этим Ольга соединяла воздержанную
и целомудренную жизнь, она не хотела выходить вторич-
но замуж, но пребывала в чистом вдовстве, соблюдая сыну
своему до дней возраста его княжескую власть».

С некоторых пор Ольга действительно пребывала в «чи-



 
 
 

стом вдовстве»: любимый Свенельд утонул, переправляясь
через реку во время одной из поездок по княжеству. Ольга
оплакивала его тайно, а к себе все чаще призывала того са-
мого инока Григория, которому в свое время дозволила по-
строить первый в Киеве православный храм. И размышляла
о чем-то – часами, сутками, иной раз до зари просиживая
над непонятными, толстыми фолиантами…

Угрская княжна, христианка Мария, родила Святославу
двух сыновей – Ярополка и Олега. Святослав не позволил
крестить своих сыновей, хотя Ольга уже колебалась. Ходи-
ли слухи, что она и сама тайно приняла христианство. Пока
только слухи. Княгиня жила тихо, пестовала внуков, лади-
ла со снохой и… почти не видела сына: окончательно возму-
жав, Святослав все больше времени проводил в военных по-
ходах, бывая в Киеве лишь наездами. Так что бразды прав-
ления все равно оставались фактически в руках его матери:
молодая княгиня в государственных делах ничего не смыс-
лила, да и крепким здоровьем не отличалась.

Была у Ольги еще одна забота: до заключения законно-
го брака Святослав взял в наложницы рабыню – ключницу
Малушу, девицу редкой красоты. Малуша и родила первого
внука Ольге – Владимира. Печальная ирония судьбы заклю-
чалась в том, что Малуша была дочерью того самого древ-
лянского князя Мала, который безуспешно сватался к Оль-
ге. Жениться на Малуше Святослав не мог, но впоследствии
сделал своего внебрачного сына новгородским князем.



 
 
 

А еще позже Владимир стал киевским князем, а затем –
тем самым человеком, который крестил Русь. И пока Ольга
была жива, оставался ее любимым внуком, которого следо-
вало защищать и от сводных братьев – законных наследни-
ков Киевского стола, и от бояр, презиравших «робича», то
есть дитя рабыни. За детские обиды Владимир потом рас-
квитался с боярами, круто взяв бразды правления в свои ру-
ки и ограничив боярскую вольницу. Но это – совсем другая
история.

Ольга старела, хотя старела красиво. И  к  пятидесяти
с  лишним годам поняла: нужно ехать за  истинной верой
к ее первоисточникам – в Константинополь (по-русски Ца-
рьград). Как мудрая правительница, видела она на примере
Византийской империи, что недостаточно забот лишь о госу-
дарственной и хозяйственной жизни. Необходимо было за-
няться устроением религиозной, духовной жизни народа.

Сделав свой выбор, великая княгиня Ольга, поручив
на время Киев сыну, отправилась с большим флотом в Кон-
стантинополь. Древнерусские летописцы назовут это деяние
Ольги «хождением», ибо оно соединяло в себе и религиоз-
ное паломничество, и дипломатическую миссию, и демон-
страцию военного могущества Руси.

«Ольга захотела сама сходить к грекам, чтобы своими
глазами посмотреть на службу христианскую и вполне убе-
диться в их учении об истинном Боге», – повествует житии
святой Ольги.



 
 
 

С большой пышностью прибыла Ольга в Константинополь
и  была с  великим почетом принята императором, двором
и патриархом, который и крестил русскую княгиню, сопро-
водив это таинство пророческими словами:

«Благословенна ты в женах русских, ибо оставила тьму
и возлюбила Свет. Прославлять тебя будут сыны русские
до последнего рода!»

При крещении русская княгиня удостоилась имени свя-
той равноапостольной Елены, много потрудившейся в рас-
пространении христианства в  огромной Римской империи
н обретшей Животворящий Крест, на  котором был рас-
пят Господь. Подобно своей небесной покровительнице,
Ольга стала равноапостольной проповедницей христианства
на необъятных просторах земли Русской.

Восприемником Ольги от  купели, ее крестным отцом
стал сам император – Константин Багрянородный. Импера-
тор старался достойным принять свою крестную дочь и сам
позднее описал все подробности приемов. Когда Ольга при-
была во дворец, за нею шли особы Княжеские, многие знат-
ные госпожи, послы Российские и купцы, обыкновенно жив-
шие в  Царьграде. Константин и  супруга его, окруженные
придворными и  вельможами, встретили Ольгу, после чего
император приватно беседовал с нею в покоях императрицы.
В один из дней был устроен великолепный обед в парадном
покое дворца. Во время обеда играла музыка, певцы славили
величие Императорского дома и его знатную гостью.



 
 
 

Послы Российские, знатные люди Ольгины и купцы обеда-
ли в другой комнате; потом византийцы дарили русских го-
стей деньгами. Сама Ольга получила 200 милиаризий, а дру-
гие менее по соразмерности.

К  этим вполне достоверным известиям о  пребывании
Ольги в Константинополе народное баснословие прибавило,
в нашей древней летописи, невероятную сказку, что Импе-
ратор, плененный ее разумом и красотою, предлагал ей руку
свою и корону; но что Ольга отвергла его предложение, на-
помнив восприемнику своему о духовном союзе с нею, ко-
торый, по закону Христианскому, служил препятствием для
союза брачного между ими. Но это, повторюсь, не более, чем
красивая легенда. Во-первых, Константин имел супругу; во-
вторых, Ольге было тогда уже не менее шестидесяти лет. Она
могла пленить его умом своим, да, но красотою…

В Киев Ольга вернулась с иконами, богослужебными кни-
гами – началось ее апостольское служение. Она воздвигла
храм во имя святителя Николая над могилой Аскольда – пер-
вого Киевского князя-христианина, и многих киевлян обра-
тила ко Христу. С  проповедью веры отправилась княгиня
на север. В Киевских и Псковских землях, в отдаленных ве-
сях, на  перекрестках дорог воздвигала кресты, уничтожая
языческие идолы.

Святая Ольга положила начало особенного почитания
на Руси Пресвятой Троицы. Из века в век передавалось по-
вествование о  видении, бывшем ей около реки Великой,



 
 
 

неподалеку от родного села. Она увидела, что с востока схо-
дят с неба «три пресветлых луча». Обращаясь к своим спут-
никам, бывшим свидетелями видения, Ольга сказала проро-
чески:

– Да будет вам ведомо, что изволением Божиим на этом
месте будет церковь во  имя Пресвятой и  Животворящей
Троицы и будет здесь великий и славный град, изобилующий
всем.

На  этом место Ольга воздвигла крест и  основала храм
во имя Святой Троицы. Он стал главным собором Пскова –
славного града русского, именовавшегося с тех пор «Домом
Святой Троицы». Таинственными путями духовного преем-
ства через четыре столетия это почитание передано было
преподобному Сергию Радонежскому.

11  мая 960  года в  Киеве освятили храм Святой Со-
фии – Премудрости Божией. Этот день отмечается в Русской
Церкви как особый праздник. Главной святыней храма стал
крест, полученный Ольгой при крещении в Константинопо-
ле. Храм, построенный Ольгой, сгорел в 1017 году, и на его
место Ярослав Мудрый воздвиг церковь святой великомуче-
ницы Ирины, а святыни Софийского Ольгина храма перенес
в доныне стоящий каменный храм Святой Софии Киевской,
заложенный в 1017 году и освященный около 1030 года.

Апостольские труды княгини встречали тайное и откры-
тое сопротивление язычников. Среди бояр и дружинников
в  Киеве нашлось немало людей, которые, по  словам лето-



 
 
 

писцев «возненавидели Премудрость», как и святую Ольгу,
строившую храмы. Ревнители языческой старины все сме-
лее поднимали голову, с надеждой взирая на подрастающего
Святослава, решительно отклонившего уговоры матери при-
нять христианство.

«Повесть временных лет» так повествует об этом:
«Жила Ольга с сыном своим Святославом, и уговаривала

его мать креститься, но пренебрегал он этим и уши заты-
кал; однако если кто хотел креститься, не возбранял то-
му, ни издевался над ним… Ольга часто говорила: „Сын мой,
я познала Бога и радуюсь; вот и ты, если познаешь, тоже
начнешь радоваться“. Он же, не слушая сего, говорил: „Как я
могу захотеть один веру переменить? Мои дружинники это-
му смеяться будут!“ Она же говорила ему: „Если ты кре-
стишься, все так же сделают“. Он же, не слушая матери,
жил по языческим обычаям, не зная, что если кто матери
не слушает, попадет в беду, как сказано: „Если кто отца
или матерь, не слушает, то смерть примет“. Он же к то-
му еще и сердился на мать… Но Ольга любила своего сы-
на Святослава, когда говорила: „Да будет воля Божия. Если
Бог захочет помиловать потомков моих и землю русскую,
да повелит их сердцам обратиться к Богу, как это было мне
даровано“. И говоря так, молилась за сына и за людей его
все дни и ночи, заботясь о своем сыне».

Много скорбей пришлось пережить святой Ольге в конце
жизни. Сын окончательно переселился в Переяславец на Ду-



 
 
 

нае. Пребывая в Киеве, она учила своих внуков, детей Свято-
слава, христианской вере, но не решалась крестить их, опа-
саясь гнева сына. Кроме того, он препятствовал ее попыткам
утверждения христианства на  Руси. Последние годы, сре-
ди торжества язычества, ей, когда-то всеми почитаемой вла-
дычице державы, крестившейся от  Вселенского патриарха
в столице Православия, приходилось тайно держать при себе
священника, чтобы не вызвать новой вспышки антихристи-
анских настроений.

В 968 г. Киев осадили печенеги. Святая княгиня с внука-
ми, среди которых был и князь Владимир, оказались в смер-
тельной опасности. Супруга Святослава к тому времени уже
скончалась. Когда весть об осаде достигла Святослава, он по-
спешил на помощь, и печенеги были обращены в бегство.

Но едва лишь опасность миновала, Святослав снова со-
брался в очередной поход. Ольга, будучи уже тяжело боль-
ной, просила сына не уезжать до ее кончины. Она не теряла
надежды обратить сердце сына к Богу и на смертном одре
не прекращала проповеди:

– Зачем оставляешь меня, сын мой, и куда ты идешь? Ища
чужого, кому поручаешь свое? Ведь дети Твои еще малы, а я
уже стара, да и больна, – я ожидаю скорой кончины – отше-
ствия к возлюбленному Христу, в которого я верую; я теперь
ни о чем не беспокоюсь, как только о тебе: сожалею о том,
что хотя я и  много учила и  убеждала оставить идольское
нечестие, уверовать в истинного Бога, познанного мною, а ты



 
 
 

пренебрегаешь этим, и знаю я, что за твое непослушание ко
мне тебя ждет на земле худой конец, и по смерти – вечная
мука, уготованная язычникам.

– Мечта любого воина – умереть в бою, матушка. Благо-
слови же в поход, мои люди алчут новой добычи и новых по-
бед.

Ольга тяжело вздохнула и положила руку на грудь. Госпо-
ди, дай сил удержать его подле себя хоть бы на время! Не до-
пусти временной разлуки, пока не настала вечная!

–  Сын мой, заклинаю тебя! Исполни хоть эту мою по-
следнюю просьбу: не уходи никуда, пока я не преставлюсь
и не буду погребена; тогда иди, куда хочешь. По моей кончи-
не не делай ничего, что требует в таких случаях языческий
обычай; но пусть меня погребут по обычаю христианскому.
Не сжигайте тело мое, не смейте насыпать надо мною мо-
гильного холма и делать тризны.

– Но, матушка…
– … пошли в Царьград золото к святейшему патриарху,

чтобы он совершил молитву и приношение Богу за мою душу
и раздал нищим милостыню.

На глазах Святослава едва ли не впервые в жизни появи-
лись слезы. Жену хоронил – не плакал, сколько соратников
проводил в последний путь – только губы закусывал, да злее
в битвах становился. А тут… Ровно чья-то рука мягко лег-
ла на чело и смягчила жесткую душу прирожденного воина.
И Ольга это почувствовала.



 
 
 

– Если бы ты принял истинную веру… – прошептала она.
Слезы мигом высохли на глазах Святослава и он выпря-

мился во весь рост:
– Не проси о невозможном, матушка.
– Сердцем чую, быть беде… Берегись не врагов, а тех, кто

друзьями прикидывается. Поклянись мне всякую зиму про-
водить в Киеве, за его стенами…

– Перуном клянусь, матушка!
Святослав не  сдержал своей клятвы. И  немудрено: он

не унаследовал от своей матери ни ее дипломатических та-
лантов, ни государственной мудрости, а был, прежде всего,
воином. Ночевал не в шатре, а на конской попоне, с седлом
в головах. В походах не возил он с собой ни возов, ни кот-
лов, не варил мяса, но, тонко нарезав конину или говядину,
или же мясо диких зверей, жарил на углях и так ел. Столь же
выносливыми и неприхотливыми были и его воины.

Зато дружина Святослава, необремененная обозами, пе-
редвигалась очень быстро и появлялась перед противником
неожиданно, наводя на них страх. А сам Святослав не боял-
ся своих противников. Когда выходил он в поход, то всегда
посылал в чужие земли весть-предупреждение: «Хочу идти
на вас».

Из своего последнего похода Святослав вместе с дружи-
ной отправился на Русь по рекам в ладьях. Один из воевод
предупредил князя:

– Обойди, князь, Днепровские пороги на конях, ибо стоят



 
 
 

у порогов печенеги.
Но князь не послушал его. А византийцы известили ко-

чевников-печенегов:
«Пойдут мимо вас русы, Святослав с небольшой дружи-

ной, забрав у греков много богатства и пленных без числа».
И когда Святослав подошел к порогам, оказалось, что ему

совершенно невозможно пройти. Тогда русский князь ре-
шил переждать и остался зимовать. Тут и напал на него ве-
роломно печенежский князь Курей, убил и князя, и большую
часть его дружины. Из черепа Святослава печенеги сделали
окованную серебром чашу и пили из него на пирах.

Так сбылось еще одно пророчество Ольги. Но случилось
это в 972 году, спустя три года после кончины княгини. А она
почувствовала приближение смертного часа за много дней
до того, как он наступил. Впала в крайнее изнеможение, при-
частилась, непрестанно молилась о просвещении по ее смер-
ти земли Русской.

– Вижу, – шептала она иногда, – просветит Бог людей зем-
ли Русской и многие из них будут великие святые…

И  это ее пророчество исполнилось. Святая равноапо-
стольная Ольга стала духовной матерью русского народа, че-
рез нее началось его просвещение светом Христовой веры.
Христианское имя святой Ольги – Елена (в переводе с древ-
негреческого «Факел»), стало выражением горения ее ду-
ха. Святая Ольга (Елена) приняла духовный огонь, который
не угас во всей тысячелетней истории Христианской России.



 
 
 

После смерти матери князь Святослав разделил Русскую
землю между своими сыновьями: Ярополка посадил кня-
жить в Киеве, Олега послал в Древлянскую землю, а Влади-
мира – в Новгород. Сам же поспешил в свои владения на Ду-
нае.

Так закончилась жизнь одной из  удивительнейших до-
черей народа русского, первой настоящей Правительницы,
первой истиной христианки, которая родилась язычницей,
была жрицей языческого культа, вышла замуж за язычника
и жила в языческом окружении. От свирепой воительницы –
мстительницы за убитого супруга, она прошла долгий и труд-
ный пусть к смирению и долготерпению, разожгла огонек,
вспыхнувший ярким светом при ее старшем и любимом вну-
ке Владимире.

Память равноапостольной Ольги празднуется 24  июля,
и почитается она как покровительница вдов и новообращён-
ных христиан.



 
 
 

 
Королева Анна Русская

 
В некотором царстве, некотором государстве жили три

красавицы-принцессы, дочери великого государя. Пришло
время выдавать их замуж. Старшая вышла за короля вен-
герского, средняя  – за  короля норвежского, а  младшая  –
за короля французского и правила она Францией после смер-
ти своего супруга…

В это трудно поверить, но речь идет о русских княжнах,
Анастасии, Елизавете и Анне, дочерях великого князя киев-
ского Ярослава Мудрого. И было это в одиннадцатом веке,
до проклятого татаро-монгольского нашествия. Русь счита-
лась могучим государством и правители других стран иска-
ли с ней союза – военного или, еще лучше, брачного.

Про красоту города Киева по  свету ходили легенды.
В честь победы над печенегами князь Ярослав заложил вели-
колепную церковь и назвал ее именем святой Софии. Расши-
рил мощные киевские стены и воздвиг в них Золотые врата.

Башня Золотых ворот казалась огромной, и, чтобы еще
более усилить впечатление величия и в то же время легко-
сти, ее несколько сузили кверху, так что построенная на вы-
соком забрале церковь уже как бы висела в воздухе, витала
в облаках, медленно проплывавших по небу.

Башня была из розового кирпича, церковь сияла на солн-



 
 
 

це белизной стен, на куполе блистал золотой архангел. Дубо-
вые створки ворот, были обиты листами позолоченной меди,
ярко горевшей на солнце.

Через эти ворота въезжали в Киев заморские гости. И бы-
ли единодушны в своем мнении: столица загадочной Руси
превосходит красотой и пышностью едва ли не все европей-
ские города, уступая, пожалуй, лишь Константинополю.

Построил великий князь еще монастырь святого Георгия
и монастырь святой Ирины (в честь ангела своей супруги).
Ярослав не жалел средств на церковное благолепие, пригла-
шая для этого греческих мастеров. Не скупился он и на дру-
гие прославившие его правление дела.

По  приказу Ярослава с  греческого на  славянский язык
переводились книги – в основном, божественного содержа-
ния. Киев мог похвастаться одной из самых больших миро-
вых библиотек того времени. Роспись храма святой Софии
превосходила по своей красоте все, что где – либо мог уви-
деть человек. Киевские купцы щеголяли в шелках и барха-
тах, и не было на городском торгу ничего, что нельзя было бы
купить за деньги.

Ярослава недаром прозвали Мудрым. Воевать он хоть
и  умел (иначе не  стал  бы великим князем), но  не  любил.
Предпочитал читать и  украшать Киев великолепными по-
стройками. И женился не столько по любви, сколько по го-
сударственным соображениям – на шведской принцессе Ин-
гигерде, принявшей в православии имя Ирины, которая ро-



 
 
 

дила ему шестерых сыновей и трех дочерей.
И сыновей своих Ярослав женил не на русских красави-

цах, а  на  иноземных принцессах. Старший  – Владимир  –
на  дочери графа Штаденского Леопольда  – Оде. Илья  –
на дочери датского короля Маргарите, Георгий – на доче-
ри маркграфа Саксонского Кунигунде, Дмитрий – на доче-
ри польского короля Гертруде, Вячеслав – на византийской
принцессе Марии, Святослав  – на  дочери маркграфа Ав-
стрийского Елене.

Вот уж воистину «все флаги в гости будут к нам»! Ни до,
ни после Ярослава Владимировича такого «интернациона-
ла» в великокняжеских (да и царских, и императорских, если
уж на то пошло) семьях не было. Но князю Ярославу и этого
было мало. Дочерей он также хотел выдать замуж за великих
государей, только никак не мог сыскать достойных такой че-
сти.

И тут вмешался случай. Да не один раз, а дважды. При
киевском дворе нашел убежище венгерский королевич Ан-
дрей. Убежище нашел, а сердце потерял: похитила его стар-
шая княжна, белокурая и смешливая Анастасия. Отец, князь
Ярослав, любви их не препятствовал, поставил только одно
условие: Андрей должен вернуть себе отцовский трон. Вот
как станет королем Венгрии – милости просим, засылай сва-
тов.

Андрею ничего не оставалось делать, как постараться вы-
полнить условие будущего тестя. Трех лет не прошло, как



 
 
 

стал он венгерским королем, и прекрасная Анастасия отпра-
вилась в славный город Буду, чтобы разделить мадьярский
трон со своим избранником.

Средняя сестра, надменная Елизавета, которую киевляне
за стройный стан прозвали Шелковинкой, ждала своего сча-
стья еще дольше. В нее тоже влюбился бежавший из своей
страны под защиту киевских дружин молодой королевич –
норвежец Гарольд. И ему пришлось отправиться в дальний
поход, чтобы мечом завоевать не только трон и богатство,
но и сердце своей избранницы.

Легенды о норвежском герое ходили по всему миру, его
называли Гарольдом Смелым, а сложенные им песни о высо-
комерной и холодной русской деве пели все трубадуры и ме-
нестрели Европы. Когда Гарольд стал норвежским королем,
сердце Елизаветы дрогнуло. Красавица стала его женой и ко-
ролевой. Вместе основали они город Осло, который ничем
не напоминал тогда прекрасный и пышный Киев.

Оставалась младшая сестра – Анна. Ее руки попросил ко-
роль Франции Генрих Первый, но… получил отказ. Киев-
ский великий князь не увидел в этом союзе никакой выгоды
для Руси. Королевство небольшое, вассалы в нем – непокор-
ные, соседи – злейшие враги. Нет, Анна достойна лучшей
доли.

Ярослав желал выдать свою любимицу за  другого Ген-
риха – германского императора. Но со сватовством ничего
не  вышло: германцы уже избрали другую невесту, Агнес-



 
 
 

су Аквитанскую, чтобы с помощью родовитых и влиятель-
ных герцогов Аквитании укреплять влияние римской церк-
ви в Европе. Русская княжна не представляла для них ника-
кого интереса.

Но от судьбы не уйдешь. Узнав о том, что далекая русская
красавица по-прежнему свободна, французский король вто-
рично послал сватов. Сделал он это не потому, что безум-
но любил Анну, нет, он даже представления не  имел, как
она выглядит. А потому, что больше жениться ему было…
не на ком.

Да-да, во всей Европе не было принцессы, которая мог-
ла  бы стать супругой французского государя, потому что
со всеми он был в дальнем или близком родстве. А римская
церковь запрещала браки между родственниками до седьмо-
го колена. Вот и пришлось Генриху искать невесту в триде-
сятом государстве, в Рабации, как тогда называли Русь евро-
пейцы. Ведь ему было уже под сорок, а французской короне
был так нужен наследник!

Второе сватовство было удачным. За высокородной неве-
стой приехало целое посольство: епископ Готье, епископ Ро-
же и рыцарь Гослен де Шавиньяк де Шони в сопровождении
многочисленной свиты.

Ярослав благословил Анну на брак с Генрихом, дал ей бо-
гатое приданное и отправил дочь с подобающими ей почетом
и свитой во Францию. Хорошие отношения с Римом России
тоже не помешают, да еще брак Анны с французским коро-



 
 
 

лем будет неплохим щелчком по носу Византии, которая ста-
ла слишком много на себя брать.

Путь во Францию для Анны был выбран после долгих раз-
мышлений. Это было еще и  удачной возможностью пови-
даться со многочисленными родственниками: с сестрой Яро-
слава Марией, супругой польского короля, и с родной сест-
рой Анастасией – супругой короля венгерского.

Супруг тетушки Марии, король Казимир, ласково принял
Анну в своем замке в Гнезно. Столица государства польско-
го была моложе Киева – насчитывала всего каких-то двести
лет. Но уже славилась и королевским замком, и великолеп-
ным собором. А король Казимир хорошо знал семью жениха
Анны.

В молодости Казимир жил в Париже и Бургундии, даже
числился некоторое время монахом знаменитого аббатства
в Клюни и  свободно говорил по-французски. Он мог дать
Анне много полезных советов, а главное, наконец-то расска-
зал ей о стране, куда она ехала:

– Франция – прекрасный край с зелеными горами, густы-
ми лесами, плодородными виноградниками и быстрыми ре-
ками. Лето в тех краях жаркое и длинное, зимы почти не бы-
вает, а если когда и выпадает снег, то тут же и тает. В лесах
полно дичи, так что охота там великолепна. И королевский
дворец в Париже – один из самых красивых в Европе.

Покинув, наконец, Польшу, Анна начала учить француз-
ский язык. Он давался ей легко, ибо княжна с детства зна-



 
 
 

ла латынь. Но одно дело читать книги и совсем другое – го-
ворить на чужом языке. И говорить не только с супругом –
со своими подданными…

Через Краков и  Прагу приехала Анна со  своей свитой
в столицу королевства венгерского – город Эстергом. Сто-
ял он на Дунае еще со времен Римской империи – времен
незапамятных. На высоком холме, где когда-то располагал-
ся римский лагерь, дед нынешнего короля Андрея возвел за-
мок, в котором и поселился.

А отец Андрея, король Иштван I подчинил венгерскому
влиянию весь Карпатский регион, закрепив присоединение
новых территорий соответствующими договорами с Яросла-
вом Мудрым и королем Польши Болеславом I.

Теперь в  королевском замке жила и  сестра Анны  – ко-
ролева Анастасия, которую подданные любили и почитали.
Она уже давно бойко болтала по-венгерски, но, обняв сестру
и услышав родную русскую речь, всплакнула:

– Мне бы, сестричка, хоть разок на киевскую стену взой-
ти, на Днепр поглядеть, да в нашем храме помолиться…

– Но ты же королева, – неуверенно возразила Анна.
– Королева… Счастье мое, что Андрей меня сильно лю-

бит, и я его люблю. И дети у нас – красивые да здоровые.
А корону-то носить нелегко, сестричка…

Анне стало чуть-чуть страшно. Анастасия вышла замуж
по  пылкой взаимной любви, знала своего супруга до  сва-
дьбы, вот и счастлива теперь в браке. О любви сестры Ели-



 
 
 

заветы и норвежского короля Гарольда Смелого слагают ле-
генды, у них уже две дочери…

А что ждет ее? Неизвестный жених, лет на двадцать ее
старше, чужая страна, чужие нравы… Как-то сложится там
ее жизнь?

Но  она отогнала недостойные ее положения сомнения.
Она – княжна, дочь великого князя, замуж выходит за коро-
ля. При чем тут любовь? Ее судьба – родить супругу наслед-
ников престола, как поступала ее матушка, княгиня Ирина.
Любовь – редкая гостья во дворцах.

Это она еще яснее увидела, когда встретилась в Майнце
с германским императором, отвергшим предложение ее от-
ца и женившимся на герцогине Аквитанской. Супруги едва
терпели друг друга. Немудрено: пылкую и веселую южанку
отдали в жены холодному, мрачному философу, все свобод-
ное время проводившему в чтении и молитвах.

«А если и мой будущий супруг окажется таким же?» – по-
думала Анна.

Но тут же вспомнила, что рассказывал ей о Генрихе поль-
ский король, муж ее тетушки:

– Генриха я знал еще юношей, видел его иногда во двор-
це. Он высок и  дороден, не  очень живой в  движениях,
но и не медлительный, и полагаю, что из него получился те-
перь мужественный рыцарь. Помню, что он с удовольстви-
ем говорил о конях и оружии. По-видимому, король сведущ
в воинских делах. Но к книжному искусству Генрих отно-



 
 
 

сится с полным равнодушием.
– А дворец его красив? – спросила тогда Анна.
– Он огромен. В нижних этажах устроены очаги с камен-

ными навесами для отвода дыма и трубами. Если заглянуть
в них, то увидишь небо. Дворец стоит у самой Сены, и вода
совсем близко протекает под его круглыми башнями из кра-
сивого белого камня. На берегу реки растут дуплистые ивы,
а лужайки усыпаны весной желтыми цветами. Впрочем, ты
сама скоро увидишь…

Да, теперь уже совсем скоро она все увидит своими гла-
зами. От  Майнца прямая сухопутная дорога уже лежала
во Францию. Невеста короля должна была сначала прибыть
в Реймс, где вот уже почти тысячу лет, со времен Хлодвига,
короновались все французские монархи.

Недалеко от Реймса Анна встретилась, наконец, со своим
женихом. Когда весть о благополучном возвращении посоль-
ства достигла Парижа и короля, Генрих, не медля ни единого
часа, помчался в сопровождении немногочисленной свиты
навстречу долгожданной невесте.

Увидев впереди повозки и всадников, король натянул по-
водья так резко, что его белый жеребец от неожиданности
взвился на дыбы. А Генрих искал глазами ту, ради которой
примчался сюда, как мальчишка. И увидел сидевшую очень
прямо в седле стройную рыжеволосую девушку с зелеными
глазами и в диковинной шапочке из серебряной парчи с ме-
ховой опушкой. Увидел настоящую красавицу.



 
 
 

И Анна, сдерживая волнение, глядела на короля. Нет, он
не был похож на сказочного красавца или богатыря, но и ни-
чего отталкивающего в его внешности не было. Сильный, со-
рокалетний мужчина, с пышными усами и бородой. Как ей
говорили – мужественный воин и отличный охотник.

Что ж, она постарается стать ему хорошей женой…
Церемония королевского бракосочетания совершалась

в Реймсе впервые. И впервые в истории Франции там долж-
на была состояться коронация королевской супруги. До Ан-
ны ни одна французская королева не удостоилась подобной
чести. Однако Генрих считал, что такой обряд только упро-
чит права его наследника, рожденного от матери, чье чело
помазано священным миром.

Платье для невесты, украшенное тончайшими кружева-
ми, было вишневого цвета и усыпано золотыми лилиями, из-
любленным цветком французских королей. Это было насто-
ящее чудо швейного искусства. А лучшие башмачники в ко-
ролевстве смастерили для Анны туфельки из голубого шел-
ка, осыпанные жемчужинами.

В Реймсе Анна стала королевой Франции и супругой Ген-
риха. Теперь оставалось ждать появления на свет наследника
престола. И Анна была абсолютно уверена в том, что родит
именно мальчика: ведь первые шестеро детей ее собствен-
ной матери были сыновьями.

Через год после своей свадьбы, в 1052 году Анна родила
сына – здорового и крикливого младенца. Советники коро-



 
 
 

ля, пришедшие его поздравить, осведомились:
– Как ты пожелаешь назвать своего сына, государь?
Генрих, пребывавший от счастья на седьмом небе, отве-

тил:
– Спросите об этом у королевы. По мне, так пусть его на-

зовут, как угодно, лишь бы французская корона держалась
у него на голове.

Явившись в опочивальню к Анне, советники после обяза-
тельных поздравлений, сказали:

– Король прислал нас узнать, как хочешь ты, чтобы нарек-
ли новорожденного.

– Филиппом, – неожиданно ответила Анна.
– Но почему? – изумились советники. – Ни один француз-

ский король не носил такого имени. Ты могла бы наречь сво-
его сына Робером, в память о его славном деде, или Гуго…

– Робером я назову второго сына, – отрезала Анна.
Епископ Роже, также присутствовавший в опочивальне,

счел своим долгом поддержать королеву:
– Филипп – это имя одного из апостолов. К тому же мне

доводилось слышать, что русские государи ведут свой род
от македонского царя Филиппа…

Анна с трудом сдержала улыбку: ее предки вели свой род
совсем от другого человека. Но не стала спорить с еписко-
пом.

– Так и есть. Моего первенца мы окрестим этим славным
именем.



 
 
 

Против ожидания, король не рассердился и не удивился,
а только расхохотался:

– Так Робером она хочет назвать второго сына? Прекрас-
но! Превосходно! Не успела родить одного, как собирается
подарить мне другого! Бог благословил наш брак, это оче-
видно. А сына пусть назовут Филиппом, лишь бы француз-
ская корона прочно держалась у него на голове.

Собственная шутка так понравилась королю, что он еще
несколько раз повторил ее, к месту и не совсем.

После Филиппа у королевской четы родился сын, которо-
го назвали Робером, а  еще год спустя – третий сын, Гуго.
Генрих не уставал благодарить Бога за то, что тот послал ему
такую супругу: добродетельную, плодовитую и… очень ум-
ную. В отличие от короля, Анна умела и читать, и писать.
Генрих же вместо подписи под всеми документами ставил
так называемый «сигнум» – латинскую букву S, перечеркну-
тую косой палочкой. Он и не заметил, когда королева нача-
ла ставить под его «сигнумом» свою подпись – «Анна Реги-
на»…

– Что это значит? – осведомился он у супруги, когда впер-
вые увидел эти два слова.

–  Это значит: «Анна королева». Пройдут века… Ко-
гда-нибудь люди удивятся этой подписи и будут спрашивать
себя: что за странная королева была во Франции…

Генрих на  это ничего не  ответил. Он уже привык
и к необыкновенной учености своей жены, и к ее причудам.



 
 
 

К тому же – а это важнее всего! – он любил свою прекрасную
королеву, на которой ни годы, ни рождение детей, казалось,
никак не сказывались. Она выглядела так же молодо и при-
влекательно, как в тот раз, когда он впервые увидел ее возле
города Реймса.

На многих хартиях Генриха I стоят приписки: «С согла-
сия супруги моей Анны», «В присутствии королевы Анны».
Жена была, пожалуй, его главным советником в  государ-
ственных делах. Слух об уме и удивительной образованно-
сти французской королевы распространился по всей Европе.
Сам папа римский Николай II писал ей в 1059 году:

«Слух о  ваших добродетелях, восхитительная дева, до-
шел до наших ушей, и с великой радостью слышим мы, что
вы выполняете в этом очень христианском государстве свои
королевские обязанности с похвальным усердием и замеча-
тельным умом».

Король и не догадывался, что в немногих отправленных
отцу письмах, Анна писала:

«В какую варварскую страну ты меня послал; здесь жи-
лища мрачны, церкви безобразны и нравы ужасны».

В том же 1059 году Генрих решил заблаговременно коро-
новать своего старшего сына Филиппа, дабы упрочить его
права на французский престол. Хотя Филиппу едва испол-
нилось восемь лет, древний обряд совершили полностью.

Король опасался всего. Ведь в  противном случае вра-
ги могли оспаривать в будущем священные права Филиппа



 
 
 

и на престол, сославшись на какое-нибудь упущение в свя-
щенной церемонии. Такие случаи уже бывали во француз-
ской истории.

За несколько дней до коронации королевское семейство
отправилось в  Реймс. Парижские мастера уже изготовили
для Филиппа маленькую шелковую тунику, такие же баш-
мачки и  детскую мантию из  пурпура. Золотых дел мастер
сделал для него корону по  образцу настоящей, скипетр
и другие царственные регалии.

Так Анна стала не только королевой и супругой короля,
но еще и матерью короля. Ни до, ни после нее ничего подоб-
ного во французской истории не было.

И потекли годы. Анна родила еще одного ребенка – дочь
Эмму, которая, впрочем, скончалась почти сразу после рож-
дения. И второй сын Робер тоже умер. Анна горько оплаки-
вала своих детей, но  еще горше плакала в  тот день, когда
из далекой Руси пришла к ней весть о том, что и мать ее,
и отец скончались, а братья никак не могут поделить остав-
шееся после Ярослава Мудрого богатое наследство.

«Теперь у меня уже нет иной родины, кроме Франции, –
подумала Анна. – Никогда я не вернусь в Киев, не увижу
его храмы… Да и прежнего Киева, наверняка, уже нет: все
изменила жестокая междоусобица братьев…»

Наверное, именно в  этот день Анна решила построить
во Франции монастырь, который хоть немного напоминал бы
ей об оставленной Руси. И выбрала для этой цели древний –



 
 
 

еще римлянами заложенный – городок Санлис всего в соро-
ка километрах от Парижа. Анна торжественно вложила пер-
вый камень в основание женского монастыря Святого Вин-
сента. И чуть ли не ежемесячно приезжала потом на его стро-
ительство.

Увы, супружеское счастье Анны оказалось недолговеч-
ным. Король Генрих скончался, оставив ее вдовой и регент-
шей при десятилетнем Филиппе. По завещанию Генриха ей
помогла в  этом один из  самых могущественных сеньоров
Франции – граф Бодуэе.

Страна спокойно приняла нового повелителя, не смуща-
ясь ни его юностью, ни тем, что его мать была иностран-
кой. Анну почитали и любили, как никакую другую из коро-
лев. А сам Филипп очень рано стал проявлять способности
к управлению и стремление к самостоятельности. Его неж-
ное отношение к матери никак не влияло на стремление как
можно скорее избавиться от ее опеки.

И Анна пошла навстречу его пожеланиям. Едва королю
исполнилось пятнадцать лет, вдовствующая королева стала
почти все время проводить в Санлисе, под тем предлогом,
что хочет передать новому монастырю часть своих владений.

В Париж Анна писала, что новый монастырь требует ее
постоянного присутствия. Филиппу было безразлично: у его
матери было свое немалое состояние, и она вольна была его
тратить так, как ей заблагорассудится. Тем более что пребы-
вание вдовствующей королевы в монастыре было очень бла-



 
 
 

гочестиво и благопристойно – с точки зрения ее подданных.
И тут произошло событие, разом перевернувшее и моно-

тонную жизнь Анны, и почти молитвенное отношение к ней
французов.

Недалеко от Санлиса в своем замке проживал граф Рауль
де Крепи, не уступавший могуществом самому Бодуэну. При
жизни короля Генриха он был одним из самых своевольных
и необузданных его вассалов, и король очень опасался, что
после его смерти граф поднимет мятеж: ведь граф де Крепи
происходил по побочной линии от самого Карла Великого,
то есть принадлежал к прошлой королевской династии Ка-
ролингов.

Но того, что случилось, Генрих предвидеть никак не мог.
Граф де Крепи без памяти влюбился во все еще прекрасную
королеву. Так влюбился, что обвинил свою законную супру-
гу Алиенору Амьенскую в супружеской измене и приказал
ей удалиться в какой-нибудь монастырь, замаливать грехи.

–  Да я даже в  мыслях вам не  изменяла!  – взмолилась
несчастная.

– Вздор! – отрезал ее супруг и повелитель. – Я сам ви-
дел, как вы кокетничали с заезжим трубадуром. Его, кстати,
уже повесили. Отправляйтесь в монастырь, вы мне больше
не жена.

Развод, кстати, мог дать только папа Римский, но  граф
де Крепи был выше подобных мелочей. А  избавившись
от нелюбимой супруги, Рауль поскакал в Санлис, где короле-



 
 
 

ва Анна ежедневно наблюдала за строительными работами.
Особенно ее занимал труд одного каменотеса, ваявшего

на каменной плите женскую фигуру. Это было ее собствен-
ное изображение, предназначенное для украшения портала
монастыря. В руках она держала подобие храма, как бы на-
поминая о том, кто повелел его построить.

Наглядевшись на зодчих, Анна обычно уходила в неболь-
шую рощицу, почему-то напоминавшую ей окрестности да-
лекого и  любимого Киева. Там она часами могла следить
за птицами на деревьях или за бегущей светлой и чистой во-
дой небольшой речушки.

И вот однажды эта идиллия была нарушена конским то-
потом. Не успела Анна понять, что происходит, как сильные
руки подхватили ее и посадили на коня, впереди всадника,
которым был… разумеется граф де Крепи!

Граф привез свою прекрасную пленницу не в замок, а пря-
мо в замковую часовню, и потребовал, чтобы кюре немед-
ленно обвенчал их. Сеньор де Крепи был полновластным хо-
зяином в своих владениях и не было человека, который осме-
лился бы возразить ему. Так что из часовни Анна вышла уже
не вдовствующей королевой, а новой графиней де Крепи.

И очень счастливой женщиной, потому что давно уже тай-
но любила этого властного и красивого сеньора.

Злосчастная Алиенора напрасно писала в Ватикан, новый
Папа Римский Александр напрасно присылал нечестивому
графу грозные письма и даже отлучил его от церкви, что в те



 
 
 

времена было страшнейшим наказанием для доброго хри-
стианина. Раулю были безразличны и Папа, и святая церковь,
и вообще весь мир… кроме его возлюбленной Анны.

Король Филипп отнесся к новому замужеству матери со-
вершенно равнодушно, но не позволял никому ее осуждать:
он, несмотря на свое стремление к независимости от влия-
ния Анны, с детских лет привык считать, что все ее поступ-
ки – правильны и разумны. Более того, он приблизил к себе
графа де Крепи, который стал его надежнейшей опорой. Мо-
лодой король был мудр не по годам – достойный внук своего
прославленного русского деда.

С  юных лет Филипп отличался острым умом, подозри-
тельностью, недоверием к  людям, презрением к  их слабо-
стям и  неразборчивостью в  средствах для достижения ка-
кой-нибудь дальновидно поставленной перед собою цели.
Филипп любил песни менестрелей, и никогда еще во Фран-
ции не сочиняли столько стихов, как во время его царство-
вания.

Молодой король трезво смотрел на  окружающий мир,
и его язык был резким, а выражения часто просто грубыми.
Но суждения короля давали повод думать, что французское
проникновение в суть вещей соединялось у него со спокой-
ным русским умом.

Анна любовалась своим старшим сыном, радовалась, что
между ним и его младшим братом Гуго никогда не было ни-
каких размолвок: принц безоговорочно подчинялся королю



 
 
 

и  во  всем ему помогал. Стало быть, Франции не  грозили
междоусобицы и братоубийственные войны – бич Руси.

А еще Анна впервые в жизни почувствовала себя насто-
ящей женщиной – любящей и любимой. Она не смогла ро-
дить графу Раулю детей, но их союз и без них был на диво
прочным и гармоничным. Целых двенадцать лет графиня де
Крепи прожила в радости и покое.

В 1072 году она плакала от счастья на свадьбе старшего
сына: Филипп женился на Берте Голландской. Анна увидела
рождение двух своих старших внуков – Людовика, будущего
короля, и Генриха. Но принимать участие в их воспитании
ей почти не приходилось, ибо молодая королева Берта рев-
новала к свекрови и старалась держать ее подальше от свое-
го супруга-короля.

Но мать по-прежнему была ему нужна. Только с Анной
король Филипп мог обсуждать самые важные государствен-
ные вопросы, только ее советам он доверял. Доказательство
тому – подпись Анны на многих документах той поры.

«Анна Регина» значится под подписью короля Филиппа,
как некогда значилось под подписью короля Генриха, его
отца. Для Филиппа она по-прежнему была королевой, хотя
и считалась всего лишь графиней де Крепи.

Последняя такая подпись Анны относится к  1075  году.
За год до этого скоропостижно скончался граф Рауль – и свет
жизни померк для нее. Пасынок, ставший теперь могуще-
ственным графом де Крепи, ненавидел мачеху, и Анне при-



 
 
 

шлось вернуться в Париж – к сыновьям.
Ей было около пятидесяти лет – старость для женщины

тех времен, но она по-прежнему выглядела молодой и пре-
красной. Только не осталось уже никого, кого бы радовали
эти красота и  молодость. И  все чаще она оставалась одна
в огромном королевском дворце.

Филипп любил ездить по стране и подолгу отсутствовал.
Гуго женился на богатой наследнице, дочери графа Верман-
дуа, чтобы узаконить захват этих земель, и перебрался в ее
замок.

Никому теперь не было дела до королевы, и навеки ушли
в прошлое годы, когда люди считали Анну счастливой и лю-
бовались ее красотой. А она часто вспоминала, как впервые
въезжала в Париж, на коне, в парчовом греческом наряде,
привезенном из Киева, и в опушенной мехом шапочке, с ко-
торой не хотелось расставаться, так как этот убор напоми-
нал о русской стране. Две рыжие косы свисали ей на грудь,
а на плечах у королевы была та самая мантия, в которой она
короновалась.

В  тот полный шума и  волнений солнечный день фран-
цузский народ радостно приветствовал свою новую королеву
криками, в надежде, что она будет не такая, как другие.

Она и была – другой. Она была первой и последней рус-
ской принцессой, вышедшей замуж за французского сеньо-
ра, за самого знатного из французских сеньоров – самого ко-
роля. Имена сотен французских королев затерялись во мра-



 
 
 

ке истории, но Анну Русскую французы запомнили навсегда.
О смерти Анны ничего достоверно не известно. Одни ис-

торики утверждают, что она всего лишь на год пережила сво-
его второго супруга и тихо угасла в отдаленном покое коро-
левского дворца. Другие считают, что королева Анна верну-
лась на родину – в Киев, и следы ее там окончательно затеря-
лись. Третьи полагают, что она дожила до глубокой старости
в своем любимом Санлисе и похоронена там же, на кладби-
ще при монастыре.

Во всяком случае, в  соборе Санлиса до  сих пор можно
видеть статую королевы, которая держит в руках Евангелие.
То самое, называемое ныне «Реймское Евангелие», которое
Анна привезла из Киева с собой во Францию и на котором
давали клятву все короли, начиная с Филиппа I и заканчивая
последними Бурбонами.



 
 
 

 
Принцесса из Альбиона

в Киевской Руси
 

Нет, видно, миновали времена сакского господства в Аль-
бионе. Последний великий король саксонцев  – Гарольд II   –
пал в бою с Вильгельмом Завоевателем. О, про битву при
Гастингсе еще долго будут складывать баллады и легенды.
Еще долго саксы будут считать себя единственными на-
стоящими хозяевами в Англии. Но вот вернуть английский
престол потомкам знаменитого короля так и не удастся.
Пять сыновей Гарольда так и не достигли подходящего воз-
раста. А из двух дочерей одна ушла в монастырь, а  вто-
рая…

Жизнь принцессы Гиты поделилась на три неравные ча-
сти. По  смутным воспоминаниям детства, проведенного
в королевском дворце ее отца, мать – прекрасную Эдит – она
видела только изредка, но все говорили, что девочка унасле-
довала от невенчанной супруги короля ее красоту: зеленые
глаза, белокурые пышные волосы, стройные стан и  шею.
А от отца – тягу к наукам и недевичий ум.

Детство кончилось, когда пришла страшная весть о ги-
бели короля при Гастингсе. Маленькую принцессу посадили
на огромный корабль и отправили в далекую Данию к авгу-
стейшим родственникам – королю Свену и его супруге коро-



 
 
 

леве Елизавете. Там, в величественном замке, прошла вто-
рая часть ее жизни – безмятежная юность.

В датских хрониках, точнее, в «Норвежских Королевских
сагах», о ней упоминается, как о прекрасной лицом и славной
благочестием девице.

Королева Елизавета, была одной из дочерей русского кня-
зя Ярослава Мудрого, которая вышла замуж норвежского
короля Гарольда, а после его гибели – за датского короля
Свена. Не удивительно, что когда пришло время искать же-
ниха для племяннице, взор королевы обратился на далекую,
давно оставленную родину.

Гиту сосватали с внуком Ярослава Мудрого, князем Вла-
димиром, и английская принцесса стала в 1076  году вели-
кой княгиней Смоленской. Наследница английского престо-
ла, окончательно отнятого у саксов, поселилась с супругом
в русском городе Смоленске. Там и началась третья часть
ее жизни.

Гита не знала, что жена ее дяди пыталась найти ей жениха
в Европе. Одна из ее сестер – Анна – была когда-то короле-
вой французской, вторая – Анастасия – королевой Венгер-
ской. Но в письмах, пришедших датской королеве, было ма-
ло утешительного: Анна давно овдовела и жила в монастыре,
Анастасия, тоже овдовевшая и потерявшая трон, была вы-
нуждена искать защиты у своих же подданных. Ни во Фран-
ции, ни в Венгрии не нужна была принцесса без королевства.



 
 
 

А вот оставшиеся в России братья… Их отец тоже женил
на знатных иностранках, причем о землях в приданое и ре-
чи не было: Русь велика, места всем хватит. Один из бра-
тьев был женат на дочери графа Штаденского Оде, второй –
на сестре польского короля Гертруде, третий – на дочери ав-
стрийского императора Аде, четвертый – на греческой ца-
ревне Анне, пятый – на дочери норвежского короля Инге,
шестой – на германской принцессе Кунингуде. Внимательно
перебрав своих племянников, Елизавета остановила выбор
на сыне Всеволода и Анны, который по завещанию отца дол-
жен был со временем занять киевский престол, но пока имел
удел в Смоленске.

«При таком дворе и с таким будущим Гите будет не за-
зорно стать женой сына брата моего, – рассудила Елиза-
вета.  – Она наполовину датчанка, наполовину – саксонка,
наследница английской короны… честь для моего племянни-
ка».

И в далекую Русь поскакал посол с письмом от королевы
и портретом принцессы…

Гита и не подозревала о том, сколько хлопот у датского
двора в связи с ее будущим. Она прилежно вышивала покров
на алтарь церкви, читала богато разукрашенный Псалтирь,
иногда поднималась на дворцовую башню и долго вглядыва-
лась туда, где осталась ее родина…

Гита вспоминала счастливые часы, проведенные в играх
с братьями и сестрой, уроки старого аббата, обучавшего ее



 
 
 

латыни, редкие свидания с матерью, которой пришлось по-
селиться в монастыре. Придворные иногда говорили о ней:
простолюдинка, наложница, но маленькая принцесса уже то-
гда знала, что это не так.

Красавица Эдит не была простолюдинкой, как потом ста-
ли писать не только в балладах, но и в серьезных историче-
ских трудах. Она была дочерью саксонского графа, а со сто-
роны матери принадлежала к датскому королевскому роду,
как и сам король Гарольд. Бабушка Эдит и мать Гарольда бы-
ли двоюродными сёстрами. По каким-то причинам король
не смог жениться на своей возлюбленной, но ее дети воспи-
тывались в королевском дворце. Сначала – под присмотром
матери, потом – под опекой вдовствующей королевы.

Гарольду пришлось жениться на  Эльдите Мерсийской,
сестре влиятельных графов. Молодая королева не была кра-
сива, но принесла мужу в приданное поддержку своих род-
ных и их рыцарей. Гита, разговаривая с мачехой, гордо под-
нимала голову: она была дочерью короля и с малых лет при-
выкла отдавать приказания, считала вполне естественным,
чтобы ей прислуживали за столом, одевали ее и раздевали.

– Рождена для трона, – любил повторять ее отец. – Истин-
ная принцесса.

И Гита продолжала жить безмятежно, как в полусне, то
улыбаясь каким-то смутным своим мечтам, то задумываясь
о  чем-то неведомом. Только не  о  троне: она считала, что
непременно будет королевой, так что об этом думать!



 
 
 

Все рухнуло в несколько дней, хотя Гита еще и не пони-
мала, что самое непоправимое – смерть, приходит негаданно
и незвано. Когда отец надел боевую кольчугу и спешно поки-
нул дворец, чтобы сразиться с викингами, принцесса оста-
валась совершенно спокойной среди всеобщего волнения: ее
отец всегда был победителем и много раз облачался в боевые
доспехи.

Но на сей раз он не вернулся во дворец в ореоле победи-
теля: его принесли на носилках и обезумевшая от горя Эдит,
до которой дошла черная весть, билась над ним в рыдани-
ях. Молодая королева, которая вот-вот должна была родить,
заперлась в своих покоях: она считала ниже своего достоин-
ства публично выражать скорбь. А потом было уже некогда
скорбеть: нужно было спасаться самим и спасать королев-
ских детей от норманнских завоевателей.

Королевская семья бежала в западный город Экзтер, рас-
положенный на побережье. Они еще надеялись вернуть трон.
Увы, две предпринятые отчаянные попытки только умень-
шили число саксов. Когда норманны осадили уже и Экзтер,
пришлось спасаться бегством.

«Вдовствующая королева,  – свидетельствуют английские
хроники, – покинула город ранее, чем отворили ворота. Бе-
жать было нетрудно, потому что Вильгельм не привел ко-
раблей, чтобы напасть на  Экзтер с  моря… Когда завое-
ватели ворвались через восточные ворота и пролом в сте-
не, королева с дочерьми и внучкой ступила на корабль. Се-



 
 
 

мья Гарольда навсегда покинула английскую землю и удали-
лась в Сент-Омер во Фландрии, откуда впоследствии уехала
в Данию».

Но дни шли за днями и Гита все реже вспоминала Ан-
глию. Весть о гибели в одном из боев с норманнами ее бра-
тьев заставила ее долго и горько плакать, но время делало
свое дело. Милые лица вспоминались все реже, детство за-
тягивала золотистая дымка, словно все что было, происхо-
дило не с ней, а с какой-то другой – сказочной – принцессой.
А к самой Гите обязательно прискачет на горячем коне ко-
ролевский сын. Или приплывет на корабле.

Она ведь рождена для трона, как говорил ее отец.
Но королевич все не появлялся, а вместо этого однажды

ее позвали в покои к королю и королеве. Там король объявил
своей племяннице, что ее руки просит сын русского князя –
Владимир, и что брак этот вполне достоин даже дочери ве-
ликого короля, ибо королевство ее утрачено безвозвратно.

– Твой жених молод, хорош собой, весьма образован. По-
сле смерти отца он, скорее всего, станет самым великим кня-
зем на Руси – Киевским, – сказал король.

– Таким, каким был мой батюшка, – мечтательно добавила
королева. – Владимир даже чем-то похож на него.

– Владимир – благородный ярл, мужественный воин. Ты
будешь не последней среди счастливых, родишь ему много
детей и продлишь род своего отца.

Елизавета, вытирая платком слезы, прошептала:



 
 
 

– Видишь, я плачу, вспоминая Русскую землю, где впер-
вые увидела свет мира. Ты убедишься, что наша страна пол-
на всяческого богатства.

Гита присела в поклоне, бормоча слова благодарности. Ее
не испугало то, что придется ехать на Русь: оттуда приеха-
ла королева Елизавета, да и многие европейские принцессы
выходили замуж за русских князей.

Не так уж сильно отличалась в те времена Киевская Русь
от других европейских государств. Во всяком случае, род-
ственные связи с  иностранными государями было делом
вполне обыденным. Русское посольство уехало с  согласи-
ем на брак англо-саксонской принцессы Гиты с князем Вла-
димиром. А она стала собираться в далекий путь, в новую
жизнь…

Вскоре большой корабль с искусно вырезанной хищной
птицей на  носу отплыл из  Дании на  восток. Снова Гита
пустилась в морское странствие. Навстречу своему жениху
и третьей жизни…

Плыли много дней, но  погода стояла теплая и  ясная.
На  палубе корабле разостлали ковер, и  Гита, сидя на  нем
и откинувшись на вышитые подушки, слушала воинствен-
ные песни моряков. Иногда она пела сама, вместе с  теми
знатными девушками, которым королева Елизавета поручи-
ла сопровождать молодую невесту. Тогда все звуки на кораб-
ле замирали: мужчины зачарованно внимали пению зелено-
глазой красавицы, хотя не всегда понимали язык, на котором



 
 
 

она пела.
Потом корабль плавно вошел в широкое устье какой-то

неизвестной реки. Гите сказали ее название, но она тут же за-
была чуждое ее уху имя. Берега реки заросли лесами, в при-
брежных кустах водилось множество птиц, которые с шумом
поднимались в воздух при приближении корабля. Воины по-
хватали было луки, но капитан запретил бить зря птицу: при-
чаливать к берегу он не собирался.

– Еще наохотитесь, – буркнул он в ответ на недовольство
несостоявшихся стрелков. – Русь дичью богата, ловитвы тут
знатные, особенно – княжеские.

Гита начала было расспрашивать капитана о  местных
обычаях, но тот был немногословен:

– Сама все увидишь, светлая принцесса. Знаю только, что
жених твой слывет лучшим охотником на  всех землях  –
от Новгородской до Киевской.

Тогда Гита вернулась к запискам, данным ей королевой
Елизаветой в дорогу. Там были и описания русских обычаев,
и названия городов, и некоторые русские фразы. Принцесса
хотела хотя бы поздороваться с женихом на его родном язы-
ке.

А потом корабль очутился на необозримом озере и плыл
по нему, как по морю. Наконец, вдали показались белоснеж-
ные башни и стены, словно выраставшие из воды.

– Новгород, – кратко пояснил капитан.
У причала было великое множество больших и малых ко-



 
 
 

раблей, и военных, и купеческих. А на берегу зоркие глаза
Гиты усмотрели группу богато одетых всадников. Это мог
быть только ее будущий супруг со свитой…

Когда Гита впервые увидела своего жениха, русского кня-
жича Владимира, у нее сжалось сердце. С этим человеком ей
предстояло делить до гроба радости, горе и ложе. От него она
будет рожать детей. А он ничуть не похож на того сказочного
королевича, о котором она грезила еще совсем недавно.

Перед нею стоял воин, не очень высокого роста, но от-
лично сложенный, с сильными, широкими плечами. На нем
был алый плащ – корзно, застегнутый на правом плече жем-
чужной пряжкой. На княжиче была дивной красоты парчо-
вая шапка, опушенная бобровым мехом, а когда он покло-
нился невесте, то обнажил голову со вьющимися рыжеваты-
ми волосами. Только теперь Гита заметила, что Владимир –
не юноша, а  вполне зрелый мужчина с пышной бородкой.
Чем-то он неуловимо напомнил ей отца, и принцесса зали-
лась краской и опустила ресницы.

А  Владимир с  восхищением смотрел на  свою невесту
и  вспоминалась ему сказка о  Царевне  – лебеди, которую
ему рассказывала в детстве нянька. И вот сказка обернулась
явью: из  дальних стран, из-за тридевять земель, по  морю
приплыла к нему золотоволосая и зеленоглазая красавица,
тонкая, небольшого роста, смущенная чуть  ли не  до  слез.
От носилок она отказалась, пришлось срочно привести бо-
гато оседланного коня. Так и поехали к главному новгород-



 
 
 

скому храму – бок о бок.
Пока ехали по городу, Гита забыла свои страхи и смуще-

ние, удивляясь тому, что видела вокруг себя. Ничто не напо-
минало ни Англию, ни Данию. Улицы были вымощены брев-
нами, а по сторонам, в деревянных желобах, весело журчала
вода. И люди здесь были другие: приветливые, улыбающие-
ся, кланявшиеся невесте княжича чуть ли не в пояс. На пло-
щади толпились купцы со всего света, пахло смолой, меха-
ми, соленой рыбой, пенькой, свежесрубленным деревом…

Сначала отслужили благодарственный молебен – в честь
благополучного прибытия принцессы на Русь. Гита только
краем уха слышала непонятные слова богослужения, и с лю-
бопытством рассматривала церковь, тоже ничуть не  похо-
жую на строгие европейские соборы. На всех стенах были
искусно изображены ангелы, святые старцы, пророки с длин-
ными свитками в руках. Очень много было изображений Бо-
городицы – и не в пышных одеждах, как привыкла видеть
этот образ принцесса, а в виде обычной женщины, которая
пряла пряжу для храмовой завесы, слушала благовест архан-
гела Гавриила, сидела у колыбели, в которых лежал ее ново-
рожденный сын, отрешенно-скорбно стояла у подножия кре-
ста на Голгофе.

Все знакомые персонажи… и все другое.
Но когда жених и невеста прибыли в Киев, Гита увиде-

ла еще более прекрасные церкви и  роскошные княжеские
и боярские хоромы. Ее окрестили по православному обычаю



 
 
 

и нарекли Анной. Но она так и не привыкла к этому имени,
да и Владимир ее называл то лебедушкой (плавными свои-
ми движениями Гита действительно напоминала лебедя), то
ладушкой, лишь изредка окликая:

– Гита!
Не хотел он, чтобы его молодая жена чувствовала себя чу-

жой на Руси. Он помнил, хотя и смутно, свою мать, ромей-
скую царевну из рода Мономахов. Около нее вечно были ро-
мейцы – знатные вельможи, монахи, лекари. Всегда жарко
натоплены покои княгини были пропитаны ароматами ка-
ких-то лекарственных трав и курений, вдоль стен на анало-
ях лежали с огромные книги в парчовых и серебряных пе-
реплетах. Мать редко выходила из терема, она так и не при-
выкла к Киеву.

Своего любимца Владимира она учила читать по-грече-
ски, но тот в детстве предпочитал играть со сверстниками
во дворе или ездить с отцом на охоту. Лишь когда матери
не стало, княжич пристрастился к чтению, точно хотел вер-
нуть во дворец смуглую, тихую женщину с огромными, веч-
но печальными черными глазами.

Но его жена была совсем другой – настоящей северянкой.
Она сразу полюбила свою новую родину и молодого мужа.
После венчания они отправились в город Чернигов, удел, вы-
деленный князю Владимиру. Дорога шла через леса и бес-
крайние поля, где паслись табуны полудиких коней. Гита
уже немного понимала по-русски, ей объяснили, что ее су-



 
 
 

пруг – владелец несметного количества чистокровных коней,
и очень их любит.

Их – любит, а ее? Она все еще боялась вечеров, наступ-
ления того времени, когда она оставалась наедине с  му-
жем, и сердце у нее начинало биться, как птичка, пойманная
в силки. Но муж был нежен и терпелив со своей богобояз-
ненной женой, опускавшей глаза перед мужскими взгляда-
ми. И Гита стала быстро взрослеть и хорошеть.

Уже через год многие знатные женщины, приехавшие
с нею из Дании, покинули ее. Одни вернулись в свою стра-
ну, другие поспешили вышли замуж за русских бояр и пере-
ехали к мужьям в их отдаленные вотчины. Князь Владимир
остался у семнадцатилетней женщины единственным близ-
ким человеком и защитником. Она привязалась к Владими-
ру, не хотела расстаться с ним ни на один час, но это была
еще полудетская привязанность. Настоящая любовь пришла
позднее.

Владимир тоже скучал без своей красавицы-жены и по-
степенно стал брать ее с собой во все поездки и на все охо-
ты. В такие поездки на нее надевали красную шубку, ото-
роченную горностаем, и охотники исподтишка любовались
разрумянившейся на свежем, холодном воздухе светловоло-
сой и зеленоглазой красавицей, ловко сидевшей в седле.

Во  время одной из  охот князь чуть не  погиб: внезапно
вырвавшийся из чащи огромный олень кинулся на всадника
и раскроил его коню брюхо своими огромными рогами. Конь



 
 
 

рухнул, придавив собой Владимира. Олень уже наставил ро-
га на беспомощного всадника, но копье одного из ловчих по-
разило животное насмерть.

Гита немало пережила за свою еще недолгую жизнь, ви-
дела гибель близких людей, войны и пожары, но то, что ее
молодой муж оказался на волосок от гибели, перевернуло ей
душу. Она вдруг повзрослела, перестала быть наивной, меч-
тательной полуженщиной-полудевочкой, поняла, как драго-
ценна человеческая жизнь и как легко ее потерять…

В ту ночь был зачат их первенец – Мстислав, которого Ги-
та до конца своей жизни звала в память отца Гарольдом. Вла-
димир не возражал: при крещении сына нарекли Феодором,
да и сам он принял от купели имя Василий, ибо Владимир
считался именем языческим и тогда еще не вошло в святцы.
Но память о Владимире, который крестил Русь, уже обрас-
тала легендами и преданиями, которые муж с удовольствием
рассказывал Гите.

Да она и  сама была удивительной рассказчицей. Перед
сном, на смешном еще, ломаном языке часто рассказывала
мужу, лежа в постели, о своей далекой родине, ее обычаях,
о своем великом отце и красавице-матери и из великой люб-
ви, которая так трагически закончилась.

Да и днем Гита, как и в дни своей юности, частенько си-
дела, устремив в пространство невидящий взгляд, и часами
грезила о  каких-то далеких, неведомых странах, диковин-
ных птицах, колдунах и феях. Она не любила прясть и выши-



 
 
 

вать, зато любила читать. Только дети отвлекали ее от фан-
тазий и книг.

Вслед за Мстиславом Гита родила еще четверых сыновей:
Ярополка, Вячеслава, Юрия и Андрея. Она мечтала о доче-
ри, даже часто молила об этом Богородицу, но ее молитвы,
видно, не были услышаны. Зато Владимир гордился тем, что
его жена рожает только воинов, да еще сохраняет при этом
почти девичью стройность и нежную кожу. Он любил жену
так, как редко бывает в семьях, где браки заключаются по го-
сударственным соображениям, и она отвечала ему взаимно-
стью. Тридцать один год прожили они в полном ладу, редко
разлучаясь и тоскуя вдали друг от друга.

Из Чернигова переехали в Переяславль, хотя по праву на-
следства Владимир должен был после смерти отца занять ки-
евский престол. Но князь был добрым и нетщеславным: дабы
избежать междоусобицы, уступил его своему двоюродному
брату – Святополку, сыну Изяслава. Вместе с ним участво-
вал в походах против половцев. Завещание Всеволода осу-
ществилось лишь после смерти Изяслава.

– Зачем ты так поступил? – недоумевала Гита. – Киевский
престол принадлежит тебе по праву.

– Ах, лебедушка моя, лучше княжить в небольшом горо-
де, да жить в мире и покое, чем рисковать жизнью ради тще-
славия.

Дочь короля не  понимала этого. Но  она уже знала, что
за внешней мягкостью супруга кроется твердая душа и яс-



 
 
 

ный ум. Он действительно не хотел великокняжеского пре-
стола, был доволен своим Переяславлем и всячески украшал
его. Много потрудился для этого и епископ Ефрем, человек,
наделенный тонким вкусов и знавший толк не только в бо-
гословии, но и в строительстве.

Это он возвел в Переяславле огромную церковь св. Миха-
ила, не уступавшую Десятинной, пристроил к ней приделы,
как в св. Софии в Киеве, украсил храм, одарил золотыми со-
судами. Кроме того, епископ-зодчий обнес внутренний кня-
жеский город стенами и на его воротах поставил церковь свя-
того Феодора, а неподалеку еще одну церковь, во имя апо-
стола Андрея. Несколько позже Владимир Мономах выстро-
ил еще одну церковь, во имя богородицы, и сделал этот храм
семейной усыпальницей, где суждено было лежать и Гите.

Удивительная то была семья: второй такой, пожалуй,
и не сыскать было в то время среди княжеских пар на Ру-
си. Мало того, что они искренне и крепко любили друг дру-
га, так еще и семейные уклады двух таких разных стран по-
чти полностью совпадали, разве что положение женщины
у англо-саксов было гораздо более свободным и почетным,
чем в древней Руси.

В «Поучении», написанным в последние годы жизни, Мо-
номах говорит: «жену свою любите, но не дайте ей над со-
бою власти». Из англо-саксонских законов и правовых до-
кументов мы знаем, что и в Англии церковь и законодатель-
ство предписывали женщине безусловное подчинение свое-



 
 
 

му мужу, и тем не менее это не противоречило ее достаточ-
ной независимости в отношении правовом и в смысле инди-
видуальной свободы.

Не все было ясно и безмятежно в жизни Гиты на Руси. По-
гиб в нелепой, случайной схватке второй сын Изяслав, оста-
вив бездетную юную вдову, скончался в младенчестве сын
Роман… Но остальные сыновья были живы и становились
все больше похожи на своего отца и – к тайной радости Ги-
ты – на деда, короля Гарольда.

Но  и  жизнь первенца Мстислава один раз оказалась
в  смертельной опасности. В  русских летописях ничего
об  этом не  говорится, но  в  Германии был обнаружен
[битая ссылка] http://www.vokrugsveta.ru/country/germany/
латинский текст XII века – «Проповедь благочестивого Ру-
перта» – настоятеля монастыря св. Пантелеймона в Кёльне.

Проповедь посвящена эпизоду из жизни князя Мстисла-
ва Великого, который был тяжело ранен на охоте медведем.
Князь находился между жизнью и  смертью, у  его постели
много дней сидела в печали его мать, которая, как следует
из рукописи, ещё раньше, до её приезда на Русь, вступила
в обитель св. Пантелеймона в Кёльне почётным членом, де-
лавшим вклады в монастырь.

Считалось, что благодаря этому она и  её дети находи-
лись под особым покровительством целителя Пантелеймона.
И в критический момент этот святой явился раненому князю
и вернул ему здоровье. Достоверно и то, что в память о своём



 
 
 

чудесном исцелении Мстислав назвал вскоре после того ро-
дившегося сына Изяславом, а крестил его Пантелеймоном.

Изяслав – Пантелеймон воздвиг в Новгороде храм в честь
своего святого, который частично сохранился до  сих пор,
но  сейчас носит имя русского святого  – целителя Нико-
лая. В этом храме есть предел святой Анны, названный так
в честь второго – русского – имени княгини Гиты.

Увы, самой Гите целитель-Пантелеймон не  помог. Она
скончалась, не  дожив до  пятидесяти лет, когда она с  му-
жем возвращалась из очередной поездки в древлянские зем-
ли. Эту историю очень трогательно рассказал Антонин Ла-
динский в романе «Последний путь Владимира Мономаха».
Только по его версии Гита умерла совсем еще молодой жен-
щиной. И произошло это так:

«…Они торопились домой с княгиней, потому что из Пе-
реяславля приходили тревожные вести. Гита чувствовала
себя больной, жаловалась на сильную головную боль.

Стояла поздняя осень. Ночь выдалась такая темная,
что отроки не  видели наконечников своих копий. Не  пере-
ставая, шел дождь. Мономах и его спутники ехали верхами,
и он изредка обменивался несколькими словами с продрогшей
до мозга костей женою. Душа князя была полна тревоги…

…Мономах привез жену в Переяславль совсем разболев-
шейся. Тотчас поскакал отрок в Киев, держа на поводу еще
одного жеребца, чтобы немедленно доставить сирийского
врача. Гита металась на постели, раскинув пышные воло-



 
 
 

сы на подушке, и что-то говорила на своем языке. Она са-
ма уже позабыла его, а теперь вдруг вспомнила в жару. По-
рой она приходила в себя, с плачем обнимала мужа, когда он
присаживался к ней на кровать, как будто цепляясь за зем-
ное существование.

Гита умирала… жизнь уже угасала в молодом и прекрас-
ном теле. Истекали ее последние часы на земле. Пальцы Ги-
ты, сжимавшие руку мужа, уже слабели с каждой мину-
той.

– Как ты останешься без меня?.. – тихо прошептала она.
Мономах склонился к умирающей, все еще не веря, что она

покидает его навеки, прижался губами к раскаленным, как
пустыня, устам.

Но дыхание Гиты становилось трудным, и сознание по-
кидало ее. Как во сне она увидела близко от себя золотую ча-
шу. Лязгнула лжица… Священник произносил какие-то сло-
ва… Последняя мысль была о том, чтобы поскорее, пока
не поздно, найти руку Владимира.

– Супруг мой!
Перед вечерней она испустила последний свой вздох, и го-

лова бессильно упала на плечо. Тогда этот мужественный
человек зарыдал, как ребенок…»

Гита упокоилась в  княжеской усыпальнице в  построен-
ном при ней переяславском храме, в мраморной гробнице
из плит, доставленных с великим трудом из Корсуни. Она
так и не успела стать Великой княгиней киевской – Влади-



 
 
 

мир занял этот престол лишь в 1113 году, после того, как
киевляне слезно просили его об этом:

– Пойди, князь, на стол отцовский и дедовский…
Владимир княжил в Киеве 13 лет. А под конец жизни на-

писал в своем «Поучении»:
«Всех походов моих было 83, а  других маловажных

и не упомню. Я заключил с половцами 19 мирных договоров,
взял в плен более 100 лучших их князей и выпустил из неволи,
а более двухсот казнил и потопил в реках».

Он заставил половцев откочевать далеко на восток и при
его жизни набеги кочевников почти перестали тревожить
русскую землю. На Руси установился относительный поря-
док.

Летопись называет его «братолюбцем, нищелюбцем и доб-
рым страдалицем за русскую землю».

Действительно, Владимир Мономах стал в истории Киев-
ской Руси третьим после Владимира Святого, который кре-
стил Русь, и Ярослава Мудрого величайшим самодержцем,
Всю жизнь он заботился о силе, единстве и красоте земли
Русской.

И знаменитый царский венец – шапку Мономаха – он по-
лучил уже будучи киевским князем. Византийские послы
поднесли ее ему вместе со святым крестом животворящего
дерева, золотой цепью и бармами – оплечьями, отделанны-
ми жемчугом. Царский венец – это круглая шапка, украшен-
ная соболиным мехом и драгоценными камнями. Позже ею



 
 
 

венчали на великое княжение и царство всех русских князей
и царей.

Высоко взлетел княжич в  парчовой шапке, которого
встретила много лет назад заморская красавица Гита…
Жаль, что она этого уже не увидела…

При Владимире Мономахе Киевская Русь на краткий миг
вернула свою былую славу. С. М. Соловьев писал о нем:

«Мономах не  возвышался над понятиями своего века,
не шел наперекор им, не хотел изменить существующий по-
рядок вещей, но личными доблестями, строгим исполнением
обязанностей прикрывал недостатки существующего по-
рядка, делал его не только сносным для народа, но даже спо-
собным удовлетворить его общественные потребности».

Да, самое интересное! Младший сын Владимира и Гиты
был… Юрий Долгорукий, легендарный основатель Москвы.
Через него генеалогическая цепочка ведёт от короля Гароль-
да к Александру Невскому и славным московским князьям,
в том числе к Дмитрию Донскому. Его дети и внуки пород-
нились со шведскими, норвежскими и византийскими коро-
лями и императорами.

Почему-то считается, что Пётр Великий первым прору-
бил «окно в Европу». Но за семьсот лет до него не нужны
были ни окна, ни двери – Европа и Россия были практиче-
ски одним огромным феодальным пространством. Но потом
история распорядилась по-своему, и  Россия отгородилась
от внешнего мира глухой стеной. Естественно, пришлось ру-



 
 
 

бить.
Хорошо, что стена была деревянной. «Железный занавес»

вновь разделит эти два мира двести лет спустя…
Но это уже совсем другая история. Новая.
P.S.  Замечательная по  напевности и  экспрессии балла-

да Алексея Толстого «Три побоища», к  сожалению, лишь
с большой натяжкой может быть названа исторической – и то
потому, что героями там являются исторические личности.
Поэт смешал воедино три битвы, происходившие в разное
время и в разных странах. В результате, Елизавета оплаки-
вает своего супруга Гарольда вместе с племянницей Гитой,
рыдающей по отцу, причем обе они для удобства повество-
вания находятся в Киеве. Хотя строчка «рыдает Гаральдовна
Гида» почему-то стала чуть ли не хрестоматийной…



 
 
 

 
Мать слепого князя

 
Колокола звонили, как и положено – со сдержанной скор-

бью. Постригалась в  монахини не  абы кто  – мать Вели-
кого князя Московского, Великая княгиня Софья. Но ей са-
мой в  скорбном звоне колоколов чудились иные отзвуки  –
райские. Притомилась – 80 лет прожила, из них чуть ли
не  шесть десятков в  непрерывных государственных забо-
тах, войнах, да иных скорбях великих. Пора, пора…

С трудом встала с каменных плит Вознесенского мона-
стыря в Кремле уже не княгиня Софья – смиренная иноки-
ня Марфа. Обвела взглядом храм и… улыбнулась. Вот и за-
кончился ее мирской путь, теперь до Бога – несколько шагов
осталось.

А ведь словно вчера все началось…

Это сейчас от Литовского княжества лишь отголоски бы-
лой славы остались, да вот инокиня Марфа – последняя за-
конная наследница престола великого Гедемина. А  тогда,
в середине прошлого столетия, Великое княжество Литов-
ское объединяло все западные и южные ныне русские зем-
ли. Граница проходила в нескольких десятках километров
от  Москвы. Не  только что Тверь, но  даже Клин были для
Москвы «зарубежьем». Гедиминас ни разу не  воевал ни
с одним русским княжеством, но они сами присоединялись



 
 
 

к Литве, и составили в конце концов три четверти ее терри-
торий.

Софья родилась в Тракайском замке, когда отец ее, тогда
еще княжич литовский Витовт вступил во второй брак с Ан-
ной Святославовной, великой княжной смоленской. Но хо-
дили смутные слухи, что Софья – дочь Витовта от его перво-
го брака с некоей Марией Лукомской, которая умерла в ро-
дах. Ибо больше детей у Витовта не было, а княгиня Анна
не желала, чтобы ее считали «неплодной».

В церковной книге якобы существовала подлинная запись
о крещении «младенца Софии», но известна только дата –
1371 год. Смутное, тяжелое время для властолюбивого кня-
жича, отец которого – Кейстут – вел непрерывную борьбу
за власть с претендентом на польский престол князем Ягай-
ло.

Борьба закончилась тем, что Ягайло взял в  плен, а  за-
тем убил Кейстута. Чтобы избежать такой же участи, Вито-
вт с помощью своей жены бежал к мазовецкому князю Яну-
шу, женатому на его сестре Дануте и обратился за помощью
к магистру Ливонского ордена. Правда, пришлось перейти
из православной веры в католичество, но князя Витовта та-
кие мелочи никогда не смущали.

Ливонский Орден не замедлил воспользоваться возмож-
ностью посеять смуту в Литве и пограбить ее города и селе-
ния. Разгорелась междоусобная война, совершенно невыгод-
ная обеим сторонам. Ягайло в 1384 г. заключил мирный до-



 
 
 

говор с Витовтом, а затем, женившись на польской короле-
ве Ядвиге, отдал ему, наконец, литовский великокняжеский
престол.

Витовт номинально стал вассалом польского короля.
Страна досталась опустошённой, соседи – алчные и беспо-
койные рыцари, не уступали им и татары, постоянно грабив-
шие южные и юго-восточные владения. Но постепенно Ви-
товт уничтожил систему уделов, обновил государственный
строй, провел целый ряд реформ и заставил считаться с со-
бой не только поляков и русских, но и татар и немцев.

Он всю свою жизнь стремился к  созданию мощного
и независимого государства, жестоко карал князей, даже сво-
их родственников, когда нужно было обуздать беспредел
удельных князей. В этой обстановке росла и набиралась ума
Софья, с раннего детства верившая, что судьба предназна-
чила ей какой-то особый удел.

Наверное, потому, что у Витовта не было сыновей, он вос-
питывал единственную дочь по-мужски, точно предназна-
чал ее к государственной деятельности. Действительно, была
у честолюбивого литвина такая мечта: унаследовать власть
после отца, найти дочери равного ей супруга и сделать Литву
самым великим европейским государством.

Потому-то до двадцати лет красавица, умница, знатного
рода и с богатым приданным девица все еще была не заму-
жем. Женихи-то вились вокруг нее уже лет восемь – как го-
ворится, смотрели вперед. Только Витовт отвергал все пред-



 
 
 

ложения, даже не утруждая себя объяснениями. Он чего-то
ждал.

Но когда в 1391 году в замке появился высокий, широко-
плечий юноша, русоволосый, с приятным лицом, все заме-
тили, с каким почетом принял его Витовт. Хотя не был рус-
ский князь Василий пока ни особо знаменит, ни особо силен.
Зато был он сыном Дмитрия Донского, искавшим в Литве
союзников.

Куликовская битва, выигранная под предводительством
князя Дмитрия Донского, прославила Русь и Москву. Но Зо-
лотая Орда была еще сильна и после гибели Мамая, убитого
в одном походов, власть перешла к хану Тохтамышу, заду-
мавшему отомстить за поражение татар на Куликовом поле.

Тохтамыш подошел к Москве неожиданно со стороны Ря-
зани, взял и сжег Серпухов, после чего двинулся к Москве.
Приближение татарского войска стало известно Дмитрию
Донскому, но его погубило предательство своих же соотече-
ственников. Каменный Московский Кремль на первых порах
оправдывал свою славу неприступного. Город держался уже
три дня, но…

Нижегородские князья, пришедшие с татарами, клялись
москвичам, что Тохтамыш не намеревается причинить им
зло и требует только, чтобы его почетно встретили с дарами.
Татары уговорили открыть ворота и встретить хана крест-
ным ходом. Когда торжественная процессия вышла из Крем-
ля, татары убили перед городскими воротами возглавлявше-



 
 
 

го оборону воеводу, и начали убивать беззащитных москви-
чей.

«И можно было тогда видеть в городе, – повествует со-
временник,  – печаль и  рыдание, и  вопль многих, и  слезы,
и  крик неутешный, и  многое стенание, и  печаль горькая,
и скорбь неутешимая, беда нестерпимая, нужда ужасная,
горесть смертная, страх и  ужас, и  трепет, и  дражание,
и срам, и насмешка над христианами от татар. И был от-
сюда огонь, а отсюда меч; одни бежали от огня и умирали
от меча, другие бежали от меча и погибали от огня; была
для них четверообразная гибель: первая – от меча, вторая –
от огня, третья – от воды, четвертая – быть отведенным
в плен».

Страшен был вид Москвы после разгрома ее Тохтамы-
шем. Одних трупов было погребено 10 тысяч. Но насколько
прочной оказалась память о победе на Куликовом поле, на-
столько слабой – память о поражении.

Опять «хозяевами земли русской» стали захватчики,
опять нужно было ехать на поклон к хану в Орду, чтобы по-
лучить «ярлык на княжение». В 1382 году после разорения
Москвы Дмитрий Донской отправил своего старшего сына
Василия в  Орду «тягаться с  Михаилом Александровичем
Тверским о великом княжении».

Тохтамыш не дал Михаилу великого княжения, но и Ва-
силия под разными предлогами удерживал у себя, как залож-
ника. Только через три года молодой князь сумел спастись



 
 
 

бегством из плена – в Молдавию. Там в 1389 году настигло
его известие о смерти отца и о том, что он получил по за-
вещанию лучшие и сильнейшие города: Владимир, Колом-
ну, Кострому и Переяславль. Оставалось только вернуть себе
московский престол. Тут-то и возникла мысль о союзе с Лит-
вой, который легче всего было заключить через брак.

Василий нашел и  союзника, и  супругу: через несколько
месяцев Софья Витовтовна стала русской княгиней.

В качестве свадебных даров жене Василий пристроил но-
вые палаты к  Кремлевскому дворцу, повесил на  них часы
с боем, работавшие «самозвонно и самодвижно». А вот отца
своего Софья увидела лишь семь лет спустя после венчания,
когда приехала в 1398 в Смоленск. Там он подарил ей ико-
ну Смоленской Богоматери Одигитрии. В 1046 ее привез-
ла из Греции царевна Анна Мономах, в те времена – неве-
ста черниговского князя Всеволода, сына Ярослава Мудро-
го. Софья увезла подарок в Москву, и он навсегда остался
в России.

Еще в самом начале семейной жизни Софья спросила му-
жа, почему его отец, прославленный полководец, не сумел
защитить Москву. И  услышала, что Дмитрия Донского…
в Москве не было. Он увез свою семью подальше на север
от опасности, оставив вместо себя воеводу.

Гордая литвинка не  могла понять, как мог поступить
так владетельный князь. Ее отец непременно сам встал бы
во главе обороны. И лишь когда годы спустя сама оказалась



 
 
 

перед нелегким выбором: спасение детей или борьба с вра-
гом, поняла своего покойного свекра. Но до этого было еще
далеко…

А пока она всеми силами старалась вести себя не только
как Великая русская княгиня, но и как достойная дочь свое-
го отца, о чьих победах уже ходили легенды. И мужу неустан-
но твердила о государственных делах и интересах.

Уже в самом начале своего княжения Василий Дмитрие-
вич показал, что останется верен политике отца и деда. Че-
рез год после того, как посол ханский посадил его на вели-
кокняжеский стол во Владимире, Василий отправился в Ор-
ду и  купил там ярлык на  княжество Нижегородское. По-
том к нему прибавились Муром, Городец, Мещера и Таруса.
А сам князь сел на великокняжеский престол в восстанов-
ленной Москве. Рядом с Софьей, точнее, вместе с ней.

В  государственных и  хозяйственно-административных
делах Софья была незаменимой помощницей мужу.
Из 53 грамот русских великих княгинь, дошедших до исто-
риков, 10 подписаны ею. И супруг, и отец, делали ей щедрые
подарки, которые Софья обращала в  земельную собствен-
ность и очень мудро ею управляла. Именно ей великокня-
жеская семья обязана приобретением села Крылатского, где
она устроила особый дом на случай приезда в Москву своего
отца.

Но Софья была еще и женой: за годы долгого и счастли-
вого брака она родила мужу девять детей: пятерых сыновей



 
 
 

и четырех дочерей. Только вот спокойствия в делах престо-
лонаследия так и не получалось добиться: и братья ее покой-
ного свекра, и младшие братья ее супруга делали все воз-
можное, чтобы отнять у Василия Дмитриевича великокня-
жеский престол.

Но и тут Софья была надежной опорой для своего супру-
га: могущество ее отца год от года возрастало, а с Москвой
Литва в 1408 году заключила вечный мир. Столь прочный
тыл помог Витовту пять лет спустя нанести сокрушительное
поражение Тевтонскому рыцарскому Ордену в Грюнвальд-
ской битве, а Софья смогла выдать свою старшую дочь Анну
за Иоанна Мануиловича Палеолога, будущего византийского
императора Иоанна VIII. К несчастью, Анна умерла родами
через шесть лет после свадьбы, так и не став императрицей.

Но вообще-то отношение к Витовту во все времена бы-
ло неоднозначным. Литовцы его называли и называют сей-
час «Великим», в Псковских летописях он называется «пога-
ным отступником правыя веры христианския», в историче-
ских документах существует такая характеристика: «Заслу-
жил постоянными интригами, изменами и коварством нена-
висть современников». Но все это было написано потом, по-
сле его смерти.

Как бы то ни было, ему удалось так устроить свои дела
с Ордой, что по первому требованию к нему приходила та-
тарская конница, а ни о каких набегах и речи не могло быть.
Он был горд и высокомерен с князьями, суров для воинских



 
 
 

начальников, взыскателен и неумолим в делах правосудия,
но всегда был доступен для людей низкого звания: воинов,
селян, горожан. Великие князья рязанский и  тверской на-
зывали его господином и господарем, Чехия предлагала ему
свою корону. Германский император предложил ему коро-
новаться литовским королём, и Витовт согласился, но, увы,
не дожил до официальной коронации. Не удивительно: ему
к тому времени уже исполнилось 85 лет.

Орда отыгрывалась на Москве: в 1408 г. войска ордын-
ского хана Едигея осадили город и… Софья с детьми бежа-
ла в Кострому. Тем самым спасла семью, но дети, рожден-
ные до этого, погибли от «моровой язвы» (чумы), в том чис-
ле первенец – Иван. Всю оставшуюся жизнь Софья не мог-
ла простить себе этого малодушного бегства и считала, что
ее Бог наказал. Тем более что на сей раз Москва не сдалась
на милость победителя, а сама одержала победу.

Князь Василий Дмитриевич умер сравнительно молодым,
судя по всему, от чахотки, причем угас так быстро, что подо-
зревали отравление – вполне обычное дело в княжеских се-
мьях. В 1425 году Софья Витовтовна официально стала опе-
куншей десятилетнего сына – «матерой вдовой», как тогда
говорили.

Не нуждаясь больше в том, чтобы держаться в тени му-
жа, княгиня начала еще активнее вникать в  государствен-
ные дела. Фактически она была правительницей княжества,
что, разумеется, далеко не всем было по вкусу. Тем более



 
 
 

что и правила она не только железной рукой, но и не всегда
по справедливости.

Так, воспользовавшись смертью шурина  – бездетного
князя Петра Дмитриевича  – она распорядилась присоеди-
нить к Москве его Дмитровский удел. При участии митро-
полита Фотия в 1428 г. вынудила другого брата мужа – зве-
нигородского князя Юрия Дмитриевича (бывшего в то вре-
мя старшим среди возможных претендентов на великое кня-
жение) признать на престоле малолетнего Василия. Это ей
удалось, в основном, потому, что согласия между братьями
не было и в помине: каждый заботился только о собственной
выгоде.

Достойная ученица своего отца, Софья не  только была
в курсе всех родственных свар, но и умело пользовалась ими.
Помогал ей и  авторитет отца: ни один из  русских князей
не  решался сделать что-то вопреки ее воле, так как боял-
ся решительных действий со стороны Литвы. Влияние Вито-
вта на русские внутренние дела в то время было колоссаль-
ным. Но…

В октябре 1430 г. Витовт умер. Закончился период славы
и самостоятельности Великого княжества Литовского.

И тут же пошатнулось положение Софьи, а, следователь-
но, и ее сына. Пришлось все в той же Орде, сохранившей то-
лику прежнего влияния, разбирать тяжбу между 16-летним
Василием II и его дядей, Юрием Дмитриевичем, который,
нарушив слово, ранее данное Софье, предъявил претензии



 
 
 

на великое московское княжение.
Спор был выигран при поддержке умного и хитрого мос-

ковского боярина Ивана Всеволожского, посланного Софьей
с просьбой помочь ее сыну. Взамен Софья обещала, что дочь
Всеволожского станет женой ее сына, то есть Великой мос-
ковской княгиней. «Приз» был более чем соблазнительным,
и будущий княжеский тесть расстарался…

Но, как говаривалось в  прежние времена, «царево сло-
во переменчиво». Получив вожделенный престол для сы-
на, Софья передумала родниться с «обышным» боярином,
и выбрала для Василия невесту познатнее, побогаче и бли-
же в родственном отношении к ее литовским корням – Ма-
рию Ярославну, внучку Елены Ольгердовны и серпуховско-
го князя Владимира Андреевича Храброго – княжну Марию
Ярославну.

Характер у  Софьи вообще был непростой. О  ней гово-
рили, что была «нраву весьма горделивого», что очень ча-
сто проявлялось по отношению к ее обидчикам и недругам.
А случай на свадьбе сына вообще вошел во все летописные
своды: княгине донесли, что ее племянник Василий, по про-
звищу Косой, сын князя Юрия Дмитриевича, явился на сва-
дьбу в золотом поясе, украшенном драгоценностями. Все бы
ничего, да только пояс этот принадлежал московскому кня-
жескому дому и был некогда украден. Потом он каким-то об-
разом оказался у звенигородского князя, а тот вручил его сы-
ну. Взбешенная Софья прилюдно и демонстративно сорвала



 
 
 

этот пояс с племянника.
Отношения между родственниками от этого, разумеется,

не улучшились, да и сам поступок был не слишком разумен,
но  Софью явно ослепил гнев и  давняя вседозволенность.
Обиженный Всеволожский перешел на сторону князя Юрия,
Василий Косой с братьями Дмитрием Шемякой и Дмитрием
Красным уехал к отцу в Звенигород.

Через несколько месяцев после свадьбы начались уже
вооруженные столкновения московского и звенигородского
князей. В апреле 1433 года князь звенигородский разгромил
войско Василия II и  захватил Москву. Племянника Юрий
Дмитриевич отпустил, но великого княжения лишил и дал
ему в удел Коломну.

Однако возмущение всей Руси таким самоуправством бы-
ло столь велико, что вскоре Юрий Дмитриевич предпочел
добровольно вернуть престол Василию и удалился в Звени-
город. Но Василий Косой и Дмитрий Шемяка, старшие сыно-
вья Юрия Звенигородского, не согласились с решением отца
и вернули его на московский престол. Пока шли эти схватки
и интриги, Софья пыталась восстановить свое прежнее вли-
яние на бояр. Увы, ее отца уже не было на свете, а престол
выскользнул из рук единственного сына.

Правда, великий князь московский Юрий Дмитриевич
правил недолго – едва ли год – и внезапно скончался. Пого-
варивали о яде, народ же предпочитал версию о «гневе Бо-
жьем». Простые люди отдавали предпочтение побежденно-



 
 
 

му Василию Дмитриевичу – и тянулись в Коломну к «истин-
ному государю». Внук двух великих князей – русского Дмит-
рия Донского и литовского Витовта – он казался народу во-
площением гордого духа обоих. Звенигородских же князей
недолюбливали за вечные склоки и межусобицы.

Это не помешало Василию Косому самовольно занять ве-
ликокняжеский престол, что возмутило даже его родных
братьев – Дмитрия Шемяку и Дмитрия Красного. В отместку
они призвали Василия II вернуться в Москву…. и снова на-
чалась война за власть, где брат сражался против брата. Ис-
ход для самозваного князя оказался плачевным – он был взят
в плен и по приговору московских бояр (уж не с подачи ли
Софьи?) был наказан по византийскому обычаю – ослеплен.

Не раз и не два впоследствии вспомнит Софья эту казнь,
вымаливая у Бога прощение за свое жестокосердие. Ибо аук-
нулось ей это деяние самым страшным образом.

Пока князья делили престолы, значительно усилилось Ка-
занское ханство, до  которого никому тогда не  было дела.
Теперь набеги на Русь начали совершать уже казанские та-
тары, доселе смирно сидевшие на своих землях. Почти де-
сять лет отражала Русь эти набеги, пока не случилось страш-
ное: в 1445 году Великий князь Московский, тяжело ране-
ный в сражении на реке Нерли, попал в плен. Ему отрубили
несколько пальцев на руке, а на голове его лекари насчитали
тридцать (!) ран. Софья Витовтовна выкупила чудом выжив-
шего сына за огромную по тем временам сумму в 25 000 руб-



 
 
 

лей. Но и это не было концом злоключений.
Пока Василий II находился в  плену, Дмитрий Шемяка,

в который раз переменивший свои убеждения, составил за-
говор против того, за кого еще недавно сражался. По возвра-
щению из плена в феврале 1446 г. великий князь отправился
на богомолье. Едва он выехал из Москвы, Шемяка овладел
столицей, захватив в плен Софью Витовтовну и супругу ве-
ликого князя Марию Ярославну.

А  потом… Потом пленного князя по  приказу Шемяки
ослепили и сослали в Углич. Потому-то и вошел Василий II
в историю со странным прозвищем «Темный» Сыновей ве-
ликого князя укрыли было верные люди, но Шемяке удалось
обманом заманить и их в ловушку и отправить под крепкий
караул в тот же Углич.

Сторонники свергнутого и изувеченного князя укрылись
в  Литве, где их встретили с  большим почетом. Это, есте-
ственно, не упрочило положения Шемяки: сосредоточение
недовольных на литовской территории угрожало крупными
осложнениями и новыми военными действиями, на которые
не было уже ни сил, ни средств. Василия освободили из-под
стражи и дали ему в удел Вологду, куда тут же потянулся на-
род, как когда-то в Коломну. А тверской князь Борис, один
из самых влиятельных в то время на Руси, обручил свою дочь
с сыном Василия, Иваном – будущим великим князем Ива-
ном III.

Софью Витовтовну, разлученную со  слепым сыном, ее



 
 
 

противники пытались отделить от родных, ибо страшились
влияния этой несгибаемой женщины. Семидесятипятилет-
нюю старуху сослали в Чухлому, а оттуда увезли в Карго-
поль – по тем временам, глушь несусветную. Лишь под дав-
лением высших церковных властей, пригрозивших Дмитрию
карой небесной, тот отпустил Софью на свободу и она до-
бралась своими силами до Троице-Сергиевой обители, где
встретила слепого сына, собиравшегося постричься в мона-
хи Спасо-Каменного монастыря.

Ибо после ослепления никто, никогда и нигде не возвра-
щался к активной политической деятельности, и уж тем бо-
лее не возвращался на престол. К тому же сломленный сво-
им несчастьем Василий прилюдно покаялся и целовал крест
на верность Шемяке. И тут из ссылки вернулась Софья…

Подготовка к пострижению в монахи свергнутого велико-
го Князя шла полным Ходом, когда в Спасо-Каменный мона-
стырь неожиданно прибыл игумен Макарий и уговорил кня-
зя, что при поддержке верных людей вновь появился шанс
занять великокняжеский трон в Москве. Нужно было только
проявить волю к победе, объединив под свои знамена врагов
Шемяки.

Утром о  решении было объявлено игумену Спасо-Ка-
менного монастыря, который все понял и  поддержал кня-
зя. Договорились, что Макарий отбудет в Кирилло-Белозер-
ский монастырь, чтобы предупредить и  подготовить мест-
ного игумена Трифона к подобающей встрече Василия Тем-



 
 
 

ного с семейством. Целью поездки теперь объявлялась без-
условная поддержка знатного гостя в борьбе за великокня-
жеский престол, а, значит, и снятие с него целовальной клят-
вы на кресте.

Только в монашеской обители чудотворца Кирилла, имев-
шей давние связи с Москвой, могло произойти такое неор-
динарное для церкви событие, ломающее все прежние тра-
диции, ибо никто был не в праве отменять данную раз и на-
всегда клятву на святом кресте.

То, что произошло в  тот вечер и  в  ту ночь на  Камен-
ном острове, Василий Васильевич Темный посчитал знаком
с небес, которым впервые был отмечен его властный путь
и судьба. Все в дальнейшем случилось так, как и задумали.
Игумен Трифон поступил смело и решительно, принял от-
ветственность на себя, сняв с великого князя целовальную
клятву, к которой его насильно принудил Шемяка.

Благословение Макария и  напутствие Трифона, сказан-
ные от лица православной церкви, вдохнули в великого кня-
зя прилив жизненных сил, который уже не покидал «бере-
гов» его души до конца жизни. И дни великого княжения
князя Дмитрия Юрьевича Шемяки оказались сочтены…

В 1449  году, когда Шемяка вновь выступил против Ва-
силия II, поход московских войск уже носил характер по-
чти крестового: с великим князем шло все высшее духовен-
ство. Да и явное предпочтение, которое простой народ от-
давал своему слепому государю, сыграло свою роль. На Ру-



 
 
 

си всегда любили и почитали мучеников, а Василий стал им
фактически еще при жизни. Шемяка бежал в Великий Нов-
город, без особого успеха пытался собрать новых сторонни-
ков и… внезапно скончался. Версия об отравлении его мос-
ковскими стараниями, по некоторым признакам, может счи-
таться правдоподобной. После этого к Московскому княже-
ству присоединились Можайск и Боровск.

Казалось, сами небесные силы покровительствовали сле-
пому Великому князю. В 1453  году турки захватили Кон-
стантинополь, бывший до этого времени центром правосла-
вия, и отныне главным оплотом православия стала Русь. На-
род и в этом усмотрел промысел Божий, равно как и в том,
что последнее нападение татар на  Москву закончилось их
внезапным и необъяснимым бегством из-под стен осажден-
ного города.

Хотя в  этом заслуги Василия не  было совершенно: он
в это время совершал поездку по Волге. Руководили оборо-
ной его восьмидесятилетняя мать вместе с новым митропо-
литом Ионой. В какой-то момент татарам почудилось, что
к Москве приближаются несметные полчища Великого кня-
зя: агенты, как бы сейчас сказали, Софьи постарались на сла-
ву. Город был спасен.

Результаты княжения Василия II можно характеризовать
как ряд крупных успехов: увеличение территории москов-
ского великого княжения, независимость и новая формули-
ровка задач русской церкви, обновленная идея московского



 
 
 

самодержавия и внутренне упроченная власть великого кня-
зя. В 1450 г. Иван, старший сын Василия II, был сделан его
соправителем, его имя встречается на государственных гра-
мотах. Только мало кому известно, что за всеми этими дела-
ми почти всегда стояла Софья – достойная дочь своего ве-
ликого отца.

Василий II Тёмный вышел победителем из  20-летней
борьбы за  новый порядок престолонаследия. Умирая, он
благословил своего старшего сына Иоанна великим княже-
нием московским, так как город Владимир был включен
в состав Московской области. На стороне Василия Тёмного
были московские бояре, духовенство и народ. Все они сочув-
ствовали новому порядку престолонаследия (от отца к стар-
шему сыну), с которым наконец-то прекращались прежние
княжеские усобицы, изрядно вредившие государству изнут-
ри.

При нём же был постановлен митрополит, что дало рус-
скому духовенству долгожданную независимость от констан-
тинопольского патриарха. Сама же Софья Витовтовна неод-
нократно участвовала в  закладке церквей и  монастырей,
и  страстно желала видеть окончание постройки Вознесен-
ского собора в Кремле (при ней строительство было доведе-
но до увенчания куполами).

Незадолго до конца жизни Софья Витовтовна купила село
Воробьево в окрестностях Москвы (на Воробьевых горах),
которое благодаря ей стало считаться дворцовым – велико-



 
 
 

княжеской, а затем и царской летней резиденцией.
Удивительно, но никто и никогда не попрекал вдовствую-

щую княгиню её иноземным происхождением, как это про-
изошло всего лишь полвека спустя с Еленой Глинской. На-
род еще не отвык от того, что их правители брали в жены
иноземных принцесс и княжон. А литвинка сделала для Рос-
сии куда больше, чем чисто русские жены других Великих
князей.

Она тихо преставилась летом 1453 в возрасте 82 лет и бы-
ла похоронена в  традиционной усыпальнице русских кня-
гинь – в Вознесенском монастыре.

Ее сын, Великий князь, еще не достиг старости, но несча-
стья и душевные страдания подорвали его силы. Сказались
также ранения, полученные в боях с татарами. А смерть ма-
тери лишила его самого верного друга и союзника: он пере-
жил ее лишь на девять лет.

Василий Темный хотел умереть монахом, но  ему сде-
лать этого не  пришлось  – не  хватило времени. Он лишь
успел написать духовную грамоту, утвердив великое княже-
ние за  старшим сыном Иоанном, и  преставился на  сорок
седьмом году жизни Великим Постом 1462 года. Закончи-
лось правление того, кто был, пожалуй, одной из самых тра-
гических фигур русской истории.

Но начался совершенно новый этап самой этой истории.



 
 
 

 
Кремлевская деспина

 
– Высокородная принцесса! Всемилостивейшая деспина!

Скажи хоть слово, ведь грех-то какой…
Принцесса Зоя Палеолог («деспина» по-гречески означа-

ло «правительница») подняла на папского легата свои без-
донные черные очи, и преподобный Антонио Бонумбре оне-
мел: таким откровенным холодом повеяло от этого взгля-
да. И как же просчитались в Ватикане, думая, что эта дур-
нушка-бесприданница, каким-то чудом ставшая невестой
князя варваров – Ивана Московского – понесет в еретиче-
скую Россию свет истиной веры!

Вот только что у него, полномочного представителя свя-
тейшего Папы Римского, отобрали святой крест, под се-
нью которого он намеревался въехать в Москву, а деспина
Зоя… то есть теперь уже княжна Софья, похоже, оста-
лась к этому совершенно равнодушна.

– Со своим уставом в чужой монастырь не ходят, – толь-
ко и проронила она. – Впредь не докучайте мне мелочами.

Вот тут-то папский легат понял, что стать католиче-
ским епископом всея Руси ему вряд ли придется. Да и с рас-
пространением истиной веры среди еретиков придется по-
временить.

Как выяснилось совсем скоро, католичеству путь на Русь
был заказан…



 
 
 

Детство она помнила так отчетливо, как если бы это про-
исходило вчера. Дочь деспота Морейского Фомы Палеоло-
га, родная племянница византийского императора Констан-
тина XII Багрянородного, принцесса Зоя, любимица родите-
лей, предназначалась в жены какому-нибудь знатному ино-
странному принцу, а то и королю. С ней и обращались соот-
ветственно, как с будущей королевой, да и старшая сестра,
Елена, уже была выдана за короля Венгрии. Зоя уже мечтала
об еще более блестящей короне, но…

Но  Византия уже погибала… Зоя с  ужасом наблюдала
за  тем, как орды турецкого султана Махмуда II захватили
Константинополь и убили императора, как затем пала родная
Морея и ее правителям пришлось спасться бегством на ост-
ров Корфу. Оттуда Фома Палеолог отправился в Рим и…
фактически в его лице православная церковь рухнула на ко-
лени перед католической.

Ведь Византия, надеясь получить от Европы военную по-
мощь в борьбе с турками, подписала в 1439 году Флорентий-
скую унию об объединении Церквей, и теперь ее правите-
ли могли просить себе убежище у папского престола. Фома
Палеолог смог вывезти величайшие святыни христианского
мира, в том числе и главу святого апостола Андрея Перво-
званного. Немудрено, что сам Папа взял семью Палеологов
под свое личное покровительство.

Зое было пятнадцать лет, когда она осталась круглой си-



 
 
 

ротой. Ее образование взял на себя Ватикан, точнее, пору-
чил эту деликатную миссию кардиналу Виссариону Никей-
скому. Грек по происхождению, бывший архиепископ Ни-
кейский, он был ревностным сторонником подписания Фло-
рентийской унии, после чего стал кардиналом в Риме. Он
воспитал Зою Палеолог в европейских католических тради-
циях и особенно поучал, чтобы она во всем смиренно сле-
довала принципам Католицизма, называя ее «возлюбленной
дочерью Римской Церкви». Только в этом случае, внушал он
воспитаннице, судьба одарит тебя всем. Однако сложилось
все совсем наоборот.

Высокородная бесприданница не заинтересовала ни одно-
го из предполагаемых женихов. Король французский и гер-
цог Миланский даже не соизволили принять посланца Папы,
ограничившись чтением послания понтифика. Кипрский ко-
роль Яков только плечами пожал и даже захудалые итальян-
ские князья, к которым, умерив притязания, направляли по-
слов, пренебрежительно фыркали:

– Если бы ваша принцесса была хотя бы хороша собой!
А эта толстая коротышка…

Да, природа не наделила Зою изящными формами и вы-
соким ростом. Хороши были только огромные черные гла-
за, да нежная белая кожа. Но этого, казалось, никто не заме-
чал, а принцесс без государства в Европе и без нее хватало.
Зоя смертельно боялась, что в конце концов попадет в мо-
настырь. Она мечтала быть невестой, но отнюдь не невестой



 
 
 

Христовой, да еще в католическом монастыре.
И этот страх однажды заставил ее вспомнить те молит-

вы, которые она читала в детстве, надоумил просить Господа
о том, чтобы послал ей мужа. Пусть не короля, но такого, ко-
торый сумел бы по достоинству оценить ее высокородность.
И ее молитвы на сей раз были услышаны…

Отчаявшись выдать свою воспитанницу замуж за доброго
католика, Рим обратил взоры на Восток, на  таинственную
и далекую Московию, где неожиданно (хотя и весьма кстати)
остался вдовцом великий князь Иван двадцати восьми лет
от роду.

Иван Васильевич пятнадцать лет прожил в  спокой-
но-счастливом браке с княжной Марией Тверской, у них был
девятилетний сын, нареченный тоже Иваном, и вдруг княги-
ня умерла, проболев всего лишь несколько часов. Поговари-
вали, что скончалась Мария Борисовна из-за слишком боль-
шой доверчивости: страстно желая иметь еще детей, княги-
ня, по совету бабки – ворожейки, надела на себя пропитан-
ный неким зельем пояс. Зловредную бабку так и не нашли –
точно в воду канула, а великий князь овдовел. После чего
и оказался весьма и весьма завидным женихом, хотя и не ка-
толиком.

Выждав приличествующий срок, Рим отправил к  без-
утешному вдовцу посольство, состоявшее почти сплошь
из православных греков – бывших подданных Византии.

Посольство, предложившее заключение брака, было при-



 
 
 

нято с  почестями. Укреплявший великокняжескую власть
Иван III понимал, что такой брак поможет Московии по-
высить международный престиж, заметно пошатнувшийся
за два столетия ордынского ига, и повысит авторитет велико-
княжеской власти внутри страны. Но с окончательным отве-
том не спешил и, в свою очередь, отправил в Рим собствен-
ного посла – Ивана Фрязина – «дабы невесту видети».

Смущало государя и то, что многие верховные бояре рез-
ко выступали против приезда на Русь «грекини», да еще вос-
питанной при папском дворе. Особенно непримиримую по-
зицию занял митрополит Филипп, а его мнение было доста-
точно весомым. Переговоры по этому поводу, начавшиеся
в 1469 году, затянулись на три года…

Тем временем Фрязин писал великому князю, что Зоя
невысока ростом, полная, с красивыми большими глазами
и с необыкновенной белизны кожей (чистота кожи как при-
знак здоровья высоко ценилась в Московии) и неглупая де-
вица. А, вернувшись из Рима, Фрязин привез портрет неве-
сты в виде парсуны (изображения реального лица как свя-
того, летописец сообщает, что Зоя была «на иконе писана»)
и со скромным торжеством предъявил портрет своему госу-
дарю.

Великий князь мгновенно забыл и свою безвременно по-
чившую супругу, и недовольство бояр во главе с митропо-
литом. Ему в жены предлагали настоящую царь-девицу: бе-
лолицую, темнобровую, с огненными очами, черными коса-



 
 
 

ми и пышными формами. То, что вызывало у утонченных
европейцев насмешки, восточного «варвара» привело почти
в экстаз: полнота издавна считалась на Руси мерилом жен-
ской красоты. Да и дружба с Римом… Иван Васильевич, пра-
витель острого ума, мгновенно просчитал все выгоды, кото-
рые сулил ему этот брак, и  сватовство плавно покатилось
к счастливому итогу.

В начале 1472 года послы Ивана III выехали в Рим за неве-
стой. В июне того же года Зоя Палеолог в сопровождении
большой свиты отправилась в долгий путь на Русь, в Моско-
вию. Из Рима выехала Зоя – до Москвы добралась уже Со-
фья: в пути греческая принцесса официально приняла пра-
вославие, а на самом деле – вернулась к своей вере и вере
своих родителей. Под другим именем.

Вместе с  ней в  Россию приехало ее «приданое», вклю-
чавшее (помимо одежды и  украшений) легендарную «ли-
берию» – библиотеку, привезенную будто бы на 70 подво-
дах (именно она вошла в историю под названием «библио-
тека Ивана Грозного»). Либерия включала в себя греческие
пергаменты, латинские хронографы, древневосточные ману-
скрипты, среди которых были неизвестные нам поэмы Го-
мера, сочинения Аристотеля и Платона и даже уцелевшие
книги из знаменитой Александрийской библиотеки. То, чем
пренебрегла Европа, было с радостью и благодарностью при-
нято «варварской» Русью.

По преданию, Софья привезла с собой в подарок будуще-



 
 
 

му мужу еще и знаменитый «костяной трон»: его деревян-
ный остов весь был покрыт пластинами из слоновой и мор-
жовой кости с вырезанными на них сюжетами на библейские
темы. Этот трон, известный опять же как «трон Ивана Гроз-
ного», и ныне – самый древний в кремлевском собрании.

Обоз невесты Ивана III пересек всю Европу с юга на се-
вер, направляясь в немецкий порт Любек. Во время остано-
вок высокой гостьи в городах в ее честь устраивались пыш-
ные приемы и рыцарские турниры. Власти городов препод-
носили воспитаннице папского престола подарки – серебря-
ную посуду, вина, а горожанки Нюрнберга вручили ей целых
двадцать коробок конфет.

10 сентября 1472 года корабль с путешественниками взял
курс на Колывань – так называли тогда русские источники
современный город Таллинн, но  прибыл туда лишь через
одиннадцать суток: на Балтике в те дни стояла штормовая
погода. Затем через Юрьев (ныне город Тарту), Псков и Нов-
город процессия отправилась в Москву.

Однако заключительный переход был несколько омрачен.
Дело в  том, что папский представитель Антонио Бонумб-
ре вез в  голове обоза большой католический крест. Весть
об этом дошла до Москвы, что вызвало небывалый скандал.
Митрополит Филипп заявил, что если крест ввезут в город,
то он немедленно покинет его. Попытка открытой демон-
страции символа католической веры не могла не беспокоить
и великого князя.



 
 
 

Русские летописи, которые умели при описании щекотли-
вых ситуаций находить обтекаемые формулировки, на этот
раз были единодушно откровенны. Они отметили, что по-
сланец Ивана III, боярин Федор Давыдович Хромой, испол-
няя поручение князя, просто-напросто силой отнял «крыж»
у папского священника, встретив обоз невесты за 15 верст
от Москвы. Как видим, жесткая позиция главы русской церк-
ви в отстаивании чистоты веры тогда оказалась сильнее тра-
диций дипломатии и законов гостеприимства. Но государева
невеста пренебрегла обидой католиков: православный пре-
стол манил ее все сильнее.

Более того, принцесса повела себя, как и  пристало бу-
дущей правительнице Руси. Вступив на  псковскую землю,
она первым делом посетила православный храм, где при-
ложилась к иконам. Папскому легату и здесь пришлось по-
виноваться: последовать за  ней в  церковь, а  там и  покло-
ниться святым иконам и приложиться к образу Богоматери
по приказу деспины. А потом Софья пообещала восхищен-
ным псковичам свою защиту перед великим князем.

Иван III, разумеется, не намеревался ни воевать за «на-
следство» с турками, ни тем более принимать Флорентий-
скую унию. И  Софья вовсе не  собиралась окатоличивать
Русь. Напротив, она явила себя деятельной православной.
И  дело было не  в  том, что Софье было безразлично, ка-
кую веру исповедовать, наоборот. Софья, воспитанная в дет-
стве афонскими старцами, противниками Флорентийской



 
 
 

унии, в глубине души была глубоко православной. Она уме-
ло скрывала свою веру от могущественных римских «покро-
вителей», которые не оказали помощи ее родине, предав ее
иноверцам на разорение и гибель, но с радостью вернулась
к православию, вступив на земли своего жениха.

Так или иначе, этот брак только усилил Московию, спо-
собствуя ее грядущему обращению в великий «Третий Рим».
Первым сигналом стало то, что после венчания Иван III при-
нял в герб византийского двуглавого орла – символ царской
власти, поместив его и на своей печати. Две головы орла об-
ращены на Запад и Восток, Европу и Азию, символизируя их
единство, а также единство («симфонию») духовной и свет-
ской власти. С тех пор двуглавый орел неразрывно ассоции-
ровался с крепнущей Россией.

Софья привезла с собой и несколько православных икон,
в  том числе редкую икону Божией Матери «Благодатное
Небо». Икона находилась в местном чине иконостаса крем-
левского Архангельского собора. По  традиции москвичи
приносили к  образу Божией Матери «Благодатное Небо»
воду и лампадное масло, которые исполнялись лечебными
свойствами, поскольку эта икона обладала особой, чудодей-
ственной целительной силой. И  еще после свадьбы Ивана
III в Архангельском соборе появилось изображение визан-
тийского императора Михаила III, родоначальника династии
Палеолог, с  которой породнились московские правители.
Так утверждалась преемственность Москвы Византийской



 
 
 

империи, а московские государи представали наследниками
византийских императоров.

Ранним утром 12 ноября 1472 года Софья Палеолог при-
была в Москву, где все было готово к свадебному торжеству,
приуроченному к именинам великого князя – дню памяти
святого Иоанна Златоуста. В тот же день в Кремле во вре-
менной деревянной церкви, поставленной около строящего-
ся Успенского собора, чтобы не прекращать богослужений,
государь обвенчался с ней.

Византийская принцесса впервые тогда увидела своего су-
пруга. Великий князь был молод – всего 32 года, хорош со-
бой, высок и статен. Особенно замечательными были его гла-
за, «грозные очи»: когда он гневался, женщины падали в об-
морок от его страшного взгляда. Но на невесту он смотрел
с восхищением. И она, видевшая в Риме очень мало свет-
ловолосых и светлоглазых мужчин, вопреки всем приличи-
ям, не могла отвести от жениха зачарованного взора. Любовь
с первого взгляда? Да, такое случается и при династических
браках, хотя значительно реже, чем хотелось бы.

Венчание в  деревянной церквушке произвело сильное
впечатление на Софью Палеолог. Византийская принцесса,
воспитанная в Европе, многим отличалась от русских жен-
щин. Софья принесла с  собой свои представления о  дво-
ре и могуществе власти, и многие московские порядки при-
шлись ей не по сердцу. Ей не нравилось, что ее державный
муж остается данником татарского хана, что боярское окру-



 
 
 

жение ведет себя слишком вольно со своим государем. Что
русская столица, построенная сплошь из дерева, стоит с за-
латанными крепостными стенами и с обветшавшими камен-
ными храмами. Что даже государевы хоромы в Кремле дере-
вянные и что русские женщины глядят на мир из окошечка
светелок.

И манера поведения супруга ей не нравилась: слишком
прост для государя. Чуть ли не с первой ночи Софья начала
нашептывать мужу о том, что он – прямой наследник трона
византийских императоров, что не пристало великому госу-
дарю выслушивать боярские попреки, да терпеть их склоки,
что он должен… должен… должен…

И  прежде Иван Васильевич отличался крутым характе-
ром, а теперь, породнившись с византийскими монархами,
превратился в грозного и властного государя. Софья могла
быть довольна: супруг оказался прилежным и понятливым
учеником.

После свадьбы и  сам Иван III почувствовал необходи-
мость перестроить Кремль в могущественную и неприступ-
ную цитадель. Все началось с катастрофы 1474 года, когда
Успенский собор, возводимый псковскими мастерами, рух-
нул. В народе тотчас поползли слухи, что беда стряслась из-
за «грекини», прежде пребывавшей в «латинстве». На самом
деле, виной всему был плохо обожженный кирпич.

Пока выяснили причины обрушения, Софья посоветова-
ла мужу пригласить итальянских архитекторов, которые то-



 
 
 

гда были лучшими мастерами в Европе. Их творения могли
сделать Москву равной по красоте и величественности евро-
пейским столицам и поддержать престиж московского госу-
даря, а также подчеркнуть преемственность Москвы не толь-
ко Второму, но и Первому Риму.

Ученые подметили, что итальянцы ехали в  неведомую
Московию без страха, ибо деспина могла дать им защиту
и помощь. Именно Софья подсказала мужу мысль пригла-
сить знаменитого Аристотеля Фиораванти, о  котором она
могла слышать в Италии или даже знать его лично, ведь он
был на родине знаменит как «новый Архимед».

В Москве его ждал особый, секретный заказ. Фиораванти
составил генеральный план нового Кремля, возводимого его
соотечественниками. Есть предположение, что неприступ-
ную крепость соорудили и для защиты либерии. В Успен-
ском соборе зодчий сделал глубокий подземный склеп, куда
сложили бесценную библиотеку…

Этот-то тайник и обнаружил случайно великий князь Ва-
силий III спустя много лет после смерти родителей. По его
приглашению в 1518 году в Москву для перевода этих книг
приехал Максим Грек, который будто бы успел рассказать
о них перед смертью Ивану Грозному, сыну Василия III.

Где оказалась эта библиотека во времена Грозного, до сих
пор неизвестно. Ее искали и  в  Кремле, и  в  Коломенском,
и в Александровской слободе, и на месте Опричного двор-
ца на Моховой. А теперь появилось предположение, что ли-



 
 
 

берия покоится под дном Москвы-реки, в подземельях, про-
рытых от палат Малюты Скуратова.

Москва отстраивалась в камне и хорошела, а вот семей-
ная жизнь Софьи протекала не слишком гладко. Нет, муж
любил ее без памяти, и дня не мог прожить без своей «гре-
кини», но… Но через год с небольшим после свадьбы Софья
родила первую (быстро умершую) дочь Анну, затем еще одну
дочь (также умершую столь быстро, что ее не успели окре-
стить), потом еще одну… Великий князь не слишком горе-
вал по этому поводу – у него уже был законный и прямой на-
следник, сын от первой супруги князь Иван Младой. Но Со-
фья-то прекрасно понимала, что люто ненавидевший ее па-
сынок мгновенно отправит мачеху в монастырь, случись что
с великим князем. Вот если бы и у нее родился сын…

И тут одна из сенных девок великой княгини вдруг рас-
сказала, что объявилась на Москве знатная ворожея, которая
помогает зачать младенца только мужского пола. И не бы-
ло-де случая, чтобы после ее ворожбы рождались девки. Со-
фья сперва загорелась мыслью встретиться с этой вороже-
ей и… Даже попросила сенную девку устроить эту встре-
чу. А потом решила с мужем посоветоваться: все-таки она
не просто горожанка, а супруга великого князя. Как бы впро-
сак не попасть в чужой-то стране, не зная обычаев. И чуть
не умерла от страха, когда, не дослушав ее, супруг яростно
закричал:

– Да я тебя в темницу заточу, дуру непроходимую, в подзе-



 
 
 

мелье сгною, окаянную, плетьми велю на площади выстебать
прилюдно, своими руками придушу, если ты с какой-нибудь
ворожейкой свяжешься!

Софья от страха разрыдалась. А слез жены великий князь
спокойно видеть не мог. Поцеловал, приласкал и уже спокой-
но объяснил, отчего так разгневался. Тут-то Софья и узнала,
от чего скончалась первая супруга ее мужа. А узнав, перепу-
галась еще больше. Тогда-то, может, злого умысла и не было,
а теперь точно кто-то хочет извести «грекиню», воспользо-
вавшись ее мечтой родить сына.

Страх смерти воскресил в ней воспоминания о византий-
ских тайнах и хитростях, среди которых прошло ее детство.
Не отдала она сенную девку на расправу палачам, как спер-
ва хотела, а  ласково вызнала, откуда та узнала про воро-
жею. Впрочем, об  ответе она и  сама могла  бы догадаться:
от слуги князя Ивана Младого. И снова Софья сдержала се-
бя, не кинулась к мужу с жалобой на пасынка, а лишь ста-
ла еще осторожней. Береглась, как могла: ввела в штат сво-
их придворных особых отведывателей пищи (вещь доселе
на Руси неслыханная, но совершенно обыденная при визан-
тийских дворах). Окружила себя гречанками и итальянками,
сделав исключение только для русских жен своих греческих
приближенных.

И… улыбалась. Улыбалась всем и каждому, так, что ка-
залось: эта улыбка намертво приклеена к лику великой кня-
гини. А уж с мужем и подавно всегда была кротка и весе-



 
 
 

ла, но как-то сумела сделать так, что супруг постепенно стал
советоваться с нею в принятии любых государственных ре-
шений. С детства усвоенные византийские дипломатические
приемы отлично прижились на благодатной российской поч-
ве, да и влияние великой княгини на супруга было огром-
ным. Бояре попритихли. А  через семь лет после свадьбы,
25 марта 1479 Софья родила, наконец, сына, будущего князя
Василия III Ивановича.

И поняла, что вся ее борьба не только за власть, но и за вы-
живание еще впереди. Иван Младой, сам к  тому времени
женившийся и ставший отцом, по-прежнему мечтал извести
ненавистную мачеху.

Пасынка же ее вечная улыбочка бесила. На каждом углу
ворчал, что в Кремле проходу не стало от иностранцев. И до-
ворчался. Софья ласково объяснила своему супругу, что ста-
рые кремлевские покои и впрямь тесны и неудобны, что на-
добно строиться заново – в камне, на века!

И в Кремле закипела перестройка, которой руководили
те же итальянцы. А кому, как не им? Успенский собор Фьо-
раванти возвел так, что он стал знаком преображения и воз-
вышения Руси. Отныне только здесь венчали на царство, со-
четали браком высоких особ, проводили самые важные бо-
гослужения.

В 1491 году была сооружена Грановитая палата, попасть
в  которую можно было только через роскошное Красное
крыльцо. Перестраивались в камне и остальные кремлевские



 
 
 

сооружения, возводились заново стены и башни вокруг са-
мого Кремля. Был построен Архангельский собор. Но – и это
было, пожалуй главным,  – незаметно, исподволь менялся
сам уклад жизни при царском дворе. Кремлевская деспина
мечтала возродить на Руси пышность и сложность византий-
ских дворцовых церемоний. Что ж, ей это вполне удалось.

Удалось прежде всего потому, что Софья внушила
не только своему мужу, но и всем боярам основную мысль:
она, византийская принцесса, через брак делает московских
государей прямыми преемниками византийских императо-
ров  – со  всеми интересами православного Востока, каких
придержались за этих императоров. Именно отсюда идет по-
словица – «Москва – Третий Рим». Потому-то Софью все-
таки ценили и уважали в Москве, потому-то она и сама гор-
дилась не столько тем, что стала великой княгиней москов-
ской, сколько тем, что была урождена принцессой византий-
ской.

В Троицком Сергиевом монастыре до сих пор хранится
шелковая пелена, шитая руками этой великой княгини, ко-
гда она уже прожила в замужестве больше четверти века –
в 1498 году. Софье, кажется, пора уже было забыть и про
свое девичество, и про прежний титул, но в подписи на пе-
лене она все еще величает себя «царевною царегородскою»,
а не великой княгиней московской.

Это не просто родовая гордость – это еще и большая по-
литика. Софья, как царевна, пользовалась в Москве правом



 
 
 

принимать иноземные посольства – дело на Руси неслыхан-
ное. Но ведь она была урожденной Палеолог, о чем никому
и никогда не позволяла забыть. И браком с великим князем
московским подчеркивала, что, как наследница павшего ви-
зантийского дома, перенесла его державные права в Моск-
ву – новый Царьград – где и разделяет их со своим супругом.

Супруг же действительно почувствовал себя преемником
и наследником византийского трона. При московском дво-
ре постепенно стал заводиться тот сложный и строгий цере-
мониал, который и придал в конце концов невероятную чо-
порность и натянутость придворной московской жизни. Ма-
ло того: и во внешней политике князь Иван Васильевич по-
чувствовал себя несравненно более великим и могучим, осо-
бенно после того, как чудесным образом, само собою, без
бою рухнуло ордынское иго, тяготевшее над северо-восточ-
ной Русью два с половиной столетия.

В московских правительственных, особенно дипломати-
ческих, бумагах с  той поры является новый, более торже-
ственный язык, складывается пышная терминология, незна-
комая московским дьякам прежних лет. Между прочим, для
едва воспринятых политических понятий и тенденций не за-
медлили подыскать подходящее выражение в новых титулах,
какие появляются в  актах при имени московского госуда-
ря. Много исконно русских земель еще оставалось за Лит-
вой и Польшей, но Иван III впервые отважился показать ев-
ропейскому политическому миру помпезный титул «Госу-



 
 
 

дарь всея Руси». И – опять же впервые – в дипломатических
бумагах появляется слово «царь» – сокращенная южносла-
вянская и русская форма латинского слова цесарь, или ке-
сарь. Это – славянский перевод византийского император-
ского титула.

Брак с Софьей позволял Ивану III считать себя единствен-
ным оставшимся в мире православным и независимым го-
сударем, какими были византийские императоры, и верхов-
ным властителем Руси, бывшей под властью ордынских ха-
нов. Усвоив эти новые пышные титулы, Иван нашел, что те-
перь ему «не пригоже» называться в правительственных ак-
тах просто по-русски Иваном, государем великим князем,
а начал писаться в церковной книжной форме: «Иоанн, Бо-
жиею милостью государь всея Руси».

Но  московским политикам начала XVI века мало бы-
ло брачного родства с  Византией: хотелось породниться
и  по  крови, притом с  самым корнем или мировым образ-
цом верховной власти – с самим Римом. В московской ле-
тописи того века появляется новое родословие русских кня-
зей, ведущее их род прямо от… императора римского. Со-
ставилось сказание, будто Август, кесарь римский, облада-
тель всей вселенной, когда стал изнемогать, разделил вселен-
ную между братьями и сродниками своими и брата своего
Пруса посадил на берегах Вислы-реки по реку, называемую
Неман, что и доныне по имени его зовется Прусской землей,
«а от Пруса четырнадцатое колено – великий государь Рю-



 
 
 

рик».
Вот так и  пишется история, так и  создаются легенды

о  знатнейшем происхождении того или иного рода. Цари
в этом плане – не исключение, и человеческое тщеславие им
свойственно не меньше, чем любому простому смертному
из числа их подданных.

Какое-то время Софья Палеолог поддерживала связи
со своей семьей. Дважды в Москву с посольствами приез-
жал ее брат Андреас, или Андрей, как называют его русские
летописи. Приводило его сюда прежде всего желание попра-
вить свое материальное положение. И в 1480 году ему это
в какой-то мере удалось: он выдал замуж свою дочь Марию
за  князя Василия Верейского, родного племянника Ивана
III. Но этот брак едва не стал причиной опалы для самой Со-
фьи.

Ее пасынок, Иван Младой, женился на дочери Стефана
Великого, господаря Валахии (Молдавии), который был ста-
ринным другом и  союзником Великого князя Московско-
го. Так что Елену Волошанку приняли при дворе с распро-
стертыми объятиями, осыпали милостями и подарками, а уж
когда она через девять месяцев после свадьбы родила сы-
на, гордости и радости Ивана Васильевича не было преде-
ла. Специальным указом он повелел считать Ивана Младого
единственным и законным наследником, «а буде он сконча-
ет живот свой, то быть после него великим князем сыну его
Димитрию…»



 
 
 

Конечно, такой порядок престолонаследия был спаситель-
ным для Софьи: ни ей, ни ее сыновьям (а всего она роди-
ла пятерых, дочери – не  в  счет) уже не угрожала физиче-
ская расправа. Но расстаться с мечтами о троне для своего
первенца Софья не могла, да и не хотела. И тут, как нароч-
но, грянула буря: в честь рождения внука Иван Васильевич
преподнес своей невестке драгоценное ожерелье (так назы-
ваемое «саженье»), принадлежавшее его первой супруге. То
есть объявил, что жалует любезную ему сноху этой драго-
ценностью, но… Но ожерелья в царской казне уже не было:
Софья Фоминишна подарила его своей племяннице, моло-
дой княгине Верейской.

«…Восхоте князь великий дарити сноху первой своей ве-
ликой княгини саженьем, и просил у той второй княгини ве-
ликой римлянки. Она же не даст, понеже много истеряла
казны великого князя; брату давала, кое племяннице дава-
ла, и много…», – так, не без злорадства, описали многие ле-
тописные своды это событие.

Разгневанный Иван III потребовал от Василия Верейско-
го вернуть сокровище и после того, как последний отказал-
ся сделать это, хотел заключить его в тюрьму. Князю Васи-
лию ничего не оставалось, как вместе с женой Марией бе-
жать в Литву; при этом они едва ушли от посланной за ними
погони.

Софья Палеолог допустила очень серьезный промах. Ве-
ликокняжеская казна была предметом особых забот не одно-



 
 
 

го поколения московских государей, которые старались при-
умножать фамильные сокровища. Летописи и в дальнейшем
допускали не очень доброжелательные отзывы в адрес вели-
кой княгини Софьи. Видимо, иноземке было трудно пости-
гать законы новой для нее страны, страны со сложной исто-
рической судьбой, со своими традициями. А великая княги-
ня, следуя византийским традициям, тратила немалые сред-
ства на подкуп бояр, дабы обеспечить поддержку себе и сво-
им детям.

Об этом ее супруг, к счастью, не дознался. Тогда Софья
отделалась, что называется, легким испугом. Но второй слу-
чай был куда серьезнее. Внезапно и тяжело заболел старший
сын Ивана Васильевича, Иван Младой. Софья же приглаша-
ла из Италии не только зодчих, но и врачей для семьи вели-
кого князя. А занятие врачеванием было тогда очень опас-
ным для иностранцев, особенно когда дело касалось лече-
ния первого лица государства. Требовалось полное выздо-
ровление высочайшего пациента, в случае же смерти боль-
ного у самого врача отнималась жизнь.

Так, лекарь Леон, выписанный Софьей из Венеции, пору-
чился головой, что вылечит князя Ивана Малого, у которого
на ногах невыносимо болели гноящиеся, кровоточащие яз-
вы. Однако лечение не помогло: наследник умер, а лекаря,
в соответствии с его собственным самонадеянным желани-
ем, казнили. Но народ обвинил в смерти молодого князя Со-
фью: ей особенно могла быть выгодна смерть наследника.



 
 
 

Над головой Софьи нависли грозовые тучи: начались рас-
при по поводу наследника престола. У Ивана III от старше-
го сына остался внук Дмитрий, Софья же мечтала о троне
для своего старшего сына Василия. Кому из них должен был
достаться престол? Эта неопределенность стала причиной
борьбы между двумя придворными партиями – сторонника-
ми Дмитрия и его матери Елены Волошанки и сторонниками
Василия и Софьи Палеолог.

К  моменту начала спора о  наследнике престола Елена
Волошанка была великой княгиней тверской, личностью
с немалыми политическими амбициями: она желала видеть
своего сына на троне и не гнушалась ради этого никакими
средствами, в том числе, и не слишком чистыми.

«Грекиню» обвинили в нарушении законного престоло-
наследия. В  1497  году недруги наговорили великому кня-
зю, будто Софья хочет отравить его внука, чтобы посадить
на престол собственного сына, что ее тайно посещают воро-
жеи, готовящие ядовитое зелье, и что сам Василий участву-
ет в этом заговоре. Иван III принял сторону внука, аресто-
вал Василия, ворожей велел утопить в Москве-реке, а жену
от себя удалил, демонстративно казнив нескольких членов
ее «думы». Уже в 1498 году он венчал в Успенском соборе
Дмитрия как наследника престола.

Ученые считают, что именно тогда зародилось знаменитое
«Сказание о князьях Владимирских» – литературный памят-
ник конца XV – начала XVI веков, где повествуется о шап-



 
 
 

ке Мономаха, которую византийский император Константин
Мономах будто бы прислал с регалиями своему внуку – ки-
евскому князю Владимиру Мономаху. Таким образом дока-
зывалось, что русские князья породнились с византийскими
правителями еще во времена Киевской Руси и что потомок
старшей ветви, то есть Дмитрий, обладает законным правом
на престол.

Однако способность плести придворные интриги была
у Софьи в крови. Она сумела добиться падения Елены Воло-
шанки, обвинив ее в приверженности ереси. Масла в огонь
добавил сам царевич Дмитрий, который весьма самоуверен-
но называл себя «царем» и уже приказывал чеканить соб-
ственные монеты с изображением двуглавого орла и весьма
мало считался с мнением деда, не скрывая, что ждет не до-
ждется его кончины.

Как ни странно, князь Иван Васильевич стерпел эту дер-
зость внука, но не стерпел другое. За четыре года до нача-
ла этих распрей выписал он из Италии пушкарей, серебря-
ных дел мастеров и других ремесленников, а те все не ехали
и не ехали. Елена Волошанка не раз ядовито намекала, что
свекровь по старческой забывчивости никого и не выписы-
вала. И вдруг ведомо стало князю Московскому, что мастера
те уже давным-давно трудятся на его свата, господаря Сте-
фана Валашского, отца Елены. Узнав, как провели его сноха
и сват, Иван Васильевич разгневался не на шутку. Невест-
ка и внук оказались в жесткой опале, а в 1500 году великий



 
 
 

князь Московский нарек сына Василия законным наследни-
ком престола.

Но не случайно современники этой великой княгини от-
мечали, что она «была ума весьма горделивого», намекая
на исключительную хитрость. Через два года после раскры-
тия заговора Иван III не только снял «опалу» с жены и сына,
но и старые «обычаи переменил», удалился от бояр и, по их
словам, «запершыся, у постели теперь всякие дела решал».
По наущению Софьи Елена Стефановна вместе с коронован-
ным в 1498 г. на царство сыном Дмитрием были брошены
в заточение, где впоследствии и умерли.

Кто знает, по какому пути пошла бы русская история, ес-
ли  бы не  Софья! Но  Софье выпало недолго наслаждаться
победой. По иронии судьбы, как только миновала опасность
для жизни, кончились дворцовые интриги, великая княги-
ня словно погасла. Она отвыкла жить спокойно, выдержала
только год и умерла в апреле 1503 года. Последняя принцес-
са из рода Палеолог была с почетом похоронена в велико-
княжеской усыпальнице Вознесенского женского монастыря
в Кремле.

Иван III умер два года спустя, и в 1505 году на престол
взошел Василий III.

 
***

 
В наши дни ученые сумели восстановить по черепу Софьи



 
 
 

Палеолог ее скульптурный портрет. Перед нами предстает
женщина выдающегося ума и сильной воли, что подтвержда-
ет многочисленные предания, сложенные вокруг ее имени.
Но  больше всего поражает ее внешнее сходство с  Иваном
Васильевичем Грозным – ее знаменитым внуком.

Кровь – действительно великая сила. Византийка сумела
передать ее через поколения, как сумела воистину сделать
Москву Третьим Римом.



 
 
 

 
Прекрасная литвинка

 
Как она рыдала! Как билась в руках у ближних боярынь,

рвала на себе волосы, царапала лицо! Как кидалась на грудь
к  супругу своему  – еще утром Великому князю Всея Руси
Василию Ивановичу, а теперь – преставившемуся схимни-
ку Варлааму. Успели Великого князя перед кончиной в мона-
хи постричь, а она, супруга его любимая, мать двоих дол-
гожданных сыновей оставалась вдовицей неутешной, горь-
кой…

И  даже самый внимательный взгляд не  различил  бы
в причитаниях и рыданиях княгини Елены Васильевны нотки
истерического смеха. Она была свободна! Она могла любить
того, кто был светом ее очей уже много лет. И – главное –
она могла править! Сама править этой великой державой,
этой загадочной Русью, княгиней которой стала по капризу
уже немолодого Великого князя. Ныне – покойного…

Князь Михаил Львович Глинский на своем веку много по-
видал: и ласку государеву, и опалу, и даже в  темнице под
кремлевской башней сиживал. Возрос и  возмужал он при
дворе германского императора Максимилиана, затем служил
Альбрехту Саксонскому, а будучи в Италии, даже принял ка-
толичество. Не помогло: польский король Сигизмунд «мос-
ковита» все едино не жаловал, наоборот, отобрал все долж-



 
 
 

ности и владения. Пришлось князю со всей семьей бежать
в Москву – к великому князю Василию III Ивановичу. А тот
повелел новому своему слуге немедля идти «поляков вое-
вать», ибо зарился король Сигизмунд на  исконно русские
владения.

Михаил Глинский не оплошал: поляков побил и, побед-
но пройдя через всю Литву, вступил в Великий Новгород.
За то великий князь Московский пожаловал его городами
Малым Ярославцем и Медынью, да еще полки дал для обе-
режения литовской вотчины. С этими полками Глинский от-
воевал у поляков Смоленск и уже видел его своим городом,
да только…

Смоленска великий князь ему не дал, и Глинский, в оби-
де великой, тайно написал польскому королю, что готов слу-
жить ему верой и правдой. Да только перехватили то письмо
шпионы великого князя и угодил Михаил Львович на пол-
года в подземную темницу. А, выйдя оттуда, зарекся коро-
лям и великим князьям служить, построил себе под Моск-
вой усадьбу и засел там бирюком – с женой и чадами, вдо-
вой брата Василия Анной и ее единственной дочерью Еле-
ной, которую воспитывал, как родную.

В  этой-то усадьбе и  увидел великий князь Московский
свою будущую супругу, когда после долгой охоты в местных
лесах заехал к полуопальному боярину…

Большинство летописцев согласно указывают, что в по-
следних числах ноября 1525  года великий князь Василий



 
 
 

III развелся со своей женой – великой княгиней Соломони-
ей после примерно двадцати одного года совместной жизни.
Причина развода – отсутствие наследников, «бесплодие» су-
пруги.

Первая Псковская летопись рассказывает об этом собы-
тии весьма красочно: «… а великому князю своя бысть кру-
чина о своей великой княгине. Того же лета поехал князь ве-
ликий, царь всея Руси в объезд… и возревши на небо и ви-
дев гнездо птиче на древе, и сотвори плач и рыдание велико,
в себе глаголюще: люте мне, кому уподобихся аз? Не уподо-
бихся ни ко птицам небесным, яко птицы небесны плодови-
ты суть, ни зверем земным, яко звери земные плодовиты
суть, ни уподобихся никому же… И приехал князь великий
тоя осени из объезда к Москве и  зачаша думати со свои-
ми бояры о своей великой княгине Соломонии, что не плодна
бысть, и нача с плачем говорить к боярам: кому по мне цар-
ствовать на Русской земле и во всех городах моих и делах?
Братьям ли дам, ино братья своих уделов не умеют устраи-
вать!.. И начаша бояре говорить: князь де великий государь!
Неплодную смоковницу посекают и измещут из винограда…
И повеле ю пострищи в черницы»

Двадцать лет терпел подле себя Василий Иванович «бес-
плодную смоковницу», супругу свою законную, потому что
не было тогда на Руси женщины краше Великой княгини.
Когда великий князь решил жениться, собрали со всего кня-
жество полторы тысячи самых пригожих девиц, а  выбор



 
 
 

пал на Соломонию Сабурову. Остальные девицы обручились
с дружинниками, да знатными боярами, и уже через месяц
в Москве праздновали полторы тысячи свадеб.

Но вот узрел великий князь Елену Глинскую – темноволо-
сую, синеглазую, с точеными тонкими чертами лица и виш-
невым ртом… На  русских белотелых, пышных плаксивых
и не в меру стыдливых боярышень она ни капельки не похо-
дила: выросла в Ливонии, где нравы были иными. Мужчин
не дичилась ни капли, любила верховую езду, танцы да охо-
ту, в ненастные вечера читала книги: знала княжна немецкий
и польский языки, говорила и писала по-латыни. Рукоделие
не жаловала вовсе. Глянула на Василия Ивановича – и про-
пал почти пятидесятилетний, крепкий мужчина, теперь все
его мысли были только о «прекрасной литвинке».

И, конечно, о том, как расторгнуть первый брак. Насиль-
ственное пострижение великой княгини Соломонии про-
изошло в  Рождественском монастыре, возле современной
Трубной площади. Синодальная летопись уточняет: «…и по-
слал в Суздаль к Покрову в девичь монастырь; а постриг ее
на Москве, у Рождестве Пречистые за Пушечными избами
в девиче монастыре Никольский игумен Давид».

Развод великого князя (да и развод вообще!) был беспри-
мерным шагом для Руси того времени. Во-первых, уход в мо-
настырь одного из супругов дозволялся православной церко-
вью лишь при обоюдном согласии обоих; во-вторых, ни о ка-
ком новом браке при живой первой жене и речи быть не мог-



 
 
 

ло! Если вообще второй брак (после смерти жены или мужа)
церковь допускала с трудом, считая его «полузаконным», то
этот никаким образом не мог быть оправдан и расценивался
как прелюбодеяние.

Против Василия III резко выступила часть боярства и ду-
ховенства, тем более что решение о женитьбе на Елене Глин-
ской означало приближение к трону ее родичей и утрату ре-
ального влияния на государственные дела и Сабуровых, род-
ственников Соломонии, и братьев великого князя – Юрия
и Андрея Ивановичей, уже привыкших считать себя прямы-
ми наследниками престола московского. Да и сама Соломо-
ния отнюдь не смирилась со своей отставкой.

Современники вспоминали, что бывшая великая княги-
ня от пострижения отбивалась, сорвала с себя и топтала но-
гами монашеский куколь. Возмущенный этим недостойным
поступком, Иван Шигоня, один из ближних бояр великого
князя, не только выразил ей резкое порицание, но и ударил
ее бичом, прибавив:

– Неужели ты противишься воле Государя? Неужели мед-
лишь исполнить его повеление?

После этих слов она, упав духом, громко заявляет в при-
сутствии всех, что надевает куколь против воли и по принуж-
дению, и призывает Бога в мстители столь великой обиды. Ее
сослали в Суздаль, но уже через несколько месяцев поползли
слухи, что Соломония беременна и вот-вот родит. Бесплод-
ная-то?!! Но в любом случае, родись у нее сын, именно он



 
 
 

становился законным наследником престола московского.
Василий Иванович поспешил обвинить бывшую супругу

в «непотребном блуде», но… и только. Хотя подобные вещи
сурово карались церковью: беременные монахини (старицы)
подвергались жесточайшему наказанию вплоть до смертной
казни с неродившимся дитем. Но старицу Софию (под таким
именем постригли Соломонию) никто не тронул. По слухам,
она родила сына Георгия и надежно спрятала его… при мо-
настыре (?!!). Любопытствующим же отвечала, что младенец
помер.

Возможно. Предполагаемый сын Соломонии и  Василия
мог родиться в июле, самое позднее – в августе 1526 года.
А в сентябре этого года, через месяц или два, Василий сде-
лал старице Софье поистине царский подарок.

«Се яз Князь Великий Василий Иванович всеа Русии пожа-
ловал есми Старицу Софью в Суздале своим селом Выше-
славским с деревнями и с починки…»

По  какому случаю такой подарок опальной «старице»?
За  «обиду» развода? Или  – как утешение в  смерти сына?
Ведь подобные подарки – села с деревнями и землями – по-
лучали великие княгини от своих супругов в случае рожде-
ния наследников! А новая государыня могла и не забереме-
неть от мужа, который был на тридцать с лишним лет стар-
ше нее. Тем более что Соломония прокляла княжну Елену,
а всем известно: хуже нет, когда проклятья бывшей, брошен-
ной жены несутся вслед новобрачной.



 
 
 

Сама Елена, впрочем, на все это обращала мало внима-
ния. После свадьбы супруг почти мгновенно оказался под
каблучком ее маленьких сафьяновых сапожек. Уже пожи-
лой, по меркам того времени, великий князь Василий Ива-
нович сбрил бороду и переменил полувизантийскую – по-
лутатарскую одежду на польский кунтуш. Бояре обомлели
от такого зрелища: не водилось на Руси никогда, чтобы муж
скоблил лико в угоду своей супруге, а ей позволял присут-
ствовать и при приемах иностранных послов, и при торже-
ственных трапезах.

Не только бояре – весь народ впал в великое изумление.
До сей поры видеть великую княгиню не мог никто: на лю-
ди она не выходила, в город выезжала только в наглухо за-
крытом возке, а если в дворцовых покоях кто-то по неосто-
рожности оказывался на пути великокняжеской супруги, то
немедля падал ниц и не вставал, пока государыне не просле-
дует мимо него.

Возле Василия Ивановича тотчас же появились новые лю-
ди – прежде всего родственники, друзья и подруги его юной
жены, веселые, молодые, совсем непохожие на  степенных,
молчаливых, скучных бояр, окружавших его недавно – ста-
рых, бородатых, одетых в длиннополые ферязи. Теперь око-
ло великого князя были братья Елены  – Михаил и  Иван,
их жены  – Аксинья и  Ксения, и  целый выводок молодых
красавиц, боярынь да боярышень великой княгини – сестер
Челядниных, Третьяковых, княжон Волынской и Мстислав-



 
 
 

ской.
Ближе прочих была Глинской Елена Федоровна Челядни-

на – родная сестра князя Ивана Федоровича Овчины-Телеп-
нёва-Оболенского – красавца, храбреца и прекрасного вое-
начальника, украдкой бросавшего влюбленные взоры на мо-
лодую великую княгиню. И бросал он эти взоры (а по сплет-
ням – не только взоры бросал) всю жизнь, ибо пережил свою
государыню очень ненадолго.

А великая княгиня все так и оставалась «порожней». При
дворе уже открыто поговаривали, что государь потомства
иметь не может, что и первая его супруга забеременела в мо-
настыре неизвестно от кого и родила не наследника престо-
ла, а обыкновенного «выблядка» (тогда еще это слово ма-
терным и зазорным не считалось, просто означало суть явле-
ния). Во всех монастырях молились за появление сына у ве-
ликого князя, во всех церквах ставили за это свечи. Но лишь
три с лишним года спустя, после очередного паломничества
в  Троице-Сергиев монастырь Елена Васильевна сообщила
супругу долгожданную весть: «зачреватела» она.

Василий Иванович так и бухнулся перед святыми икона-
ми: свершилось! От него, от него понесла законная молодая
супружница, теперь, если Богу будет угодно, родит закон-
ного сына и такого долгожданного наследника. О том, что
у  него может народиться дщерь, «молодой» отец и  не  по-
мышлял: только сын! А  как народится чадо, то и  поми-
рать можно спокойно: родня у великой княгини сильнень-



 
 
 

кая, вдову с ребенком защитить сумеют. А может, и сам он
еще поживет, порадуется на подрастающего сыночка. А то
и на второго. Хотя… пусть Бог хоть какое испытание ему по-
сылает, за сына долгожданного и пострадать не жалко.

Великая княгиня родила сына в пятницу, как раз в  тот
день, когда вихрь небывалой силы в  жгут скрутил крест
на Архангельском соборе и основательно разрушил построй-
ки Чудова монастыря. И тут же поползли слухи, что это –
черти празднуют бесовскую свадьбу, и что младенец родился
с дьявольской отметиной, так что надобно ожидать на Руси
бед великих, ежели унаследует он отцовский престол.

А  государево чадо тем временем окрестили Иваном,
в  честь  же его рождения счастливый отец повелел возве-
сти в  селе Коломенском под Москвою каменную церковь,
да такую, какой нигде и никогда не бывало. И денег масте-
рам отсыпал  – изрядно. Дива не  было, что через полгода
взметнулись над излучиной Москва-реки белокаменные сте-
ны, увенчанные огромным шатром. А позлащенные купола
сияли так, что были видны за двадцать верст – от самой пер-
вопрестольной. Подобного храма Русь еще не видела – един
он был, храм Вознесения, возведенный в честь будущего го-
сударя Ивана Васильевича, Ивана Четвертого, Ивана Гроз-
ного…

Вот только на освящение храма великий князь приехать
не смог: скрутила в одночасье лихоманка. Вместо него по-
ехала… великая княгиня Елена Васильевна в сопровожде-



 
 
 

нии боярина Ивана Овчины-Телепнева – Оболенского. Была,
конечно, при ней многочисленная свита, да злые языки тре-
пали только одно имя – княгининого полюбовника. Нужды
нет, что его сам государь к супруге в телохранители опреде-
лил: всем известно, что отказать княгине Елене державный
супруг ни в чем не может. Кто знает, может, и царевич-то
Иван вовсе не Васильевич, а… Иванович. И не царевич во-
все, а выблядок…

Шептались об этом с опаской: государь по-прежнему был
крут нравом и за такие речи мог любого живота лишить. Тем
более что через год с небольшим после рождения Ивана ве-
ликая княгиня родила второго сына – Юрия. Увы, младший
царевич не обладал богатырским здоровьем и вообще, как
выяснилось чуть позже, был глухонемым и не вполне нор-
мальным – «несмыслев и прост». Никого он особенно не ин-
тересовал, посему довольно благополучно прожил довольно
долгую по меркам тех времен жизнь, причем в четырнадцать
лет его женили на боярышне из влиятельного рода Палец-
ких, дали в удел город Углич, а со временем чинно погребли
в Архангельском соборе в Москве.

Великий князь Василий Иванович особо не скорбел, что
младший сын у него убогонький: сам же молился перед ико-
нами, клялся, что любое испытание достойно примет. Вот
Бог и послал ему испытание. Зато старший сынок рос на ра-
дость родителям здоровым да смышленым, а любимой его
игрушкой было подаренное отцом золотое яблоко – мини-



 
 
 

атюрный символ державы, которое он с превеликой охотой
запускал то в зазевавшуюся курицу во дворе, то в недоста-
точно низко склоненный боярский лоб в тереме. Резвилось
дитя…

Однако детство его было безоблачным лишь первые три
года: в 1533 г. отец царевича занемог.

Началось все, как обычно бывает, с пустяка: поехал го-
сударь на охоту, слегка простыл и на левом бедре вскочила
у него багровая болячка с булавочную головку. По ходу пу-
тешествия царь еще бывал на пирах у местной знати, но вы-
пивалось уже без удовольствия и до бани доходилось «с нуж-
дой». Охота не ладилась, зверь непонятным обычаем усколь-
зал. Сначала царь еще выдерживал пару верст в седле, потом
и за столом сидел на подушках, а там и слег вовсе.

Приехал тесть – Михаил Глинский – с двумя иностран-
ными врачами. Стали они прикладывать к болячке верное
средство – пшеничную муку с пресным медом и печеным лу-
ком. Болячка стала «рдеть и загниваться», лекари уже только
руками разводили.

С охоты Василия Ивановича везли уже в крытых санях.
По дороге нарыв прорвало, из боку выскочил гнойный стер-
жень чуть  ли не  в  аршин длиною и  вытекло больше таза
гноя. Опухоль спала и появилась надежда на полное выздо-
ровление и благополучное возвращение в Москву. По дороге
в храмах великий князь слушал службы, лежа на паперти –
стоять не мог.



 
 
 

В Москву въехали тайно, да не в саму столицу, а в под-
московное село Воробьево, где был летний дворец. Какое-то
время ушло на то, чтобы соорудить особый мост через Моск-
ву-реку у Новодевичьего монастыря. Строили очень быстро,
поэтому при въезде великокняжеского возка мост обломил-
ся. Стража еле успела подхватить возок на руки и обрубить
упряжь. Въехали в Москву на пароме, а в Кремле Василий
Иванович призвал к себе ближних бояр и объявил им свою
последнюю волю:

«Князю Михайле Глинскому, за сына моего Ивана и за же-
ну мою, и  за  сына моего князя Юрья кровь свою пролить
и тело свое на раздробление дать, коли нужда будет… Кня-
зю Ивану Овчине-Телепневу-Оболенскому помогать князю
Глинскому, да вдовой великой княгине держать государство
под сыном до его возмужания».

Последние часы Василия прошли в усилиях спасти душу:
его успели постричь в монахи под именем Варлаама. Скон-
чался он в ночь со среды на четверг 3 декабря 1533 года. Еле-
ну Васильевну, обессилевшую и полумертвую от слез, унес-
ли в ее покои, откуда она не выходила до похорон.

После отпевания и похорон государя, после сороковин ко-
роновали на царство малолетнего Ивана, которому принесли
присягу все, даже родные дядья, которые вроде бы навсегда
отказались от мечты о власти. Но Елена Васильевна подозре-
вала, что все это – только слова, и что на деле и ее жизнь,
и жизни ее детей висят на тонюсеньком волоске: боярская



 
 
 

Дума признавала только власть Великого князя, да не всяко-
го, а показавшего себя крутым и бескомпромиссным влады-
кой. Какой владыка из Ванюшки, когда он еще за материн-
ский подол держится?

И на дядюшку своего Елена особенно не уповала: знала,
что на жизнь внучатого племянника он, конечно, не посяг-
нет, а вот власть отобрать очень даже сможет. Вдовую пле-
мянницу – в монастырь, малолетнего государя – под свою
неусыпную опеку. А молодой вдове еще только-только два-
дцать пять лет исполнилось, ей жить хотелось, любить, пра-
вить. И то сказать: для того ли черной магией грешила, пор-
чу на супруга наводила, душу свою губила, чтобы до конца
дней черным клобуком укрыться? Она – не Соломония, тер-
петь не будет.

Да, ворожила Елена Васильевна, знахарок да колдунов
приваживала, лепила фигурки из воска, нарекала их кощун-
ственно человеческим именем и… Да что расписывать, как
порчу наводить, про то на Руси испокон веку любая баба зна-
ла и каждая третья – умела.

А вот привораживать к себе колдовскими средствами на-
добности не было: всякий, кто хоть раз видел ангельски-пре-
красный лик великой княгини, попадал под его власть, ни-
когда не мог забыть. А иным и нужды не было забывать: го-
да не прошло со смерти Василия Ивановича, как князь Иван
Овчина-Телепнев-Оболенский чуть ли не открыто стал вхож
в опочивальню великой княгини…



 
 
 

Сама она большого греха в том не видела: вдова – не муж-
няя жена и не девка, себя блюсти строго не обязана. Да толь-
ко в народе поговаривали, что «литвинка» ворожбою изве-
ла государя, теперь вот присушила к себе первого красавца
на Руси и вообще – не от него ли и чада ее? Вон как госу-
дарь малолетний, Иван свет Васильевич на боярина Ович-
ну-Телепнева-Оболенского похож: одна стать, одна походка
и в профиль ястреба напоминает… Тому ли государю при-
сягали? И не возжелает ли молодая вдова с полюбовником
обвенчаться? Тогда на престо уж точно воссядет не Рюрико-
вич (пусть и сомнительный). Того ни Шуйские, ни Воротын-
ские, ни, разумеется, Глинские допустить не могли.

А то, что Елена в правление государством стала открыто
вмешиваться, и вовсе переполнило чашу боярского терпе-
ния. Ладно бы баловалась зодчеством, сия забава государы-
не не в укор, да и кирпичная стена, опоясавшая Китай-город,
была куда как хороша. Но боярская Дума и ахнуть не успе-
ла, как увидела великую княгиню Елену единоличной прави-
тельницей России на правах регентши при малолетнем Ива-
не. Пробовали заговоры устраивать, но хитрая литвинка на-
воднила Москву своими шпионами и многие заговорщики
оказались в подземных казематах, а иные и  головы лиши-
лись – «страху другим ради».

А  немного погодя Елена стала открыто тяготиться на-
вязчивой опекой дядюшки. Поначалу ловко уворачивалась
от встреч с ним, ссылалась на нездоровье, да недосуг. Раз



 
 
 

стерпел князь Михаил, другой, а потом отшиб от порога сен-
ных девок да ближних боярынь и вломился прямо в светли-
цу к строптивой племяннице.

– Что надобно, Михаил Львович? – с досадой осведоми-
лась та.

Князь Глинский, вместо того, чтобы челом государыне
ударить, приосанился, хотя и  без того чем-то напоминал
вставшего на дыбы медведя и рыкнул могучим басом:

– Давно я хочу тебе сказать, Елена Васильевна… Пошто
пришлых привечаешь, а родной крови на порог указываешь?
Не по обычаям это…

– О каких пришлых глаголешь, Михаил Львович?
Государыня так сжала руки в кулак, что огромный рубин

на перстне врезался в нежную ладонь. Но она даже не ощу-
тила боли, чувствуя, как захлестывает ее волна темного бе-
шенства.

– О каких? А Ванька Овчина…
– Князь Иван верховный боярин, поди сам ведаешь. Глав-

ный он в Думе…
– И на ложнице твоей главный? – загрохотал во всю мочь

Михаил Львович. – Ты на меня, племянница не злись, гу-
бы-то не кусай. Я тебе вместо отца почитай уже лет десять
буду, кто тебе еще правду скажет? С конюшим в своих по-
коях по ночам обжимаешься, а Москва зазорными слухами
полнится. Неужто тебе не грешно, девка?

– Я тебе не девка, а Елена Васильевна, – с ледяным спо-



 
 
 

койствием ответила государыня.
Рубин уже рассек кожу и тонкая струйка крови сбегала

меж пальцев. Но лицо княгини оставалось бесстрастным
–  Ты помнишь, что тебе супруг покойный наказывал?

За меня держаться, за Глинского! А ты брачное ложе осквер-
нила. Думаешь, Ивашка любви твоей добивается? Власти
он хочет, чтобы в Думе нами, твоими родичами, помыкать!
Не верь ты ему, племянница. Знаешь, что он на пирах хмель-
ных о тебе говорит?

– Пошел вон, пес!
– Вона как заговорила! Забыла, чей хлеб вкушала до сво-

его замужества?
– Не позабыла. И тебе, холоп, за то сполна воздам. Эй,

люди! Ведите князя в подвал Боровицкой башни! А не пой-
дет честью – волоките, как последнего вора. Пусть он там
в железах мой хлеб до конца своей жизни вкушает.

Вскоре к Глинскому в подземной темнице присоединил-
ся брат покойного великого князя – Юрий Иванович, удель-
ный князь Дмитровский. Только недолго «радовался» Миха-
ил Львович такому почетному соседству: по приказу госуда-
рыни ее дядюшка и опекун был тайно удавлен. А под замок –
с женами и чадами – посажены еще два верховных боярина:
Иван Вельский, да Иван Воротынский. Туда же через недол-
гое время Елена отправила и младшего брата покойного му-
жа, князя Андрея Ивановича Старицкого. Крута оказалась
на расправу «прекрасная литвинка».



 
 
 

Ей удалось раскрыть несколько боярских заговоров, ста-
вивших целью ее свержение, и она сумела, хотя это и потре-
бовало от нее неоднократного пренебрежения нравственны-
ми нормами, удержаться на престоле. Зато старший ее сын,
Иван, жил в  обстановке такой ненависти и  такого страха,
что это навсегда наложило неизгладимый отпечаток на его
характер и психику. И немудрено. Расправившись с очеред-
ным врагом матушка вопрошала любимое чадо, крутившее-
ся подле нее:

– Что должен делать государь-батюшка с изменниками?
– Наказывать, матушка, – со знанием дела пищал мало-

летний «государь-батюшка».
– И как же ты будешь их наказывать, государь? – продол-

жала «урок» Елена Васильевна.
– Вот как! Вот как! – упоенно визжал Ванечка и что было

сил молотил по пухлому заду боярыню или девку, на свою
беду подвернувшуюся под государеву ручонку.

Неведомо ему было, что маменька изменников наказы-
вала по-другому: ободрать кнутом для начала, а потом ти-
хонько удавить в глухих кремлевских подвалах. Оба его род-
ных дяди уже отмучились, а их удельные княжества – Дмит-
ровское и Старицкое – без особого шума были присоедине-
ны к княжеству Московскому. Много позже возмужавший
и ставший Грозным Иван Васильевич по достоинству оце-
нит политику своей матушки и станет ее достойным преем-
ником. В том числе, и по отношению к слишком своеволь-



 
 
 

ным боярам.
Но ведь действительно, за пять лет своего регентства Еле-

на Глинская успела сделать столько, сколько не каждый муж-
чина – правитель успевает свершить за десятилетия. Литов-
ский король Сигизмунд обманулся в расчетах на внутренние
смуты и бессилие государства, руководимого женщиной: он
начал в 1534  г. войну против России и проиграл ее. Пра-
вительство Глинской беспрерывно вело запутанные интри-
ги в области международной дипломатии, пытаясь одержать
верх в соперничестве с казанским и крымским ханами, еще
полвека назад чувствовавшими себя господами на Русской
земле.

Княгиня Елена Васильевна сама вела переговоры и по со-
вету с  верными боярами, сама принимала решения.
В 1537 г., благодаря ее дальновидным замыслам, Россия за-
ключила договор со Швецией о свободной торговле и благо-
желательном нейтралитете. Как ни дорог ей был «сердечный
друг» и полюбовник, все чаще князь Овчина-Телепнев-Обо-
ленский чувствовал себя лишним в государственных делах.
И без меры пил «белое вино» (читай – водку), а то и брагой
холопской не брезговал.

Но самым большим достижением великой княгини Еле-
ны была денежная реформа, едва ли не первая на Руси. Ос-
новной монетой тогда была «деньга», причем существовала
она в двух вариантах: московском и новгородском. В 1535 г.
«отставиша торговати старыми деньгами и начаша тор-



 
 
 

говати деньгами новыми, копейками».
Проще говоря, многочисленные резаные и поддельные се-

ребряные монеты было приказано перелить в новые, на ко-
торых был изображен великий князь на коне с копьем в ру-
ке. Деньги эти и называть стали соответственно – копейка-
ми. Эта была серебряная монетка весила 0,68 г., а одна чет-
вертая часть копейки называлась полушкой. Таким образом,
произошло установление единой монетной системы, а также
унификация чеканки монеты. Это был весомый шаг для ста-
билизации экономики Руси. И этого бояре тоже не собира-
лись прощать регентше: стабильная экономика укрепляла
государство, а сильное государство лишало бояр возможно-
сти самоуправствовать.

Внутренняя политика Елены Глинской также отличалась
большой активностью. Подобно княгине Ольге, основавшей
в  Х в. немало новых поселений, Елена Васильевна отдала
приказ о построении городов на литовских границах, о вос-
становлении Устюга и Ярославля. В богатую Московию по-
тянулись эмигранты из других стран; только из Литвы вы-
ехало 300 семей.

В годы правления Елены Глинской началось и проведе-
ние так называемой «губной реформы». Если деятельность
городовых приказчиков, появившихся на рубеже XV – XVI
вв., затрагивала в основном военно-административную сфе-
ру, то губные старосты становились судебными исполните-
лями (им передавались изымавшиеся от наместников дела



 
 
 

о разбоях и воровстве). Губные старосты также были выбор-
ными лицами из местных дворян. В помощь им избирались
старосты, сотские и «лучшие люди» из крестьян и посадских
людей. Это было еще одним ударом по наместникам и воло-
стелям, и в то же время усилением «снизу» формирующего-
ся сословно-представительного государства.

Но это все было настолько скучно и неинтересно – ни за-
говоров, ни войны, ни, на худой конец, таинственных мла-
денцев. Старица Софья, в миру – великая княгиня Соломо-
ния – затихла в своей Суздальской обители, никак не напо-
миная о себе нынешней государыне. Маленький царь Иван
рос, как говорится, не по дням, а по часам, а младшенький,
Юрий, оставался всецело на попечении мамок и нянек, по-
скольку болел непрерывно и только раздражал Елену свои
невнятным писком.

И еще ее раздражало то, что Иван Овчина-Оболенский на-
крепко привязался к маленькому великому князю. Учил его
ездить верхом, стрелять из лука и драть вожжами неради-
вых холопов. И даже лазил вместе с московским государем
на высокие липы – разорять грачиные гнезда. Понятно, что
любил его мальчик немерено и только что не бегал за своим
старшим другом, как собачонка.

А власть – она ведь кружит голову сильнее любви. Уже
и  полюбовник Елене Васильевне стал не  нужен, да как
от  него избавиться? В  темницу не  посадишь, на  войну
не ушлешь – не ведет московское княжество никаких войн,



 
 
 

в  мире, да довольстве живет. Вот и  приходилось Елене
чуть ли не ежедневно стискивать зубы и привечать своего
«сокола ясного». Но уже бродили в ее красивой головке мыс-
ли отправить ненаглядного послом куда-нибудь подале. Вот
лето наступит…

А пока наступала весна, заканчивался Великий Пост. Пас-
ха в  том году была ранней, на  середину апреля выпадала,
до Страстной недели – рукой подать. Потому не пила госуда-
рыня вина, не ела скоромного, только в одном строгий пост
нарушала: каждое утро подавали ей творог и ела она его с со-
лью. Так еще с детства, с отчего дома привыкла, хотя никто,
кроме нее, к этому блюду не притрагивался – чуднО было.
Творог с медом хорош, со сметанкой…

В  то утро Елена вышла в  первой трапезе выспавшаяся,
веселая, даже приказала старшего сыночка привести, чтобы
вместе позавтракать. Придвинула к себе мисочку с творогом,
круто присолила, взяла в рот первую ложку и… сморщилась.
Горчил творог.

– Уберите, – приказала она девкам. – Не стану есть.
– И я не  стану! – радостно закричал Иванушка, колотя

ложкой по столу. – И я не буду, коли матушка не кушает!
– Еще как будешь, – погрозила ему перстом Елена.
Придвинула снова миску, через силу проглотила пару ло-

жек. Нет, горький был творог, так и стояли его комки попе-
рек горла. И голову точно железным обручем стянуло.

– Неможется мне что-то, – прошептала она. – Лекаря по-



 
 
 

зовите…
Всю неделю в церквах шли службы, священники и мона-

хи денно и нощно пели псалмы за выздоровление пресвет-
лой государыни. Немецкие лекари, призванные к Елене Ва-
сильевне, только руками развели: отравили, спасти невоз-
можно. Теперь только сон и покой, глядишь, проживет госу-
дарыне на пару дней дольше. Но и только.

Навзрыд рыдал у постели умирающей князь Овчина-Те-
лепнев, горько плакал малолетний государь Иван. Но Еле-
на уже никого не узнавала, почти все время была в забытье,
только иногда приходила в сознание и просила клюквенного
киселя. А потом и вовсе по-литовски бормотать стала, точно
русскую речь забыла.

И  действительно, виделся ей отцовский замок в  Ливо-
нии, слышались звуки музыки, по каменным плитам боль-
шой залы скользили в танце нарядные пары… Скакала она
на аргамаке по окрестностям, дышала полной грудью, меч-
тала о счастливой любви, о свадьбе с заморским принцем…
Все ушло, как вода в песок, точно и не было.

– Сына позовите, – вдруг внятно промолвила государы-
ня. – Увидеть его хочу… в последний раз.

И тут взгляд ее застыл окончательно.
Московскую государыню похоронили на  Благовещение.

С самого утра вдруг повалил густой снег, засыпав все вокруг
и накрыв белым саваном уже пробившуюся траву и перво-
цветы. Однако московиты проводили свою государыню в по-



 
 
 

следний путь чуть ли не всем городом, пусть и «литовка»,
она давно стала для них своей, мудрой и милостивой пра-
вительницей, надевшей узду на алчных и своевольных бояр
и давшей простому люду свободно вздохнуть.

Снег лежал восемь дней, точно природа скорбела вместе
с людьми. А на девятый день на двор к князю Ивану Овчи-
не-Оболенскому всем миром ввалились бояре в сопровожде-
нии вооруженных дружинников. Первым шел Василий Шуй-
ский.

–  Стало быть, на  девятый день пришли?  – встретил их
на крыльце хозяин.

– Нешто ты, Ванька, думал, что я стану сорочин дожи-
даться? – усмехнулся Шуйский. – Полюбовницу твою, гадю-
ку литовскую, зарыли… Собирайся и ты теперь.

– На погост, что ли? – усмехнулся в ответ князь Иван.
– В гости. Любил ты со своей зазнобой людишек в под-

земелье саживать, вот теперь и сам там посидишь… охоло-
нешься.

«…И посадиша его в палате за дворцом у конюшни, и умо-
риша его гладом и тягостию железною», – пишет летопись.

Через полгода, по  случаю своей свадьбы, князь Васи-
лий Шуйский приказал накормить и напоить всех узников
«от его стола». Ивану Овчине-Телепневу принесли сдобный
калач и огромный кубок с вином. Но на сей раз Шуйский
не  прибег к  яду: задремавшего после необычной сытной
и хмельной трапезы князя Ивана удавили железной цепью…



 
 
 

Через пятнадцать лет царь Иван Васильевич Грозный ото-
мстит боярам и за смерть матери, и за гибель своего любим-
ца. Страшно отомстит: зальет кровью всю землю русскую.

А началось-то все с прекрасных синих очей юной литвин-
ки, волею судьбы попавшей в Московию.



 
 
 

 
Любимые жертвы

 
– Ну, что стала, как пень лесной? Сказано тебе: пошла

вон. Завтра в Углич отъедешь и будешь там жить, пока
чего другого не повелю. Ступай!

Царица Мария Федоровна, в девичестве – Мария Нагая,
считавшаяся первой красавицей на Руси, отвесила супругу
поясной поклон и повернулась к двери. Лебедушкой выплыла
из царевой опочивальни, сама не понимая, грустить или ра-
доваться внезапной опале. Была она седьмой супругой госу-
даря Всея Руси Ивана Васильевича Грозного и ведала, что ни
одна из ее предшественниц своей смертью не умерла.

Так, может, оно и к лучшему – в Углич-то? Подальше
от немилого грозного супруга, от страшных палат крем-
левских, от боярских хитроумных интриг. Не в монастырь,
чай, постригают: отсылают, да не одну, а с сыночком лю-
бимым. В Угличе-то говорят – красота, тишина, благоле-
пие…

Она только успела добраться до места своей почетной
ссылки, как ее нагнала весть: скончался Иван Васильевич,
преставился в  одночасье. Но овдовевшая царица в Москву
так и не вернулась.

Ивану было семнадцать лет, когда родственники да ближ-
ние бояре решили его оженить. Хотели устроить традицион-



 
 
 

ный смотр невест и уже огласили приказ: всем боярским до-
черям быть в Москве в особом дворце, а кто посмеет девку
утаить, тот казнен будет. Повезли бояре красавиц в Перво-
престольную, да только зря: царь уже выбрал себе супругу,
свою ровесницу, Анастасию Романовну Захарьину-Кошки-
ну.

Наверное, это была та самая любовь с  первого взгляда,
о которой так много говорят и пишут и в которую мало кто
верит. Может быть, сама Анастасия полюбила Ивана только
тогда, когда он уже стал ее мужем. Не могла не полюбить, бо-
ярышня была воспитана в строгих правилах. Но Иван-то Ва-
сильевич как свою «голубку» узрел, так после никакой дру-
гой женщины и видеть не желал.

После пышной свадьбы царская чета пешком отправилась
на богомолье в Троице-Сергиев монастырь. Молодая цари-
ца была набожна и благочестива, а влюбленный супруг, ка-
залось, только и думал о том, как бы угодить своей «голуб-
ке». Но когда вернулись в Москву, Анастасия поняла: сказка
закончилась, а ее мужем стал непонятный, загадочный чело-
век, который то осыпал жену подарками, то зло подшучивал
над ней.

Мог зазвать в царскую опочивальню кого-нибудь из ближ-
них бояр и от души веселиться, глядя, как боярин боится
голову от земли поднять, да ненароком на царицу взглянуть,
а царица под одеялом укрывается, да от стыда плачет. Один
раз посмела сказать:



 
 
 

– Ой, негоже, государь Иванушка, чтобы мужчина заходил
к царице в спальню…

– К кому? – зло прищурился царь. – К царице? Это ты,
что ли – царица? Да я мигну – тебя тут же в монастырь за-
прут. Была ты Настькой Захарьиной, ею и осталась. Смотри,
разгневаюсь…

Повернулся на каблуках и выбежал – вон. Потом ближ-
ние боярыни сказали: на охоту государь отправился, поте-
шить себя играми молодецкими. А когда вернется, то нико-
му неведомо.

Весь день Анастасия проплакала в своей горнице. А к ве-
черу супруг богоданный вернулся, да такой нежный, такой
ласковый, что слезы у молодой царицы враз просохли. Неде-
лю государь не выходил из покоев царицы, нежил да голу-
бил свою ненаглядную, надарил дорогих подарков, нагово-
рил слов всяких… Ну, как на такого сердиться? Горяч, мо-
лод, норовист…

Впрочем, свой норов царь Иван Васильевич вскоре стал
сдерживать. Анастасия понесла дитя чуть ли не с первой но-
чи, носила тяжело, мучилась тошнотой, да дурнотой. А тут
еще на  Москве великий пожар случился, долго горел го-
род, едва не дотла выгорел. Анастасия тогда так испугалась
(не за себя, а за чадо еще нерожденное), что сердце болеть
начало.

Дочка Анна родилась на две недели раньше срока. Едва
успели окрестить – прибрал Бог невинную душеньку. Ана-



 
 
 

стасия так убивалась, что смотреть было жалко. Только муж,
хотя и печалился о смерти младенца, сказал, что это им – на-
казание от Господа за грехи их. Что новый царский любимец
и духовник Сильвестр прямо сказал: в блуде дитя было за-
чато, потому и не зажилось на свете. Мол, по воскресеньям,
во все праздники, да по средам и пятницам от плотского гре-
ха воздерживаться надо.

Анастасия-то воздержалась бы, но сам государь никако-
го воздержания не признавал, хотя потом земные поклоны
клал, молился, да каялся. А что толку: еще двух дочерей –
Марию и Евдокию – родила царица за три года, да обе вскоре
за своей сестрицей старшей ушли. Не благословил Бог цар-
скую чету потомством. Анастасия не роптала, только все ча-
ще удалялась в свою светелку – отлеживаться, так сердце бо-
лело.

А царь Иван Васильевич Казань воевать решил. Дважды
выступал в поход и дважды с бесславием отступал, а по его
следу осмелевшие казанцы разоряли и грабили русскую зем-
лю. Лишь третий поход увенчался успехом. Может быть, по-
тому, что перед ним царь дал обет поставить в Муроме ка-
менный собор в честь святых Петра и Февронии. И Казань
пала. На обратном же пути царь получил известие, что цари-
ца в день святого Дмитрия Солунского благополучно разре-
шилась от бремени сыном, которого и нарекли Дмитрием.

Жить  бы, да радоваться, только через год пронеслась
по Москве и по всей Руси весть: государь при смерти. Ана-



 
 
 

стасию к мужу почему-то не допускали, она истово молилась
в своих покоях. Но царю становилось все хуже и он повелел
собрать у своего одра самых именитых бояр, дабы присягну-
ли те на кресте малолетнему царевичу Дмитрию.

Кто-то из бояр, не мешкая, поспешил к присяге, но князь
Владимир Старицкий и  его матушка, вдовая княгиня Еф-
росинья, родная тетка царя Ивана, целовать крест Дмитрию
отказались наотрез, смутив тем самым многих присутствую-
щих.

– Тебе, государь, и сыну твоему всегда служить рады, а За-
харьиным нам не  служивать. Сам ведаешь: сын твой еще
в пеленках, а мы и прежде от тех бояр беды многие видели,
зачем нам новые жернова?

Поднялся шум и гвалт, бояре люто спорили друг с другом
о том, кто знатнее, да кто больше для державы сделал. Со-
всем забыли, для чего были званы. И тут послышался твер-
дый голос царя Ивана Васильевича:

– Значит, не желаете сыну моему присягать? Смерти мо-
ей дожидаетесь, мечтаете нового государя на трон возвести?
А  вот я возьму, да и  не  помру! Ступайте все вон отсюда,
смрадно от вас…

Только тут Анастасия поняла, что болезнь мужа была
притворной, что решил он так испытать верность своих бо-
яр. Сердце прихватило так, что царица побелела, охнула
и сползла по стеночке на ковер царской опочивальни. Хоро-
шо, что рядом немецкий лекарь Линзей рядом оказался, по-



 
 
 

мог царице в себя прийти и приказал с великим бережением
отнести ее в светлицу. Следом за ней стремительными шага-
ми бросился чудесно выздоровевший царь.

А  бояре смирнехонько разъехались по  своим домам да
вотчинам, чувствуя неминуемую беду: не выдержали они ис-
пытания, устроенного им хитроумным царем.

Анастасия отдышалась и заснула уже глубоким и спокой-
ным сном. Эту ночь Иван Васильевич, как и всегда, провел
в опочивальне супруги, только не ложился, сидел в высоком
кресле и берег сон своей голубки. Что бы там ни болтали
злые языки по Москве, царь по-настоящему любил свою ца-
рицу и других женщин не замечал. Ну, разве девка какая те-
ремная глянется, так то дело обычное, на то в теремах при-
гожих девок и держат.

Чуть оправилась царица от  припадка, Иван Васильевич
повелел всем отправляться вместе с ним, его супругой и ма-
лолетним царевичем в  паломничество в  Кириллов мона-
стырь, что на Белом озере. Такой обет дал он еще под стена-
ми Казани, когда молился о победе над врагами. Царский по-
езд растянулся на несколько верст: родня царевича Дмитрия
со стороны матери, бояре Романовы сопровождали Грозно-
го и в дни путешествия бдительно следили за неукоснитель-
ным соблюдением церемониала, подчеркивавшего их высо-
кое положение при дворе.

Где  бы ни появлялась нянька с  царевичем на  руках, ее
неизменно поддерживали под руки двое бояр Романовых.



 
 
 

Царская семья продолжила путешествие по реке на стругах.
Боярам случилось однажды вступить вместе с кормилицей
на шаткие сходни, те не выдержали – все оказались в воде.
Для взрослых купание в реке не причинило вреда. Младе-
нец же Дмитрий захлебнулся и откачать его так и не удалось.
Тут и настиг царицу новый сердечный припадок, едва до мо-
настыря довезли, уж и не чаяли, что выживет.

Анастасия так никогда и не оправилась от гибели сына.
Ни родившийся через год после этого Иван, ни появивший-
ся еще год спустя Федор не могли заполнить образовавшей-
ся в ее сердце страшной пустоты. И не смогли излечить на-
дорванное сердце царицы ни народные средства, ни инозем-
ные врачи. Только ненавидевшие ее бояре все никак не мог-
ли дождаться, когда же государыня изволит преставиться.

Почему  – ненавидевшие? Да потому, что слишком уж
крепкой была любовь к ней царя, а потому слишком силь-
ной – та власть, которую она над ним имела. И вот однажды –
дождались. Пополз по Москве слух, что царица Анастасия,
ангел во плоти, заступница всех сирых и убогих занемогла
сильно. Что ни пить, ни есть уже не может и с ложа не под-
нимается. Что иноземного лекаря Линзея, который признал-
ся в своем бессилии, государь Иван Васильевич собственно-
ручно острым посохом пригвоздил к стене. Что привозили
царице целебную воду откуда-то из – под Вологды, но и та
вода не помогла. Что жить государыне осталось – всего ни-
чего.



 
 
 

Последняя надежда оставалась на недавно появившегося
в Москве немецкого лекаря Элоизиуса Бомелиуса, который,
по слухам, чуть ли не с того света людей вытаскивал. Иван
Васильевич повелел сего лекаря немедля во дворец доста-
вить и принял его почти приветливо. Но только и «доктор
Елисей», как прозвали немца русские, оказался бессилен.
Сказал только государю, что жить царице осталось – считан-
ные дни. И что болезнь ее – от злых людей, а не от Бога.

– Порчу навели? – побелел и сжал губы Иван Васильевич.
– Отравили, – просто ответил врач.
Он достаточно много странствовал по  Европе, чтобы

с  первого взгляда обнаружить странные зеленоватые тени
на щеках и шее царицы. Такие же он видел на жертвах ин-
триг французской королевы Екатерины Медичи. Яд, от ко-
торого не было спасения. И который мог дать царице лишь
очень близкий к ней человек.

Впрочем, зачем – дать? Можно было подарить пропитан-
ный отравой платок, вымоченные в  нем украшения, бан-
ку с ароматическими притираниями. Яд убивал медленно,
но верно, и распознать его можно было только по этим зеле-
новатым теням.

Царица тихо скончалась в Коломенском дворце – Москва
опять горела. Перед тем, как закрыли крышку гроба, царь
вдруг бросился вперед с криком:

– Куда ты от меня? Как обойму отныне?
Его унесли почти беспамятного… А когда Иван Василье-



 
 
 

вич очнулся  – это был уже другой человек. Он сам часто
говорил, что Анастасия была его ангелом-хранителем. Она
сдерживала его звериную натуру и пыталась сгладить внут-
ренние противоречия. Она была ему и  матерью, и  женой,
и любовницей, и другом, и советником. Смерть Анастасии
ожесточила его. Первая и последняя любовь царя стала пер-
вой жертвой жестокой войны между ним и мятежными бо-
ярами. Только враги царицы просчитались.

Сразу после ее смерти был распущена Избранная Ра-
да, долгие годы служившая верой и  правдой царю. За  го-
ды ее деятельности были приняты реформы, направленные
на укрепление самодержавия. Иван, теперь уже Грозный, ре-
шил, что теперь он способен справиться со всем в одиночку.

Отстояв заупокойную на девятый день, он следующим же
утром явил миру совсем иной лик – жестокого и подозри-
тельного насильника, чуждого какой-либо привязанности.
Анастасия умерла в августе 1560 года, после тринадцати лет
счастливого, в общем-то, брака, а две недели спустя «без-
утешный вдовец»… объявил, что женится снова. На  сест-
ре польского короля Сигизмунда II Августа принцессе Ека-
терине Ягеллонке, дабы не  просто вторую супругу взять,
но и политические выгоды получить.

Сигизмунд отказал ему: добра от союза с Московией он
не чаял, а отдавать сестру за «полоумного еретика» – боялся.
Вместо родственных отношений возникла взаимная нена-
висть, да такая, что несколько десятилетий спустя привела



 
 
 

к войне с поляками и страшной смуте на Руси. Но это слу-
чилось уже после смерти Ивана Грозного.

Тем временем в Москве объявился черкасский князь Те-
мрюк с  дочерью «неписанной красоты». Князь сам искал
дружбы с  русским царем, а  в  залог предлагал руку своей
единственной дочери. Увидев ее, Иван Грозный на время за-
был все на свете. Княжна и впрямь была необыкновенно хо-
роша собой, хотя была полной противоположностью русово-
лосой и светлоглазой Анастасии: тонкая, смуглая, с копной
густых, черных, как смоль, волос и с огромными черными
глазами. Иван Васильевич впервые увидел такую женщину –
и ровно год спустя после смерти своей первой жены женился
на прекрасной черкешенке, получившей при крещении имя
Мария.

Этот брак продлился восемь лет. Царица родила сына,
но мальчик прожил всего пять недель. После смерти младен-
ца проявился во всей красе бешеный нрав молодой царицы,
охочей не только до чисто мужских развлечений (верховой
езды, пиров, соколиной охоты), но и до кровавых зрелищ.

Мария с  удовольствием присутствовала на  медвежьих
травлях и  наблюдала с  кремлевских стен за  публичными
казнями, хотя в те времена женщины на казни не допуска-
лись. Заикнувшийся о том, что неприлично царице смотреть
на жестокие расправы, боярин Адашев был сослан, а вся его
родня – брат и 12-летний племянник, тесть, три брата жены,
племянник с двумя детьми и племянница с пятью – были



 
 
 

казнены на Красной площади.
Бояре царицу откровенно ненавидели, а та, получив по-

началу огромное влияние на  мужа, в  долгу не  оставалась
и не упускала случая настроить царя против бояр. Она при-
думывала бесконечные «заговоры» против своего державно-
го супруга и так его этим напугала, что царь беспрестанно
учинял жестокие пытки и расправы, а затем и вовсе удалил-
ся из Москвы и поселился в Александровской слободе под
охраной тысячи избранных им так называемых «опрични-
ков».

Царский дворец в Александровской слободе превратился
в жуткую пародию на монастырь. Ночью царь звонил в коло-
кол. В церковь съезжались опричники в рясах. Потом во вре-
мя двух-трехчасовой службы царь беспрерывно клал земные
поклоны. После службы царь читал жития святых, а во время
обедни опять бился лбом о каменный пол. Но уже за обедом
все были без ряс, вино лилось рекой, появлялись женщины.
А глубокой ночью оргия опять сменялась молитвой.

Мария не меньше своего супруга любила плотские утехи,
причем зачастую искала их на стороне, о чем царю очень ско-
ро стало доподлинно известно. Но он уже охладел к Марии,
завел целый «гаремный дворец» в Александровской слободе
и пропадал там неделями.

Злые языки в Москве поговаривали, что супруги, случа-
лось, и дерутся. То, что государь тяжел на руку и скор на рас-
праву, было не  новостью: он и  Анастасию Романовну, го-



 
 
 

лубку свою нежную, случалось, и за косу таскивал, и посо-
хом охаживал. Но если кроткая Анастасия смиренно сноси-
ла мужнины побои, то злющая и вспыльчивая Мария броса-
лась на супруга с кулаками, норовя в кровь расцарапать ли-
цо. Однажды в пылу ссоры царь хватил свою супругу об сте-
ну так, что та полегла замертво, выкинула неживого младен-
ца и более уже детей не имела.

Об этом она, правда, не шибко печалилась. Со временем
поползли слухи о том, что в Кремль заманивают молодых,
пригожих мужчин, после чего они бесследно исчезают, Иван
Васильевич поручил своему новому любимцу, Малюте Ску-
ратову «провести дознание». Скуратов очень быстро выяс-
нил, что это – дело рук царицы, которая меняла любовни-
ков едва ли не еженощно, после чего приказывала их убить
или… убивала сама, а трупы потом тайно вывозили из Крем-
ля и зарывали в глухом лесу. Обо всем этом он доложил го-
сударю, который равнодушно обронил:

– Узнаю царицу. Пусть веселится. А мы за нее Господу
помолимся.

Молился государь, видно, усердно. Через какое-то время
царица стала чахнуть, потом слегла – и больше не поднялась.
Ее отравили менее изощренно, нежели Анастасию, потому
и мучилась Мария недолго. И царь-государь недолго стра-
дал от одиночества, тем паче, что почти все время проводил
в обществе лихих молодцев-разбойничков. Дня не проходи-
ло без диких набегов на города и села, усадьбы и деревни…



 
 
 

Грабежи, убийства, насилия и пожары повсюду сопровожда-
ли царя и его опричников на их страшном пути.

Но страшнее всего было видеть самого царя. Иван Васи-
льевич стал уже полусумасшедшим. Он приходил в необуз-
данную ярость по малейшему поводу, а то и без всякой при-
чины. Он бился в  падучей, на  губах у  него выступала пе-
на, глаза закатывались. Он хрипел, потом загнанно дышал
и в конце концов затихал, впадая в тяжелый сон. Жениться
он не желал, да и нужды не было: десятки наложниц вились
вокруг него, носили его от стола в баню, а из бани в опочи-
вальню. Век этих «прелестниц» был недолог, самые «везу-
чие» становились наложницами верховных опричников.

Но бывало и куда хуже. Как-то один боярин не согласил-
ся отдать свою шестнадцатилетнюю дочь в царский гарем.
За это его повесили вверх ногами, облили голову кипятком,
а потом главный царский страж и палач Малюта Скуратов
отрезал ему уши и нос. После того другие опричники—пала-
чи медленно отрезали боярину обе руки. И только когда они
достаточно «насладились» зрелищем окровавленного стра-
дальца, его перерубили пополам. А затем до смерти замучи-
ли жену и надругались над дочерью строптивого боярина.

Сколько таких случаев еще было  – никому неведомо,
только Москва, да и вся Русь жила в великом страхе. Ни-
кто не знал, суждено ему увидеть новый день, или государю
придет в голову оборвать его жизнь немедля. И хорошо еще,
ежели без мучений…



 
 
 

Ведь была у Ивана Васильевича и еще одна забава, кото-
рая называлась «выбором жены». Он с опричниками делал
набеги на вотчины своих подданных. Его встречали по-цар-
ски, но, придравшись к мелочи, венчанный гость приказы-
вал опричникам «пощупать ребра» у гостеприимных хозяев.
Начинались страшных избиения, которым не подвергались
только молодые красивые женщины и девушки. Царь выби-
рал одну из них, остальные доставались опричникам. Иногда
бесчинства «гостей» продолжались два-три дня.

Наконец, в  голову Ивана, неизвестно почему, пришла
мысль сыграть еще одну свадьбу. Может быть, он все еще
мечтал найти вторую «голубку», еще одну Анастасию? Кто
знает…

На сей раз он повелел устроить традиционные смотрины –
свезти красавиц со всей Руси, дабы избрать из них наилуч-
шую… И вот уже не по годам согбенный, облысевший, опи-
рающийся на посох, Иван обходил ряды невест – молодых,
стройных, пышущих здоровьем – и, точно коршун, выиски-
вал себе добычу. Наконец царь остановился перед юной бе-
локурой красавицы.

– Как звать тебя? – спросил он девушку.
– Марфой, государь, – чуть слышно ответила та.
Иван Грозный стукнул посохом об  пол и  повелел объ-

явить, что царицею Московской называет он боярышню
Марфу Васильевну Собакину, оказавшуюся волею случая
дальней родственницей Малюты Скуратова. Боярышню с ве-



 
 
 

ликим бережением отвезли в Кремль, нарекли «государы-
ней-царевной» и стали спешно готовиться к свадьбе. Недели
не прошло, как состоялось пышное венчание, но…

Марфа занемогла прямо на свадебном пиру, из-за стола
новобрачную увели не  в  опочивальню, а  в  отдельную све-
телку. Вместо брачной ночи началась ночь «розыска», длив-
шегося несколько недель. Третья жена Ивана Грозного, фак-
тически так и оставшаяся только его невестой, скончалась
спустя полмесяца после свадьбы, а на плаху по обвинению
в «сведении со света» царской избранницы угодило двадцать
человек. Главным виновником был объявлен брат покой-
ной царицы Марии, князь Михаил Темрюк, якобы угостив-
ший «государыню – царевну» отравленными засахаренными
фруктами. Его без затей посадили на кол.

В гневе и неистовстве, государь повелел созвать церков-
ный собор, и послушные ему иерархи признали брак с Мар-
фой недействительным. Законными считались только три
брака, так что решение церковников давало царю возмож-
ность жениться еще раз. Правда, от  государя потребовали
покаяния и наложили на него легкую епитимью – совершать
каждый день сто поклонов перед иконами в течение одного
года. Но это был последний раз, когда отцы церкви смогли
что-то потребовать от Ивана Васильевича.

Через год после смерти Марфы царь снова решил всту-
пить в брак и выбрал Анну Колтовскую, красивую и умную
девушку, чем-то напоминавшую Анастасию. Анна по поня-



 
 
 

тиям того времени была уже «перестарком», ей исполнилось
восемнадцать лет, но бояре быстро смекнули, что новая ца-
рица – «настоящая». Она сумела подчинить Ивана Василье-
вича своему влиянию. Массовые пытки и казни прекрати-
лись, а в покоях царицы Анны всегда было достаточно кра-
сивых женщин, чтобы супруг проводил там все свое время.
Молодая царица искусно повела борьбу против опричнины.
Она ненавидела их, замучивших ее любимого, князя Воро-
тынского. Благодаря ее влиянию на царя, за год были казне-
ны или сосланы почти все главари опричнины. Оставшиеся
опричники люто ненавидели Анну.

И  им удалось отомстить царице, оклеветав и  опорочив
ее в  глазах супруга. Основным обвинением, правда, было
то, что царица «неплодна». В апреле 1572 года ее привезли
в Тихвинский монастырь. Там царицу насильно постригли
под именем Дарии; церемонией пострижения руководил Ма-
люта Скуратов-Бельский. В удел ей, отныне «старице цари-
це и великой княгине Дарье» назначался город Ростов «с во-
лостми и с пустми, и с селы и со всеми пошлинами», а также
14 сел «с деревнями и со всеми угодьями». Несчастная жен-
щина прожила в монастырском заточении более полувека.

Прошел год после удаления Анны. Бояре прятали
из  Москвы и  округи своих молодых жен и  дочерей, царю
приходилось рыскать по окрестностям для удовлетворения
своих страстей. Тогда он снова решил жениться, причем обо-
шелся без разрешения церкви, просто в ноябре 1573  года



 
 
 

обвенчался с  княжной Марьей Долгоруковой, признанной
на Москве «первой красавицей». Свадебный пир был очень
веселым и на улицы Москвы были выставлены столы, запол-
ненные хлебом, мясом и рыбой, а также десятки бочек пива
и браги.

Но на следующее утро после пышной свадьбы царь был
хмур и неразговорчив. В тот же день он увез царицу в Алек-
сандровскую слободу, где приказал вырубить на своем пру-
ду огромную полынью. У края полыньи поставили высокое
кресло. Из дворца на коне выехал царь, за ним следовали
сани, в которых лежала в одной ночной сорочке связанная
и обеспамятевшая царица Мария.

Царь сел в кресло, а сопровождавший его дьяк громоглас-
но объявил:

– Православные! Ныне узрите, как карает великий госу-
дарь измену. Князья Долгорукие обманным воровским обы-
чаем повенчали государя с девкой, коя до венца слюбилась
с неким злодеем и пришла во храм в скверне блудодеяния,
о чем государь не ведал. И за то злое, изменное дело повелел
великий государь девку Марийку в пруду утопить.

Скуратов ткнул ножом лошадь, запряженную в сани, и ис-
пуганное животное метнулось в полынью, где и утонуло. Ко-
гда вода успокоилась, Грозный поднялся со своего кресла,
снял шапку, перекрестился и сказал:

– Воля Господня свершилась.
Брата Марии, Петра Долгорукова, подвергли жестокой



 
 
 

пытке «за введение царя в обман и попустительство разврату
сестры» и убили.

Тело несчастной княжны-царицы так и осталось в пруду
Александровской слободы, бывшим, на самом деле, самым
настоящим кладбищем. В нем топили врагов престола, «хо-
ронили» казненных, сами тонули по пьянке. Иностранные
послы сообщали своим суверенам, что в  сем пруду разве-
лись крупнейшие и жирнейшие карпы да караси. На пирах
и дипломатических приемах эти подводные стервятники бы-
ли самым лакомым блюдом.

После этого события царь опять «пресыщался» в  гаре-
ме дворца слободы. А однажды заехал к князю Петру Ва-
сильчикову и увидел его 17—летнюю дочь—красавицу Ан-
ну. Неизвестно, кто их венчал, но царицей Анну Васильчи-
кову никто не  признавал. Царь прожил с  ней три месяца,
и молодая непризнанная царица как-то таинственно сконча-
лась, вроде бы от «грудной болезни». Осталась только запись
в книге Иосифа Волоцкого монастыря, что царь пожертво-
вал «по  Анне Васильчиковой дачи за  упокой государские
100 рублёв». Тенью мелькнула несчастная юная жертва цар-
ского сластолюбия, неизвестно даже, как она выглядела.

Несколько лет прошло относительно спокойно, государь
тешился разными девицами, да женами, не пытаясь заклю-
чить новый брак. Он даже стал милосерднее: если пригля-
нувшаяся ему красавица не противилась, была кротка и по-
корна, то наутро она могла спокойно покинуть царскую опо-



 
 
 

чивальню и дворец, иногда даже с каким-нибудь подарком:
перстнем или серьгами. Но если жертва сопротивлялась…
Удовлетворив свои желания, Иван Васильевич приказывал
бросить несчастную на растерзание собакам, утопить, пове-
сить, живьем зарыть в землю. Фантазия у царя была богатая.

Так продолжалось до той поры, пока на глаза царю не по-
палась супруга его стремянного Никиты Мелентьева. Васи-
лиса действительно была красавицей, знала об этом и вела
себя так, что в ее присутствии любого мужчину бросало то
в жар, то в холод. Не стал исключением и сам Грозный. Вер-
ный слуга Малюта Скуратов и тут не оплошал: угостил доб-
рой чаркой вина Никиту, а тот возьми после этого, да и от-
дай богу душу. Чтобы вдова не убивалась по супругу, Скура-
тов перевез ее в царский дворец – прямо в опочивальню, где
Иван Васильевич ее и узрел. Да так изумился этакому чуду,
что сам не заметил, как согрешил, и не единожды. Прекрас-
ная Василиса оказалась достойной парой царю и успокоилась
только к рассвету. Да и то, как выяснилось – ненадолго.

Хотя известно, что Иван Васильевич с Василисой обвен-
чался, неизвестно, было ли то подлинным венчанием или го-
сударь устроил очередное представление. Так или иначе, ца-
рицей Василису считала только она сама, прочие же ее нико-
гда так не величали. И все же на два года она смогла полно-
стью завладеть царем: во всяком случае, после объятий Ва-
силисы у Ивана Васильевича сил оставалось только на  то,
чтобы помолиться, да и то – не всегда.



 
 
 

В Москве почти прекратились казни, а во дворце – разнуз-
данные оргии. Но однажды, во время беседы со шведским
послом, Иван Грозный внезапно прервал разговор и напра-
вился в покои Василисы. Та казалась смущенной. Вызван-
ный царем Скуратов, обыскав терем, нашел спрятавшего-
ся за пологом кровати царского сокольничего Ивана Колы-
чева, которого разгневанный государь тут же проткнул ост-
рым концом посоха. На следующий день в могилу опустили
два гроба: в одном был убитый Колычев, в другом – живая,
но связанная и с кляпом во рту Василиса Мелентьева. Все
родственники Колычева отправились на плаху. Потоки кро-
ви лились несколько месяцев.

А потом царь снова принялся за… поиски невесты. Он
выбрал Наталью Коростову, но встретил неожиданное пре-
пятствие: дядя Натальи, новгородский архиепископ Леонид,
приехал в Москву и заявил царю, что он скорее убьет свою
племянницу сам, чем отдаст ее на поруганию царю. Эти сме-
лые слова архиепископ произнес открыто, на  приеме. Все
ждали, что государь, как обычно, придет в ярость, но, к об-
щему изумлению, Иван Васильевич сохранил спокойствие
и даже обласкал Леонида.

В тот же день на дворцовой площадке состоялась ориги-
нальная потеха. С заднего крыльца дворца, вынесли какой-то
тюк, зашитый в медвежью шкуру. Этот тюк положили сре-
ди площадки. Затем псари привели около десятка огромных
злых псов и натравили их на тюк. Псы в несколько мгнове-



 
 
 

ний разорвали медвежью шкуру, а потом разорвали и заши-
того в  ней человека. Это был архиепископ Леонид. После
приема его пригласили в стольную палату, накормили, а за-
тем…

Наталья Коростова, несмотря на ее сопротивление, долж-
на была поселится во  дворце. Она стала добычей царя,
но  не  получила звания царицы. Дядя невольно оказал ей
плохую услугу. Наталья пользовалась расположением ца-
ря всего несколько месяцев. Затем она бесследно исчез-
ла. Неизвестно даже, сколько лет было очередной «царской
невесте». Возможно, ее скелет скрыт в стенах кремлевских
подземелий, где Грозный любил заживо хоронить людей, ко-
торых почему-либо неудобно было казнить публично.

Исчезновение Натальи совпало с  появлением в  Москве
боярина Федора Нагого. Боярин много лет прожил в ссылке
и, неожиданно для него самого, вдруг получил от Грозного
приказ немедленно вернуться в столицу. Нагой не мог объ-
яснить себе, благодаря чему царь снял с него опалу. Между
тем, дело обстояло очень просто.

В  вотчине опального боярина случайно, проездом, был
князь Одоевский, один из  послов, постоянно ездивших
из  Москвы к  польскому королю. Вернувшись в  Москву,
князь придумал способ расположить к себе царя. Он в яр-
ких красках описал ему красоту боярышни Марии Нагой.
Иван Васильевич так увлекся этим описанием, что немед-
ленно приказал вернуть в Москву боярина со всем его се-



 
 
 

мейством.
Мария Нагая, действительно, была идеалом русской кра-

савицы.
Высокая, статная, с большими выразительными глазами

и густой косой ниже пояса, она пленяла всех, кому приходи-
лось ее видеть.

На  другой день после приезда Нагого, царь вызвал его
к себе, обласкал, пожаловал ему подмосковную вотчину и,
в знак особой милости, объявил, что на днях посетит его.
Действительно, через два дня у  дома Нагого, на  окраине
Москвы, появился царский поезд. Иоанн приехал верхом.
К этому времени он уже настолько одряхлел, что ему труд-
но было держаться в седле, но он старался казаться моложе
своих лет. Он въехал во двор и без посторонней помощи со-
скочил с коня. Свита, соблюдая обычаи вежливости, спеши-
лась у ворот.

Боярин Федор Нагой встретил царя на крыльце с глубоки-
ми поклонами. В обширной, богато убранной стольной гор-
нице высокого гостя ждала боярыня с подносом, на котором
стояли две золотые чарки: для царя и хозяина. Царь вошел,
оглянулся, поморщился и, не отвечая на поклон боярыни,
сказал:

– Не ладно принимаешь, боярин. Я к тебе со всеми мило-
стями, а ты меня обижать задумал.

Нагой растерялся.
– Помилуй, Великий Государь, – сказал он. – Можно ли



 
 
 

мне и помыслить чинить тебе обиду? В чем ее усмотреть из-
волил?

А в том, – ответил Грозный, – что не кажешь мне дочь
свою. А она, сказывают, красоты неописанной.

Эти слова объяснили Нагому, чему он обязан снятием
опалы.

Надо сказать, что боярышня Мария была просватана
за сына одного из бояр, живших по соседству с вотчиной,
в которой Нагой провел более десяти лет. Боярышня поэто-
му не приехала в Москву. Сознаться в этом было опасно, по-
тому что царь приказал Нагому явиться в Москву со всем се-
мейством. Несколько секунд боярин раздумывал, потом ре-
шительно заявил, что боярышня хворает и потому не может
покинуть своей светелки. Но царь не любил изменять своих
намерений. Он приехал к Нагому, чтобы увидеть его дочь,
и должен был увидеть ее во что бы то ни стало.

– Ничего, боярин, – весело сказал он. – Хоть и недужна
боярышня, а видеть ее я хочу. Веди меня к ней.

Боярыня настолько испугалась, что уронила поднос. Чар-
ки со звоном покатились по полу, вино разлилось. Момент
был критический. Боярин упал в ноги и покаялся, что обма-
нул его, что Марин нет в Москве.

Против ожидания, царь не  разгневался. Добродушно
усмехнувшись, он сказал:

– То-то, Федор! Нелегко провести меня. А теперь – сей-
час  же посылай за  боярышней. Послезавтра опять приду



 
 
 

к тебе. И если тогда ее здесь не будет, не прогневайся…
Царь повернулся, вышел, сел на коня и уехал.
Нагой сейчас  же поскакал в  свою вотчину и  вернулся

в  Москву с  дочерью. Мария плакала, умоляла убить ее,
но не разлучать с женихом, но честолюбивый боярин решил
во что бы то ни стало исполнить волю царя.

В назначенное время Иоанн приехал к Нагому. На этот раз
вино поднесла ему боярышня Мария. Она произвела на него
сильное впечатление. Вопреки всем обычаям, он при ней
сказал Федору:

– Ну, боярин, сам я себе у тебя сватом буду. Полюбилась
мне твоя дочь, быть ей московской царицей.

Мария упала в  обморок. Нагой низко поклонился. Он
ждал этого.

Царь усмехнулся и, взглянув на лежавшую без чувств де-
вушку, сказал:

– Видно, не по нраву пришелся я боярышне. Да ничего.
Стерпится – слюбится.

Через неделю была отпразднована свадьба. Конечно,
и на этот раз церковный обряд совершался без участия пат-
риарха и епископов. Но свадебный стол был обставлен очень
торжественно. Подавались «сахарные кремли», вино лилось
рекой. Посаженным отцом царя был его сын Федор: дружкой
со стороны жениха – князь Василий Иоаннович Шуйский;
дружкой со стороны невесты – Борис Федорович Годунов.
Все будущие московские цари.



 
 
 

На другой день после свадьбы царя его сын Федор женит-
ся на Ирине Годуновой, которую Иоанн незадолго до этого
наметил себе в невесты.

Какое-то время в московском дворце жизнь шла мирно.
Царица Мария покорилась своей участи и  относилась

к супругу хорошо. Сам царь был доволен своей новой женой.
Одно лишь ему в ней не понравилось: она часто, без види-
мой причины начинала плакать. Это его раздражало. Одна-
жды, застав ее в слезах, он до того рассердился, что обещал
«отдать ее псам», если она не станет веселой.

Конечно, Мария от этого не стала веселее и между ней
и царем началось охлаждение. Грозный вернулся к прежним
привычкам. Снова ночью дворец оглашался пьяными песня-
ми, опять в нем воцарился дикий разгул. Но у Ивана Васи-
льевича силы были уже не те. Случалось, что он среди оргии
вдруг засыпал, забывал имена своих любимцев; иногда на-
зывал Годунова Басмановым, удивлялся, почему за столом
нет Вяземского, казненного им много лет назад, и тому по-
добное.

Его старший сын Иоанн, унаследовавший от  отца все
дурные качества, принимал деятельное участие в  оргиях.
Но  в  то  же время, он как наследник престола, интересо-
вался всеми государственными делами. В  этой области он
был ярым противником царя. Зная, что государь ищет мира
с Польшей, он переписывался с польским королем Баторием
и обещал ему после смерти отца, всевозможные уступки, ес-



 
 
 

ли король прекратит войны до воцарения его, Иоанна Иоан-
новича. Зная болезненную впечатлительность отца, Иоанн
надеялся довести его до окончательного состояния безумия
и, таким образом, скорее занять его место. Первое ему уда-
лось, второе – нет.

Как говорится, яблоко от яблони недалеко падает. Царь
Иоанн Васильевич только официальным браком был женат
не менее семи раз. И молодой царевич старался от отца не от-
ставать. Первой его супругой была Евдокия Сабурова, на-
сильно постриженная в монашки, второй – Феодосия Соло-
вова, с которой приключилась та же судьба, свою жизнь она
окончила в монастыре. А к 1583 году он был женат на Елене
Шереметьевой.

Ее-то, зашедшую в покои к мужу, что делать женщинам
даже царского рода не полагалось, случайно и встретил там
свекор. Беременная Елена вышла к тому же «распояской», то
есть в одежде нараспашку, а такой вид для замужней женщи-
ны считался зазорным. Увидев такой срам, Иван Грозный от-
весил невестке пару крепких оплеух. Она упала, ударилась,
и уже следующей ночью у нее случился выкидыш.

Сын, вступившись за  жену, получил посохом в  висок
и, промучившись два дня, скончался. Отчаяние царя было
неподдельным: младший сын Федор Иванович не был пред-
расположен к государственным делам, в силу своей доброты
и набожности. Многие злые языки называли его даже слабо-
умным. Оставалось надеяться на то, что беременная царица



 
 
 

Мария родит здорового сына. Но и Мария Ивану Васильеви-
чу к этому времени стала ненавистна. Иван Грозный отпра-
вил в монастырь большой вклад на помин души сына и даже
сам подумывал уйти в монастырь.

Когда же государь немного оправился от потрясения, все
заметили в нем огромную перемену: он окончательно пере-
стал выносить около себя людей, не способных беспрерыв-
но веселиться, но в то же время, почти совсем исчезла и его
кровожадность. Казни стали в Москве редкостью. Зато еще
более усилилось чувство сладострастия. Оно дошло до бо-
лезненности: Иван Васильевич вожделел ко всем женщинам,
включая собственных невесток, так, что те избегали оста-
ваться с ним наедине.

А в это время приближенные Ивана Грозного всерьез ду-
мала об очередном браке царя, на сей раз – с племянницей
английской королевы Елизаветы Марией Гастингс. Царю со-
общили, что сия девица весьма хороша собой и славится сво-
ей добродетелью. Этого было достаточно, чтобы в Лондон
на переговоры о браке и «смотрины» был отправлен дворя-
нин Федор Писемский.

Царь предвидел, что королева Елизавета может возразить,
что он женат, и велел передать ей, что этот брак недействите-
лен, ибо не признан архипастырями греческой церкви. Осо-
бым указом царь повелел послу:

«И сказать ее королевскому величеству, что Мария На-
гая не царица, и будет пострижена в монастырь».



 
 
 

Кроме того, Писемский должен был обещать Елизавете
тесный союз Англии с Русью.

Королева приняла московского посла с большими поче-
стями, по относительно сватовства дала уклончивый ответ.
По ее словам, Мария Гастингс больна и видеть ее нельзя. Ко-
ролева была в очень затруднительном положении. С одной
стороны, ей очень хотелось породниться с русским царем,
с другой же – Мария Гастингс не хотела и слышать о бра-
ке с государем, жестокости которого были хорошо известны
в Европе. В конце концов, Елизавета нашла остроумный ис-
ход: под именем Марии Гастингс Писемскому показали ка-
кую-то рябую, кривобокую девицу почтенного возраста. Ра-
зумеется, после этого посол поспешил уехать из  Лондона,
чтобы сообщить царю, что его обманули и что выбранная им
невеста похожа на чудовище.

За  хитрость Елизаветы поплатился лейб-медик москов-
ского царя, англичанин Роберт, который первый сообщил
ему о красоте Марии Гастингс: его замучили в застенке.

Между тем Мария Нагая благополучно разрешилась
от бремени сыном, которого Иван Васильевич повелел на-
речь Дмитрием. Но продолжать супружескую жизнь с неко-
гда столь любезной ему Марией Грозный не пожелал, и ко-
гда она, оправившись после родов, предстала пред его оча-
ми, повелел ей отъехать с младенцем в город Углич и жить
там тишайше.

Мария, разумеется, повиновалась. Любое место на Руси



 
 
 

казалось ей спокойнее и приятнее, нежели царские палаты,
где медленно, но неотвратимо сходил с ума ее венценосный
супруг.

Накануне своей смерти, 17  марта 1584  года, царь от-
правил боярина Шуйского в Швецию. Ему сообщили, что
у  шведского короля есть дальняя родственница, отлича-
ющаяся удивительной красотой. Царь решил посвататься
за шведскую принцессу. Он предлагал королю тесный союз
и всевозможные льготы. Но Шуйскому не было суждено по-
кинуть пределы Руси. На другой день его догнал курьер с ве-
стью о кончине царя. Иоанн умер внезапно, во время партии
в шахматы.

Даже его могучий организм не выдержал тех оргий, среди
которых протекала его жизнь.

Вот как описывает смерть Грозного историк Н. Костома-
ров:

«В начале 1584 года открылась у него страшная болезнь;
какое – то гниение внутри; от него исходил отвратитель-
ный запах. Иноземные врачи расточали над ним свое ис-
кусство; по монастырям раздавались обильные милосты-
ни, по церквам велено молиться за больного царя, и в то же
время суеверный Иван приглашал к себе знахарей и  знаха-
рок. Их привозили с далекого севера; какие – то волхвы пред-
рекли ему, как говорят, день смерти… Иван то падал ду-
хом, молился, приказывал кормить нищих и пленных, выпус-
кал из темниц заключенных, то опять порывался к преж-



 
 
 

ней необузданности…
Ему казалось, что его околдовали, потом он воображал,

что это колдовство было уже уничтожено другими сред-
ствами. Он то собирался умирать, то с уверенностью гово-
рил, что будет жив. Между тем тело покрывалось волды-
рями и ранами. Вонь от него становилась невыносимее.

Наступило 17 марта. Около третьего часа царь отпра-
вился в приготовленную ему баню и мылся с большим удо-
вольствием; там его тешили песнями. После бани царь чув-
ствовал себя свежее. Его усадили на постели; сверх белья
на нем был широкий халат. Он велел подать шахматы, сам
стал расставлять их, никак не мог поставить шахматного
короля на свое место и в это время упал.

Поднялся крик; кто бежал за водкой, кто за розовей во-
дой, кто за врачами и духовенством. Явились врачи со свои-
ми снадобьями, начали растирать его; явился митрополит
и наскоро совершил обряд пострижения в монахи, нарекая
Иоанна Ионою. Но царь уже был бездыханен.

Ударили в колокол на исход души. Народ заволновался,
толпа бросилась в Кремль. Борис Годунов приказал затво-
рить, ворота. На третий день тело царя Ивана Васильеви-
ча было предано погребению в Архангельском соборе, рядом
с могилою убитого им сына».

Известно, что, в конце жизни, испытывая раскаяние, Иван
Грозный велел составлять список жертв своего ужасного
правления, который перед его смертью в  1584  году вырос



 
 
 

до 3000 с лишним имен. Копии этого списка, вместе с де-
нежными пожертвованиями, были разосланы по  крупней-
шим монастырям России с распоряжением молиться за упо-
кой их душ.

В этом длинном списке затерялись имена тех жертв, кото-
рых сгубила царская любовь.



 
 
 

 
Царевна Ксения или

вдовствующая невеста
 

В Троице-Сергиевой лавре хранятся две вышивки дивной
красоты. Первая  – покровец для изголовья гробницы Сер-
гия Радонежского, с  изображением рублевской «Троицы».
По малиновому атласу мелким жемчугом искусно вышиты
фигуры, венцы у ангелов, одежды, стол, палаты, очерта-
ния гор и кроны деревьев. На полях, среди растительного ор-
намента, выполненного крупным жемчугом и самоцветны-
ми камнями, размещены серебряные и позолоченные пласти-
ны-дробницы с изображениями Богоматери, Иоанна Пред-
течи, Сергия Радонежского и святых Бориса, Марии, Федо-
ра, Ксении…

Вторая – многофигурная красочная композиция, выши-
тая на  бархате, предназначенном покрывать «жертвен-
ник»: сидящий на троне Христос, рядом с ним расположи-
лись Богоматерь и Иоанн Предтеча, у ног их склонились Сер-
гий и Никон Радонежские. Выполненная умелым комбиниро-
ванием 15 различных узоров и швов, картина отличается
особой выразительностью лиц, объемностью фигур, изяще-
ством и тонким вкусом в подборе цветов драгоценных кам-
ней, в сочетании жемчужного и золотого шитья.

Обе вышивки сотворены руками Ксении Годуновой  –



 
 
 

несчастной царевны, которую судьба предназначала для
трона, но только посмеялась. Страшная судьба дочери ца-
ря Бориса, сполна заплатившей за  его неуемное желание
властвовать. Да что там сполна – втройне!

После смерти Ивана Грозного трон унаследовал его млад-
ший сын, Федор, – человек, о котором сам его отец отзывал-
ся так:

«Постник и молчальник, быть бы ему монахом, а не ца-
рем».

И  действительно, за  четырнадцать лет, проведенных
на троне, и даже в последние дни своей жизни царь Федор
Иоаннович ни на минуту не задумался о том, что происхо-
дило в России и кто будет самодержцем после его смерти.
За него думала любимая жена Ирина, урожденная Годуно-
ва. А помогал ей родной брат Борис, который фактически
и правил Россией того времени.

И правил – нужно отдать ему должное – неплохо: в стране
было относительно спокойно, народишко не бедствовал, вра-
ги не тревожили. Более того, после кончины Федора Иоанно-
вича, точнее, после того как его вдова Ирина, ставшая на две
недели русской царицей-самодержицей, постриглась в мона-
стырь, Бориса как бы «выбрал» царем сам народ – случай
беспрецедентный в истории страны.

О  том, как народ избирал на  царствие Бориса, лучше
и правдивее всего написал Александр Сергеевич Пушкин.



 
 
 

Он, правда, не знал, что задолго до этого какие-то звездоче-
ты предсказали Годунову, что он станет царем, но царство-
вать будет только семь лет.

– Хотя бы семь дней, – воскликнул в ответ он, – лишь бы
царствовать!

Так что все отговорки при избрании на  царство были
лишь ломанием и кокетством: Борис стремился надеть шап-
ку Мономаха, как юная девица – подвенечную вуаль: любой
ценой, а там видно будет. Более того, он мечтал быть основа-
телем новой династии – Годуновых, а в этих мечтах его под-
держивала супруга – родная дочь главного опричника Ивана
Грозного Малюты Скуратова.

Неслыханное восхождение сироты, начавшего свою служ-
бу в качестве стряпчего при дворе Ивана Грозного, до по-
ста правителя государства при царе Федоре Ивановиче и, на-
конец, властителя огромной Российской державы, обещало
всему роду Годуновых блистательное будущее. Даже недру-
ги отдавали должное Годунову, что он мог заслужить славу
одного из лучших правителей мира и совершить много вели-
ких дел, если бы не помешали ему грандиозные стихийные
бедствия и трагические события.

В лучших словесных портретах непредвзятых современ-
ников говорится о красоте лица, величественных манерах,
неизменной приветливости и мягкости в обращении, звуч-
ном голосе и красноречии Бориса Годунова, который «цвел
благолепием» и «образом своим множество людей превзо-



 
 
 

шел». Среди добродетелей царя русские летописцы и быто-
писатели особенно отмечали постоянство в семейной жизни
и привязанность к детям. Очевидно, красоту, тонкую душев-
ную организацию и талант Ксения унаследовала от отца, так
как о жене Бориса Годунова, честолюбивой дочери оприч-
ника Марии Григорьевне, таких лестных отзывов не встре-
чается.

Напротив, именно ей чаще всего приписывали неблаго-
творное влияние на  мужа, в  том числе, так и  оставшееся
неразгаданным убийство малолетнего царевича Дмитрия –
младшего сына Ивана Грозного – в Угличе. Да и сам Борис,
вступая на престол, окружил себя таким избытком предо-
сторожностей, что лишь укрепил окружающих в уверенно-
сти: убийца. Хотя никто и никогда этого доказать не мог, да
и появление Лжедмитрия стало косвенным оправданием ца-
ря Бориса.

Но  в  день его коронации, 1  сентября 1598  года, никто
не предполагал, насколько трагичны для России будут по-
следствия драмы в Угличе. А меньше всего об этом дума-
ла шестнадцатилетняя Ксения Годунова – с этого момента
ставшая царевной. Ей собственное будущее рисовалось в са-
мых радужных красках, и поводов для такого оптимизма бы-
ло предостаточно.

Прежде всего Ксения Борисовна представляла собой
классический образец русской красавицы тех времен. Тро-
гательно-нежный и поэтический образ царевны запечатлен



 
 
 

в народных песнях и произведениях литературы ХVII века.
Современники же в один голос превозносили прелести этой
стройной, яркой брюнетки с «союзными», то есть сросши-
мися на переносице бровями, пышными косами, огненны-
ми глазами и «телом, словно сделанным из сливок». Послед-
нее наблюдение, впрочем, придется оставить на совести ле-
тописцев: кто из посторонних мог видеть русскую боярыш-
ню – тем более царевну! – тех времен без непременных пыш-
ных одеяний от шеи до пят?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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