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Аннотация
Пространство Лефевра, где ощущения, идеи, практики

и физический мир соединяются в динамическом процессе
постоянного возникновения и воспроизводства отношений
между людьми, сообществами и институтами. Классическая
работа французского философа Анри Лефевра «Производство
пространства» одна из самых амбициозных попыток преодолеть
извечный спор между теми, кто считает пространство абсолютной
данностью физического мира, и теми, кто полагает, что оно
существует лишь в сознании человека.
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К читателю

 

Зажатый в четырех стенах
(к северу – чистые снега незнания,
можно придумать пейзаж

к югу – память самопознания
к востоку – зеркало
к западу – камень и песнь тишины)
писал я послания без ответа.

Октавио Пас



 
 
 

 
Предисловие

Производство пространства
 

Лет двенадцать – пятнадцать назад, когда была написа-
на эта книга, представления о пространстве были неясными,
парадоксальными, противоречащими друг другу. Достиже-
ния космонавтов и полеты межпланетных ракет, безусловно,
ввели пространство «в моду»: пространство того, простран-
ство сего – пространство живописи, пространство скульп-
туры и даже музыки; однако огромное большинство людей,
большая часть публики понимали под словом «Простран-
ство» (непременно с большой буквы) с его новыми, особы-
ми коннотациями всего лишь космические расстояния. По
традиции этот термин заставлял вспомнить лишь математи-
ку, (евклидову) геометрию с ее теоремами, а значит, некую
абстракцию: содержащее без содержимого. А в философии?
Чаще всего пространством пренебрегали, держали его за од-
ну из многих «категорий» (одну из «априорных форм», как
говорили кантианцы: один из способов упорядочить фено-
мены чувственного мира). Иногда на него списывали все ил-
люзии и заблуждения: оно обращает вовне внутреннее «я»,
желание и действие – а значит, психологическую жизнь – на
внешнее, инертное, дробящее и дробное (наряду с языком и
так же, как язык, по Бергсону). Что же касается наук о про-



 
 
 

странстве, то они делили его между собой, разбивая на части
в соответствии с упрощенными методологическими принци-
пами: географическое пространство, социологическое, ис-
торическое и пр. В лучшем случае пространство понима-
лось как порожняя среда, содержащее, безразличное к со-
держимому, которое, однако, можно определить по некото-
рым негласным критериям: абсолютное, оптико-геометриче-
ское, евклидово-декартово-ньютоново. Если наличие «раз-
ных пространств» и допускалось, то они объединялись в об-
щий концепт с весьма расплывчатыми границами. Плохо
усвоенное понятие относительности оказывалось в сторо-
не от этого концепта, различных репрезентаций, а главное,
повседневности, отданных на откуп традиции (трехмерное
пространство, разделение пространства и времени, метра и
часов и т. д.).

Парадоксальным образом – иначе говоря, (дьявольски)
противоречиво, причем это противоречие замалчивается, не
признается, не эксплицируется,  – на практике существую-
щее общество и существующий способ производства двига-
лись в ином направлении, нежели фрагментарные репрезен-
тации и научные знания. Изобреталось (кем? политиками?
Нет, скорее их сподвижниками и прислужниками-технокра-
тами, облеченными значительной властью и авторитетом)
пространственное планирование, причем главным образом
во Франции; предлагалось ни много ни мало рационально
обустроить, смоделировать французское пространство, ко-



 
 
 

торое, как считалось (не без оснований), будучи предостав-
лено «ходу вещей», приобрело скверный вид и неудачную
структуру: там запустение, тут столпотворение и т. д. Неко-
торые вопросы вызывала, в частности, уже «стихийная» ось,
идущая от Средиземного моря к северным морям через до-
лины Роны, Соны и Сены. Предполагалось строительство
«городских центров равновесия» вокруг Парижа и в неко-
торых регионах. Управление благоустройства территории и
регионов, мощная централизованная организация, не знала
недостатка ни в средствах, ни в амбициях: производство гар-
моничного национального пространства – наведение поряд-
ка в «дикой» урбанизации – подчинялось лишь погоне за вы-
годой.

Сегодня уже ни для кого не секрет, что эта оригинальная
попытка планирования (не совпадавшая ни с планами мате-
риальных балансов, ни с государственным контролем капи-
таловложений, то есть с планированием финансовым путем)
была сломлена и почти сведена на нет неолиберальными си-
лами; по-настоящему повторить ее с тех пор не удалось.

Отсюда примечательное – и, однако, мало кем примечен-
ное – противоречие между теориями пространства и про-
странственной практикой. Противоречие, скрытое (можно
даже сказать, задушенное) идеологиями, вносившими пута-
ницу в споры о пространстве, перескакивавшими от космоса
к человеку, от макро к микро, от функций к структурам без
всяких концептуальных и методологических оговорок. Весь-



 
 
 

ма смутная идеология пространственности наталкивалась на
рациональное знание, эффективное, но авторитарное плани-
рование, расхожие и банальные репрезентации.

Отсюда – попытка избавиться от путаницы; для этого (со-
циальное) пространство, как и (социальное) время, рассмат-
ривались уже не как явления более или менее модифициро-
ванной «природы» и не просто как факты «культуры», но как
продукты. Что повлекло за собой изменения в употребле-
нии и в смысле данного термина. Говоря о производстве про-
странства (и времени), мы подходим к ним не как к неким
«предметам» или «вещам», изготовленным вручную или ма-
шинами, но как к важнейшим аспектам вторичной приро-
ды, результата воздействия общества на природу «первич-
ную» – на чувственные параметры, материю и все виды энер-
гии. Они – продукты? Да, в особом смысле, прежде всего в
силу своего глобального (но не «всеобщего») характера, ко-
торого не имеют «продукты» в обычном, повседневном по-
нимании, то есть предметы и вещи, товары (притом что про-
изведенные, но «разбитые на участки» пространство и вре-
мя обмениваются, продаются и покупаются точно так же, как
любые «вещи» и предметы!).

Кстати, следует подчеркнуть, что уже в этот период (око-
ло 1970 года) проблемы урбанизма вставали со всей очевид-
ностью (чересчур яркой для многих людей, предпочитавших
от них отворачиваться). Официальные тексты не способны
были ни обуздать, ни скрыть это новое варварство. Так на-



 
 
 

зываемая урбанизация и застройка – массированные, «ди-
кие», без всякой иной стратегии, кроме максимального до-
хода, без всякого рационального начала и творческой ориги-
нальности, – приводили к явно губительным результатам, их
констатировали со всех сторон. Под видом «модернизации».
Уже тогда!

Как в отсутствие новых аргументов поддерживать пред-
ставление (греко-латинское, то есть наше, принадлежащее
нашей цивилизации!) о том, что населенный пункт, город,
городское начало суть центры, средоточия, колыбели мыс-
ли, изобретательства? Отношения «город/деревня» изменя-
лись во всемирном масштабе, порождая «экстремистские»
толкования (всемирная деревня против всемирного горо-
да!). Как можно помыслить Город (его повсеместную импло-
зию-распад, современный Урбанизм) без ясного представ-
ления о пространстве, которое он занимает, которое при-
сваивает себе (или отбрасывает)? Современный город и го-
родское начало невозможно осмыслить как произведения (в
широком смысле как произведения искусства, преобразую-
щие свой материал), не поняв их для начала как продукты.
Причем продукты определенного способа производства, ко-
торый одновременно и истощается, и проявляется в край-
них своих последствиях, и прорастает временами «чем-то
иным», по крайней мере на уровне ожидания, требования,
призыва. Конечно, борцы за экологию уже пробудили обще-
ственное мнение, обратив внимание на проблемы среды оби-



 
 
 

тания, окружающей среды, загрязнения воздуха и воды: при-
рода, «сырье» и материал Города, безоглядно опустошается.
Но этому экологическому течению недоставало теоретиче-
ского осмысления отношений между пространством и обще-
ством, между территорией, урбанизмом, архитектурой…

Концепция пространства как социального продукта стал-
кивалась с известными трудностями, иначе говоря, с отчасти
новой и неожиданной проблематикой.

Поскольку это понятие обозначало не любой «продукт»,
вещь или предмет, но совокупность связей, оно требовало
углубленного толкования терминов «производство» и «про-
дукт», а также их отношений. Как говорил Гегель, любой
концепт возникает тогда, когда то, что им обозначается, на-
ходится под угрозой и движется к своему концу – и к сво-
ей трансформации. Пространство уже не может быть осмыс-
лено как пассивное, пустое или же, как всякий «продукт»,
не имеющее иного смысла, кроме обмена, потребления и ис-
чезновения. Будучи продуктом, пространство интерактивно
или ретроактивно влияет на сам процесс производства: ор-
ганизацию производительного труда, транспорт, потоки сы-
рья и энергии, сети распространения продуктов. Оно по-сво-
ему продуктивно и производительно, оно (будучи хорошо
или дурно организованным) включено в производственные
отношения и производительные силы. Следовательно, поня-
тие пространства не может существовать по отдельности и
оставаться статичным. Оно приобретает диалектический ха-



 
 
 

рактер: это продукт-производитель, опора экономических и
социальных отношений. Возможно, оно включается также
в воспроизводство производственного механизма, в расши-
ренное воспроизводство отношений, которое реализует на
практике, «на местности».

Стоит сформулировать это понятие, как оно проясняет
само себя и на многое проливает свет. Разве не указыва-
ет оно на очевидную вещь: реализацию «на местности», то
есть в произведенном социальном пространстве, обществен-
ных отношений производства и воспроизводства? Могут ли
они оставаться «подвешенными в воздухе» абстракциями,
существующими только в знании и ради знания? К тому же
это теоретическое осмысление позволяет понять специфику
проекта (ограниченного рамками существующего способа
производства) – проекта пространственного планирования.
Понять, но и изменить, дополнить в зависимости от других
запросов и других проектов; понять, но с учетом его каче-
ства и прежде всего того факта, что его задачей была урба-
низация. А значит, начать все сначала.

Вторая, не меньшая трудность. В строго марксистской
традиции социальное пространство могло рассматриваться
как надстройка. Как результат действия и производительных
сил, и отношений, в частности отношений собственности.
При этом пространство включено в производительные силы,
в разделение труда; оно связано с собственностью, это оче-
видно. А еще с обменом, социальными институтами, культу-



 
 
 

рой, знанием. Оно продается и покупается; оно имеет мено-
вую стоимость и потребительную стоимость. А значит, не от-
носится ни к одному из классических иерархических «уров-
ней» или «планов». То есть понятие (социального) простран-
ства и само это пространство не укладываются в классиче-
скую триаду «базис – структура – надстройка». Как и время?
Возможно. Как и язык? С этим надо разобраться. Стоило ли
из-за этого отказываться от марксистского анализа и привер-
женности марксизму? Подобные предложения и намеки зву-
чали со всех сторон. И не только по поводу пространства. Но
разве нельзя было, наоборот, вернуться к истокам, углубить
анализ, привнести в него новые понятия, использовать бо-
лее тонкие подходы, постараться их обновить? Именно это
мы пытаемся сделать в данной книге. Мы выдвигаем предпо-
ложение, что пространство возникает, формируется, воздей-
ствует то на одном из «уровней», то на другом. То на уровне
труда и отношений господства (собственности), то на уровне
функционирования надстроек (институтов). Иначе говоря,
неравномерно, но повсеместно. Производство пространства
не является «господствующим» в способе производства, но
связывает между собой и координирует все аспекты практи-
ки – объединяя их именно в единую «практику».

Это еще не все. Далеко не все. Если (социальное) про-
странство воздействует на способ производства, являясь од-
новременно его результатом, причиной и смыслом, значит,
оно меняется вместе с этим способом производства! Это



 
 
 

нетрудно понять: оно, если можно так выразиться, меняется
вместе с «обществами». Следовательно, существует история
пространства. (Как история времени, телесности, сексуаль-
ности и т. п.) Эту историю еще предстоит написать.

Понятие пространства связывает между собой менталь-
ное и культурное, социальное и историческое. В нем вос-
производится сложный процесс: открытие (новых, неведо-
мых пространств, континентов или космоса) – производство
(пространственного устройства, характерного для каждого
конкретного общества) – создание (произведений: пейзажа,
города с его монументализмом и убранством). Это процесс
эволюционный, генетический (то есть имеющий генезис), но
подчиненный единой логике – общей форме синхронности,
ибо любой пространственный механизм основан на сополо-
жении в сознании и на физическом совмещении элементов,
чью синхронность производим мы…

Однако дело еще усложняется. Существует ли прямая,
непосредственная и непосредственно воспринимаемая, то
есть транспарентная, связь между данным способом про-
изводства (рассматриваемым обществом) и его простран-
ством? Нет. Между ними есть зазоры: вклиниваются идео-
логии, накладываются иллюзии. Что мы и начинаем прояс-
нять в этой книге. Возьмем, например, изобретение перспек-
тивы в Тоскане в XIII–XIV веках. Не только в живописи (си-
енской школы), но прежде всего на практике, в производ-
стве. Сельская местность меняется: совершается переход от



 
 
 

феодального домена к испольщине; кипарисовые аллеи ве-
дут от хуторов к господскому дому, где живет управляю-
щий, – ибо сам собственник обретается в городе, он там бан-
кир или крупный торговец. Меняется и город с его архитек-
турным влиянием: фасадом, линией застройки, горизонтом.
Это производство нового пространства, выстроенного по за-
конам перспективы, неотделимо от экономических измене-
ний: роста производства и торгового обмена, подъема ново-
го класса, важной роли городов и т. д. Но то, что произошло
в действительности, отнюдь не укладывается в простую при-
чинно-следственную цепь. Кем и для кого было придумано,
порождено, произведено новое пространство? Государями и
для государей? Для богатых купцов? В результате компро-
мисса? Или городом как таковым? Здесь отнюдь не все ясно.
История пространства (как и история социального времени)
далеко не исчерпана!

Еще один, не менее поразительный случай, также упомя-
нутый, но не до конца проясненный в этой работе: Баухауз;
плюс Ле Корбюзье. Основателей Баухауза, Гропиуса и его
друзей, в Германии в 1920–1930-х годах считали революци-
онерами, большевиками! Из-за преследований они перебра-
лись в США. И там показали себя практиками (архитектора-
ми и урбанистами) и даже теоретиками так называемого со-
временного пространства, пространства «развитого» капи-
тализма. Благодаря своим творениям и преподавательской
деятельности они внесли свой вклад в его создание – в его



 
 
 

реализацию «на местности». Какое несчастье, какая траги-
ческая участь для Ле Корбюзье! А впоследствии, еще раз, –
для тех, кто считал крупные жилые комплексы, «коробки»,
специфическим жильем рабочего класса. Они не учитывали
понятия способа производства, производящего также соб-
ственное пространство и получающего тем самым заверше-
ние. Под видом модернизации. У «современного» простран-
ства есть свои четкие отличительные черты: гомогенность –
фрагментация – иерархичность. Его тяготение к гомогенно-
сти объясняется различными причинами: изготовлением со-
ставных элементов и материалов, – сходными требования-
ми участников, – методами управления и контроля, охраны
и коммуникации. Гомогенность, но без всякого плана, без
всяких проектов. Комплексы создают не единство, а изоля-
ты. Ибо, как ни парадоксально (еще один парадокс!), такое
однородное пространство дробится на участки и частицы.
Вдребезги! Что ведет к появлению различных гетто, изоля-
тов, групп малоэтажных построек и псевдоансамблей, почти
не связанных ни с окрестностями, ни с центрами. Причем
со строгой иерархией: жилые пространства, торговые про-
странства, пространства досуга, пространства для маргина-
лов и т. п. В таком пространстве царит занятная логика, ко-
торую ошибочно сближают с информатизацией. И которая
скрывает за своей однородностью «реальные» отношения и
конфликты. Впрочем, судя по всему, этот закон или эта схе-
ма пространства со своей логикой (гомогенность – фрагмен-



 
 
 

тация – иерархичность) приобрели еще больший размах и
стали почти всеобщими: аналогичные эффекты наблюдают-
ся в науке и культуре, в функционировании общества в це-
лом.

Таким образом, эта книга стала попыткой не только дать
характеристику пространству, в котором мы живем, и его ге-
незису, но и выяснить генезис современного общества че-
рез произведенное им пространство и с помощью этого про-
странства. В названии эта установка открыто не заявлена.
Определим вкратце эту задачу, неотделимую от предлагае-
мого подхода: изучение социального пространства, его ис-
тории и генезиса, от настоящего к прошлому, – затем воз-
врат к современности; такой подход позволяет отчасти про-
видеть, если не предвидеть, существующие возможности и
будущее. Подобный подход не исключает локальных иссле-
дований разного масштаба, включая их в общий анализ, во
всеобъемлющую теорию. Все логические импликации и пе-
реплетения понимаются как таковые, но с учетом того, что
их понимание не исключает (и даже напротив) конфликтов,
борьбы, противоречий. Ни, наоборот, согласий, объедине-
ний, союзов. Из того, что локальное, региональное, нацио-
нальное, всемирное вытекают друг из друга и пересекаются,
включаясь в пространство, не следует, что реальные или воз-
можные конфликты в нем исчезают или отменяются. Логи-
ческие импликации и имбрикации, как в пространстве, так
и в других областях, приобрели в наши дни еще больший



 
 
 

масштаб, чем во времена, когда писалась эта книга. Отноше-
ния импликации отнюдь не препятствуют появлению проти-
воположных стратегий на рынках или в сфере вооружений.
А значит, в пространстве.

Отношения между территориальным, урбанистическим,
архитектурным строятся аналогично: импликации – кон-
фликты. Уяснить это возможно, только поняв отношения
«логика/диалектика», «структура/конъюнктура». Здесь они
предполагаются и излагаются под определенным углом зре-
ния; подробное их описание можно найти в другой книге
(см. «Логика формальная, логика диалектическая»1). Для
философско-политической «культуры», обходящей сторо-
ной подобную «сложность» и ищущей ее в чем-нибудь дру-
гом, эти отношения, одновременно абстрактные и конкрет-
ные, являются новостью.

Социальное пространство изучается как глобальное це-
лое. Такой подход, повторим еще раз, отнюдь не исключа-
ет точных и четко определенных исследований «на местно-
сти». Однако опасность «точечного» подхода, ценного имен-
но тем, что он поддается контролю, а иногда и измере-
нию, состоит в том, что он разделяет взаимосвязанные ве-
щи, разъединяет «сочлененное». А значит, принимает или
закрепляет фрагментацию. Что на практике ведет к край-
ней рассредоточенности, децентрализации; дробление сетей,
связей и отношений в пространстве, а значит, самого соци-

1 Lefebvre H. Logique formelle, logique dialectique / 3e éd. Paris: Messidor, 1981.



 
 
 

ального пространства маскирует его производство! Что поз-
воляет уклоняться от многих педагогических, логических,
политических вопросов…

В заключение следует вернуться к главной идее. Способ
производства, наряду с некоторыми социальными отноше-
ниями, организует – производит – собственное простран-
ство (и собственное время). Он воплощается именно таким
образом. К слову сказать, породил ли «социализм» свое про-
странство? Если нет, значит, социалистический способ про-
изводства пока не имеет конкретного существования. Спо-
соб производства проецирует присущие ему отношения на
местность, что оказывает воздействие на эти отношения.
Притом что точного, заранее заданного соответствия между
отношениями социальными и отношениями пространствен-
ными (или пространственно-временными) не существует.
Нельзя сказать, что капиталистический способ производства
с самого начала, по вдохновению или разумению, «упоря-
дочил» свое пространственное измерение, которому в наши
дни суждено было распространиться на всю планету! Внача-
ле он использовал уже существующее пространство, напри-
мер водные пути (каналы, реки, моря), затем дороги; позже
последовало строительство железных дорог, а за ними – шос-
се и аэродромов. Ни один способ передвижения в простран-
стве не исчез полностью – ни пеший, ни верховой, ни на ве-
лосипеде и т. д. Тем не менее в ХХ веке в мировом масшта-
бе сложилось новое пространство; его производство еще не



 
 
 

закончено, оно продолжается. Новый способ производства
(новое общество) присваивает себе, то есть обустраивает в
своих целях существовавшее до него, оформленное ранее
пространство. Изменения проникают в прочно сложившее-
ся пространственное устройство постепенно, но иногда вне-
запно сотрясают его (так происходит с сельской местностью
и сельским ландшафтом в ХХ веке).

Бесспорно, железные дороги сыграли первостепенную
роль в развитии промышленного капитализма, в организа-
ции его национального (и интернационального) простран-
ства. В городском масштабе аналогичную роль сыграли
трамваи, метро, автобусы. А позже, в масштабе всемирном
– воздушный транспорт. Предшествующее устройство рас-
падается, и способ производства вбирает в себя результаты
этого распада. Таков двоякий процесс, протекающий на гла-
зах в сельской местности и в городах уже несколько десятков
лет, при помощи современной техники, – но распространя-
ющийся из центров к отдаленной периферии.

Организация централизованного, концентрированного
пространства служит как политической власти, так и мате-
риальному производству, поскольку оптимизирует доходы.
Общественные классы закрепляются в нем и изменяют свой
облик в иерархии занятых ими пространств.

Однако намечается тенденция к формированию в миро-
вом масштабе нового пространства – пространства, инте-
грирующего и дезинтегрирующего все национальное, все ло-



 
 
 

кальное. Этот глубоко противоречивый процесс связан с
конфликтом между разделением труда в мировом масштабе
– и тяготением к иному, более рациональному миропорядку.
Это вторжение пространства и в пространство имело с исто-
рической точки зрения не менее важное значение, чем завое-
вание господства путем вторжения в социальные институты.
Главная, если не конечная точка этого вторжения: милита-
ризация пространства, которая (по понятным причинам) не
рассматривается в этой книге, но которой завершается рас-
суждение, в масштабе одновременно планетарном и косми-
ческом.

Десять лет назад этот тезис, равно как и идея о гомоген-
ном и одновременно фрагментарном пространстве (и вре-
мени!), вызвал много возражений. Как может простран-
ство подчиняться законам целого, образовывать социальный
«объект» и в то же время дробиться на мелкие осколки?

Вряд ли стоит утверждать, что недавняя и уже ставшая
знаменитой теория фрактала (Б. Мандельбро) как-то со-
относится с выдвинутой здесь идеей фрагментарного про-
странства. Можно, однако, указать, с одной стороны, на то,
что эти теории появились почти одновременно, а с другой
– на тот факт, что физико-математическая теория делает
теорию социально-экономическую более доступной и более
приемлемой. Физико-математическое пространство включа-
ет пустоты и скопления, провалы и выступы; оно сохраня-
ет когерентность, хоть и «обрабатывается» фракциониро-



 
 
 

ванием. Таким образом, между двумя этими теоретически-
ми опытами существует определенная аналогия (см. ноябрь-
ский номер журнала La Recherche, а также книгу Поля Ви-
рилио «Критическое пространство»2).

Остается выяснить, как соотносится это фрагментарное
пространство с многочисленными сетями, которые противо-
действуют фрагментации и восстанавливают если не рацио-
нальную целостность, то по крайней мере его гомогенность.
Не пробивается ли то там, тот тут, сквозь иерархичность и
вопреки ей, в архитектуре или урбанистике, «нечто» такое,
что не укладывается в существующий способ производства,
рождается из его противоречий, не пряча их, а срывая с них
покровы?

Самокритичное замечание: этой книге недостает прямо-
го, язвительного, даже памфлетного описания производства
пригородных зон, гетто, изолятов, фальшивых «комплек-
сов». Проект нового пространства остается размытым; сего-
дня можно дополнить этот набросок многими уточняющи-
ми штрихами. Не всегда ясно показана роль архитектуры как
использования пространства.

Тем не менее в этой книге по-прежнему есть несколько
центральных моментов, и сегодня ее можно с пользой (для
познания) пере-читать, вооружившись следующим подхо-
дом.

2 La Recherche. 1985. Novembre. P. 1313 sqq.; Virilio P. L’espace critique: Essai
sur l’urbanisme et les nouvelles technologies. Paris: Christian Bourgois, 1984.



 
 
 

Первый этап или момент: составные элементы и анализ, с
помощью которого они выделяются, «агенты» производства,
полученные выгоды и т. п.

Второй этап: выявление парадигматических оппозиций:
публичное и частное – обмен и использование – государ-
ственное и личное – фронтальное и стихийное – простран-
ство и время…

Третий этап: привнесение в эту статичную картину диа-
лектики: силовые и союзнические отношения – конфликты,
социальные ритмы и время, произведенные в пространстве
и пространством…

Подобное прочтение поможет этой работе избежать двой-
ного упрека: в у-топичности (вымышленная конструкция в
словесной пустоте) и а-топичности (устранение конкретно-
го пространства, вместо которого остается лишь социальная
пустота).

Анри Лефевр
Париж, 4 декабря 1985 года



 
 
 

 
I. Замысел этой книги

 
 

I. 1
 

Пространство! Еще несколько лет назад это слово означа-
ло всего лишь одно из геометрических понятий: пустое ме-
сто. Любой образованный человек немедленно дополнял его
каким-нибудь ученым термином, вроде «евклидово», или
«изотропное», или «бесконечное». Принято было считать,
что понятие пространства относится к математике, и только
к ней. Социальное пространство? Подобное словосочетание
вызвало бы недоумение.

Все знали, что понятие пространства веками разрабаты-
валось в философии; но из истории философии также яв-
ствовало, что науки, в особенности математика, постепенно
отделялись от своего общего корня: старинной метафизики.
Учение Декарта считалось решающим этапом в выработке
понятия пространства и его обособлении. По мнению боль-
шинства историков западной мысли, Декарт положил конец
аристотелевской традиции, в рамках которой пространство
и время принадлежат к числу категорий: иначе говоря, про-
странство и время позволяют именовать и классифициро-
вать факты чувственного мира, однако их собственный ста-
тус остается неопределенным – в том смысле, что их можно



 
 
 

считать либо просто эмпирическими способами группиро-
вать чувственные факты, либо важнейшими обобщениями,
стоящими выше, чем воспринимаемое чувствами. Картези-
анский разум поднимает пространство до уровня абсолют-
ного. Объект, предшествующий Субъекту, res extensa, пред-
шествующее res cogitans и явленное ему, господствует над
чувствами и телами, ибо вбирает их в себя. Атрибут Бога?
Порядок, имманентный всему сущему? Так после Декарта
ставился вопрос о пространстве для философов – Спинозы,
Лейбница, последователей Ньютона. До тех пор, пока Кант,
вновь обратившись к понятию «категория», не переосмыс-
лил его. Пространство (наряду со временем) – относитель-
ное, орудие познания, классификация феноменов, – тем не
менее оторвано от эмпирики; по Канту, для сознания (для
«субъекта») оно сближается с априори сознания (субъекта),
с его внутренней структурой – идеальной, а значит, транс-
цендентальной, а значит, непознаваемой в себе.

Все эти долгие споры ознаменовали собой переход от фи-
лософии пространства к науке о пространстве. Устарели ли
они? Нет. Они важны не только как моменты или этапы в
развитии западного Логоса. Были ли они чисто абстрактны-
ми, как предписывает угасающий Логос так называемой «чи-
стой» философии? Нет. Они были связаны с точными и кон-
кретными вопросами, в том числе с вопросами симметрии и
асимметрии, симметричных объектов, объективных эффек-
тов отражения и зеркальности. Эти вопросы вновь встанут



 
 
 

перед нами в данной работе и повлияют на анализ социаль-
ного пространства.



 
 
 

 
I. 2

 
Тогда явились математики в современном смысле, носи-

тели науки (и научности), не связанной с философией, пола-
гающей себя необходимой и достаточной. Математики при-
своили себе пространство (и время); они превратили его в
свое владение, но парадоксальным образом: придумали раз-
ные пространства, неопределенное множество пространств
– неевклидовы пространства, искривленные пространства,
пространства с х измерений и даже с бесконечным чис-
лом измерений, конфигуративные пространства, абстракт-
ные пространства, пространства, определяемые какой-либо
деформацией, трансформацией, топологией и т. д. Матема-
тический язык, предельно общий и узкоспециальный, чет-
ко выявляет и классифицирует все эти бесчисленные про-
странства (чья совокупность, или пространство пространств,
осмысляется, похоже, не без затруднений). Связь между ма-
тематикой и реальностью (физической, социальной) была
отнюдь не самоочевидной, между ними разверзлась про-
пасть. Математики, создававшие подобную «проблематику»,
оставляли ее на рассмотрение философам, которые тем са-
мым получали возможность поправить свое пошатнувше-
еся положение. Вследствие этого пространство стало (вер-
нее, вновь стало) тем, что в одной из философских тради-
ций, платонизме, противопоставлялось учению о категори-



 
 
 

ях: «умственной вещью» (cosa mentale) Леонардо да Винчи.
Множащиеся математические теории (топологии) усугубля-
ли старинную проблему, так называемую проблему «позна-
ния». Как перейти от математических пространств, то есть
от умственных способностей рода человеческого, от логи-
ки, – сначала к природе, а от нее к практике и к теории обще-
ственной жизни, которая также протекает в пространстве?



 
 
 

 
I. 3

 
От этого наследия (философии пространства, исправлен-

ной и дополненной математикой) современная наука, эпи-
стемология, получила и приняла определенный статус про-
странства – как «умственной вещи» или «умственного ло-
куса». Тем более что теория множеств, притязающая на
роль логики этого локуса, заворожила не только философов,
но и писателей и лингвистов. Со всех сторон по пример-
но одинаковому сценарию стали возникать различные «мно-
жества» (иногда практические3 или исторические4) и сопут-
ствующие им «логики»; причем эти множества и «логики»
не имеют больше ничего общего с картезианской теорией.

С тех пор концепт умственного пространства, дурно экс-
плицированный, совмещающий в себе у разных авторов ло-
гическую когерентность, практическую связность, саморе-
гулирование и отношения частей и целого, порождение по-
добного подобным в совокупности локусов, логику содер-
жащего и содержимого, – концепт этот становится все бо-
лее общим, его не удерживают никакие рамки. Постоянно
слышится речь о пространстве того и/или пространстве се-

3  Sartre J.-P. Critique de la Raison dialectique. Paris: Gallimard, 1960. Vol. I:
Théorie des ensembles pratiques.

4 Clouscard M. L’Etre et le Code: Procès de production d’un ensemble précapitaliste.
Paris: Mouton, 1972.



 
 
 

го: литературном пространстве5, идеологических простран-
ствах, пространстве сна, топике психоанализа и пр. При-
чем в этих так называемых фундаментальных, или эписте-
мологических, исследованиях «отсутствует» не только «че-
ловек», но и пространство, о котором тем не менее говорится
на каждой странице6. «Знание – это пространство, в котором
субъект может занять позицию и говорить об объектах, с ко-
торыми он имеет дело в своем дискурсе», – спокойно заяв-
ляет М. Фуко в «Археологии знания»7, не задаваясь вопро-
сом, о каком пространстве он говорит и каким образом пере-
скакивает от теоретического (эпистемологического) к прак-
тическому, от ментального к социальному, от пространства
философов к пространству, где люди имеют дело с веща-
ми. Научность (определяемая через пресловутую «эпистемо-
логическую» рефлексию о полученном знании) и простран-
ственность соединяются «структурно», по заранее преду-
смотренной схеме, которая очевидна для научного дискур-
са и никогда не переносится на понятие. Научный дискурс,
не боясь двигаться по замкнутому кругу, противопоставля-
ет статус пространства и статус «субъекта», мыслящее «я»

5 Blanchot M. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 1968.
6 См., например, сборник, озаглавленный «Panorama des sciences» (Paris: N. R.

F., 1973); это, впрочем, наименьший из его недостатков.
7 Foucault M. Archéologie de savoir. Paris: Gallimard, 1969. P. 328 [Фуко М. Ар-

хеология знания / Пер. С. Митина, Д. Стасова под общ. ред. Бр. Левченко. Киев:
Ника-Центр, 1996. С. 180]. См. также: «перемещение смысла» (P. 196 [С. 150]),
пространство множества разногласий» (P. 200 [С. 155]) и т. п.



 
 
 

и  мыслимый объект, возвращаясь тем самым на позиции
картезианского (западного) Логоса, который некоторые дру-
гие мыслители считают уже «закрытым»8. Эпистемологиче-
ская мысль, сопрягаясь с усилиями лингвистов-теоретиков,
пришла к занятному результату. Она уничтожила «коллек-
тивного субъекта», народ как генератор того или иного язы-
ка, как носителя тех или иных этимологических последо-
вательностей. Она изъяла конкретного субъекта, субститута
Бога, давшего вещам имена. Она выдвинула на первый план
неопределенное и безличное on, которое порождает язык во-
обще, язык как систему. Но субъект все-таки нужен – и тогда
вновь возникает субъект абстрактный, философское Cogito.
Отсюда новая актуализация (в модальности «нео») старой
философии – неогегельянство, неокантианство, неокартези-
анство, включая Гуссерля, который без особых сомнений по-
стулирует (почти тавтологическое) тождество познающего
Субъекта и познаваемой Сущности, неотделимой от «пото-
ка» (переживаний), и, как следствие, почти «чистое» тожде-
ство формального знания и знания практического 9. Неуди-
вительно поэтому, что великий лингвист Н. Хомский восста-
навливает декартово Cogito (субъекта)10, утверждая, что су-

8 См.: Derrida J. Le vivre et le phénomène. Paris: PUF, 1967.
9  См. критические замечания Мишеля Клускара в его книге «Бытие и

код» (предисловие). Ленин в «Материализме и эмпириокритицизме» решил эту
проблему насильственным путем, просто сняв ее: мысль о пространстве отража-
ет объективное пространство, как копия или фотография.

10 Chomsky N. La linguistique cartésienne. Paris: Seuil, 1969.



 
 
 

ществует такой лингвистический уровень, на котором невоз-
можно представить каждую фразу как простую конечную
последовательность элементов определенного типа, порож-
денную простым механизмом «слева направо», и что сле-
дует выявить конечное множество уровней, упорядоченных
«сверху вниз»11. Н. Хомский ничтоже сумняшеся постулиру-
ет наличие ментального пространства, обладающего опреде-
ленными свойствами: направлениями и симметричностью.
Он позволяет себе перейти от этого ментального простран-
ства языка к пространству социальному, где язык становит-
ся практикой, и даже не задумывается над тем, какую про-
пасть преодолевает. То же самое у Ж. М. Рея: «Смысл зада-
ется как законное право замещать означаемые в одной и той
же горизонтальной цепи, в пространстве упорядоченной, за-
ранее рассчитанной когерентности»12. Эти авторы, а с ними
и множество других, ратующих за образцовую формальную
строгость, совершают с логико-математической точки зре-
ния образцовую ошибку – паралогизм: перескок через це-
лую область, в обход последовательности, перескок, неявно
узаконенный понятием «разлом» или «разрыв», используе-
мым при каждом удобном случае. Они обрывают последо-
вательность рассуждения, прикрываясь прерывностью, кото-
рая в их методологии должна быть под запретом. Тем самым

11 Idem. Structures syntaxiques. Paris: Seuil, 1979. P. 27 [Хомский Н. Синтакси-
ческие структуры // Новое в лингвистике. М.: ИЛ, 1962. Вып. II. С. 418].

12 Ray J. M. L’enjeu des signes. Paris: Seuil, 1971. P. 13.



 
 
 

создается пустота, зияние, размеры которого неодинаковы у
разных авторов и в разных специальностях; этот упрек от-
носится и к Ю. Кристевой с ее «семиотикой», и к Ж. Дер-
рида с его «грамматологией», и к Р. Барту с его общей се-
миологией13. Последователи этой школы, которая (отчасти
в силу своего успеха) все сильнее склоняется к догматиз-
му, широко используют следующий теоретический софизм:
пространство философско-эпистемологического происхож-
дения фетишизируется, а социальное и материальное погло-
щаются ментальным. Некоторые из этих авторов все же по-
дозревают о существовании или необходимости опосредова-
ния14, но большинство без лишних церемоний перескакива-
ют от ментального к социальному.

13 То же можно сказать о других авторах – как самих по себе, так и в интер-
претации перечисленных выше. Например, Р. Барт пишет о Лакане: «По мысли
Жака Лакана, топология психоаналитического человека отнюдь не является то-
пологией внешнего и внутреннего или, тем более, верха и низа, но, скорее, по-
движной топологией лица и изнанки, кои язык постоянно заставляет меняться
ролями и – скажем в заключение и для начала – как бы вращаться вокруг чего-то
такого, что „не есть“» (Barthes R. Critique et verité. Paris: Seuil, 1966. P. 27 [Барт
Р. Критика и истина / Пер. Г. К. Косикова // Барт Р. Избранные работы. Семио-
тика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 333]).

14 Это не относится к К. Леви-Стросу, который во всех своих работах отож-
дествляет ментальное с социальным через понятийный аппарат (отношения об-
мена) с самой ранней стадии возникновения общества. Напротив, Ж. Деррида,
ставя «графию» перед «фонией», письмо перед голосом, или Ю. Кристева, апел-
лируя к телу, ищут переход (сочленение) между пространством ментальным,
предварительно заданным ими, то есть предполагаемым, и пространством мате-
риально-социальным.



 
 
 

Одно из сильных идеологических течений, весьма гордое
собственной научностью, восхитительно бессознательным
образом выражает господствующие – то есть принадлежа-
щие господствующему классу – представления (быть мо-
жет, скругляя их или искажая). Определенная «теоретиче-
ская практика» порождает ментальное пространство, яко-
бы внеположное идеологии. Неизбежная логическая цепь
или кольцо приводит к тому, что это ментальное простран-
ство, в свою очередь, становится местом «теоретической
практики», отличной от практики социальной и утверждае-
мой в качестве оси, стержня или центра Знания15. Двойное
преимущество для существующей «культуры»: она выглядит
не противницей и даже покровительницей правдивости, а
в этом «ментальном пространстве» происходит множество
мелких событий, которые можно либо обратить на пользу,
либо использовать в полемике. О том, что это ментальное
пространство удивительным образом похоже на то, где в ти-
ши кабинетов орудуют технократы, мы еще будем говорить
ниже16. Что же до Знания в подобном, основанном на эпи-
стемологии определении, более или менее тонко отграни-
ченного от идеологии или от развивающейся науки, то раз-
ве не восходит оно прямиком к гегелевскому Концепту, же-
ниху Субъективности, наследницы великого картезианского

15 Этими притязаниями пропитана каждая страница указанного выше сборни-
ка «Panorama des sciences humaines».

16 См.: Lefebvre H. Vers le Cybernanthrope / Réed. Paris: Denoel, 1972.



 
 
 

рода?
Предполагаемое квазилогическое тождество ментально-

го пространства у математиков и философов-эпистемологов
разверзает пропасть между тремя понятиями: ментальное,
материальное, социальное. Несколько канатоходцев преодо-
левают эту бездну под взорами восхищенных и сладко содро-
гающихся зрителей, но так называемая философская мысль,
то есть мысль философов по профессии, как правило, даже
не пытается проделать подобное «сальто-мортале». Видят ли
они еще провал? Они отводят глаза. Профессиональная фи-
лософия отказывается от современной проблематики знания
и от «теории познания», ограничиваясь знанием абсолют-
ным, или притязающим на абсолютное, то есть знанием ис-
тории философии и наук. Подобное знание якобы отделено
и от идеологии, и от не-знания, то есть от «переживания».
Это отделение невозможно осуществить, зато оно имеет то
преимущество, что не мешает банальному «консенсусу», к
которому многие подспудно стремятся: кто же откажется от
Истины? Когда заводят речи об истине, иллюзии, неправде,
видимости и реальности, каждый понимает, или считает, что
понимает, чем тут пахнет.



 
 
 

 
I. 4

 
Эпистемологически-философская рефлексия не задала

вектора развития для науки, уже давно ищущей себя в
огромном количестве публикаций и трудов: науки о про-
странстве. Соответствующие исследования либо ограничи-
ваются чистым описанием (не поднимаясь до аналитики, а
тем более до теоретизирования), либо приводят к фрагмен-
тации и расчленению пространства. Но есть достаточно ос-
нований полагать, что описания и фрагментации дают лишь
перечни того, что находится в пространстве, самое большее
– некий дискурс о пространстве, но никогда не знание само-
го пространства. За неимением знания пространства в дис-
курс и в язык как таковой, то есть в ментальное простран-
ство, переносится большинство функций и «свойств» про-
странства социального.

Семиология ставит некоторые щекотливые вопросы –
именно постольку, поскольку этот незавершенный способ
познания распространяется вширь, не ведая своих границ, и
ему следует эти границы поставить, хоть это и сложно. Ко-
гда к пространствам (например, городским) применяют ко-
ды, разработанные на основании литературных текстов, та-
кое применение остается описательным; это нетрудно пока-
зать. Попытки же выстроить тем самым некую кодировку –
процедуру расшифровки социального пространства – несут



 
 
 

в себе риск свести это пространство к сообщению, а посеще-
ние его – к прочтению. А значит, отказаться от истории и от
практики. Однако не было ли в прошлом, в XVI (Ренессанс
и ренессансный город) – XIX веках, некоего единого архи-
тектурного, урбанистического, политического кода, общего
языка для жителей городов и деревень, для властей и для
художников, языка, позволявшего не только «прочитывать»
пространство, но и производить его? А если такой код суще-
ствовал, то как он был порожден? Где, как, почему он исчез?
На эти вопросы еще предстоит дать ответ.

Что же касается расчленения и фрагментации, они дохо-
дят до бесконечности – неопределенной и не поддающейся
определению. Тем более что фрагментация считается науч-
ным приемом («теоретической практикой»), позволяющим
упростить хаотические потоки явлений и выявить их «со-
ставные элементы». Отвлечемся пока от применения мате-
матических топологий. Послушаем, как эксперты рассуж-
дают о пространстве живописи, о пространстве Пикассо, о
пространстве «Девушек из Авиньона» и «Герники». Дру-
гие эксперты говорят об архитектурном пространстве, или
пространстве скульптуры, или пространстве литературы –
совершенно так же, как о «мире» того или иного писате-
ля, того или иного творца. Из специальных научных трудов
читатели узнают о разного рода специализированных про-
странствах: пространствах досуга, рабочих, игровых, транс-
портных, пространствах социальной инфраструктуры и т. п.



 
 
 

Некоторые ничтоже сумняшеся говорят о «больном про-
странстве» или «болезни пространства», о безумном про-
странстве или пространстве безумия. Получается бесконеч-
ное множество пространств, наслоенных одни на другие
(или вложенных друг в друга),  – географических, эконо-
мических, демографических, социологических, экологиче-
ских, политических, коммерческих, национальных, конти-
нентальных, мировых. Не забудем и о пространстве природы
(физическом), пространствах потоковых (энергии) и пр.

Прежде чем подробно и точно опровергнуть ту или иную
из подобных процедур, проводимых под соусом «научно-
сти», сделаем одно предварительное замечание: эта беско-
нечная множественность описаний и фрагментаций наводит
на подозрения. Не идут ли они в русле весьма сильной, воз-
можно, доминирующей тенденции в существующем обще-
стве (способе производства)? При этом способе производ-
ства труд познания, как и труд физический, бесконечно дро-
бится. Более того, пространственная практика заключает-
ся в проецировании «на местность» по отдельности всех ас-
пектов, элементов и моментов практики социальной, при-
чем происходит это под неослабным тотальным контролем,
то есть при подчинении всего общества практике политиче-
ской, власти государства. Как мы увидим, подобный праксис
предполагает и усугубляет многие противоречия; о них еще
пойдет речь в этой книге. Если этот анализ подтвердится, то
искомая «наука о пространстве»:



 
 
 

а) полностью соответствует политическому («неокапита-
листическому», если речь идет о Западе) применению зна-
ния, которое, как известно, все более и более «непосред-
ственно» интегрируется в производительные силы и «опо-
средованно» – в общественные производственные отноше-
ния;

b) предполагает идеологию, маскирующую это примене-
ние, а также конфликты, неотделимые от в высшей степени
корыстного использования в принципе бескорыстного зна-
ния; идеологию, не называющую себя таковой, а для тех, кто
принимает эту практику, сливающуюся со знанием;

с) содержит в лучшем случае технологическую утопию ,
имитацию или программирование будущего (возможного) в
рамках реальности, то есть существующего способа произ-
водства. Она оперирует, основываясь на знании, интегри-
рованном и интегрирующем в данный способ производства.
Подобную технологическую утопию, которой изобилуют все
научно-фантастические романы, можно обнаружить в лю-
бых проектах, относящихся к пространству, – архитектур-
ных, урбанистических, связанных с планировкой.

Все эти положения будут далее эксплицированы, под-
креплены аргументами и доказательствами. Если они под-
твердятся, то в первую очередь потому, что существует ис-
тина пространства (за анализом следует изложение, несу-
щее эту глобальную истину), а не создание или построение
некоего истинного пространства – либо общего, как пола-



 
 
 

гают эпистемологи и философы, либо частного, как считают
представители той или иной научной дисциплины, связан-
ной с пространством. Во вторую очередь, это означает, что
следует перевернуть, направить в обратную сторону гос-
подствующую тенденцию: тенденцию, ведущую к фрагмен-
тации, разделению, дроблению, подчиненным единому цен-
тру или центральной власти; тенденцию, реализуемую зна-
нием и во имя знания. Совершить такой переворот нелег-
ко; недостаточно просто заменить «точечные» исследования
глобальными. Можно предположить, что он потребует зна-
чительных усилий. Для того чтобы совершить этот перево-
рот, нужна мощная мотивация, его придется направлять по
ходу самого его свершения, этап за этапом.



 
 
 

 
I. 5

 
Мало кто сегодня возьмется отрицать «влияние» капита-

лов и капитализма в практических вопросах, касающихся
пространства, – от строительства жилых зданий до распре-
деления инвестиций и разделения труда на всей планете. Но
что сегодня понимают под «капитализмом» и «влиянием»?
Одни представляют себе «деньги» с их способностью к воз-
действию или же торговый обмен, товар в самом общем виде,
поскольку «все» продается и покупается. Другие более от-
четливо представляют себе действующих лиц драмы: наци-
ональные и многонациональные «общества», банки, девело-
перов, власти. Каждый агент, способный участвовать в про-
цессе, обладает своим «влиянием». Тем самым за скобки вы-
носятся одновременно и единство капитализма, и его разно-
образие, а значит, противоречия. Его превращают либо про-
сто в сумму отдельных видов деятельности, либо в сложив-
шуюся замкнутую систему, когерентную, потому что она вы-
держивает испытание временем, и только поэтому. Однако
капитализм слагается из многих элементов. Недвижимость,
торговый капитал, финансовый капитал, каждый со своими
более или менее широкими (в зависимости от эпохи) воз-
можностями, вмешиваются в практику; их вмешательство не
обходится без конфликтов между капиталистами одного или
разных видов. Разного рода капиталы (и капиталисты) вме-



 
 
 

сте с различными пересекающимися рынками – рынком то-
варов, рынком рабочей силы, рынком знаний, рынком самих
капиталов, рынком земель – образуют капитализм как тако-
вой.

Некоторые легко забывают, что у капитализма есть и иной
аспект, безусловно связанный с функционированием денег,
различных рынков, общественных производственных отно-
шений, но отдельный от них, ибо главенствующий: гегемо-
ния одного класса. Понятие гегемонии, введенное Грамши,
предсказывавшим роль рабочего класса в построении нового
общества, до сих пор позволяет анализировать деятельность
буржуазии – в частности, ту, что касается пространства. По-
нятие гегемонии уточняет и утончает несколько грубый и
тяжеловесный концепт «диктатуры» пролетариата, которая
должна последовать за диктатурой буржуазии. Оно обозна-
чает нечто гораздо большее, чем влияние и даже чем посто-
янное использование репрессий и насилия. Гегемония осу-
ществляется в отношении всего общества, включая культуру
и науку, чаще всего через посредников – политиков и поли-
тических партий, но также и многих интеллектуалов и уче-
ных. То есть она осуществляется в отношении институций
и репрезентаций. Сегодня господствующий класс поддержи-
вает свою гегемонию всеми средствами, в том числе и с по-
мощью знания. Связь между знанием и властью становится
очевидной, что никоим образом не означает запрета на кри-
тическое, подрывное знание и, напротив, обусловливает раз-



 
 
 

личие и конфликт между знанием на службе власти и знани-
ем, власти не признающим17.

Как эта гегемония может обойти стороной пространство?
Разве оно не просто пассивное средоточие социальных отно-
шений, среда их овеществленного воссоединения или сум-
ма приемов их возобновления и продления? Нет. Ниже мы
покажем, что пространство, знание и действие играют ак-
тивную (оперативную, прикладную) роль внутри существу-
ющего способа производства. Мы покажем, что простран-
ство работает, что гегемония осуществляется посредством
пространства, выстраивая с помощью подспудной логики, с
помощью знания и техники, определенную «систему». По-
рождая строго определенное пространство, пространство ка-
питализма (мировой рынок), очищенное от противоречий?
Нет. Если бы дело обстояло так, «система» могла бы на
законных основаниях притязать на бессмертие. Некоторые
догматичные умы колеблются между проклятиями в ад-
рес капитализма, буржуазии, их репрессивных институтов и
безудержным восхищением, неодолимым влечением к ним.
Они привносят в это незамкнутое целое (настолько неза-
мкнутое, что ему приходится прибегать к насилию) недоста-
ющую ему связность, превращая общество в «объект» систе-

17  Это конфликтное и, как следствие, дифференцирующее различие между
«знанием» и «познанием», что упускает из виду М. Фуко в своей «Археологии
знания», выделяя их лишь внутри «пространства игры» (Foucault M. Op. cit. P.
241, 244 sqq. [Фуко М. Указ. соч. С. 166]) и хронологически, путем распределе-
ния во времени (Ibid. P. 244–252 [Там же. С. 171–175]).



 
 
 

матизации, которую изо всех сил стараются завершить и за-
крыть. Если бы это было правдой, она не устояла бы. Откуда
тогда брать слова, понятия, позволяющие дать определение
системе? Все они будут лишь орудиями самой системы.



 
 
 

 
I. 6

 
Теорию, ищущую и не находящую себя самое из-за отсут-

ствия критического момента, а потому снова и снова возвра-
щающуюся к дробному знанию, – теорию эту можно назвать,
по аналогии, «унитарной теорией». Задача в том, чтобы вы-
явить или создать теоретическое единство между «полями»,
рассматриваемыми по отдельности, подобно молекулярным,
электромагнитным, гравитационным силам в физике. О ка-
ких полях идет речь? Прежде всего о физическом – природе,
космосе; затем о ментальном (включая логику и формаль-
ную абстракцию); и, наконец, о социальном. Иначе говоря,
предметом исследования выступает логико-эпистемологиче-
ское пространство, пространство социальной практики, за-
нятое чувственными явлениями, в число которых входят и
воображаемое, проекты и проекции, символы, утопии.

Требование единства можно сформулировать иначе, бо-
лее четко. Рефлективная мысль либо смешивает, либо раз-
деляет «уровни», распознаваемые социальной практикой, и
тем самым ставит вопрос об их взаимосвязях. Жилье, жилые
здания, «жилищная среда» относятся к архитектуре. Город,
городское пространство относятся к особой научной дисци-
плине – урбанистике. Более широкое пространство, терри-
тория (региональная, национальная, континентальная, все-
мирная), находится в ведении других специалистов: плани-



 
 
 

ровщиков, экономистов. Таким образом, все эти «специаль-
ности» либо входят, проникают одна в другую под строгим
надзором главного действующего лица – политики, либо вы-
падают одна из другой, лишаясь всяких общих целей и вся-
кой теоретической общности.

Унитарная теория призвана покончить с этой ситуацией,
критический анализ которой не исчерпывается изложенны-
ми выше соображениями.

Познание материальной природы позволяет определить
понятия на наивысшем уровне обобщения и научной аб-
стракции (имеющей содержание). Даже связи между этими
понятиями и соответствующими им материальными реалия-
ми еще не определены, мы знаем, что связи эти существуют и
что предполагаемые ими концепты и теории – энергия, про-
странство, время – не могут ни смешаться между собой, ни
отделиться друг от друга. Все то, что в повседневном языке
именуется «материей», или «природой», или «физической
реальностью» – то, в чем при первичном анализе выделя-
ются и даже разграничиваются отдельные моменты, – вновь
обрело безусловное единство. «Субстанция» этого космоса
(или «мира»), к которому принадлежат и земля, и род чело-
веческий с его сознанием, «субстанция» эта – если вспом-
нить старинную философскую лексику – обладает свойства-
ми, которые описываются тремя словами. Если мы говорим
«энергия», то должны сразу же добавить, что эта энергия
действует в некоем пространстве. Если мы говорим «про-



 
 
 

странство», то должны сразу сказать, что именно его напол-
няет и каким образом: обозначить действие энергии в неко-
торых «точках» и во времени. Если мы говорим «время»,
то должны сразу продолжить, указав, что именно умирает
или изменяется. Пространство, взятое по отдельности, пре-
вращается в пустую абстракцию; то же самое относится и к
энергии, и ко времени. Эту «субстанцию», с одной стороны,
трудно помыслить, а тем более представить себе на космиче-
ском уровне, однако, с другой стороны, можно сказать, что
ее очевидность бросается в глаза: и чувства, и мысль улав-
ливают только ее.

Можно ли в познании социальной практики, во всеобщей
науке о так называемой человеческой реальности, брать за
образец модель, заимствованную у физики? Нет. Попытки
подобного рода всегда заканчивались неудачей 18. Теорети-
ческая физика не позволяет теории обществ использовать
некоторые подходы, в частности разграничение уровней, об-
ластей и участков. Она подталкивает к подходам унитарным,
объединяющим разрозненные элементы. Она служит не об-
разцом, а ограждением.

Выработка унитарной теории нисколько не мешает кон-
фликтам внутри познания, спорам и полемикам, скорее на-
оборот. Даже в физике и в математике! Конфликтующие те-
чения есть даже в науке, которую философы считают «чи-

18 Это относится и к модели, заимствованной К. Леви-Стросом в периодиче-
ской системе элементов Менделеева и общей комбинаторике.



 
 
 

стой», поскольку очищают ее от диалектических моментов.
Тот факт, что физическое пространство не обладает «ре-

альностью» без действующей в нем энергии, можно считать
доказанным. О модальностях этого действия, физических
связях между центрами, ядрами, скоплениями, с одной сто-
роны, и периферией, с другой, пока остается только гадать.
Теория расширяющейся Вселенной предполагает начальное
ядро, первичный взрыв. Это изначальное единство космоса
вызвало много возражений из-за своего почти теологическо-
го (теогонического) характера. Ф. Хойл противопоставляет
ей гораздо более сложную теорию: энергия, как бесконеч-
но малая, так и бесконечно большая, распространяется во
всех направлениях. Единый центр космоса, хоть изначаль-
ный, хоть конечный, помыслить нельзя. Энергия – простран-
ство – время конденсируется в бесконечном множестве мест
(локальных пространствах-временах)19.

Если уж соотносить теорию так называемого человече-
ского пространства с теорией физической, то, быть может,
именно с последней? Пространство понимается как продукт
энергии. Энергию можно сравнить с содержимым, занима-
ющим пустое вместилище. Тем самым отсекаются каузаль-
ность и финализм, пропитанные метафизической абстрак-
цией. Космос уже дает нам пример множества охарактеризо-
ванных пространств, чье разнообразие описывается, однако,

19 Hoyle F. Frontiers of Astronomy. London: Heinemann Education Books Limited,
1955.



 
 
 

унитарной теорией – космологией.
Данная аналогия имеет свои пределы. Нет никаких осно-

ваний приравнивать социальные энергии к энергиям физи-
ческим, так называемые «человеческие» силовые поля – к
полям физических сил. Ниже мы подробно опровергнем по-
добный редукционизм – наряду с любыми другими редукци-
онизмами. И все же человеческие общества, равно как и лю-
бые живые организмы, человеческие и нет, нельзя предста-
вить себе вне космоса (или, если угодно, вне «мира»); кос-
мология хотя и включает в себя их познание, но не может
обойти их стороной, как государство в государстве!



 
 
 

 
I. 7

 
Как назвать раскол, благодаря которому различные про-

странства – физическое, ментальное, социальное – внепо-
ложны друг другу и существуют по отдельности, на расстоя-
нии? Разнесение? Расхождение? Разъединение? Разрыв? На-
звание здесь не важно. Важна сама дистанция, отделяющая
«идеальное» пространство, принадлежащее к числу мен-
тальных (логико-математических) категорий, от простран-
ства «реального», пространства социальной практики. Тогда
как каждое из них предполагает, обусловливает другое и за-
висит от него.

Какую выбрать отправную точку для теоретического ис-
следования, которое бы прояснило эту ситуацию и тем са-
мым преодолело ее? Философию? Нет, ибо она «причаст-
ная сторона» и в данной ситуации пристрастна. Философы
внесли свой вклад в создание этой пропасти, разрабатывая
абстрактные (метафизические) представления о простран-
стве, в том числе картезианское пространство – абсолют-
ную бесконечную «протяженность» (res extensa), атрибут Бо-
га, познаваемый, в силу своей гомогенности (изотропности),
только интуитивно. Это тем более достойно сожаления, что
философия в своих истоках поддерживала тесную связь с
«реальным» пространством, пространством греческого го-
рода-государства; однако впоследствии эта связь оказалась



 
 
 

разорвана. Это замечание не означает, что к философии, ее
концептам и концепциям, нельзя обращаться. Оно означа-
ет, что из них нельзя исходить. Может быть, взять литерату-
ру? Почему бы и нет? Писатели многое описали, в частно-
сти разные местности и населенные пункты. Но какие брать
тексты? Почему те, а не другие? Селин с помощью повсе-
дневного языка превосходно воплощает пространство Пари-
жа, пригороды, Африку. Платон в «Критии» и в других диа-
логах замечательно описал пространство космоса и города –
образа космоса. Вдохновенный Куинси, преследуя на улицах
Лондона тень женщины своей мечты, или Бодлер в «Карти-
нах Парижа» говорили о городском пространстве не менее
прекрасно, чем Виктор Гюго или Лотреамон. Стоит исследо-
вателю начать искать пространство в литературных текстах,
как оно находится везде и всюду: его включают, описыва-
ют, проецируют в произведение, о нем грезят и рассужда-
ют. Из каких текстов мог бы исходить «текстуальный» ана-
лиз, какие из них считать основополагающими? Поскольку
речь идет о социальной «реальности» пространства, началь-
ной точкой отсчета стоило бы считать не столько литературу,
сколько архитектуру и тексты о ней. Но что такое архитек-
тура? Чтобы дать ей определение, нужно опираться на уже
произведенный анализ и описание пространства.

Нельзя ли взять за точку отсчета общие научные поня-
тия, находящиеся сейчас на стадии разработки и столь же об-
щие, как и понятие текста: например, понятия информации



 
 
 

и коммуникации, сообщения и кода, знакового множества?
Но в таком случае анализ пространства рискует замкнуть-
ся в рамках одной специальности, что не позволит учиты-
вать фрагментации и только усугубит их. Остается лишь воз-
звать к понятиям универсальным, которые внешне относятся
к философии, но не принадлежат ни одной специальной дис-
циплине. Существуют ли подобные понятия? Имеет ли по-
прежнему смысл то, что Гегель называл конкретными уни-
версалиями? Это еще надо доказать. На данном этапе можно
назвать понятия «производство» и «производить»: они обла-
дают искомой конкретной универсальностью. Они вырабо-
таны философией, однако выходят за ее пределы. Несмотря
на то что в прошлом ими на время завладевала та или иная
научная специальность, например политэкономия, они не
поддались этой узурпации. Понятия «производить» и «про-
изводство», вернув себе расширительный смысл, которым
они обладали в некоторых текстах Маркса, отчасти утрати-
ли иллюзорную точность, привнесенную в них экономиста-
ми. Заново ввести их в оборот и использовать – задача не
из легких. Словосочетание «производить пространство» вы-
зывает удивление: схема, согласно которой пустое простран-
ство предсуществует тому, что его наполняет, все еще оста-
ется в силе. Какие пространства? И что такое «производить»
применительно к пространству? Мы должны будем совер-
шить переход от разработанных, то есть формализованных,
концептов к этому содержанию, не впадая в иллюстратив-



 
 
 

ность и не злоупотребляя примерами, то есть не создавая по-
водов для софизмов. Следовательно, нужно будет дать пол-
ный, развернутый разбор этих концептов и их соотношения
с предельно формальной абстракцией (логико-математиче-
ским пространством), с одной стороны, и с областью чув-
ственно-практического и с пространством социальным – с
другой; в противном случае конкретно-универсальное рас-
падется и вернется к своим составляющим (согласно Геге-
лю) – частному (здесь: четко описанным или очерченным
социальным пространствам), общему (логическому и мате-
матическому), особенному («локусам», считающимся при-
надлежностью природы и наделенным только физической и
чувственной реальностью).



 
 
 

 
I. 8

 
Каждый знает, что имеется в виду, когда говорят о «ком-

нате» в квартире, об «угле» улицы, о «площади», о рынке,
о торговом или культурном «центре», о публичном «месте»
и т. д. Эти слова повседневной речи обозначают (но не изо-
лируют) различные пространства и описывают пространство
социальное. Они соответствуют определенному использова-
нию этого пространства, то есть определенной социальной
практике, которую они выражают и образуют. Слова эти со-
единяются друг с другом в определенном порядке. Не сле-
дует ли для начала создать их перечень20, а затем выяснить,
внутри какой парадигмы они обретают значение и по прави-
лам какого синтаксиса организуются?

Либо они образуют некий неведомый код, который анализ
способен восстановить и описать. Либо же мышление мо-
жет, исходя из этих материалов (слов) и этого инструмента-
рия (операций со словами), выстроить некий код простран-
ства.

В обоих случаях мысль выстроит некую «систему про-
странства». Но из точных научных опытов мы знаем, что по-
добная система лишь косвенно соотносится с «объектом»
и что в действительности она содержит лишь дискурс об объ-

20 См.: Matoré G. L’espace humain: L’expression de l’espace dans la vie, la pensée et
l’art contemporains. Paris, 1962 (и лексикологический указатель в конце книги).



 
 
 

екте и связана именно с ним. Замысел, обретающий очерта-
ния в этой книге, состоит не в производстве некоего (или
единого) дискурса о пространстве, но в том, чтобы пока-
зать производство самого пространства, объединив различ-
ные пространства и модальности их порождения в единую
теорию.

В этих кратких замечаниях намечено решение пробле-
мы, которую впоследствии нужно рассмотреть со всей тща-
тельностью, чтобы понять, приемлема ли она либо же пред-
ставляет собой неявный вопрос об истоках. Предшествует
ли язык (логически, эпистемологически, генетически) соци-
альному пространству, возникает ли вместе с ним или поз-
же? Является ли он его условием или формулировкой? Те-
зис о приоритете языка – отнюдь не единственно возмож-
ный; быть может, виды деятельности, сопровождающиеся
разметкой земли, оставляющие следы, организующие воеди-
но различные жесты и работы, являются первичными (ло-
гически, эпистемологически) по отношению к строго упоря-
доченным, жестко выстроенным языкам? Быть может, необ-
ходимо выявить какие-то еще не проясненные связи между
пространством и языком, внутреннюю «логичность» сцеп-
ления, изначально функционирующего как пространствен-
ность, редуцирующего хаотически данные качества посред-
ством восприятия вещей (чувственной практики)?

Насколько можно прочесть данное пространство? Подда-
ется ли оно расшифровке? Трудно сразу дать удовлетвори-



 
 
 

тельный ответ на этот вопрос. Действительно, если поня-
тия сообщения, кода, информации и т. д. не позволяют про-
следить генезис данного пространства (это положение, вы-
сказанное выше, еще нуждается в аргументах и доказатель-
ствах), то пространство уже произведенное можно расшиф-
ровать и прочесть. Оно предполагает процесс означивания.
И даже если не существует единого общего кода простран-
ства, присущего речевой деятельности или национальным
языкам, то, возможно, в ходе истории сложились отдельные
частные коды, влекущие за собой разнообразные послед-
ствия; так что заинтересованные «субъекты», члены того или
иного общества, имели доступ одновременно к их простран-
ству и к самим себе в качестве «субъектов», действующих
в этом пространстве и понимающих его (в самом широком
смысле слова).

Если существовал (видимо, начиная с XVI и вплоть до
XIX века) язык определенных отношений между городом,
деревней и политической территорией, кодифицированный
на основе практики и основанный на классической перспек-
тиве и евклидовом пространстве, то почему и как эта ко-
дификация распалась? Надо ли пытаться восстановить по-
добный язык, общий для разных членов данного общества:
пользователей и жителей, властей, технических работников
(архитекторов, урбанистов, планировщиков)?

Теория может сформироваться и быть сформулирован-
ной лишь на уровне перекодировки. Знание усваивается



 
 
 

лишь через злоупотребление «правильным» языком. Его ме-
сто – на уровне концептов. Таким образом, оно не заключа-
ется ни в каком-то особом языке, ни в метаязыке, пусть эти
концепты и подходят науке о языке как таковой. Познание
пространства не может с самого начала замыкаться в этих
категориях. Код кодов? Если угодно, да, но эта функция тео-
рии по «возведению в квадрат» мало что проясняет. Если
в прошлом существовали коды пространства, отличающие
каждую пространственную (социальную) практику, если эти
кодификации и соответствующее им пространство уже были
произведены, то теория должна будет описать их генезис, их
влияние, их угасание. Ясно, что подобный анализ должен ве-
стись в иной плоскости, нежели работы специалистов в дан-
ной области: следует не подчеркивать формальную строгость
кодов, но привнести диалектику в само это понятие. Оно
займет место в практических отношениях и взаимодействи-
ях «субъектов» с их пространством, с окружающими их ме-
стами. Следует показать генезис и исчезновение кодировок
и расшифровок. Следует вывести на свет все содержания –
социальные (пространственные) практики, неотделимые от
форм.



 
 
 

 
I. 9

 
Сюрреализм сегодня видится иначе, чем полвека назад.

Некоторые его притязания исчезли: замена политики поэзи-
ей и политизация последней, идея трансцендентного откро-
вения. Однако эта литературная школа не сводится к лите-
ратуре (которую она сначала поносила), то есть к чисто лите-
ратурному событию, связанному с изучением бессознатель-
ного (автоматическое письмо), обладавшему на первых по-
рах подрывным характером, впоследствии компенсирован-
ным всеми возможными средствами: глоссами, толкования-
ми и комментариями; славой и рекламой и т. д.

Ведущие деятели сюрреализма пытались расшифровать
внутреннее пространство и стремились прояснить переход
от этого субъективного пространства к материи, телу и
внешнему миру, а также социальной жизни. Что сообща-
ет сюрреализму не замеченное поначалу теоретическое из-
мерение. Эта попытка достичь единства, предвосхищающая
поиски, впоследствии зашедшие в тупик, раскрывается в
«Безумной любви» Андре Бретона. Странное опосредующее
воображение или магия («Так, поджидая женщину, я обычно
открываю дверь, закрываю ее, снова открываю; закладываю
деревянным ножичком ту страницу наугад открытой книги,
где попалась строчка, которая может прямо или косвенно
подсказать мне, о чем думает моя возлюбленная и придет



 
 
 

ли она сейчас ко мне; потом я начинаю переставлять в ком-
нате предметы, присматриваясь, как они выглядят рядом,
отыскивая самые дерзкие сочетания»21) нисколько не умаля-
ют провидческого значения данного произведения 22. Одна-
ко можно показать и ограниченность этих неудачных поэти-
ческих изысканий. Дело не в том, что поэзии сюрреализма
недостает концептуальной разработки и обнажения смысла
(теоретических текстов сюрреализма, манифестов и проче-
го, более чем достаточно; позволительно задаться вопросом,
что останется от сюрреализма без этой надстройки). Недо-
статки, присущие этой поэзии, лежат глубже. Она предпочи-
тает визуальное видимому , редко «вслушивается» и, что лю-
бопытно, пренебрегает музыкальностью «слова» и  тем бо-
лее центрального для нее «видения». «Словно в черной но-
чи условий человеческого существования появляется про-
свет, словно природная необходимость, соединившись с на-
шей волей, придает явлениям полную прозрачность…»23

Этот изначально гегелевский замысел (по словам само-
го Бретона24) реализуется лишь через аффективную, а зна-
чит, субъективную перегрузку «объекта» (любви) повышен-

21 Breton A. L’amour fou. Paris: Gallimard, 1937. P. 23 [Бретон А. Безумная лю-
бовь. Звезда кануна / Пер. и послесловие Т. В. Балашовой. М.: Текст, 2006. С.
15].

22 То же замечание, по прошествии стольких лет, относится и ко многим сти-
хотворениям Элюара.

23 Breton A. Op. cit. P. 6 [Бретон А. Указ. соч. С. 32].
24 Ibid. P. 61 [Там же. С. 33].



 
 
 

но экзальтированной символикой. Неявно, почти без упо-
минаний, постулируя гегелевскую цель истории в своей по-
эзии и через нее, сюрреалисты создавали всего лишь поэ-
тический метаязык истории, иллюзорное слияние субъекта
с объектом в трансцендентальном метаболизме. Словесные
метаморфозы, анафоризация отношений между «субъекта-
ми» (людьми) и вещами (повседневностью)… Иначе говоря,
сюрреалисты перегружали смысл, но ничего не меняли. Ибо
не могли силами одного лишь языка перейти от обмена (бла-
гами) к их использованию.

Творчество Ж. Батая, как и творчество сюрреалистов,
предстает сегодня в ином свете, чем при его жизни. Не стре-
мился ли и он (среди прочих замыслов) также соединить
пространство внутреннего опыта с материальным простран-
ством природы (тем, что ниже сознания, – деревом, сексом,
Ацефалом) и с социальным пространством (пространством
коммуникации и речи)? Подобно сюрреалистам, но не через
образный синтез, а иначе, Ж. Батай наметил переход меж-
ду реальностью, подреальностью и сверхреальностью. Каким
путем? Путем, который проложил вулканически-взрывной
Ницше. Ж. Батай подчеркивает разломы, разверзает пропа-
сти, вместо того чтобы заполнять их; затем случается вспыш-
ка взрывной интуитивной интенции, которая распространя-
ется от края до края, от земли к солнцу, от ночи к дню, от
жизни к смерти. Но и от логики к гетерологии, от нормаль-
ного к гетерономному (стоящему далеко по ту и эту сторону



 
 
 

аномичного). Пространство целиком – одновременно мен-
тальное, физическое и социальное – понимается трагически.
В нем есть центр и периферия, но центр обладает собствен-
ной трагической реальностью – реальностью жертвы, наси-
лия, взрыва. И периферия тоже, по-своему.

В ту же самую эпоху один из теоретиков техники на-
щупывал унитарную теорию пространства, прямо противо-
положную теории сюрреалистов и Ж. Батая. Незаслужен-
но забытый Ж. Лафит возложил освоение физической ре-
альности, познания, социального пространства на «механо-
логию», общую науку о технических механизмах25. Ж. Ла-
фит развил некоторые положения Маркса, сведенные воеди-
но К. Акселосом26. В его распоряжении не было необходи-
мых элементов и концепций, он ничего не знал об инфор-
матике и кибернетике и, как следствие, о различии меж-
ду информационными машинами и силовыми машинами.
Тем не менее Ж. Лафит дорабатывает унитарную гипотезу
со всей «строгостью», отличающей технократически-функ-
ционально-структуралистскую идеологию, причем эта стро-
гость приводит его к самым рискованным положениям, к
концептуальным построениям, достойным научной фанта-
стики. Это технократическая утопия. Так, для объяснения

25 См. его «Рассуждения о науке о машинах», вышедшие в свет в 1932 году и
переизданные в 1972-м (Lafitte J. Réflexions sur la science des machines / Préf. de
J. Guillerme. Paris: Vrin, 1972).

26 Axelos K. Marx, penseur de la technique. Paris: Editions de Minuit, 1961.



 
 
 

истории автор вводит аналогию между «пассивными (то есть
статичными) машинами» и архитектурой и растениями, то-
гда как «машины активные», более динамичные, более «ре-
флекторные», соответствуют животным. Исходя из этих по-
нятий, Ж. Лафит выстраивает несколько эволюционных ря-
дов, приводящих к заполнению пространства; он дерзко ре-
конструирует генезис природы, познания, общества: «Через
гармоничное развитие этих трех великих разломов, расхо-
дящихся и взаимодополняющих рядов» 27.

Гипотеза Ж. Лафита стала предвестницей многих других,
в том же духе. Это осмысление технического начала выво-
дит на передний план лишь то, что эксплицировано, заявле-
но вслух, – не только рациональное, но интеллектуальное , –
с порога отметая все побочное, гетерологичное, все, что кро-
ется в практике, а заодно и ту мысль, которая выявляет скры-
тое. Как если бы на пространстве мысли и социальной жизни
все сводилось к прямому и открытому, к «лицом к лицу».

27 Ibid. P. 92 sq.



 
 
 

 
I. 10

 
Если поиск унитарной теории пространства (физическо-

го, ментального, социального) действительно наметился уже
несколько десятков лет назад, то почему и как от него отка-
зались? Потому что он слишком объемен и возникает из на-
стоящего хаоса представлений – либо поэтических, субъек-
тивных, спекулятивных, либо отмеченных печатью техниче-
ского позитивизма? Или же потому, что он бесплоден?

Чтобы понять, что именно произошло, нужно вернуться к
Гегелю, этой Площади Звезды с высящимся в центре фило-
софско-политическим монументом. В гегельянстве истори-
ческое Время порождает Пространство, в котором прости-
рается и над которым властвует Государство. История реа-
лизует архетип разумного существа не в индивидууме, а в
связной совокупности институций, групп и частичных си-
стем (право, мораль, семья, город, ремесла и т. д.), занимаю-
щих национальную территорию, на которой господствует го-
сударство. Тем самым Время застывает и фиксируется в ра-
циональности, имманентной пространству. Гегелевский ко-
нец истории не влечет за собой исчезновение продукта исто-
рического развития. Напротив: этот продукт производства,
движимого познанием (понятием) и направляемого созна-
нием (языком, Логосом), этот необходимый продукт утвер-
ждается как самодостаточный. Он длится в бытии своей соб-



 
 
 

ственной силой. Исчезает же история, превращающаяся из
действия в память, из производства в созерцание. Время?
В нем больше нет смысла, оно подавлено повторяемостью,
циклично и подчинено неподвижному пространству, средо-
точию и среде воплощенного Разума.

После этой фетишизации пространства, пребывающего в
услужении государства, философии и практической деятель-
ности остается лишь попытаться восстановить время28. На-
сильно – у Маркса, который возвращает историческое вре-
мя как время революции. Тонко, но из-за узкой направлен-
ности, абстрактно и неуверенно, – у Бергсона (психическая
длительность, непосредственность сознания), в феномено-
логии Гуссерля («гераклитов» поток феноменов, субъектив-
ность Эго) и у целого ряда философов29.

В антигегелевском гегельянстве Д. Лукача пространство
определяет овеществление, а также ложное сознание. Обре-
тенное время, подчиненное классовому сознанию, которое,
поднявшись до высшей точки, оттуда окидывает взором из-
вивы истории, ломает первичность пространственного нача-
ла30.

28 См.: Lefebvre H. La fin de l’histoire. Paris: Editions de Minuit, 1970, а также
работы А. Кожева о Гегеле и гегельянстве.

29 С которым связаны М. Мерло-Понти и Ж. Делёз (Deleuze G., Guattari F. Anti-
Œdipe. Paris: Editions de Minuit, 1972. P. 114).

30 См.: Gabel J. La fausse conscience. Paris: Editions de Minuit, 1962. P. 193 sq.,
и, конечно, самого Д. Лукача: Lukacs G. Histoire et conscience de classe. Paris:
Editions de Minuit, 1960.



 
 
 

Только Ницше, единственный, поддержал примат про-
странства и проблематику пространственности: повторяе-
мость, кругообразность, одновременность того, что видит-
ся разным во времени и рождается в разные времена. Каж-
дая определенная форма, к чему бы она ни относилась – к
психике, менталитету, социуму, – в своем становлении бо-
рется против потока времени, чтобы утвердиться и поддер-
жать себя. Ницшеанское пространство больше не имеет ни-
чего общего с пространством гегелевским, продуктом и от-
бросом исторического времени. «Я верю в абсолютное про-
странство как субстрат силы – эта последняя ограничивает
и дает формы»31. Космическое пространство содержит в се-
бе энергию, различные силы, и действует через них. Как и
пространство земное и социальное. «Где пространство, там
бытие»32. Трудность заключается в отношениях между си-
лой (энергией), временем и пространством. Например, мы
не можем ни помыслить некое единое начало (исток), ни
воздержаться от мысли о нем. «Прерывное и последователь-
ное совпадают», как только устраняется деятельность – ко-
торая, впрочем, абсолютно необходима, которая вводит раз-
личия и обозначает их. Любая энергия, любая сила прояв-
ляются только через их действие в пространстве, хотя лю-

31 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. М.: Культурная революция, 2010. Т.
10. С. 176. (Здесь и далее звездочкой отмечены примеч. пер.)

32 См. сборник под (ошибочным) названием: Nietzsche F. Volonté de puissance /
Trad. G. Bianquis. Paris: Gallimard, 1935 [Ницше Ф. Воля к власти. М.: Культурная
революция, 2005]. Фрагмент на с. 315, 316 [545] и след.



 
 
 

бые силы «в себе» (но как может умственный анализ уяс-
нить какую-либо «реальность» – энергию, время, простран-
ство – «в себе»?) отличны от своих воздействий. Точно так
же, как пространство у Ницше не имеет ничего общего с ге-
гелевским пространством, так и время у Ницше – подмост-
ки мировой трагедии, пространство-время смерти и жизни,
цикличное, повторяющееся,  – не имеет ничего общего со
временем в марксизме: историчностью, движущейся вперед
под действием производительных сил, верное (оптимистиче-
ское) направление которым задает промышленный, проле-
тарский, революционный разум.

Так что же происходит во второй половине ХХ века, ко-
торую «мы» наблюдаем своими глазами:

а) государство укрепляется в мировом масштабе. Оно да-
витна общество (на все общества) всем своим весом; оно
планирует, оно «рационально» организует общество, опира-
ясь на знания и технические достижения, навязывая анало-
гичные, если не гомологичные меры независимо от поли-
тических идеологий, исторического прошлого, социально-
го происхождения людей во власти. Государство рушит вре-
мя, поскольку сводит различия к повторениям, к циклично-
сти (именуя их «равновесием», feed-back, «регулированием»
и т. п.) Пространство, в полном соответствии с гегелевской
схемой, доминирует. Современное государство видит – и на-
вязывает – себя как окончательный центр стабильности об-
ществ и пространств (национальных). Конец и смысл Исто-



 
 
 

рии, как и предугадал Гегель, оно спрямляет социальную и
«культурную» реальность. Оно вводит царство логики, кла-
дущее конец конфликтам и противоречиям. Оно нейтрали-
зует все, что сопротивляется: кастрирует, разрушает. Соци-
альная энтропия? чудовищный нарост, ставший нормой? Та-
ков результат.

b) Тем не менее в этом пространстве кипят силы. Раци-
ональность государства, технические методы, планы и про-
граммы вызывают протест. Ответом на насилие власти ста-
новится взрывное насилие. Войны и революции, поражения
и победы, столкновения и вихри: современный мир отве-
чает трагическому видению Ницше. Государственная норма
неизбежно вызывает ее постоянное нарушение. Время? От-
рицание? Они возникают с вулканической силой. В них яв-
ляет себя новое, трагическое отрицание – непрерывное на-
силие. Бурлящие силы срывают крышку с кастрюли – госу-
дарства и его пространства. Различия еще не сказали своего
последнего слова. Их побеждают, но они живы. И сражают-
ся, порой жестоко, чтобы утвердить себя и преобразиться в
этом испытании.

с) Рабочий класс тоже еще не сказал своего последнего
слова; он движется своим путем, иногда подспудно, иногда
не таясь. Не так легко избавиться от классовой борьбы, ко-
торая приняла многообразные формы, весьма отличные от
упрощенной схемы, носящей это название и отсутствующей
у Маркса, хоть на него и ссылаются ее носители. Вполне воз-



 
 
 

можно, что противостояние рабочего класса и буржуазии не
дойдет до антагонизма и остановится в смертельном равно-
весии, так что общество зачахнет, а государство будет гнить
на месте или застынет в судороге. Вполне возможно, что ми-
ровая революция вспыхнет после латентного периода – или
всепланетной войны в масштабах мирового рынка. Возмож-
но… По всем признакам, трудящиеся в промышленно раз-
витых странах встают не на путь бесконечного экономиче-
ского роста и накопления и не на путь насильственной рево-
люции, ведущий к исчезновению государства, а на путь от-
мирания самого труда. Простой обзор возможностей пока-
зывает, что марксистская мысль не исчезла и исчезнуть не
может.

Начинается сопоставление идей и гипотез Гегеля, Марк-
са, Ницше. Дело это нелегкое. Философская мысль, осмыс-
ление пространства и времени, распалась. С одной стороны,
существует философия времени, длительности, тоже распы-
ленная на частные суждения и ценности: историческое вре-
мя, социальное время, психическое время и т.  д. С дру-
гой – имеет место мысль эпистемологическая, выстраиваю-
щая свое абстрактное пространство и размышляющая над
абстрактными (логико-математическими) пространствами.
Большинство, если не все авторы вполне удобно устраивают-
ся в ментальном (то есть неокантианском или неокартезиан-
ском) пространстве, доказывая тем самым, что «теоретиче-
ская практика» сужается до эгоцентричных рассуждений за-



 
 
 

падного интеллектуала-специалиста и далее – до полностью
обособленного (шизоидного) сознания.

Надо взорвать эту ситуацию. Надо продолжить сопостав-
ление идей и предложений относительно пространства, ко-
торые проясняют современный мир, пусть даже они им и
не управляют. Рассмотреть эти положения не как отдельно
взятые идеи или гипотезы, не как «мысли», которые подле-
жат последующему изучению, а как фигуры-предвестницы,
расположенные на границе современности 33. Таков замысел
этой работы о пространстве.

33  Заявляя уже сейчас весь спектр мнений, приведу (без лишней иронии)
некоторые источники: работы Чарльза Доджсона (псевдоним: Льюис Кэрролл),
не столько «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье», сколько «Сим-
волическая логика» и «Логическая игра»; «Игра в бисер» Германа Гессе, осо-
бенно страницы, посвященные теории игры и ее взаимосвязи с языком и про-
странством, пространству игры, Касталии – пространству, где идет игра; Герман
Вейль, «Симметрия» (1952 [рус. пер. 1968]); Фридрих Ницше, «О философах»,
особенно фрагменты о языке и «Об истине и лжи во вненравственном смыс-
ле».Важное замечание: все тексты, которые мы цитируем выше и далее, обрета-
ют свой смысл лишь в связи с пространственной практикой и ее уровнями: пла-
нированием, «урбанизмом», архитектурой.



 
 
 

 
I. 11

 
Состоит ли наш замысел в единой критической теории

существующего пространства, призванной заменить опи-
сания и членения, которые это пространство признают, а
также критические теории общества вообще, политэконо-
мии, культуры и пр.? Нет. Заменить технологическую уто-
пию утопией негативной, критической, применительно как
к пространству, так и к «человеку» и «обществу», уже недо-
статочно. Время критической теории, доведенной до опро-
вержения и даже радикального протеста (либо «точечного»,
направленного против того или иного уязвимого «пункта»,
либо глобального), подошло к концу.

Нужно ли считать первоочередной задачей методичное
разрушение кодов, относящихся к пространству? Нет. Перед
нами стоит как раз обратная проблема. Коды эти, неотдели-
мые от знания и социальной практики, давно уже размыты.
От них остались одни лохмотья – отдельные слова, образы,
метафоры. Главное событие прошло незамеченным, так что
о нем приходится постоянно напоминать: около 1910 года
пошатнулось пространство, общее для здравого смысла, на-
уки, социальной практики, политической власти, простран-
ство, служащее содержанием как повседневной речи, так и
абстрактной мысли, среда и канал сообщений, пространство
классической перспективы и геометрии, разрабатывавшее-



 
 
 

ся со времен Ренессанса на основе греческого наследия (Ев-
клида и логики) силами западного искусства и философии и
встроенное в город. Оно получает столько ударов, подверга-
ется таким нападкам, что с большим трудом сохраняет некую
педагогическую реальность в рамках консервативного обра-
зования. Евклидово пространство, пространство перспекти-
вы исчезает как референт вместе с другими общими местами
(городом, историей, родством, тональной системой в музыке,
традиционной моралью и т. д.) Переломный момент. Между
тем нетрудно понять, что евклидово пространство «здравого
смысла» с его перспективой, равно как и алгебра и арифме-
тика, как грамматика и ньютонова физика, не могут исчез-
нуть в единый миг, не оставив следов в сознании людей, в
науке и педагогике. Дело не в том, чтобы разрушить коды во
имя некоей критической теории, а в том, чтобы объяснить их
разрушение, выявить его результаты и (быть может) с помо-
щью теоретического перекодирования создать какой-то но-
вый код.

Контуры намеченной выше операции – не подменить гос-
подствующую тенденцию, а перевернуть ее – становятся бо-
лее четкими. Как и во времена Маркса (это мы подробно по-
кажем, если не докажем, ниже), поворот этот заключается в
переходе от продуктов (изученных вдоль и поперек, описан-
ных и пересчитанных) к производству.

Подобная инверсия тенденции и смысла не имеет ниче-
го общего с конверсией означаемых в означающие, кото-



 
 
 

рая осуществляется во имя интеллектуалистской заботы о
«чистой» теории. Уход от означаемого, вынесение за скобки
«выразительного», обращение только к формальным озна-
чающим предшествовали развороту тенденции, направлен-
ной от продуктов к производственной деятельности. Все эти
приемы лишь симулируют ее, сводя к последовательности
абстрактных воздействий на язык и, в конечном счете, на ли-
тературу.



 
 
 

 
I. 12

 
(Социальное) пространство есть (социальный) продукт.

На первый взгляд это утверждение близко к тавтологии, то
есть к очевидности. Однако, прежде чем его принять, его
стоит изучить подробнее, рассмотреть его импликации и
следствия. Мало кто согласится с тем, что при современном
способе производства и в «действующем обществе», како-
во оно есть, пространство обрело своего рода собственную
реальность, наряду с (и в рамках того же всемирного про-
цесса) товаром, деньгами, капиталом, только иначе. Другие,
столкнувшись с этим парадоксом, потребуют доказательств.
Тем более что произведенное таким образом пространство
служит орудием как мысли, так и действия, является одно-
временно как средством производства, так и средством кон-
троля, а значит, господства и власти – но при этом не впол-
не подвластно тем, кто его использует. Социально-полити-
ческие (государственные) силы, породившие его, пытаются
завладеть им, но безуспешно; те же, кто подталкивает про-
странственную реальность к специфической, не поддающей-
ся господству автономии, стремятся исчерпать ее, зафикси-
ровать и подчинить себе. Является ли это пространство аб-
страктным? Да, но в то же время и «реальным», как товар
и деньги, эти конкретные абстракции. Является ли оно кон-
кретным? Да, но иначе, нежели какой-либо предмет или про-



 
 
 

дукт. Является ли оно инструментом? Безусловно, но, как и
познание, выходит за пределы инструментального. Сводит-
ся ли оно к проекции, к «объективации» некоего знания? И
да и нет: знание, объективированное в продукте, уже не тож-
дественно теоретическому познанию. Пространство содер-
жит социальные отношения. Каким образом? Почему? Ка-
кие именно?

Отсюда – необходимость тщательного анализа и про-
странного обобщающего изложения. С введением новых
идей, и прежде всего идеи разнообразия, множественности
пространств, отличной от фрагментации и бесконечного де-
ления. Причем в ходе того, что именуется «историей» и что
отныне получает новое освещение.

Перестав смешиваться с пространством ментальным (по-
лучающим определение у философов и математиков), с про-
странством физическим (получающим определение в чув-
ственной практике и восприятии «природы»), социальное
пространство обнаруживает свою специфику. Следует пока-
зать, что это социальное пространство представляет собой
не набор вещей, не сумму (чувственных) фактов и тем более
не пустоту, заполненную, подобно обертке, разными веще-
ствами; что оно не сводится к «форме», приданной явлени-
ям, вещам, физической материи. Социальный характер про-
странства, заявленный здесь как предварительная гипотеза,
получит подтверждение в дальнейшем изложении.



 
 
 

 
I. 13

 
Что скрывает истину (социального) пространства, а имен-

но то, что оно является (социальным) продуктом? Двойная
иллюзия, каждая из сторон которой отсылает к другой, под-
крепляет другую и прикрывается ею: иллюзия прозрачности
и иллюзия непрозрачности («реалистическая» иллюзия).

а) Иллюзия прозрачности. – Пространство? Светлое, умо-
постигаемое, оно открывает простор для действия. То, что
совершается в пространстве, приводит мысль в восхищение:
это ее собственное воплощение в некоем замысле (dessein) –
или рисунке (dessin): фонетическая близость этих слов пол-
на смысла. Замысел служит верным посредником между ум-
ственной деятельностью, которая его изобретает, и социаль-
ной практикой, которая его реализует; замысел воплощается
в пространстве. Иллюзия прозрачности смешивается с ил-
люзией невинности пространства: в нем нет ни ловушек, ни
глубинных тайников. Все скрытое, потайное, а значит, опас-
ное противостоит прозрачности, проницаемой для умствен-
ного взора, освещающего то, что он созерцает. Беспрепят-
ственное понимание якобы переносит то, что воспринима-
ет, свой объект, из темных областей в освещенные; оно пе-
ремещает объект, либо пронизывая его насквозь лучом све-
та – либо превращая, с некоторыми предосторожностями,
из темного в ясный и светлый. Тем самым пространство со-



 
 
 

циальное и пространство ментальное, то есть пространство
осмысленных и выраженных в речи мест (топики), будто бы
почти совпадают. Как так получается? Силой какой магии?
Все зашифрованное якобы легко расшифровывается благо-
даря вмешательству речи, а затем письма. Утверждают и ве-
рят, что расшифровка происходит в силу простого переме-
щения и освещения, благодаря перемене места, топологиче-
ской модификации.

Зачем провозглашают равнозначность познанного и про-
зрачного в пространстве? Это постулат неявной идеологии,
возникшей из классической философии; идеология эта, при-
мешанная к западной «культуре», высоко ценит речь и еще
выше – письмо, в ущерб социальной практике, которую она
затемняет. Фетишизму речи, идеологии слова отвечают фе-
тишизм и идеология письма. Одни полагают, эксплицитно
или имплицитно, что речь развертывается при свете ком-
муникации, выявляет все скрытое, заставляет его обнару-
жить себя либо осыпает жестокими проклятиями. Для дру-
гих одной устной речи недостаточно; необходимо испытание
письмом, дополнительной операцией, источником прокля-
тий и сакрализации. Акт письма, помимо своих непосред-
ственных следствий, предполагает наличие научной дисци-
плины, способной уловить «объект» посредством «субъек-
та», для «субъекта» – того, кто пишет и говорит. В обоих
случаях слово и письмо принимают за (социальную) практи-
ку; считается, что все абсурдное и неясное, идущее рука об



 
 
 

руку, рассеивается, а «объект» при этом не исчезает. Комму-
никация переносит объект из сферы не сообщенного (несо-
общаемое существует лишь в виде остатка, за которым идет
вечная охота) в сферу сообщенного. Таковы основные по-
стулаты идеологии, утверждающей прозрачность простран-
ства и отождествляющей познание с информацией и комму-
никацией. Поэтому на протяжении довольно долгого перио-
да считалось, что революционное преобразование может со-
вершиться через коммуникацию. «Все сказать!» «Непрерыв-
ное слово! Все написать! Письмо преобразует язык, а значит,
и общество… Письмо как значащая практика!» С этих пор
революцию стремились отождествлять с прозрачностью.

Иллюзия прозрачности оказывается – если вернуться на
миг к старинному языку философии – иллюзией трансцен-
дентальной: это приманка, действующая благодаря своей ед-
ва ли не магической силе, своим алиби, своим маскам, но
одновременно отсылающая к другим приманкам.

b) Реалистическая иллюзия . – Иллюзия наивности и наив-
ных; ее по разным поводам и под разными названиями – на-
турализм, субстанциальность – разоблачили философы, тео-
ретики языка. Согласно философам старого доброго идеали-
стического направления, доверчивость, присущая обыден-
ному сознанию, приводит к ошибочному убеждению: «ве-
щи» в большей степени обладают бытием, нежели «субъект»,
его мысль, его желание. Отказ от этой иллюзии открывает
доступ к «чистой» мысли, Духу, Желанию. Что возвращает



 
 
 

нас от иллюзии реалистической к иллюзии прозрачности.
С точки зрения лингвистов, семантиков, семиологов, пре-

дел наивности – допускать «субстанциальную реальность»
языка, тогда как он определяется формой. Естественный
язык считается «мешком со словами»; простодушные верят,
что можно поймать в мешке одно-единственное слово, соот-
ветствующее данной вещи, ибо каждому «объекту» отвечает
подходящее слово. В процессе любого чтения воображаемое
и символическое, пейзаж, горизонт, обрамляющий путь чи-
тателя, иллюзорно принимаются за «реальность», посколь-
ку истинные характеристики текста, его значащая форма и
символическое содержание, ускользают от бессознательной
наивности (стоит отметить, что эти иллюзии доставляют «на-
ивным» удовольствия, которые развеиваются знанием, раз-
веивающим иллюзии! Наука подменяет невинное наслажде-
ние естественностью, реальной или вымышленной, удоволь-
ствиями утонченными, изощренными, хоть и не доказано,
что они слаще).

Иллюзия субстанциальности, естественности, непрозрач-
ности пространства творит собственную мифологию. Ху-
дожник, работающий с пространством, действует в жест-
кой или плотной реальности, прямиком восходящей к Мате-
ри-Природе. Это скорее скульптор, чем живописец, скорее
архитектор, чем музыкант или поэт; он трудится над мате-
рией, которая сопротивляется ему или ускользает от него.
Пространство, если это не пространство геометра, обладает



 
 
 

физическими свойствами и качествами земли.
Первая иллюзия, иллюзия прозрачности, сближается с

философским идеализмом, тогда как вторая – с материализ-
мом (натуралистическим и механистическим). Однако эти
иллюзии не сражаются между собой на манер философских
систем, замыкающихся в себе, словно в броне, и стараю-
щихся уничтожить друг друга. Каждая из этих иллюзий со-
держит в себе другую и поддерживает ее. Поэтому переход
от одной иллюзии к другой, мерцания, колебания не менее
важны, чем каждая из них по отдельности. Символика, вос-
ходящая к природе, затемняет рациональную ясность, обу-
словленную самой историей Запада, его обретенным господ-
ством над природой. Кажущаяся светопроницаемость, под-
хваченная клонящимися к упадку темными историческими
и политическими силами (государством, нацией), возвраща-
ется к образам, идущим от земли и природы, от отцовства,
от материнства. Рациональное превращается в природное, а
природа облачается в покровы ностальгических чувств, под-
меняющих разум.



 
 
 

 
I. 14

 
Предваряя дальнейшее изложение, можно уже теперь в

качестве программы перечислить некоторые импликации и
следствия нашего изначального предположения: (социаль-
ное) пространство есть (социальный) продукт.

Первая импликация: пространство-природа (физическое)
все больше отдаляется. Необратимо. Конечно, оно было и
остается общей отправной точкой: истоком, origo социаль-
ного процесса, быть может, основой любой «оригинально-
сти». Конечно, оно не просто исчезает со сцены. Оно сохра-
няется как фон картины, как декорация и нечто большее,
чем декорация; каждая деталь, каждый природный объект
обретает символическую ценность (любое, самое ничтожное
животное, дерево, трава и т. д.). Исток и источник, приро-
да, отфильтрованная памятью, подобно детству и непосред-
ственности, сопровождает нас везде и всюду. Кому не хочет-
ся ее защитить, спасти? Вернуться к подлинному? Кто хо-
чет ее уничтожить? Никто. И тем не менее все и вся нано-
сят ей вред. Пространство-природа удаляется, превращаясь
в горизонт для тех, кто оборачивается назад. Оно ускольза-
ет от мысли. Что такое Природа? Как уловить ее облик до
вторжения, до вмешательства людей с их орудиями опусто-
шения? Природа, могучий миф, превращается в вымысел, в
негативную утопию: отныне она всего лишь сырье, которое



 
 
 

обрабатывали производительные силы различных обществ,
производя свое пространство. Она, конечно, сопротивляет-
ся, ее глубина бесконечна, но она побеждена, она отступает,
разрушается…



 
 
 

 
I. 15

 
Вторая импликация: каждое общество (а значит, каж-

дый способ производства со всеми вариациями, которые
он включает, и отдельными обществами, отражающими это
общее понятие) производит некое пространство, свое про-
странство. Античный полис нельзя понять как некий набор
людей и предметов в пространстве; тем более его нельзя по-
мыслить, опираясь на какое-то количество текстов и речей о
пространстве, даже если некоторые из них, например «Кри-
тий» и «Тимей» Платона или книга А аристотелевской «Ме-
тафизики», содержат незаменимые сведения. У полиса была
своя пространственная практика; он сформировал свое, то
есть присвоенное, пространство. Отсюда – еще одна настоя-
тельная необходимость: изучить это пространство как тако-
вое, его генезис и форму, его время или особые формы вре-
мени (ритмы повседневной жизни), его центры и полицен-
тризм (агора, храм, стадион и т. д.).

Мы упомянули греческий полис лишь для того, чтобы на-
метить путь. В принципе, каждое общество, имеющее соб-
ственное пространство, дает нам этот «объект» анализа и об-
щего теоретического осмысления. Каждое общество? Да, по-
скольку каждый способ производства включает определен-
ные производственные отношения, с существенными вари-
антами. Здесь не обойтись без трудностей; многие из них



 
 
 

проявятся далее. Будут возникать препятствия, провалы,
пробелы. Что мы, европейцы, оперирующие западными по-
нятиями, знаем об азиатском способе производства, о его
пространстве, его городах, отношениях между городом и де-
ревней? Известны ли нам иероглифы, в которых, судя по все-
му, изображены и выражены эти отношения?

Вообще говоря, само понятие «социальное пространство»
с трудом поддается анализу – в силу своей новизны, в силу
сложности той реальности и тех форм, какие оно обозначает.

Социальное пространство содержит – отводя им (более
или менее) подходящее место – социальные отношения
воспроизводства, то есть биофизиологические отношения
между полами и возрастными группами, вместе с особым
устройством семьи; а также производственные отношения,
то есть разделение труда и его организацию, а значит, иерар-
хию социальных функций. Два этих процесса, производ-
ство и воспроизводство, не существуют по отдельности: раз-
деление труда отражается на семье и закрепляется в ней,
а устройство семьи, наоборот, пересекается с разделением
труда; однако в социальном пространстве эти виды деятель-
ности различаются и «локализуются». Не без проблем!

Точнее говоря, вплоть до эпохи капитализма эти уров-
ни – биологического воспроизводства и социально-эконо-
мического производства – пересекаются, охватывая тем са-
мым социальное воспроизводство, воспроизводство обще-
ства, сохраняющего себя в череде поколений, несмотря на



 
 
 

конфликты, столкновения, борьбу и войны. Пространство
играет в этой последовательности решающую роль, и это нам
предстоит показать.

С приходом капитализма и особенно «современного»
неокапитализма ситуация усложняется. Пересекаются уже
три уровня: уровень биологического воспроизводства (се-
мья), уровень воспроизводства рабочей силы  (рабочего клас-
са как такового) и уровень воспроизводства социальных про-
изводственных отношений, то есть основополагающих отно-
шений капиталистического общества, к которым все сильнее
(и успешнее) стремятся и которые навязываются как тако-
вые. Роль пространства в этом трояком устройстве следует
изучать особо.

Дополнительная сложность ситуации состоит в том, что
пространство включает также определенные репрезентации
этого двоякого или троякого взаимодействия социальных от-
ношений (производства и воспроизводства). Оно поддержи-
вает их сосуществование и связность с помощью символиче-
ских репрезентаций. Оно выставляет их напоказ, перенося –
а значит, символически скрывая – в план Природы, то есть
действует с ее помощью. Репрезентации отношений воспро-
изводства состоят в сексуальной символике, символах муж-
ского и женского начала, с добавлением (или без добавле-
ния) символики возрастной – молодости или старости. Сим-
волизация эта больше скрывает, чем показывает, тем более
что эти отношения распадаются на связи прямые, публич-



 
 
 

ные, гласные, а значит, кодированные, и связи тайные, под-
польные, подавляемые и тем самым определяющие различ-
ные отклонения; в частности, относящиеся не столько к по-
лу как таковому, сколько к сексуальному наслаждению, со
всеми его условиями и последствиями.

Итак, пространство содержит все это множество пересе-
чений, для каждого из которых установлено свое место. Что
же касается репрезентаций производственных отношений,
включающих в себя отношения власти, то они также реа-
лизуются в пространстве; пространство содержит их репре-
зентации в зданиях, памятниках, произведениях искусства.
Прямые, то есть зачастую грубые, связи не вполне лишены
потаенных, подспудных аспектов; не бывает власти без по-
собников и без полиции.

Тем самым обозначается триединство, к которому еще не
раз будем возвращаться:

а) пространственная практика, включающая в себя про-
изводство и воспроизводство, отведенные места и простран-
ственные множества, присущие каждой общественной фор-
мации, обеспечивающей последовательность и относитель-
ную связность. Применительно к социальному простран-
ству и отношениям каждого члена данного общества со сво-
им пространством эта связность предполагает одновременно
определенную компетенцию и определенную перформацию
34;

34 Заимствование этих терминов из лингвистики (Н. Хомский) не означает, что



 
 
 

b) репрезентации пространства, связанные с производ-
ственными отношениями, с «порядком», который они уста-
навливают, и тем самым – со знаниями, знаками, кодами,
«прямыми» отношениями;

с) пространства репрезентации, предлагающие сложную
(кодированную и нет) символику, связанную с потаенной,
подпольной стороной общественной жизни, а также с искус-
ством, которое в данном случае можно определить не как
код пространства, но как код пространств репрезентации.

теория пространства подчинена лингвистике.



 
 
 

 
I. 16

 
В реальности социальное пространство «инкорпорирует»

социальные акты, акты коллективных и одновременно ин-
дивидуальных субъектов, рождающихся и умирающих, без-
действующих и деятельных. Для индивидуальных субъектов
их собственное пространство живительно и в то же время
мертвяще; они развиваются в нем, высказывают себя, стал-
киваются с запретами; затем они умирают, обретая могилу
в своем же пространстве. Одно лишь понятие социального
пространства, еще до всякого познания и во имя его, функ-
ционирует как анализатор общества. Упрощенная схема, со-
гласно которой социальные акты и места, пространственные
формы и функции точно (точечно) соответствуют друг дру-
гу, сразу исчезает. Хотя эта «структурная» (ибо грубая) схе-
ма по-прежнему неотвязно присутствует в умах и в науке.

Порождение (производство) освоенного социального про-
странства, в котором порождающее его общество оформля-
ется, предлагает и репрезентирует себя, хоть и не совпадает
с этим пространством, которое является для него в равной
мере и могилой, и колыбелью, – дело не одного дня. Это
процесс. Необходимо (это слово указывает на именно на по-
требность, которую нужно эксплицировать), чтобы практи-
ческая дееспособность этого общества и его высшие власти
располагали своими особыми локусами: местами для рели-



 
 
 

гии и для политики. В докапиталистических обществах (от-
носящихся к ведению не политической экономии, а скорее
антропологии, этнологии, социологии) необходимы локусы,
где свершаются половые союзы и символические убийства,
где вновь и вновь действует принцип плодородия (Мать), где
убивают отцов, вождей, царей, жрецов, а иногда даже богов.
Так что пространство оказывается одновременно и сакраль-
ным, и очищенным от благотворных и злокозненных сил, –
сохраняя от них то, чем они способствуют продолжению со-
циального начала, и изгоняя то, что делает их слишком опас-
ными.

Пространство – природное и в то же время социальное,
практическое и символическое – должно являть себя насе-
ленным (означающим и означаемым) некоей высшей «ре-
альностью», например Светом (солнечным, лунным, звезд-
ным), который противостоит тьме, ночи, а значит, смерти;
свет отождествляется с Истиной, с жизнью, а значит, с мыс-
лью и знанием, а также, неявно и опосредованно, с суще-
ствующей властью. Что прослеживается в мифологических
рассказах как на Западе, так и на Востоке, но актуализуется
только в (религиозно-политическом) пространстве и через
него. Как и любая социальная практика, практика простран-
ственная сначала переживается и лишь затем осмысляется;
однако умозрительный примат осмысления над переживани-
ем вместе с жизнью изгоняет и практику; он плохо отвечает
«бессознательному» переживанию как таковому.



 
 
 

Необходимо также отказаться от представления о семье
(долгое время весьма обширной, хотя и ограниченной) как о
едином центре (один семейный очаг) социальной практики,
ибо это повлекло бы за собой распад общества, – но одно-
временно сохранить и поддерживать его как «основу» пря-
мых и личных отношений, связанных с природой, землей,
продолжением рода, а значит, с воспроизводством.

Необходимо, наконец, чтобы смерть была одновременно
и обозначена, и отброшена: также «локализована», но уров-
нем ниже или выше присвоенного пространства, отправлена
в бесконечность, чтобы освободить (очистить) то конечное,
где разворачивается социальная практика, где царит Закон,
создавший это пространство. Социальное пространство –
это пространство общества. Человек жив не только словами;
каждый «субъект» располагается в пространстве, где он ори-
ентируется или теряется, которым наслаждается или которое
изменяет. Как ни парадоксально, чтобы получить в него до-
пуск, человек (ребенок, подросток), уже находящийся в нем,
должен пройти испытания, что ведет к появлению внутри со-
циального пространства особых пространств, таких как ме-
ста инициации. Скорее всего, все сакральные/проклятые ме-
ста, места присутствия/отсутствия богов и их смерти, скры-
тых сил и их экзорцизма, – это места особые, закрытые. Так
что в абсолютном пространстве нет места абсолютному (это
было бы не-пространство). Что напоминает странное устрой-
ство религиозно-политического пространства – совокупно-



 
 
 

сти изолированных, закрытых, а значит, таинственных локу-
сов.

У магии и колдовства также есть собственные простран-
ства, противостоящие пространству религиозно-политиче-
скому, но и предполагающие его: это тоже изолированные,
закрытые пространства, скорее проклятые, нежели благосло-
венные и благотворные. Тогда как некоторые игровые про-
странства, также фиксированные (закрепленные за сакраль-
ными танцами, музыкой и пр.), всегда подавались скорее как
благотворные, чем проклятые и злокозненные.

Возможно, главной опорой социального пространства яв-
ляется запретное: умолчание в коммуникациях между чле-
нами общества, разрыв между ними, телесный и духовный,
затрудненность обмена, разъединение их самых непосред-
ственных связей (связей ребенка с матерью) и самой их те-
лесности – с последующим (всегда неполноценным) восста-
новлением этих связей в некоей «среде», серии локусов, чьи
особенности определяются запретами и предписаниями.

Продолжая в том же духе, можно даже объяснять соци-
альное пространство через двойной запрет
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