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Аннотация
«Аркин выступал, наряду с Малевичем, Татлиным, Пуниным

в качестве сторонника „левого“ формалистического искусства,
боровшегося против реализма, против марксистского учения об
идейном содержании как основе искусства», – заявлял один из
выступавших на Суде чести над героем этой книги в 1947 году.
Давид Ефимович Аркин (1899–1957), историк архитектуры и
критик, был одной из ключевых фигур в наиболее драматичных
эпизодах истории советской архитектуры – кампаниях по борьбе
с формализмом в 1930‐е годы и космополитизмом в 1940-
е. Если на первой он выступил в качестве обвинителя, то во
второй уже стал главным обвиняемым и был назван «идеологом
космополитизма» в  архитектуре. Книга Николая Молока – это
попытка реконструкции творческой биографии Аркина, начиная
с его увлечения символизмом и почвенничеством в конце 1910‐х



 
 
 

и вплоть до участия в «борьбе с архитектурными излишествами»
в середине 1950-х. В Приложениях приводятся некоторые тексты
Аркина разных периодов, а также прежде не публиковавшиеся
архивные документы, в частности, материалы Суда чести и
письма Аркина в адрес архитектурного и партийного руководства.
Николай Молок – кандидат искусствоведения, старший научный
сотрудник Государственного института искусствознания.
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Предисловие

 
…теперь в России <…> пришло время

радоваться массам, которые прежде ничего не
имели и думали, что у аристократии есть всё.
И ничто не радует их так сильно, как блеск
мраморных колонн под высокими потолками и
сверкающие люстры – безошибочные признаки
роскоши <…> Но меня утешала позиция самих
советских архитекторов. В этой связи я могу
упомянуть Алабяна, Колли, Иофана, Весниных,
Никольского, Щусева и редактора Аркина, с
которыми я лично познакомился. Все они
воспринимают нынешнюю ситуацию невозмутимо,
с русским юмором и оттенком фатализма,
характерного для русских.
Фрэнк Ллойд Райт, 19371

Как и многие люди моего поколения, об архитектуре ста-
линского времени я впервые прочитал в книге Владимира
Паперного «Культура „два“». В предисловии Паперный пи-
сал:

Одна из причин появления этого труда – непонятная
для человека моего поколения многозначительность, с
которой говорят о 30‐х годах советские искусствоведы
<…> «Потом,  – говорят они, в силу всем нам

1 Lloyd Wright F. Architecture and Life in the USSR // Architectural Record. 1937.
Vol. 82. № 4. October. P. 59.



 
 
 

понятных причин, развитие советского искусства
пошло по другому пути». Я много раз спрашивал
у них, что это за причины, но никакого ответа не
получил, хотя, судя по тем понимающим взглядам,
которыми они обмениваются, какой-то сложный
клубок ассоциаций вокруг слов «всем нам понятные
причины» имеется. Этот клубок, как мне кажется,
подразумевает некоторую силу, которую можно было бы
обозначить словом «они», враждебную «правильному»
и «естественному» развитию советского искусства: все
шло хорошо, пришли они и все испортили <…> Я
беру на себя смелость утверждать, что те советские
историки архитектуры и искусствоведы, с которыми
мне приходилось беседовать, не говорят, кто такие
эти «они» не потому, что все еще не решаются этого
сделать, а потому, что просто не знают этого2.

С момента выхода книги Паперного (опубликована в
«тамиздате» в  1985 году, но написана в 1979-м 3) прошло
вроде бы много лет. И казалось бы, исследования самого
Паперного, а также Б. Гройса, И. Голомштока, А. Тархано-
ва и С. Кавтарадзе, С. Хан-Магомедова и – недавние – Д.
Хмельницкого, А. Селивановой и др., не говоря уже о за-
падных историках советской архитектуры начиная с Анато-
ля Коппа, дали исчерпывающие ответы на вопрос, кем бы-

2 Паперный В. Культура «два». Ann Arbor: Ardis, 1985. С. 9.
3 Фрагмент из книги был опубликован в парижском журнале «А–Я» в 1982 году

(№ 4. С. 45–53). В России книга издана только в 1996‐м (М.: Новое литературное
обозрение).



 
 
 

ли эти «они» (или, в некоторых случаях, «он»), в 1930‐е
годы столь радикально изменившие советскую архитектуру.
Однако эти ответы, помещающие архитектурный дискурс в
контекст «исторической ситуации» и делающие его зависи-
мым от нарратива власти, не снимают, как мне кажется, всей
остроты заданных вопросов. Сам Паперный недоумевал: ес-
ли все так просто, если достаточно было назвать вещи свои-
ми именами, «если естественное течение эстетического про-
цесса было нарушено политическим вмешательством, то по-
чему это было встречено большинством архитекторов с та-
ким ликованием»4?

Как бы отвечая на вопрос Паперного спустя 35 лет, Вла-
димир Седов, подчеркнув, что поворот к классике в начале
1930‐х годов был осуществлен «на уровне правительствен-
ного решения», вместе с тем отметил, что «за таким поворо-
том должен был стоять архитектурный теоретик: он мог по-
дать голос, который затем был услышан»5. Подобный ответ
подразумевает, на мой взгляд, что архитекторы «ликовали»
не потому, что покорно приветствовали «политическое вме-
шательство», а потому, что это был их собственный – теоре-
тический – проект, успешно внушенный власти (заказчику)
и реализованный на практике.

В качестве примера теоретика, «подавшего голос», Седов
называет Д. Аркина – одного из первых, кто заявил о необхо-

4 Паперный В. Культура «два». С. 10.
5 Седов В. Архитектор Борис Иофан. М.: Кучково поле Музеон, 2022. С. 104.



 
 
 

димости освоения архитектурного наследия как основы для
создания нового стиля советской архитектуры.

Давид Ефимович Аркин (1899–1957) – фундаменталь-
ная фигура в советском архитектурном дискурсе 1920–1940‐
х годов. Деятельный функционер, главный архитектурный
критик, печатавшийся не только в профессиональных изда-
ниях, но и в «Правде» и «Известиях», историк искусства с
широким кругом интересов, Аркин прошел путь от «произ-
водственного искусства» и модернизма до соцреализма, от
современной западной архитектуры, по сути, единственным
специалистом по которой он был, до русского неоклассициз-
ма XVIII века. В 1920‐е он восхищался проектами и теория-
ми Ле Корбюзье, в 1930-е – обвинял модернистов в «какофо-
нии» и «художественном самодурстве», а после войны ока-
зался жертвой собственных теорий и выступлений: он был
обвинен в «низкопоклонстве перед Западом» и фактически
лишен права на профессию.

Наиболее сложный и противоречивый (но вместе с тем и
самый плодотворный) период в творческой биографии Ар-
кина – как раз начало – середина 1930‐х годов. Иниции-
руя свой «классический проект», Аркин – как и большин-
ство в то время – изменил своим «левым» идеалам 1920-х.
Игорь Чубаров, ссылаясь на книгу Аркина 1932 года «Искус-
ство бытовой вещи», в которой тот критиковал «левый ве-
щизм» за «очищение» искусства от «идеологических функ-
ций», объясняет подобную позицию «страхом теоретика <…



 
 
 

> за собственную судьбу» и тем, что он был «довольно испу-
ган погромом авангардного искусства»6. Между тем расста-
вание Аркина с «производственным искусством», одним из
первых теоретиков которого он являлся, произошло вовсе
не в 1932 году, а в середине 1920‐х, когда «погром авангард-
ного искусства» еще даже не предчувствовался: он встал на
защиту станковой картины (статья о Р. Фальке, 1923) и ку-
старного искусства (отдел «Кустари» на выставке в Париже,
1925) – то есть всего того, против чего выступали «произ-
водственники».

6 Чубаров И. Коллективная чувственность. Теории и практики левого авангар-
да. М.: ИД ВШЭ, 2014. С. 186–187.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1. Аркин в начале 1920‐х годов. Фотограф неизвестен.
Архив Н. Молока

Но вот что касается страха Аркина за собственную судь-
бу, то тут Чубаров отчасти прав. У этого страха были, по-
мимо всего прочего, биографические причины: вся творче-
ская деятельность Аркина проходила на фоне репрессий в
отношении его младшего брата Григория, в юности бывше-
го членом меньшевистского Московского союза социал-де-
мократической рабочей молодежи. Впервые его арестовали
еще в 1921 году, в 1922–1924 годах он был в ссылке в Усо-
лье, а на 1930‐е пришлась новая волна репрессий: в 1930–
1933 годах он был сослан в Енисейск, в 1935-м – в Киров, где
в 1937‐м был арестован по обвинению в «контрреволюци-
онной деятельности» и по приговору «особой тройки» рас-
стрелян в 1938-м7. Подобная ситуация была в те годы типич-
ной для многих семей. Можно вспомнить историю Викто-
ра Шкловского, брата которого, Владимира, также неодно-
кратно арестовывали, в том числе и по тому же обвинению
в «контрреволюционной деятельности». Надеясь его спасти,
Шкловский вынужден был пойти на «сделку с властью» – он
опубликовал статью «Памятник научной ошибке», в которой
критиковал собственный формализм, и стал одним из авто-
ров книги 1934 года о Беломорканале, на строительстве ко-

7 См.: Аркин Григорий Ефимович // Электронный архив Фонда Иофе. URL:
https://arch2.iofe.center/person/3001 (дата обращения: 04.02.2023).



 
 
 

торого как раз и работал его брат-заключенный8. Безуслов-
но, судьба брата и над Аркиным висела дамокловым мечом
все 1920–1940‐е годы. И хотя в 1930‐е Аркин не признавал
собственных «научных ошибок», но жил, конечно, в стра-
хе, и его выступления отчасти также можно считать если не
«сделкой с властью», то демонстрацией лояльности.

И наверняка этот страх из‐за судьбы брата-меньшевика
усиливался еще и оттого, что сам Аркин в юности публико-
вался в кадетской и анархистской прессе.

Однако лояльностью можно объяснить далеко не всё. В
некоторых случаях уместнее говорить, скорее, о вызове и
дерзости. Например, почему в 1932‐м, осуществляя поворот
к классике, Аркин одновременно защищал Татлина («Тат-
лину надо помочь»9)? Почему в середине 1930‐х, высту-
пая против модернистов, и в конце 1940‐х, критикуемый за
космополитизм, он оставался московским корреспондентом
французского (!) модернистского (!) журнала L’Architecture
d’aujourd’hui? И почему до конца жизни он хранил в своем
архиве (ныне – в РГАЛИ) не только машинопись одиозной
статьи А. Н. Толстого «Поиски монументальности»10, но и

8 См. подробнее, например: Помощники В. Д. Шкловского / Вступ. ст., публ.
и коммент. А. В. Крусанова // Архив Н. И. Харджиева. Русский авангард: мате-
риалы и документы из собрания РГАЛИ / Сост. А. Е. Парнис. Т. III. М.: Дефи,
2019. С. 28–29, 41.

9 Аркин Д. Татлин и «Летатлин» // Советское искусство. 1932. № 17. 9 апреля.
С. 3.

10 РГАЛИ. Ф. 2606. Оп. 1. Ед. хр. 140.



 
 
 

черновики Я. А. Тугендхольда (рукопись «Лекций по исто-
рии французской живописи», машинопись «Искусства ок-
тябрьской эпохи»)11?..

Возможно, приведенные выше слова Фрэнка Ллойда Рай-
та о «невозмутимости», «юморе» и «фатализме» советских
архитекторов, – таковы были впечатления американца, при-
ехавшего в СССР в разгар Большого террора (!), – позволят
лучше понять историю Аркина.

 
***

 
Я бы хотел поблагодарить всех, кто поддерживал меня во

время подготовки этой книги, в первую очередь моих коллег
по сектору искусства Нового и Новейшего времени Государ-
ственного института искусствознания, на заседаниях кото-
рого обсуждались некоторые фрагменты работы. Я искрен-
не признателен Андрею Баталову, Татьяне Гнедовской, Сер-
гею Кузнецову, Константину Дудакову-Кашуро, Виктору Бе-
лозёрову, Юлии Клименко, Александре Селивановой, Ека-
терине Бобринской за их советы и уточнения. Без дружеской
помощи и участия Анны Корндорф эта книга едва ли увиде-
ла бы свет.

11 Там же. Ед. хр. 144, 146.



 
 
 

 
I. «Пионер

архитектурного эссеизма»
 

В 1930 году Абрам Эфрос назвал Аркина «пионером ар-
хитектурного эссеизма»12. В самом деле, с начала 1920‐х го-
дов Аркин написал множество журнальных и газетных ста-
тей, заново открывая жанр архитектурной критики. К нача-
лу 1930‐х он стал одним из ведущих персонажей советской
архитектурной сцены. Но путь Аркина к архитектуре не был
прямым.

12 Текст дарственной надписи Эфроса на экземпляре «Профилей» (1930). См.:
Молок Ю. На перекрестке между Россией и Западом / Марк Шагал. Письма Да-
виду Аркину / Публикация Н. Котрелева // Connaisseur. 2018. № 1. С. 72.



 
 
 

 
«Правый» Аркин

 
Аркин-гимназист, как и многие в те годы, формировался

под влиянием символизма и даже переписывался с Брюсо-
вым (и осмелился «разобрать» его стихи13). Впрочем, этот
интерес был недолгим: «Эпоха символизма уже пережита на-
ми», – констатировал Аркин в своей первой, известной мне
статье, написанной им в возрасте 17 лет и посвященной 20-
летию со дня смерти Поля Верлена14. Эта статья была опуб-
ликована в 1916 году в очень правильном – с точки зрения
дальнейшей карьеры критика – месте: в «Новом журнале для
всех», к тому времени активно поддерживавшем «левое» ис-
кусство, в частности Татлина и Альтмана, которые вскоре
станут и героями Аркина. Отмечу и еще одну черту Аркина,
которую символически открыла эта статья, – последователь-
ное франкофильство, проявившееся в том числе и в его ар-
хитектурных пристрастиях.

Однако последующие ранние тексты Аркина – довольно
неожиданно – не имели никакого отношения ни к архитек-
туре, ни к Франции, ни к «левому» искусству. В 1917–1918
годах он опубликовал несколько очень странных – скорее,

13 Письмо Д. Е. Аркина В. Я. Брюсову. 1915. ОР РГБ. Ф. 386. К. 75. Ед. хр.
4. Л. 2–2 об.

14 Юрий Мартов [Аркин Д.]. Поль Верлэн (1896–1916) // Новый журнал для
всех. 1916. № 7–8. Стлб. 104.



 
 
 

«правых», почвеннических – статей на темы, к которым ни-
когда больше не будет возвращаться. Во-первых, странно са-
мо место их публикации – кадетские журналы «Народоправ-
ство» и «Русская свобода» и умеренно анархистская газета
«Жизнь». Журнал «Народоправство» выходил в Москве с
июня 1917 по февраль 1918 года, его главным редактором
был Георгий Чулков, а среди авторов – Бердяев, Вышеслав-
цев, Вяч. Иванов, Ремизов и др.15 Еженедельник «Русская
свобода» издавался под редакцией Петра Струве в Петрогра-
де с апреля по октябрь 1917 года; среди авторов – Бердяев,
Франк, В. В. Шульгин, А. С. Изгоев (Ланде) и др. Наконец,
газета «Жизнь» выходила в Москве в апреле–июле 1918 го-
да под редакцией Алексея Борового и Якова Кирилловского,
в ней печатались Ф. Сологуб, Ремизов, Ходасевич, Брюсов,
Блок, Андрей Белый и др.16 Этот контекст окажется потом
совершенно чуждым Аркину – ни с одним из перечисленных
выше авторов он впоследствии никогда не будет пересекать-
ся на страницах одного издания. Больше того, многие из них
вскоре эмигрируют из Советской России, а Аркин останется
– и очень быстро изменит своим юношеским идеалам.

Во-вторых, странны проблематика и характер этих тек-

15 О журнале см., например: Богданова О. А. Об особенностях художествен-
но-публицистического дискурса журнала «Народоправство» (1917–1918 гг.) //
Studia Litterarum. 2018. Т. 3. № 4. С. 184–203.

16 О газете см., например: Богомолов Н. А. Газета «Жизнь» (Москва, 1918):
политическая позиция // Вестник МГУ. Серия 10. Журналистика. 2019. № 5. С.
25–50.



 
 
 

стов. В них причудливо сочетаются черты историософии
Шпенглера, русской религиозно-философской мысли и ли-
берально-интеллигентской публицистики, помноженные на
юношескую серьезность и категоричность. Обращает на себя
внимание и сам патетический стиль письма:

Никогда еще так явственно не ощущалась тоска
человечества о героическом и великом, как сейчас.
Небывалые события, предстоящие изумленному взору
и подавленному сознанию, как потрясения самых основ
мира и его строя, как космические перепластования
самых глубинных, жизненных недр, величайшая
активность всего окружающего – мертвого (ибо
для человека только он один – подлинно и
несомненно жив) – и мертвенная бездеятельность,
застывшая статичность живого человека,  – это
страшное несоответствие исторической обстановки
и наличных человеческих сил лишь обнаружили и
сделали очевидным один из глубоких и основных
недугов духовной организации человека современности
– неумение жить17.

Или такой пассаж из статьи «Старость и идеи», посвящен-
ной Уайльду:

То, что переживала европейская культура в
конце прошлого века и в первые, мирные годы
настоящего, неоднократно определялось как старость
мира, одряхление человечества. В самом деле, что иное

17 Аркин Д. Творчество и жизнь // Жизнь. 1918. № 23. 23 (10) мая. С. 3.



 
 
 

означало это страшное оскудение жизни, эта потеря
всех радостных и непосредственных ощущений бытия,
эта усталость и общее разочарование, как не утрату
юности, наступление закатной, старческой поры?..18

С точки зрения будущей архитектурной карьеры Аркина
особенно важной из этой серии текстов была статья «Град
обреченный», вышедшая в «Русской свободе» за месяц до
Октябрьской революции. Она посвящена Петербургу, но не
столько его облику (хотя Аркин пишет и о «призрачно-
сти», и о «нереальности»), сколько его мифологии, его «ли-
ку», включающему в себя и «явления духовного бытия Рос-
сии»19. Статья начинается с описания картины Николая Ре-
риха «Град обреченный» (1914), и этот рериховский образ
одинокого города Аркин переносит на Петербург: «Опоя-
санный страшным кольцом рока, им отделенный от всего
остального и, прежде всего, от своей страны, не таким ли го-
родом Рериховой картины представляется ныне столица на-
ша <…> И в событиях, ныне бушующих, местом возникно-
вения и центром своим избравшим северную русскую столи-
цу, не кажется ли подчас Петроград именно таким обречен-
ным городом, – обреченным на что?.. – на вечное одиноче-
ство, на вечную отторженность от остального мира и, прежде

18 Аркин Д. Старость и идеи // Жизнь. 1918. № 57. 4 июля. С. 3.
19 Аркин Д. Град обреченный // Русская свобода. 1917. № 22–23. 30 сентября.

С. 13.



 
 
 

всего, от своей страны»20. Далее, используя традиционные
антиномии «Запад» – «Восток», а также заимствованное у
Вяч. Иванова противопоставление сатанинских начал – Лю-
цифер (рациональное «западное») и Ариман («восточный»
хаос), Аркин делает вывод о разрушительной «миссии» Пе-
тербурга: «<…> силы, в нем [в Петербурге] воплотившие-
ся, – отрицательные силы, силы не творчества, но разруше-
ния. Петербург – заряд разрушительных сил, „мертвая точ-
ка“ русского творчества. Потому, лишь преодолев в себе Пе-
тербург, русское освобождение может стать освобождением
подлинным»21.

Причиной «обреченности» Петербурга Аркин называет
его особую связь с «русским освобождением» (то есть с
двумя на тот момент революциями) – «не только внеш-
нюю, пространственную связь», но и «гораздо более глубо-
кую и сокровенную», «идейную»: «революционное движе-
ние началось и сосредоточилось именно в нем [в Петербур-
ге], ибо во всей остальной России такого движения в соб-
ственном смысле, почти и не было»22. При этом итоги обе-
их революций Аркин воспринимает с отчаянием. События
1905 года он называет «лжереволюцией, лжеосвобождени-
ем»  – она «совершалась под знаком России люцифериче-
ской; интеллигенция, эта преимущественная носительница

20 Там же. С. 10.
21 Аркин Д. Град обреченный. С. 18.
22 Там же. С. 11.



 
 
 

люциферической стихии, была творцом и главным делате-
лем движения 1905 года». Февральская же революция, кото-
рая должна была бы стать «истинным освобождением», ока-
залась «несравненно более ужасным» «образом Руси Арима-
новой» – «лишь игрушкой в руках иных, слепых и безмер-
ных, сил»: «За „освобождением“ во имя Люцифера – „осво-
бождение“ во имя Аримана. Когда же – освобождение во имя
Христа?»23

Однако Аркин оговаривается: разрушительной «мисси-
ей» Петербург он наделил не только потому, что это – Пе-
тербург, но и потому, что это – «наш единственный город», –
и далее следует цитата из А. Белого: «Прочие русские горо-
да представляют собой деревянную кучу домишек»24. Здесь
Аркин возвращается к своей идее, заявленной в письмах
Брюсову, о «противлении городу» и возврату к «стихийно-
сти и слиянию с природой»25. Городу Аркин противопостав-
ляет Землю, статья заканчивается словами: «Не на болотной
топи и не на граните, но лишь на ее благоуханной и плодо-
носной земле зацветет священная Роза национальной куль-
туры»26.

Спустя несколько месяцев, уже после Октябрьской рево-

23 Там же. С. 16–17.
24 Там же. С. 10.
25 Письмо Д. Е. Аркина В. Я. Брюсову. 1915. ОР РГБ. Ф. 386. К. 75. Ед. хр.

4. Л. 2–2 об.
26 Аркин Д. Град обреченный. С. 18.



 
 
 

люции, Аркин вернулся к этой теме в статье «Любовь к зем-
ле», опубликованной в журнале «Народоправство». Здесь он
продолжил: «Русское сознание не знает чувства более глу-
бокого, более сокровенного и родного, чем особое, именно
в нашей народной психике выявившееся наиболее ярко, –
чувствование земли, тайная и теснейшая связь всего суще-
ства народа с темным и бесконечно-огромным лоном Вели-
кой Матери»27. А далее – про «чувствование земли», про
«мистическую веру» в нее как в «божественную стихию жиз-
ни», в отличие от немецкой ее трактовки как «бездушного
объекта экономики» – статья написана за месяц до Брест-
ского мира, но Аркин уже говорит об «утрате воли к про-
тивлению Германии»28. И вновь про революцию, теперь Ок-
тябрьскую: «Вглядываясь в сущность событий, ныне сверша-
ющихся в России, мы подмечаем, как главенствующую черту
их духовного облика, – поразительное ослабление чувство-
вания земли в русском сознании»29. «Карамазовщина – вот
имя теперешнему состоянию русского сознания», – заклю-
чает Аркин30.

27 Аркин Д. Любовь к земле // Народоправство. 1918. № 23/25. 1 февраля. С. 16.
28 Там же. С. 17.
29 Там же. С. 16.
30 Аркин Д. Любовь к земле. С. 17.



 
 
 



 
 
 

Ил. 2. Журнал «Народоправство». 1917. № 8. Обложка

Но, как кажется, самая значительная – и опять же сим-
воличная – статья Аркина того времени – «Судьба языка»,
вышедшая в журнале «Народоправство» за два месяца до
Октябрьской революции (см. Приложение 2) 31. Аркин здесь
трагически переживает «обеднение языка»:

Прислушайтесь к говору улиц и площадей, к речам
сходок, к каждодневным, обыденным разговорам:
какая страшная бедность словаря, какое убожество
словесных образов, какая грубая невнимательность к
правильности и чистоте языка, какое нерадение о
слове! <…> Вынесенное на улицу, оно [слово] не
приобрело новой действенной силы, не обогатилось
всенародностью; оно стало ходким товаром, которым
торгует всякий повсюду; и  производство слова, как
всякого ходкого товара, сделалось фабричным; потому-
то так потеряло слово всякие индивидуальные отличия,
потому-то так обеднело в своем однообразии32.

Начало «болезни» языка Аркин связывает опять же с на-
чалом «петербургского периода» русской истории, за время

31 Статья Аркина стала первой из серии полемических статей в «Народоправ-
стве», посвященных языковой реформе. См. подробнее: Любомудров А. М. К
100-летию реформы правописания. Судьба русского языка в публикациях жур-
нала «Народоправство» // Вестник РФФИ. Гуманитарные и общественные нау-
ки. 2018. № 1. С. 97–110.

32 Аркин Д. Судьба языка // Народоправство. 1917. № 8. 1 сентября. С. 8.



 
 
 

которого произошел «отрыв» интеллигенции (то есть Горо-
да) от народа (Земли), вследствие чего две части некогда
единого общества «заговорили на разных языках»33. Одна-
ко в качестве противоядия «хамскому и звериному, вдруг
выползшему из всех дальних и темных углов»34 и «оглаша-
ющему ныне воздух криками, нечленораздельными звука-
ми и жалким бормотаньем»35, Аркин предлагает использо-
вать вовсе не «литературный» язык интеллигенции, а пол-
ный «творческой потенции»36 язык поэзии как сферы искус-
ства.

Мечты Аркина о восстановлении «единого»37 языка вско-
ре реализуются, однако «единый советский язык» будет со-
здан, конечно, не на основе искусства поэзии. О чем крас-
норечиво говорит не только лексика героев Зощенко или
Ильфа и Петрова, но и словарь «языка революционной эпо-
хи», составленный А. М. Селищевым в 1928 году38. И в этой
языковой среде Аркину предстоит провести всю професси-
ональную жизнь. Он смирится и с «брошюрным стилем»39,

33 Там же.
34 Там же. С. 7.
35 Там же. С. 9.
36 Аркин Д. Судьба языка. С. 9.
37 Там же.
38 Селищев А. М. Язык революционной эпохи. Из наблюдений над русским язы-

ком последних лет (1917–1926). 2‐е изд. М.: Работник просвещения, 1928. С.
228–244.

39 Аркин Д. Судьба языка. С. 8.



 
 
 

и с «грядущим хамом» (термин Д. Мережковского, который
использовал Аркин40), и с превращением языковых практик
в лозунги, а затем – в ритуалы, и, позже, с «партийным кон-
тролем над сферой языка»41. И, надо признать, он довольно
быстро освоится и, в конце концов, сам станет носителем (а в
каких-то случаях и создателем) советского «новояза». А за-
тем его самого обвинят в неверном обращении со словом. В
этом смысле, вся история Аркина – это история про язык(и).

Подводя итог раннему периоду в творческой биографии
Аркина, можно сказать, что он, как и многие другие либе-
ральные интеллигенты, с крайней настороженностью отнес-
ся к самой идее русского революционного движения, в част-
ности, к Октябрьской революции, которая показала «под-
линный облик русской революции, ее обреченности, ее тра-
гедии, всего того, что сделало из нее не великую радость
освобождения, а безобразную судорогу оцепенения» 42. Воз-
можно, именно из‐за подобных, ставших вскоре очень опас-
ными, фраз Аркин, судя по всему, постарался поскорее за-
быть о своих ранних статьях. Или же он искренне усомнил-
ся в правоте собственных юношеских суждений? В любом
случае он никогда не упоминал эти статьи в списках своих

40 «<…> идеал ее [новейшей культуры] – всесветный мещанин, или, по ходкой
терминологии, грядущий хам» – Аркин Д. Творчество и жизнь.

41 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поко-
ление. 6‐е изд. М.: Новое литературное обозрение, 2021. С. 95.

42 Аркин Д. Любовь к земле. С. 15.



 
 
 

трудов, не вошли они и в библиографию, включенную в его
посмертную книгу «Образы скульптуры»43.

После столь интенсивных выступлений в 1917–1918 годах
Аркин в последующие два года не опубликовал ни одного
текста. Но в 1920-м – и вновь неожиданно – появился новый
Аркин, теперь уже сторонник революционных преобразова-
ний и «левого» искусства.

43 См.: Список работ Д. Е. Аркина // Аркин Д. Образы скульптуры. М.: Искус-
ство, 1961. С. 173–183.



 
 
 

 
«На левом фланге». Аркин и

«производственное искусство»
 

В 1920 году Аркин вошел в Художественно-производ-
ственный совет при Наркомпросе и сразу же включился в
дискуссии о «производственном искусстве», начавшиеся в
1918–1919 годах на страницах газеты «Искусство коммуны».
Ряд статей Аркина 1920–1922 годов абсолютно вписывают-
ся в разрабатывавшиеся в те годы теории «производствен-
ного искусства». В первую очередь это касается двух про-
граммных текстов, опубликованных под эгидой Наркомпро-
са, – «Вещное искусство» и «Изобразительное искусство и
материальная культура»44 (см. Приложение 3), а также жур-

44 Эта статья была опубликована в книге «Искусство в производстве» – сбор-
нике-манифесте «производственного искусства», в который помимо аркинского
вошли тексты Д. Штеренберга, О. Брика, А. Филиппова, В. Воронова, А. Топор-
кова. А. А. Сидоров в своей рецензии, довольно сдержанной («В общем он [сбор-
ник] дает бесспорно любопытный дискуссионный материал – но не больше») на-
звал статью Аркина «может быть, лучшей частью сборника. Она составлена с
большим знанием дела и анализирует современный кризис искусства в разрезе
его отрыва от воспринимающей среды <…> И если мы в чем расходимся с т. Ар-
киным, то в том, что вместо осознания неизбежности разности путей искусства
и техники он все же требует, чтобы художник встал на путь индустрии». См.: Си-
доров А. А. [Рец.] Искусство в производстве. Сборник Художественно-Производ-
ственного Совета Отдела Изобразительных Искусств Наркомпроса. I. М., 1921 //
Творчество. Журнал литературы, искусства и жизни. 1921. № 4–5. Апрель–июнь.
С. 70. Подробнее о сборнике «Искусство в производстве» см.: Заламбани М. Ис-
кусство в производстве. Авангард и революция в Советской России 20‐х годов.



 
 
 

нальных публикаций – «На левом фланге», «Художник Тат-
лин», «Художник и вещь». Как и другие «производственни-
ки», Аркин писал о кризисе станковой картины: «Надо ли
говорить, что художественная культура, живущая только в
картине или „камерной“ скульптуре и бессильная дать ху-
дожественное оформление самой жизни, никогда не создаст
своего „большого стиля“, никогда не создаст великой худо-
жественной эпохи?»45 – и хвалил Татлина за то, что тот пер-
вым отказался от картинной плоскости и «перешел к твор-
честву вещи»46. Он приветствовал «победу машины», с по-
мощью которой «художественная культура в конечном сче-
те устремляется к преобразованию жизни»47. Он подчерки-
вал необходимость «внедрения искусства в производство –
и именно в производство индустриальное»48. И т. д.

М.: ИМЛИ РАН, «Наследие», 2003. С. 41–62.
45 А. Ветров [Аркин Д.]. Художник и вещь // Экран. Вестник театра – искусства

– кино – спорта. 1922. № 24–25. 14–20 марта. С. 10.
46 Аркин имеет в виду «контррельефы» или «материальные подборы» Татлина.

См.: А. Ветров [Аркин Д.]. Художник Татлин // Экран. Вестник театра – искус-
ства – кино – спорта. 1921. № 11. 29 ноября – 1 декабря. С. 8.

47 Аркин Д. Вещное искусство // Художественная жизнь. Бюллетени Художе-
ственной секции НКП. 1920. № 4–5. Май–октябрь. С. 4.

48 Там же.



 
 
 

Ил. 3. Сборник «Искусство в производстве. Сборники ху-
дожественно-производственного совета отдела изобрази-



 
 
 

тельных искусств Наркомпроса». I. М., 1921. Обложка Да-
вида Штеренберга

Особенно любопытно его сравнение «производственного
искусства» (оно же – «искусство вещи» и «конструктивное
искусство») с искусством беспредметным. И то и другое Ар-
кин назвал двумя основными «„левыми“ группировками»:
но если «беспредметники» довели искусство до «„матема-
тической“ чистоты, иначе – до абсурда», до «пустоты и бес-
смыслицы геометрического узора» и «показали свою полную
безжизненность», то «производственное искусство» проти-
вопоставило «супрематическим судорогам живописи твор-
чество вещи»49:

От беспредметной живописи дальнейший
шаг – к чистой изобразительной
«беспредметности»  – к творчеству предметов,
к конструктивному, производственному искусству.
Чистую изобразительность, чистую конструктивность
являют собой именно создания производственного
искусства, живопись же, стремясь к этим началам,
может дать лишь или супрематический философский
абсурд или опять-такие какое-то изделие, какое-то
подобие производственности.

От живописной беспредметности – к

49 Ветров А. [Аркин Д.]. На левом фланге (Заметки об изобразительном искус-
стве) // Экран. Вестник театра – искусства – кино – спорта. 1921. № 9. 22–24
ноября. С. 7 (курсив Аркина).



 
 
 

производственному искусству предметов – таков
логический переход, ныне утверждаемый всей
диалектикой художественного развития50.

Однако собственно «производственный» период в био-
графии Аркина длился недолго. В 1922 году Ипполит Соко-
лов (впоследствии киновед и сценарист, а тогда – студент от-
деления литературы и искусства факультета общественных
наук МГУ, который только что окончил и Аркин) писал в
статье «Самоликвидация левого фронта»: «Конечно, в на-
ши дни нигилистическое отрицание искусства (нео-писарев-
щина) уже не расстраивает ничьи нервы. Производственная
волна в искусстве прокатилась давно, год-полтора тому на-
зад. Производственники – Аркин, Штер[е]нберг, Филиппов,
Топорков, Брик, Перцов, Соколов, Стенберг, Медунецкий,
Кушнер, Арватов, Татлин, Ган, Родченко и Жемчужный уже
в прошлом. Вот уже год все они занимаются бегом на ме-
сте»51.

Возможно, в отношении Брика, Арватова и других, ко-
торые сохраняли верность «производственному искусству»
вплоть до конца 1920‐х годов, критик был прав. Но Аркин, –
случайно ли поставленный Соколовым на первое место в
списке «производственников»?  – не «занимался бегом на

50 Аркин Д. Изобразительное искусство и материальная культура // Искусство
в производстве. Сборники художественно-производственного совета отдела
изобразительных искусств Наркомпроса. I. М., 1921. С. 17–18.

51 Соколов И. Самоликвидация левого фронта // Театр и музыка. 1922. № 8.
21 ноября. С. 49.



 
 
 

месте», а просто – сошел с дистанции. По замечанию Марии
Заламбани, первым и «необходимым этапом на пути к ис-
кусству в производстве» была художественная промышлен-
ность52, то есть искусство художника-ремесленника, творче-
ство кустаря. Аркин же решил действовать в обратном на-
правлении: от «производственного искусства» он перешел к
художественной промышленности. А позже и вовсе к крити-
ке «левого» «производственничества».

В 1923 году, когда вышла программная для «производ-
ственного искусства» книга Николая Тарабукина «От моль-
берта к машине», Аркин опубликовал большую статью о
Фальке, в которой фактически встал на защиту станковой
картины (см. Приложение 5). А в 1926 году, когда был из-
дан не менее программный сборник статей Бориса Арвато-
ва «Искусство и производство», Аркин писал о «блестящих
успехах палехских кустарей»53 и о поисках «новых путей ху-
дожественного „оформления“ продукции», о «художествен-
ной стороне» предметов – их «внешних формах, расцветке,
орнаменте»54. Все это противоречило самому духу «произ-
водственного искусства», в том числе в его, аркинской, вер-
сии.

52 Заламбани М. Искусство в производстве. С. 39.
53 В. [Аркин Д.] Искусство палехских кустарей // Известия. 1926. № 13. 16 ян-

варя. С. 6.
54 Аркин Д. Промышленность и художник // Известия. 1926. № 163. 18 июля.

С. 7.



 
 
 

Художественной промышленностью Аркин много зани-
мался вплоть до начала 1930‐х годов. Но большинство его
статей носили, с одной стороны, очень практический, при-
кладной характер – мебель, фарфор, текстиль, а с другой
– были воплощением того, что Алексей Юрчак (вслед за
Бахтиным) назовет «авторитетным языком»55. Статьи Арки-
на – это в значительной степени набор риторических фи-
гур, идеологических установок, перечень директив. Напри-
мер: «Проблема кустарной художественной промышленно-
сти должна, наконец, получить свое практическое разреше-
ние»56. Или: художественные музеи должны включить в свои
экспозиции (и в сферу своей научно-исследовательской де-
ятельности) художественную промышленность, чтобы, во-
первых, «воздействовать на промышленность, на производ-
ство, поставляющее новые вещные формы», а во-вторых –
«на самый быт, на потребителя, на те бытовые комплек-
сы, которые и образуют материальную культуру современно-
сти»57. И наконец, вот так:

Организация индустриально-художественного
производства, несущего элементы искусства в
массовый повседневный обиход и в то же время

55 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. С. 90–92.
56  Аркин Д. Снова о художественной промышленности // Известия. 1926.

№ 292. 17 декабря. С. 7.
57 Аркин Д. О художественно-промышленном музее // Труды первого Всерос-

сийского музейного съезда. Т. II. Материалы секционных заседаний 1–5 декабря
1930 г. / Под ред. И. К. Луппола. М.; Л.: Учпедгиз, 1931. С. 150–151.



 
 
 

вовлекающего в самый процесс создания нового
облика жизни бесконечное множество участников
производственного процесса, – такова громадная задача
новой художественной культуры58.

Неудивительно, что название самой статьи, из которой
приведена последняя цитата, звучит как лозунг: «За художе-
ственную индустрию».

Можно сказать, что Аркин на статьях о художественной
промышленности оттачивал тот стиль газетной и журналь-
ной критики, который в полной мере продемонстрирует в
1930‐е годы в своих публикациях об архитектуре.

Аркин не ограничился лишь текстами о художествен-
ной промышленности. В 1923 году он начал сотрудничать
с РАХН и принял участие в подготовке 1‐й Всероссийской
выставки художественной промышленности в Москве 59 – он
был членом Бюро художественно-промышленной пропаган-
ды при оргкомитете выставки. А уже в 1925 году Аркин стал
одним из основных устроителей советского отдела на Меж-
дународной выставке в Париже, также организованного под
эгидой РАХН. Аркин вошел как в выставочный комитет (на-

58  Аркин Д. За художественную индустрию // Всероссийская выставка
художественной промышленности. [Бюллетень]. 1923. № 2. 1 апреля. С. 10.

59 Выставка была организована РАХН и открылась 28 февраля в здании ака-
демии на ул. Кропоткина. Председателем худсовета выставки была О. Д. Каме-
нева, ее заместителем – П. С. Коган. Одним из членов Выставочного комитета
был А. И. Михайлов, с которым Аркину предстоит постоянно пересекаться на
протяжении всей своей жизни.



 
 
 

ряду с П. Коганом, Д. Штеренбергом, Б. Шапошниковым, А.
Вольтером и другими – в каталоге он, как и В. Никольский
и Я. Тугендхольд, представлен как «литератор» – homme de
lettres60), так и в отборочную комиссию (наряду со Штерен-
бергом, А. Родченко, А. Весниным, Н. Пуниным, тем же Ту-
гендхольдом и другими). Позже Аркин напишет, что «орга-
низовывал индустриальную часть Отдела» 61, однако, соглас-
но каталогу, он готовил экспозицию фарфора и написал в ка-
талог – под псевдонимом «Ветров» (о нем – ниже) – преди-
словия к разделам «Кустари» и «Театр». Кроме того, в выпу-
щенной специально к выставке книге «Декоративное и про-
мышленное искусство в СССР» Аркин написал раздел «Ху-
дожник и промышленность»62.

(Отмечу в скобках, что в подготовке архитектурной сек-
ции Аркин участия не принимал – за нее отвечали Штерен-
берг и Б. Терновец, раздел об архитектуре в каталоге напи-
сал профессор Вхутемаса А. Поляков, а в книге – архитектор
Н. Докучаев.)

60 Exposition internationale des arts decoratifs et industriels modernes. Section de
l’U. R. S. S. Catalogue. Paris: [Comité de la section de l’U. R. S.S], 1925. Р. 22.

61 Личное дело Аркина Д. Е., действительного члена Государственной Акаде-
мии Искусствознания. РГАЛИ. Ф. 984. Оп. 1. Ед. хр. 58. Л. 2 об.

62 Arkine D. L’Artiste et l’industrie // L’Art decorative et industriel de l’U. R. S. S.
Moscou: Edition du Comite de la section de l’U. R. S. S. a l’Exposition Internationale
des arts decoratifs, 1925. Pp. 39–45.



 
 
 

Ил. 4. Подготовка Международной выставки в Париже.
1925. Фотограф неизвестен. Крайний справа Д. Штерен-
берг, третий справа – Аркин. РГАЛИ. Ф. 2606. Оп. 2. Ед. хр.
401. Л. 4

Про успех советского отдела на парижской выставке из-
вестно достаточно подробно, правда, главный акцент тра-
диционно ставится на павильоне К. Мельникова и рабочем
клубе А. Родченко, которые были двумя безусловными хи-
тами63. Однако с формальной точки зрения (премии выстав-

63 Климов Г., Юниверг Л. СССР на Парижской выставке 1925 года. По архив-
ным и печатным материалам 20‐х годов // Панорама искусств. 1982. Вып. 5. С.



 
 
 

ки64) наибольшее признание получили именно секции, к ко-
торым имел отношение Аркин, – фарфор, театр65, кустари.
Так, одним из Гран-при был награжден любимый Аркиным
кооператив палехских мастеров. Эти секции были показаны
не в мельниковском павильоне, а в залах Гран-Пале. Здесь
же демонстрировались и Башня Татлина, и советская архи-
тектурная секция, среди экспонатов которой был и получив-
ший Золотую медаль проект «Красного стадиона» вхутема-
совской мастерской Н. Ладовского – одним из его соавторов
был второй младший брат Аркина, Аркадий.

66–87; Кузнецов П. Павильон в Париже (1925). Новые материалы о жизни ар-
хитектора и о его проектах // Дом Мельникова. Шедевр авангарда, жилой дом,
архитектурный музей. Berlin, Москва: Dom publishers, ГНИМА им. А. В. Щу-
сева, 2017. С. 58–63; Makaryk I. R. April in Paris: Theatricality, Modernism, and
Politics at the 1925 Art Deco Expo. Toronto: University of Toronto Press, 2018. Ch.
3. Conquering Space: The Soviets in Paris. Pp. 83–107; и др.

64 См. список премий выставки: Exposition internationale des arts décoratifs et
industriels modernes. Paris. 1925. Liste des récompenses. Paris: Imprimérie national,
1925.

65 См.: Струтинская Е. «К счастью есть русские». Раздел советского театра
на Международной выставке декоративных искусств и художественной промыш-
ленности в Париже 1925 года // Вопросы театра. Proscaenium. 2008. № 3–4. С.
152–192.



 
 
 



 
 
 

Ил. 5. Аркин в Париже. 1925. Фотограф неизвестен. РГА-
ЛИ. Ф. 2606. Оп. 2. Ед. хр. 401. Л. 6

Аркин, в отличие от многих других членов оргкомитета,
был командирован в Париж, где, помимо собственно под-
готовки экспозиции (впрочем, по свидетельству Родченко,
«Терновец и Аркин только говорят и мешают» 66), заведовал
информационной частью советского отдела 67 и писал обзоры
и разборы выставки, которые публиковал в советской прессе.
В этих статьях Аркин делился собственными впечатления-
ми (подчеркивая, опять же, важность его секций), но и сооб-
щал о восторгах европейской публики: советский павильон
– «самый оригинальный павильон выставки», цитировал он
парижский журнал La science et la vie и заключал: «<…> вы-
ставка является одной из самых значительных страниц в ис-
тории нашей культурной связи с Западом»68.

Но самое главное, что, оказавшись в Париже, Аркин реа-
лизовал свои франкофильские мечты. Он приедет вновь спу-
стя десять лет (см. Главу II), а в 1937 году выпустит шикар-
ный альбом «Париж. Архитектурные ансамбли города».

Итогом «производственного»/художественно-промыш-
66 А. М. Родченко – В. Ф. Степановой, 9 мая 1925. См.: Родченко А. В Париже.

Из писем домой. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. С. 59.
67 Климов Г., Юниверг Л. СССР на Парижской выставке 1925 года. С. 83, при-

меч. 9.
68 А. [Аркин Д.] СССР на Международной Парижской выставке // Известия.

1925. № 161. 17 июля. С. 3.



 
 
 

ленного периода в биографии Аркина стало, с одной сторо-
ны, создание кафедры художественной промышленности на
факультете литературы и искусства МГУ, которую он и воз-
главлял в 1930–1931 годах, а с другой – его первая значи-
тельная книга «Искусство бытовой вещи», вышедшая в 1932
году.



 
 
 



 
 
 

Ил. 6. Книга Аркина «Искусство бытовой вещи». М.:
ОГИЗ–ИЗОГИЗ, 1932. Обложка Соломона Телингатера

Книга начинается с Уильяма Морриса и посвящена исто-
рии художественной промышленности, а также ее роли в со-
здании нового советского быта. Наиболее интересная глава –
«Художественная промышленность Октября». Аркин здесь
выделяет два направления: «реставраторское прикладниче-
ство» и «вещизм», и оба они – «знаменуют путь упадка ху-
дожественной промышленности»69. Аркин, по сути, отказы-
вается от собственных идеалов 1920‐х годов. И не только от
«производственного искусства», которое он теперь трактует
как «левый вещизм», оказавшийся «убежищем от идеологи-
ческих обязательств и контроля»70, но и от искусства куста-
рей, которое хотя и «охраняет уникальный, ручной харак-
тер» работы, но производит «дурно-качественную, украшен-
ную, имитирующую» вещь71.

И далее Аркин, чутко среагировав на веяния времени,
использует новый критический дискурс: «<…> уход пред-
ставителей „левой“ и „левейшей“ беспредметной живописи в
производство знаменовал по сути дела дальнейшее утвер-

69 Аркин Д. Искусство бытовой вещи. Очерки новейшей художественной про-
мышленности. М.: ОГИЗ–ИЗОГИЗ, 1932. С. 100.

70 Аркин Д. Искусство бытовой вещи. С. 101.
71 Там же. С. 99.



 
 
 

ждение абстрагированного формализма» 72. Рождение поня-
тия «формализм», заменившего (или, скорее, подменивше-
го) собой термин «левое» искусство73, обозначило начало
идейной борьбы с авангардом, которая определила повест-
ку середины 1930‐х годов, в том числе и в области архи-
тектурной критики. Отмечу также, что, критикуя современ-
ную архитектуру, Аркин, как и в случае с художественной
промышленностью, под «формализмом» будет понимать, с
одной стороны, «реставраторство», ретроспективизм, «укра-
шательство» и имитацию, а с другой – приверженность «чи-
стой», абстрактной форме (см. Главу II).

72 Там же. С. 104.
73 Согласно А. В. Крусанову, «термины „левое“ искусство и „формализм“ обо-

значали перекрывающие друг друга, но не тождественные понятия». См.: Кру-
санов А. В. Термин «левое искусство» в художественной жизни России первой
трети XX в. // Китайское славяноведение / Chinese Journal of Slavic Studies. 2022.
Vol. 2. Iss. 1. P. 66.



 
 
 

 
«Искусство новой России».
Аркин, Пунин, Тугендхольд

 
В 1921 году начался и новый этап в журналистской карье-

ре Аркина. На протяжении 1920‐х он сотрудничал со многи-
ми изданиями – был постоянным автором журнала «Экран.
Вестник театра – искусства – кино – спорта» (1921–1922)74,
газеты «Экономическая жизнь» (с 1923), журналов «Крас-
ная нива» (с 1923), «30 дней» и «Художник и зритель» (с
1924), газет «Известия» (с 1925), «Советское искусство» (с
1927) и, наконец, «Правда» (с 1928). Возможно, в «Красную
ниву» и «Известия» Аркин попал по протекции Тугендхоль-
да, который заведовал в этих изданиях художественным от-
делом.

Аркин опубликовал несколько десятков статей, значи-
тельную часть из них – под псевдонимом «А. Ветров», кото-
рый он будет использовать вплоть до конца 1920‐х годов 75.
Сложно понять, в каких случаях Аркин предпочитал псев-

74 Журнал «Экран. Вестник театра – искусства – кино – спорта» выходил пол-
года – с конца октября 1921 по май 1922-го; всего вышло 32 номера. Редактора-
ми-издателями были М. Е. Долинов и Н. П. Хессин, среди авторов – П. С. Коган,
С. Д. Мстиславский, Мих. Кольцов, Виктор Юз [Ю. С. Волин], Л. Р. Варшавский,
Я. А. Тугендхольд, А. А. Сидоров и др. Аркин опубликовал в «Экране» 17 статей.

75 Исключениями стали две его статьи 1935 года в «Архитектурной газете», в
которых А. Ветров рассказывал о поездках Д. Аркина в Рим и Париж. См. Главу
II, примеч. 2 на с. 97.



 
 
 

доним настоящему имени. Возможно, он исходил из солид-
ности изданий? Так, упомянутые выше его ранние статьи о
«производственном искусстве», как и статья о Фальке в жур-
нале «Русское искусство», подписаны «Д. Аркин», а все ста-
тьи в журнале «Экран» – «А. Ветров». Или же он различал
важность самих сюжетов? В таком случае нельзя не отме-
тить, что практически все тексты Аркина 1920‐х годов об
изобразительном искусстве написал А. Ветров.

Между тем таких текстов, посвященных художникам,
очень много. Аркин/А. Ветров писал(и) о Бенуа, Альтмане,
Штеренберге, Кончаловском, Коровине, Лентулове, Фальке,
Фаворском, Татлине и о Шагале. С Шагалом Аркин был дру-
жен и, в частности, в 1922 году был приглашен на читку «Мо-
ей жизни» в кругу «своих», состоявшуюся незадолго до отъ-
езда художника из Москвы76. Позже, в 1926 году, Шагал пи-
сал Аркину: «Я <…> с Вами часто когда-то охотно беседо-
вал, видя в Вас одного из молодых, мыслящих об искусстве
без налета, что ли провинциализма»77.

76 «Любезный Давид Ефимович. Завтра <…> у меня соберется кое-кто, при-
глашаю и Вас. Прочту и свои записки. Будут свои. Приходите» – из письма Ша-
гала Аркину, начало мая 1922. См.: Молок Ю. На перекрестке между Россией
и Западом. С. 79.

77 Молок Ю. На перекрестке между Россией и Западом. С. 73.



 
 
 



 
 
 

Ил. 7. Статья Аркина «О Шагале» в  журнале «Экран.
Вестник театра – искусства – кино – спорта». 1921. № 7.
С. 8



 
 
 

Ил. 8. Письмо М. Шагала Аркину. Начало мая 1922. Архив



 
 
 

Н. Молока



 
 
 

Ил. 9. Журнал «Русское искусство». 1923. № 2–3. Облож-



 
 
 

ка С. Чехонина. Репродукция картины П. Кузнецова

Другое дело, что большинство статей о художниках были
небольшими заметками или, по определению самого А. Вет-
рова, «случайными набросками»78. На этом фоне выделяется
большой текст о Фальке, пожалуй, самая искусствоведческая
(и в этом смысле самая нехарактерная для того времени)
статья Аркина о живописи: он пишет о живописности, цве-
те, свете, объеме. Но здесь, как и в других статьях об изоб-
разительном искусстве, слышны отголоски «производствен-
нической» риторики Аркина. Говоря об эволюции в живо-
писи – от «бессюжетности» к «математически-чистой живо-
писности супрематизма», – Аркин подчеркивает, что фина-
лом этого процесса должно стать или «самоубийство живо-
писи», или ее «прыжок <…> в круг художественного произ-
водства»79. (Почти так же Аркин писал и про Шагала: «Ша-
гал, танцующий с живописью поистине танец ее смерти»80.)
Фальк, по Аркину, – полная противоположность «производ-
ственному» Татлину: Татлин – «экспериментатор», его дея-
тельность – «лаборатория»81, а про Фалька: «[среди худож-

78 А. Ветров [Аркин Д.]. Фаворский – гравер // Театр и студия. 1922. № 1–2.
С. 50.

79 Аркин Д. Р. Фальк и московская живопись // Русское искусство. 1923. № 2–
3. С. 24.

80 А. Ветров [Аркин Д.]. О Шагале // Экран. Вестник театра – искусства – кино
– спорта. 1921. № 7. 15–17 ноября. С. 8.

81 А. Ветров [Аркин Д.]. Художник Татлин.



 
 
 

ников «Бубнового валета»] никто не является в такой малой
степени экспериментатором»; «лаборатория Фалька закан-
чивает, а не начинает, выявляет, а не пробует» 82.

82 Аркин Д. Р. Фальк и московская живопись. С. 22.



 
 
 

Ил. 10. Статья Аркина «Фальк и московская живопись»
в журнале «Русское искусство». 1923. № 2–3. С. 21

Как и в случае с художественной промышленностью, Ар-



 
 
 

кин не только писал об изобразительном искусстве, но и вы-
ступил в роли организатора выставочных проектов. В 1926
году он стал членом Постоянного выставочного комитета
ВОКСа и тут же включился в подготовку двух важнейших
воксовских выставок тех лет – советского отдела на выстав-
ке искусства книги в Лейпциге и «Искусство новой России»
в Японии.

Японская выставка была инициирована Японо-советским
литературно-художественным обществом, которое еще в
1925 году отправило в Москву Томоэ Ябэ, пролетарского ху-
дожника. Он, судя по всему, и занимался первоначальным
отбором работ83. В 1926 году к организации выставки под-
ключился Наркомпрос и ВОКС, а также токийская газета
«Асахи», было сформировано жюри выставки, которое воз-
главили Луначарский и посол Японии в СССР Танака Токи-
ти. Комиссаром выставки был назначен Н. Н. Пунин, Аркин
стал его заместителем. На заседании правления ВОКСа 10
марта 1927 года Аркин докладывал: «Нам удалось собрать
очень удачную коллекцию. Первоначально был большой на-
плыв посредственных вещей, а в современной русской живо-
писи имеется много посредственностей <…>»84. Кого имен-
но Аркин назвал «посредственностями», отобранными, судя

83 Белозёров В. От Токио до Москвы: японские выставки и поездки деятелей
искусства Японии в СССР (1925–1935) // Искусствознание. 2023. № 1. С. 141.

84 Аркин Д. Доклад на заседании правления ВОКС, 10 марта 1927 // Выставоч-
ные ансамбли СССР, 1920–1930‐е годы: материалы и документы / Сост. И. В.
Рязанцев и др. М.: Галарт, 2006. С. 54.



 
 
 

по всему, Томоэ Ябэ, можно понять из письма Пунина Ахма-
товой: «Переделал всю выставку <…> – 110 холстов АХРР’а
были выброшены»85.

Выставка рассматривалась ВОКСом как «серьезный экза-
мен для художественного искусства СССР» и, согласно Ар-
кину, должна была решить три задачи. Первая – сугубо худо-
жественная: поскольку «Япония имеет сейчас сильнейшую
тенденцию учиться у Европы в области искусства», а «СССР
в области живописи является безусловно куском европей-
ской, а не восточной культуры», постольку «ознакомление
с нами Япония рассматривает как учебу у Запада». Други-
ми словами, выставка должна была стать достаточно репре-
зентативной, чтобы соответствовать «западным» ожидани-
ям японских зрителей. Вторая задача – коммерческая: вы-
ставка должна была «представить некоторый сбыт нашим
картинам за границей. Как известно, сбыт на внутреннем
рынке очень невелик». Третьей же задачей Аркин называет
«рекламно-пропагандистскую сторону»86.

Возможно, именно благодаря такому комплексному под-
ходу японская выставка стала последней официальной со-
ветской экспозицией, на которой были показаны работы «ле-
вых» художников (особенно, если сравнить ее с выставкой

85 Н. Н. Пунин – А. А. Ахматовой, 9 февраля 1927 // Пунин Н. Мир светел лю-
бовью. Дневники. Письма / Сост., предисл. и коммент. Л. А. Зыкова. М.: Артист.
Режиссер. Театр, 2000. С. 270.

86 Аркин Д. Доклад на заседании правления ВОКС, 10 марта 1927. С. 54.



 
 
 

в павильоне СССР на Венецианской биеннале 1928 года,
на которой преобладали как раз работы АХРРа). Впрочем,
«левые» были представлены в Японии достаточно скромно:
здесь не было ни Малевича, ни Филонова, ни Татлина, ни
Кандинского, что Пунин во вступительной статье в каталоге
объяснял логистическими и другими техническими причи-
нами87. Об «отсутствии хотя бы небольшого ретроспектив-
ного отдела», который мог бы представить «формальные ис-
кания» искусства революционных лет, сожалел и Аркин в
своем отчете о выставке:

<…> «левый фланг» был представлен
только несколькими натюрмортами Штеренберга,
беспредметными композициями Альтмана и Лебедева,
да – пожалуй – выразительными и острыми вещами
Тышлера, если только можно считать «левизной» его
несомненный немецко-экспрессионистский уклон…88

Поездка в Японию, куда сопровождать экспонаты отпра-
вились Пунин, Аркин и Томоэ Ябэ, была не легкой: около
Екатеринбурга поезд сошел с рельсов – об этом происше-
ствии Пунин, раненый и потерявший сознание, позже по-
дробно писал Ахматовой: «<…> у меня лилась кровь и за-
ливала очки, Аркин заметил и испугался, салфеткой завя-

87 См.: Грушевская С. «Небесный подарок в руках» // Япония. 1927. «Искус-
ство новой России». Каталог выставки «Русские опять в моде. Памяти Николая
Пунина». СПб.: Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, 2018. С. 11.

88 Аркин Д. Наше искусство в Японии // Советское искусство. 1927. № 4. С. 61.



 
 
 

зал голову. <…> Кругом снега по колено. В темноте бы-
ли видны остатки вагонов. К этому времени Аркин уже все
узнал»89. Очень точная характеристика – «уже все узнал»,
подчеркивающая активность, даже суетливость, но и ответ-
ственность молодого Аркина. (Спустя два года Пунин побы-
вает в его московской квартире: «У него, как у истового жур-
налиста, стол завален газетами, и мне удалось просмотреть
всю эту бомбардировку московской „Правды“ по Ленингра-
ду, а также историю с Пильняком. События!»90)

До Японии все же добрались. Выставка открылась 15 мая
1927 года в Токио, в помещении газеты «Асахи», а затем пе-
реехала в Осаку и Нагою. Из воспоминаний Варвары Бубно-
вой, с 1922 года жившей в Японии и помогавшей Пунину в
развеске, можно узнать о роли Аркина в подготовке экспо-
зиции:

…несколько раз прибегал Аркин, <…> хлопотавший
о своей части выставки – плакатах <…> Он прибегал ко
мне совсем запыхавшийся и сбившийся с ног: «Бросьте
все это! Гораздо важнее развеска плакатов» <…>91

89 Н. Н. Пунин – А. А. Ахматовой, 28 марта 1927 // Пунин Н. Мир светел лю-
бовью. С. 273.

90 Н. Н. Пунин – А. Е. Аренс-Пуниной, 16 сентября 1929 // Пунин Н. Мир
светел любовью. С. 306. Речь идет о чистках среди ленинградских сотрудников
госучреждений, а также о травле Б. Пильняка за публикацию повести «Красное
дерево» в «издательстве берлинских белогвардейцев» «Петрополис» (см.: Волин
Б. Недопустимые явления // Литературная газета. 1929. № 19. 26 августа. С. 1.

91  В. Д. Бубнова – Е. Ф. Ковтуну, 22 сентября 1966. Цит. по: Ковтун Е.



 
 
 

Помимо плаката был на выставке и раздел «кустарей»,
включавший и работы палехской артели, которые, по заме-
чанию Светланы Грушевской, «лично отбирал» Пунин92. Од-
нако что-то подсказывает, что не без участия Аркина, кото-
рый, как говорилось выше, также был большим поклонни-
ком искусства кустарей.

Ф. Первая советская выставка в Японии // Страницы истории отечественного
искусства. Вып. II. СПб.: ГРМ, 1993. С. 86. О пребывании Пунина в Японии и в
том числе о встречах с Бубновой см. также: Каминская А. Г., Зыков Н. Л. Первая
выставка русских художников в Японии в 1927 году. Токио. Осака. Нагойя //
Санкт-Петербург – Япония: XVIII–XXI вв. СПб.: Европейский Дом, 2012. С.
150–182; Ота Д. «Являетесь Вы искусствоведом, или подходите к искусству с
другой, менее опасной стороны?» Переписка В. Д. Бубновой с Н. И. Харджиевым
(1973) // Искусствознание. 2022. № 2. С. 368–415.

92 Грушевская С. «Небесный подарок в руках». С. 9.



 
 
 



 
 
 

Ил. 11. Аркин и Н. Пунин на развеске выставки «Искус-
ство новой России» в Японии. 1927. Фотограф неизвестен.
РГАЛИ. Ф. 2606. Оп. 2. Ед. хр. 403. Л. 3

Наконец, еще один эпизод в «левой» биографии Аркина
– его связь с Я. А. Тугендхольдом. Они познакомились, ве-
роятно, в начале 1920‐х годов, возможно, как раз у Шагала
на читке «Моей жизни», или же, когда Аркин стал сотруд-
ничать с РАХНом. К сожалению, мне ничего не известно об
их личных отношениях, судить о которых остается только на
основании фотографий и текстов Аркина: после смерти Ту-
гендхольда Аркин опубликовал два некролога (в «Правде» и
«Красной ниве»), а в 1930 году написал предисловие к сбор-
нику статей Тугендхольда «Искусство октябрьской эпохи».



 
 
 

Ил. 12. Похороны Я. Тугендхольда на Введенском кладби-
ще. 1928. Фотограф неизвестен. Аркин – первый слева. РГА-
ЛИ. Ф. 2606. Оп. 2. Ед. хр. 401. Л. 8

Аркин называет Тугендхольда «крупнейшей фигурой рус-
ской художественной критики двух последних десятилетий»
и оценивает его вклад в изучение станковой живописи. Но,
пожалуй, самым примечательным является аркинское срав-
нение Тугендхольда с Щукиным и Морозовым: тексты Ту-
гендхольда «представляли собой в высшей степени сильную
и действенную прививку Запада русской живописи, привив-
ку, пришедшуюся как раз на тот момент, когда организм рус-
ского искусства в ней особенно нуждался», – и в этом смыс-



 
 
 

ле роль Тугендхольда сопоставима с ролью двух московских
коллекционеров. И далее:

Молодое течение русской живописи – ее
«московская» школа, принявшая неожиданный герб
«Бубнового валета»  – зарождалось под прямым
воздействием именно тех идей и формальных
открытий западного искусства, первым и самым ярким
истолкователем которых являлся Тугендхольд. Этот
критик, писавший тогда почти исключительно о Западе,
оказал на русскую живопись влияние более сильное,
чем кто-либо из его современников. <…> Тугендхольд
научил целое поколение понимать новую западную
живопись, уметь эту живопись смотреть93.

93 Аркин Д. Я. А. Тугендхольд // Тугендхольд Я. Искусство октябрьской эпохи.
Л.: Academia, 1930. С. 5–6.



 
 
 



 
 
 

Ил. 13. Книга Я. Тугендхольда «Искусство Октябрьской
эпохи» (Л.: Academia, 1930) с предисловием Аркина. Облож-
ка Дмитрия Митрохина

Помимо восторженной интонации Аркина в адрес Туген-
дхольда обращу внимание на неоднократно им подчеркну-
тое значение западной живописи и ее влияния на русское ис-
кусство (о западном влиянии он много будет писать и в сво-
их текстах об архитектуре). Чего, конечно, не сможет не за-
метить А. И. Михайлов, в 1947 году обвинявший Аркина в
космополитизме. Один из пунктов его обвинений будет ка-
саться Тугендхольда:

Именно за это преклонение перед искусством
Франции, за стремление направить русскую живопись
на путь зависимости от парижской школы – Д.
Аркин из всех сил превозносит Тугендхольда. <…
> Как видим, в 1930 году Д. Аркин был одним из
наиболее последовательных защитников и проводников
этих вредных влияний, этого раболепия перед
новейшим искусством капиталистического Запада (см.
Приложение 11).

В той же обвинительной речи А. И. Михайлов будет го-
ворить в целом о «левом» периоде в биографии Аркина: «В
свое время Аркин выступал, наряду с Малевичем, Татли-
ным, Пуниным в качестве сторонника „левого“ формалисти-
ческого искусства» (см. Приложение 11). Сравнение, конеч-



 
 
 

но, для Аркина лестное (по крайней мере, с сегодняшней
точки зрения), но несколько преувеличенное. Как мы виде-
ли, отношения Аркина с «левым» искусством были кратки-
ми и неоднозначными. Показательно в этом смысле, что Ар-
кин никогда не публиковался ни в газете «Искусство ком-
муны», ни в журнале «Вещь», ни в «ЛЕФе», ни даже в «Со-
временной архитектуре». А в его написанной совместно с
И. Е. Хвойником книге «Современное искусство в России»,
вышедшей в Швеции (1930), хотя и были воспроизведены
работы Кандинского, Малевича и Шагала, но, например, ни
Лисицкий, ни Родченко даже не упоминались94.

94 См.: Arkin D., Chvojnik I. Samtida konst i Ryssland. Malmö: Utgivare John Kroon,
1930. Книга готовилась при посредничестве ВОКСа и отражала советскую офи-
циальную художественную доктрину, в которой к тому времени авангард зани-
мал совсем незначительное место.



 
 
 



 
 
 

Ил. 14. Статья Аркина «Татлин и „Летатлин“» в газете
«Советское искусство». 1932. № 17. 9 апреля. С. 3

Больше того, Аркин был одним из первых, – наряду с са-
мим А. И. Михайловым, – кто обвинил «левое» искусство, и
не только «производственное», в формализме. В 1932 году
в статье «Татлин и „Летатлин“», вышедшей в газете «Совет-
ское искусство», он, отчасти повторяя свои ранние «произ-
водственные» тексты, но теперь сместив акценты, писал:

Путь был пройден до конца. Абстрактная,
математически-чистая форма торжествовала над всем
тем, что составляло содержание искусства, содержание
художественного творчества. Татлин подошел к тому же
последнему пределу, к которому вместе с ним подошло
и все художественное развитие буржуазной культуры:
ведь вместе с Татлиным – иногда вслед за ним, по тому
же маршруту,  – шли многочисленные другие школы
и мастера новейшего «левого» искусства, и рядом
с татлинскими контррельефами заняли свое место
подобные же «беспредметные предметы» немецких
конструктивистов из Баухауза, «неопластика» П.
Мондриана, абстрактные конструкции Моголи-Наги,
скульптуры Липшица, Бранкузи, многочисленные
разновидности беспредметного формализма…

Что же дальше? Этот вопрос встал перед Татлиным.
Встал перед всем «беспредметным» искусством.
Последнее, совершив не одно неудачное покушение
на самоубийство (вспомним хотя бы черный квадрат



 
 
 

на белой поверхности холста, показанный Малевичем
в качестве произведения живописи), обнаружило свое
нежелание и неумение жить – ибо за всеми разговорами
о «чистой форме», за всеми экспериментами над
абстрактной «вещью» скрывалось одно: свистящая
пустота. Это «левое» искусство в своеобразной
транскрипции выражало ту идейную опустошенность,
к которой пришло искусство капитализма в последний
период его бытия95.

Аркин отказывал «Летатлину» в статусе произведения ис-
кусства («этот прибор не может вообще трактоваться как
художественное произведение и таковым вовсе не являет-
ся»), но считал его «изобретательской работой чисто тех-
нического порядка», «техническим творчеством художни-
ка, осуществляющимся за пределами искусства, но привно-
сящим в другую область, в область техники, определенные
элементы художественного метода». И далее: «Так и следует
рассматривать работу Татлина – и дело за технической про-
веркой созданного им. <…> Татлину надо помочь».

Этот перенос акцента с искусства в «область техники»
звучит как алиби. Важно отметить, что придумывание алиби
вообще было характерной чертой многих критических вы-
ступлений Аркина в 1930‐е годы. Что особенно видно в его
книге «Архитектура современного Запада», в которой он,
дежурно отработав «художественные тупики „новой архи-

95 Аркин Д. Татлин и «Летатлин» // Советское искусство. 1932. № 17. 9 апреля.
С. 3.



 
 
 

тектуры“ современного Запада»96, переходит к детальному
и восхищенному комментированию текстов классиков мо-
дернизма. Или в предисловии к книге Л. Мамфорда о небо-
скребах (1936), отметив «внутреннюю ограниченность, ко-
торая характерна для всего мышления американского авто-
ра», Аркин тем не менее с восторгом пишет о небоскребе и
его «сложных и принципиально новых элементах, которые
имеют значение, далеко выходящее за пределы только аме-
риканского опыта»97. И, даже громя Мельникова в 1936‐м,
он отмечал его «незаурядное дарование». В этом смысле Ар-
кин был одним из создателей «эзопова языка» советского ис-
кусствознания.

Другое дело, что позже, в конце 1940‐х, отвергая обвине-
ния в космополитизме, Аркин будет опираться именно на
эти дежурные реплики и отсылки к марксистской теории ис-
кусства и настаивать, что критику конструктивизма и фор-
мализма начал еще в книге «Архитектура современного За-
пада». Правда, его собственное алиби не сработает…

96 Аркин Д. Архитектура современного Запада. М.: Изогиз, 1932. С. 35.
97 Аркин Д. Американская архитектура и книга Мумфорда // Мумфорд Л. От

бревенчатого дома до небоскреба. Очерк истории американской архитектуры /
Пер. Б. А. Катловкера под ред. Д. Е. Аркина. М.: Изд-во Всесоюзной Академии
архитектуры, 1936. С. 17, 4.



 
 
 

 
«Железобетонный стиль»:

Аркин и Ле Корбюзье
 

Третьем направлением «левой» критической деятельно-
сти Аркина в 1920‐е годы была архитектура. На этот инте-
рес к архитектуре, возможно, повлиял упомянутый выше его
младший брат, архитектор Аркадий Аркин, в начале 1920‐х
учившийся в мастерской Н. А. Ладовского во Вхутемасе98. В
любом случае Аркин явно разделял модернистские взгляды
брата. Уже в своей первой известной мне архитектурной ста-
тье «Пути зодчества», опубликованной в журнале «Экран»
в 1921 году под псевдонимом «А. Ветров», Аркин писал об
«исключительном богатстве новых форм» и о противоречии
между «старыми, реставрируемыми стилями и новыми ма-
териалами и заданиями», а в качестве примера «стилизатор-
ского уклона» приводил недавно открывшийся Казанский
вокзал, «абсурдно» построенный «в виде старинного крем-
ля»99 (см. Приложение 4).

Естественно, что «левый» Аркин не мог не отметить вы-
хода в 1926 году первого номера журнала «Современная
архитектура». В своей рецензии он назвал журнал «орга-

98 Я признателен А. Н. Селивановой, обратившей на это мое внимание.
99 Ветров А. [Аркин Д.]. Пути зодчества (По поводу «Выставки архитектурных

проектов современных зодчих и молодежи») // Экран. Вестник театра – искус-
ства – кино – спорта. 1921. № 6. 11–13 ноября. С. 8.



 
 
 

ном определенной группы наших молодых архитекторов –
группы, которая претендует, не без основания, на то, чтобы
представлять у нас передовые течения зодчества», а опуб-
ликованные здесь проекты – «интернациональными: в них
очень четко отобразились новаторские идеи молодой меж-
дународной архитектуры». Отметив «несомненную зависи-
мость» редакции от «западных группировок» и попеняв на
«кричащий плакатно-агитационный вид» (дизайн А. Гана),
Аркин тем не менее заключил, что журнал «заслуживает вся-
ческого внимания»100.

100 Аркин Д. [Рец.] Современная архитектура. М., 1926 г. № 1 // Экономическая
жизнь. 1926. № 140. 20 июня. С. 5.



 
 
 



 
 
 

Ил. 15. Аркадий Аркин. Архитектурное задание на выяв-
ление физико-механических свойств формы (масса и равно-
весие). 1922. Руководитель: профессор Н. А. Ладовский. Ил-
люстрация из кн.: Архитектура. Работы архитектурного
факультета Вхутемаса. 1920–1927. М.: Издание Вхутема-
са, 1927. С. 2

В последующих статьях Аркин также будет программно
писать о «геометрической простоте» и отказе от «всяческих
украшений»:

Геометрически-четкие пропорции объемов и линий
смело и четко членят строительное пространство
и образуют новую архитектурную «красоту» <…
> Эти формы рождены самим материалом нового
строительства: железо и бетон, стекло и сталь
требуют именно такой предельной простоты и четкости
архитектурного оформления101 (см. Приложение 6).

Кроме того, в своих статьях 1920‐х годов, посвященных
советской архитектуре, Аркин постоянно обращался к ар-
хитектуре Запада, где «более или менее близко» подошли
к «угадыванию нового монументального стиля современно-
сти, „железобетонного“ стиля»102. Вскоре западный модер-

101 Ветров А. [Аркин Д.]. Наша архитектура к 10-летию Октября // Красная
нива. 1927. № 43. С. 12–13.

102 Ветров А. [Аркин Д.]. Пути зодчества… С. 8. Любопытно, что в 1932 го-
ду именно Аркин напишет статью «Железобетон в архитектуре» для 25‐го тома
БСЭ (стлб. 35–37), где будет говорить исключительно про западную архитекту-



 
 
 

низм станет основной темой его критических статей: Ар-
кин писал о Баухаузе, Берлаге, Лоосе, подготовил большое
предисловие к каталогу «Выставки современной германской
архитектуры», организованной ВОКСом в 1932 году. Куль-
минацией аркинского модернизма стала книга «Архитекту-
ра современного Запада» (1932) – сборник текстов запад-
ных архитекторов с большим предисловием и комментари-
ями самого Аркина, а по сути – первая в СССР история со-
временной архитектуры. Сергей Ромов в своей рецензии от-
мечал: «Книга Аркина, если не исчерпывает всей истории
„новой“ западной архитектуры, то все же дает исчерпываю-
щий материал об основных ее течениях»103.

ру, в первую очередь про Ле Корбюзье.
103 Ромов С. [Рец.] Архитектура современного Запада <…> Под общей редак-

цией и с критическими статьями Д. Е. Аркина. Москва, Изогиз, 1932 // Новый
мир. 1933. № 3. С. 288. Отмечу также, что Ромов рассматривал книгу Аркина в
контексте «критического усвоения культурного наследия» (С. 287) – концепции,
разработанной самим Аркиным, но на другом материале (см. Главу II).



 
 
 



 
 
 

Ил. 16. Книга Аркина «Архитектура современного Запа-
да». М.: ИЗОГИЗ, 1932. Суперобложка Эль Лисицкого

Главным архитектурным героем Аркина того времени
был Ле Корбюзье, которому он посвятил несколько статей.
Первая из них – «К приезду Ле Корбюзье» – вышла 13 ок-
тября 1928 года в «Правде» (см. Приложение 7). Аркин не
скрывал своего возбуждения:

В Москву приехал Ле Корбюзье – самый яркий
из представителей передовой архитектурной мысли
современной Европы. Имя Корбюзье – давно уже своего
рода лозунг в борьбе за новые формы современного
зодчества и художественной промышленности. Его
идеи оказали бесспорное влияние и на молодую
советскую архитектуру <…>.

Основная идея статьи Аркина заключалась в том, что на
Западе Ле Корбюзье «вплотную сталкивается с острейшим
противоречием между революционными идеями градостро-
ительства и консервативным социальным укладом того об-
щества, в котором живет и действует западный архитектор»,
что он «стеснен в своих строительных работах <…> услови-
ями „социального заказа“». Подразумевается, что это «ост-
рейшее противоречие» будет снято в условиях советской
Москвы, куда Ле Корбюзье приехал строить «громадное зда-
ние Центросоюза»104.

104 Аркин Д. К приезду Ле Корбюзье // Правда. 1928. № 239. 13 октября. С. 6.



 
 
 

Также влиянием буржуазного «уклада» общества Аркин
объясняет и определенную «политическую безграмотность»
Ле Корбюзье, который «склонен приписать самой архитекту-
ре роль революционизирующего фактора, он от нее ожида-
ет некоей „бытовой революции“, которая чуть ли не сделает
излишней революцию социальную!..» 105. Аркин, очевидно,
имеет в виду слова, которыми заканчивается книга Ле Кор-
бюзье «К архитектуре» (1923): «Архитектура или револю-
ция. Можно избежать революции»106. За «асоциальный эсте-
тизм» (курсив Аркина) он критиковал Ле Корбюзье и в кон-
тексте «производственного искусства»107.

105 Аркин Д. К приезду Ле Корбюзье.
106 Le Corbusier. Vers une architecture. Nouvelle [11e] édition revue et augmentée.

Paris: G. Crès, 1925. P. 243.
107 Аркин Д. «Эстетика вещи» и наша художественная культура (К проблеме

производственного искусства) // Печать и революция. 1929. Кн. 4. С. 26.



 
 
 

Ил. 17. Статья Аркина «К приезду Ле Корбюзье» в газете
«Правда». 1928. № 239. 13 октября. С. 6



 
 
 

Тремя годами позже свою большую монографическую
статью, опубликованную в журнале «Советская архитекту-
ра», Аркин также начал восторженно:

Ле Корбюзье бесспорно – самое звонкое имя
современной европейской архитектуры. <…> Сейчас
Ле Корбюзье – «в зените» своей известности,
распространившейся настолько широко за пределы его
страны, что некоторые не прочь связать его имя с
рождением нового «международного стиля»108.

А в конце Аркин вновь рассуждает о противоречии меж-
ду теориями и устремлениями архитектора и капиталисти-
ческим устройством общества109.

Наконец, в книгу «Архитектура современного Запада»
Аркин включил сразу шесть статей Ле Корбюзье, больше,
чем любого другого автора. И здесь вновь:

В лице Корбюзье перед нами на редкость
законченное сочетание главы и теоретика определенной
школы, насчитывающей немало адептов во всем мире
(не исключая и СССР), выдающегося архитектора-
практика и, наконец, деятеля других искусств, именно
живописи и художественной промышленности. <…>
Говоря о Корбюзье, о его архитектурной концепции,
мы в то же время говорим о достаточно обширном
круге явлений, занимающих виднейшее место в

108 Аркин Д. Корбюзье // Советская архитектура. 1931. № 3. С. 13.
109 Там же.



 
 
 

архитектурном развитии новейшего времени110.

110 Аркин Д. Архитектура современного Запада. М.: ИЗОГИЗ, 1932. С. 36.



 
 
 



 
 
 

Ил. 18. Журнал «Советская архитектура». 1931. № 3. Об-
ложка Варвары Степановой

Таким образом, Аркин видел в Ле Корбюзье признанного
лидера «передовой архитектуры», а в его работах – идеаль-
ный образец для советских зодчих: революционный модер-
низм, неосуществимый на Западе, можно было реализовать
только в СССР111.

111  Эта идея Аркина корреспондирует со словами Лисицкого из его статьи
1925 года «Американизм в европейской архитектуре»: «В Европе нам пришлось
встретить ряд прекрасных мастеров новой архитектуры и убедиться, как тяжело
их положение. Их окружает шовинистическое, реакционное, индивидуалистиче-
ское общество, которому чужды и враждебны эти люди интернационального кру-
гозора, бодрой активности и коллективной установки. Поэтому все они с таким
вниманием следят за ходом нашей жизни и все они верят, что будущее принад-
лежит не USA, а СССР» (Лисицкий Эл. Американизм в европейской архитекту-
ре // Красная нива. 1925. № 49. С. 1189).



 
 
 



 
 
 

Ил. 19. Статья Аркина «Корбюзье» в журнале «Совет-
ская архитектура». 1931. № 3. С. 13



 
 
 

 
II. «Какофония в архитектуре»

 
 

Поворот к классике
 

В конце 1931 года в газете «Советское искусство» Ар-
кин опубликовал серию статей112, посвященную проектам,
поданным на Всесоюзный открытый конкурс на Дворец Со-
ветов. В одной из них он требовал не ограничиваться толь-
ко лишь изучением опыта современной западной архитекту-
ры, поскольку «пролетариат является наследником культур-
ных богатств не одной эпохи и не одного какого-либо класса,
а всей культуры, всех общественных формаций, какие толь-
ко знает история человечества», и в этом смысле «образцы
гигантских амфитеатров античности могут послужить мате-
риалом, может быть, более ценным, чем общественные по-
стройки XX века»113.

Спустя два месяца, в феврале 1932-го, уже в журнале
«Советский театр», Аркин напечатал статью «Дворец Сове-
тов» – о выставке конкурсных проектов, которая проходи-

112 Аркин Д. Дворец и площадь // Советское искусство. 1931. № 52. 8 октября.
С. 3; Аркин Д. Зал пролетарского коллектива // Советское искусство. 1931. № 55.
23 октября. С. 3; Аркин Д. Путь к дворцу. Всесторонне изучить материалы кон-
курса // Советское искусство. 1931. № 64/65. 20 декабря. С. 1.

113 Аркин Д. Зал пролетарского коллектива.



 
 
 

ла в ГМИИ с декабря 1931 года. Однако текст Аркина –
не обзор выставки и не разбор проектов (из всех участни-
ков упомянуто имя только одного – Ле Корбюзье!), а на-
бор идеологических установок: каким «должно», а каким не
«должно» быть будущее здание. Одна из ключевых устано-
вок (выделена Аркиным полужирным шрифтом) касалась
метода и стиля: «Критическое использование богатей-
шего архитектурного наследия должно быть одной из
важнейших отправных точек нашего архитектурного
творчества»114.

На той же выставке побывал и А. Н. Толстой, поделив-
шийся своими впечатлениями в статье «Поиски монумен-
тальности», вышедшей в «Известиях» 27 февраля 1932 го-
да. Толстой буквально повторяет Аркина: «На помощь нам
– все культурное наследие прошлого, просвещенного и орга-
низованного диалектической философией»115, – и далее да-
ет краткий экскурс в историю архитектуры, – от Древнего
Египта до небоскребов и Ле Корбюзье, – написанный ярко,
но строго с марксистской точки зрения («Корбюзьянство –
это порожденный качеством материала эстетизм верхушки
буржуазии», а небоскреб – это «волшебный замок для вер-
ных слуг капитала»116 и т. п.). Толстой задает резонный во-

114 Аркин Д. Дворец Советов // Советский театр. 1932. № 2. С. 23.
115 Толстой А. Поиски монументальности // Известия. 1932. № 57. 27 февраля.

С. 2.
116 Там же. С. 3.



 
 
 

прос: «И что из прошлого наследства будет воспринято и пе-
реработано, а что – отброшено как чуждое и невыразитель-
ное?» И сам же отвечает, разделяя «наследство тысячелетия
культуры» на «наше» и «не наше»: «не наши» – готика, Ре-
нессанс, небоскребы и «корбюзионизм», а «наша» – «клас-
сическая архитектура (Рим)», предназначенная «для масс»
и «наделенная импульсом грандиозности, – не грозящей и
подавляющей, – но как выражение всемирности». И вслед
за Аркиным Толстой вспоминает про амфитеатры – «Коли-
зей, где десятки тысяч зрителей могли разгрузить помеще-
ние в полчаса». А поскольку «Дворец Советов должен быть
Домом Мира», подобная «всемирность» древнеримской ар-
хитектуры, конечно, «не может не быть заимствована нашим
строительством»: «Заимствование – не значит подражание,
ведущее к эклектике, заимствование – творческий процесс
трамплинирования от высот культуры к высшим достижени-
ям»117.

117 Толстой А. Поиски монументальности // Известия. 1932. № 57. 27 февраля.
С. 3.



 
 
 



 
 
 

Ил. 20. Аркин в начале 1930‐х годов. Фотограф неизве-
стен. Архив Н. Молока

Машинопись этой статьи хранится в архиве Аркина 118 –
интересно, был ли он консультантом или редактором, или,
может быть, соавтором Толстого?

На следующий день после публикации статьи Толстого, 28
февраля, вышло Постановление Совета строительства Двор-
ца Советов. Помимо прочего, здесь декларировались основ-
ные архитектурные принципы – «монументальность, про-
стота, цельность и изящество архитектурного оформления»,
а также были даны стилистические рекомендации: «<…>
поиски [стиля] должны быть направлены к использованию
как новых, так и лучших приемов классической архитекту-
ры»119. Это вроде бы незначительное уточнение стало пер-
вым симптомом тех процессов в советском архитектурном
дискурсе, которые привели к глобальным и незамедлитель-
ным последствиям: модернистскую парадигму сменила идея
об освоении архитектурного наследия – поворот к классике
был утвержден на законодательном уровне 120. Соответствен-

118 РГАЛИ. Ф. 2606. Оп. 1. Ед. хр. 140.
119 Постановление Совета строительства Дворца советов. II. Об организации

работ по окончательному составлению проекта Дворца советов Союза СССР в
гор. Москве. 28 февраля 1932 г. // Дворец советов. Всесоюзный конкурс 1932 г.
М.: Всекохудожник, 1933. С. 56.

120 Об идее освоения/усвоения/присвоения классического наследия см.: Сели-
ванова А. Н. Постконструктивизм. Власть и архитектура в 1930‐е годы в СССР.



 
 
 

но, возникла задача не только пропагандировать эту идею,
но и бороться, с одной стороны, с «эклектической окрош-
кой»121, а с другой – с «левым» формализмом, что и пред-
определило повестку середины 1930‐х годов. И здесь талант
Аркина-критика пригодился.

 
***

 
В июне 1933 года в Москве должен был пройти 4‐й Кон-

гресс CIAM. Среди его организаторов был и Аркин, в 1932–
1933 годах входивший в Комитет содействия конгрессу 122.
Однако в марте конгресс был отменен решением политбюро
ЦК ВКП(б)123, и оргкомитет CIAM перенес его в Афины, где
и была принята «Афинская хартия» Ле Корбюзье. В Москве
же в начале июля в Союзе архитекторов прошла трехдневная
дискуссия на тему «Творческие задачи советской архитекту-
ры и проблема архитектурного наследства». С заглавным 124

М.: БуксМАрт, 2019. С. 60–61, 124–157.
121 Аркин Д. Дворец Советов. С. 23.
122 Конышева Е. В. Московский конгресс CIAM: история несостоявшегося со-

бытия // Вестник Томского государственного университета. Культурология и ис-
кусствоведение. 2019. № 33. С. 67.

123 См. об этом: Flierl Т. The 4th CIAM Congress in Moscow. Preparation and
Failure (1929–1933) // Quaestio Rossica. Vol. 4. 2016. No 3. Р. 19–33; Конышева
Е. В. Московский конгресс CIAM. С. 60–75.

124 В названии доклада Аркина было изменено лишь одно слово: вместо «твор-
ческие задачи»  – «творческие пути». То есть Аркин в 1933 году еще допус-
кал возможность различных «путей» для решения «творческих задач». Вскоре



 
 
 

докладом на ней выступил Аркин. Но уже другой Аркин.
Владимир Паперный остроумно замечает, что поскольку

«диалог (или монолог) власти с массами» велся с помощью
указов, распоряжений, декретов, постановлений, писем и т.
д., то «появилась особая профессия переводчиков125 указов
и речей на язык архитектурных (живописных, кинематогра-
фических) понятий. Все передовые статьи журнала „Архи-
тектура СССР“ и являются такого рода переводами» 126. В
этом статусе «переводчика» Аркин и обратился к участни-
кам дискуссии.

Если в конце 1920‐х годов Аркин восхищался тем, как
Ле Корбюзье «решительно срывает с железо-бетонного ко-
стяка современной постройки ветхое ручное кружево архи-
тектурных стилизаций, всяческих украшений фасада, вся-
ческих имитаций под барокко, готику и т. д.», как «на сме-
ну всему этому базару старья» приходят «новые формы» 127,
то теперь он обвинял «этот новый „железобетонный“ дог-
матизм» в том, что тот «привел архитектуру к новому фор-
мализму»128. Если тогда Аркин декларировал «исчезнове-
ние» фасада «как определенной „лицевой“ части построй-

«путь» останется только один.
125 А. Н. Селиванова использует термин «транслятор» (Селиванова А. Н. Пост-

конструктивизм. С. 128).
126 Паперный В. Культура «два». Ann Arbor: Ardis, 1985. С. 180.
127 Аркин Д. К приезду Ле Корбюзье.
128 Аркин Д. Творческие пути советской архитектуры и проблема архитектур-

ного наследства // Архитектура СССР. 1933. № 3–4. С. 6.



 
 
 

ки: «„художественный“ облик здания создается не этим „ли-
цом“, а единством всего архитектурного целого» 129, – то те-
перь он назвал «наиболее наглядным проявлением всех от-
рицательных моментов нашей архитектурной практики» как
раз «обилие лишенных какого бы то ни было архитектурно-
го лица проектов и построек»130. Аркин критиковал «точ-
ку зрения, признававшую необходимым продолжать и раз-
вивать ту архитектурную линию, которая была выработана
новейшими течениями западной архитектуры»131, и те «но-
вейшие архитектурные теории, которые по сути дела культи-
вировали пренебрежительное отношение к архитектурному
опыту прошлого и к самой проблеме стиля»132. Сейчас, по
Аркину, главная задача советской архитектуры – это имен-
но освоение наследия: «Советская архитектура должна кри-
тически переработать ценности всей мировой архитектуры,
всех ее эпох и стилевых формаций»133. И далее – очень важ-
ная фраза: «Особенно богатый материал могут дать перио-
ды восхождения новых общественных классов, ибо в эти пе-
риоды мы наблюдаем бурные процессы становления нового
стиля, борьбу за этот новый стиль, за новое содержание ар-

129 Ветров А. [Аркин Д.]. Наша архитектура к 10-летию Октября // Красная
нива. 1927. № 43. 23 октября. С. 12–13.

130 Аркин Д. Творческие пути. С. 5.
131 Там же. С. 6.
132 Там же. С. 7.
133 Там же. С. 8.



 
 
 

хитектурного творчества»134. Иллюстрируя эту идею, Аркин
ограничился примерами Брунеллески и Палладио; об архи-
тектуре эпохи Французской революции речь пока не шла.

Д. Хмельницкий назвал дискуссию «ритуальной акци-
ей, символизирующей верность новой теоретической дог-
ме»135. Действительно, «классический проект» Аркина, опи-
равшийся на опыт «всей мировой архитектуры» будет реа-
лизован и станет одним из ключевых мотивов советской ар-
хитектурной мифологии 1930-х. В 1940 году Н. Атаров так
писал о Дворце Советов:

Вся многовековая культура человеческого искусства
войдет в стены народного здания. От золотистых
фаянсовых плиток мавританской Испании до
архитектурного американского стекла. <…> От
изразцовой мозаики Византии до современной
пластмассовой промышленности

и т. д.136 По словам В. Паперного, «к началу войны куль-
тура 2 ощущала себя наследницей всех традиций и итогом
всех путей»137.

Забегая вперед, отмечу, что в 1949 году, когда в контек-
сте борьбы с космополитизмом в советской архитектуре про-

134 Там же.
135  Хмельницкий Д. Архитектура Сталина. Психология и стиль. М.: Про-

гресс-Традиция, 2007. С. 138–139.
136 Атаров Н. Дворец Советов. М.: Московский рабочий, 1940. С. 19.
137 Паперный В. Культура «два». С. 38.



 
 
 

изошла новая смена парадигмы, Аркина, помимо всего про-
чего, обвинили в том, что он «сознательно уклоняется от
марксистской разработки проблем <…> связанных с освое-
нием прогрессивного национального (курсив мой. – Н. М.)
наследия в архитектуре и архитектурной науке» 138. Его идеи
об освоении наследия мировой архитектуры были названы
«идеалистическими и формалистическими, по существу ге-
гельянскими»139.

Но в 1933 году боролись пока лишь с модернизмом. А. А.
Веснин в своем выступлении так отозвался о речи Аркина:

Докладчик построил свой доклад так искусно, что
с ним нельзя полемизировать, нельзя его и особенно
приветствовать. Определенных выпадов против новой
архитектуры в докладе не было, но все-таки было такое
отношение, что новая архитектура – это не то, что нам
нужно140.

Веснин оказался более чем прав: дискуссия 1933 года в
целом и доклад Аркина в особенности обозначили начало
конца модернизма в СССР.

138 Рзянин М. Улучшить работу научно-исследовательского института истории
и теории архитектуры Академии архитектуры СССР // Архитектура и строитель-
ство. 1949. № 3. С. 5.

139 Там же.
140  [Выступление А. А. Веснина по докладу Д. Е. Аркина] // Архитектура

СССР. 1933. № 3–4. С. 14.



 
 
 

 
Аркин и борьба с формализмом

 
В борьбе с формализмом Аркин, к тому времени – правая

рука Алабяна и в Союзе архитекторов, и в журнале «Архи-
тектура СССР»141, принял самое непосредственное участие.
Хотя он и не был в числе основных (анти)героев этой борь-
бы (отчасти потому, что не был членом партии, а потому
не участвовал в партсобраниях Союза архитекторов, на ко-
торых формулировались главные обвинения), его роль была
весьма существенной.

Первые антиформалистские выступления Аркина отно-
сятся к 1932 году. Еще за полтора месяца до выхода По-
становления Совета строительства Дворца Советов, Аркин
опубликовал статью, посвященную трем иностранным про-
ектам, представленным на конкурсной выставке. Обсужде-
ние проекта Ле Корбюзье он начал вполне в духе своих пер-
вых статей об архитекторе:

Из всех иностранных проектов наибольший интерес
заранее возбуждал, конечно, проект Корбюзье. Самая
яркая фигура современной буржуазной архитектуры,
к тому же числящаяся до сих пор на «левом» ее

141 Помимо рабочих отношений Алабян и Аркин дружили, что называется, се-
мьями – по воспоминаниям Ю. Ю. Савицкого, Алабян без Аркина «не мог су-
ществовать больше двух часов» (см.: Стенограмма вечера, посвященного памяти
искусствоведа Давида Ефимовича Аркина. 20 февраля 1968 года. Москва, Дом
архитектора. Архив Н. Ю. Молока. С. 14).



 
 
 

фланге, Корбюзье занимает место, выходящее далеко
за пределы его собственной работы как архитектора-
практика. Он – глава целой школы, лидер целого
течения в архитектуре современного капитализма,
автор законченной архитектурной концепции, влияние
которой можно проследить и в деятельности
определенных группировок советской архитектуры.

Однако затем, охарактеризовав проект Ле Корбюзье как
«машину для съездов», Аркин обвинил его в «эстети-
зации машины, формалистической переработке эле-
ментов современной индустриальной техники». Если
прежде Аркина воодушевляло сравнение дома с «машиной
для жилья» («Современное здание – такой же продукт ма-
шинной техники, как паровоз, аэроплан, турбина»142), то те-
перь оно приобрело негативную коннотацию. Статья завер-
шается словами:

Искусство, представителем которого является
Корбюзье, не создает подлинно новых элементов
стиля, новых художественных образов – оно лишь
эстетизирует машину, современную технику,
надеясь таким путем компенсировать свою
идейно-художественную опустошенность143.

Очевидно, что такое «опустошенное» искусство уже не

142 Аркин Д. К приезду Ле Корбюзье. С. 6.
143 Аркин Д. Три иностранных проекта (В порядке обсуждения) // Советское

искусство. 1932. № 2. 8 января. С. 1.



 
 
 

может служить образцом для советских архитекторов. К то-
му же Аркин отметил у Ле Корбюзье «глубокое непонимание
процессов, происходящих в советской архитектуре, и тех ги-
гантских перспектив, которые раскрываются перед ней» 144.

Аркин принял участие в сборнике «10 рабочих клу-
бов Москвы», вышедшем под редакцией В. С. Кеменова145.
Сборник был посвящен «обследованию» (как сформулиро-
вано в предисловии) конструктивистских рабочих клубов
на предмет их соответствия «пролетарскому стилю» архи-
тектуры. Все авторы, среди которых были Н. И. Брунов, Д.
М. Аранович, М. В. Алпатов, М. А. Ильин и др., пришли
примерно к одному и тому же выводу: «Можно ли назвать
архитектуру клуба имени Алексеева пролетарской архитек-

144 Аркин Д. [Рец.] Ле Корбюзье. «Крестовый поход или сумерки академизма».
Париж, 1934 // Известия. 1934. 6 апреля. С. 4.

145 Как указывает В. Э. Хазанова, Аркин был руководителем научной темы «Ра-
бочий клуб», которую разрабатывала группа производственного искусства Сек-
ции пространственных искусств ГАХН, и именно он был ответственным редак-
тором книги «10 рабочих клубов Москвы» (см.: Из истории советской архитек-
туры. 1926–1932 гг. Документы и материалы. Рабочие клубы и дворцы культу-
ры. Москва / Сост. В. Э. Хазанова, отв. ред. К. Н. Афанасьев. М.: Наука, 1984.
С. 129; Хазанова В. Э. Клубная жизнь и архитектура клуба. 1917–1941. М.: Жи-
раф, 2000. С. 75). В одном из многочисленных списков своих публикаций сам
Аркин также называет себя редактором «10 рабочих клубов Москвы» (РГАЭ.
Ф. 293. Оп. 2. Д. 142. Л. 48), однако этот список был составлен в октябре 1947
года, накануне Суда чести, а потому не вызывает особого доверия (Аркин мог
использовать эту книгу опять же как алиби; в других списках своих работ он ее
не упоминает). В любом случае на обороте титула сборника в качестве редактора
значится Кеменов.



 
 
 

турой? Конечно, нет, потому что идеология пролетариата
как класса ни в какой мере не определила собой архитек-
турной композиции» (Брунов о Клубе имени Алексеева Л.
А. Веснина)146; «Отвлеченная архитектурная форма, довлев-
шая над художником, СТАЛА ОДНОЙ ИЗ ПРИЧИН, СО-
ЗДАВШИХ НЕСООТВЕТСТВИЕ КЛУБНОГО ПОМЕЩЕ-
НИЯ ЗАПРОСАМ ЖИЗНИ» (Н. И. Соколова о Клубе имени
Фрунзе Мельникова)147; «Перед нами яркий образчик идео-
логически чуждой и утилитарно нецелесообразной архитек-
туры» (Алпатов о клубе «Ротфронт» типографии «Красный
пролетарий» С. С. Пэна)148; «<…> надо со всей определен-
ностью признать АБСОЛЮТНУЮ НЕПРИЕМЛЕМОСТЬ
ДАННОГО АРХИТЕКТУРНОГО РЕШЕНИЯ ДЛЯ НАШЕ-
ГО КЛУБНОГО СТРОИТЕЛЬСТВА» (Ильин о Клубе име-
ни Русакова Мельникова)149. Аркин написал раздел о клубе
«Буревестник» Мельникова:

Здесь представлены и эклектически СОЕДИНЕНЫ
МНОГИЕ АРХИТЕКТУРНЫЕ СИСТЕМЫ, здесь
сделана попытка создать для рабочего клуба
некое нешаблонное архитектурное оформление,
НО ЗДЕСЬ НИКАК НЕ ПРЕДСТАВЛЕНЫ САМ
РАБОЧИЙ КЛУБ, НЕ ВЫРАЖЕНА ИДЕОЛОГИЯ

146 10 рабочих клубов Москвы / Ред. В. С. Кеменов. М.: ОГИЗ–ИЗОГИЗ, 1932.
С. 11–12.

147 Там же. С. 23.
148 Там же. С. 71.
149 Там же. С. 77.



 
 
 

КЛАССА, КУЛЬТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ
КОТОРОГО РАБОЧИЙ КЛУБ ПРИЗВАН
ОБСЛУЖИВАТЬ150.

Но главные антиформалистские выступления Аркина
пришлись, конечно, на 1936 год, когда в «Правде» вышел
ряд анонимных статей, прозвучавших, по выражению С.
О. Хан-Магомедова, «пулеметной очередью» 151 и получив-
ших огромный резонанс: «Сумбур вместо музыки» (28 янва-
ря), «Балетная фальшь» (6 февраля), «О художниках-пачку-
нах» (1 марта), «Формалистское кривлянье в живописи» (6
марта) и др.

Первая статья о формализме в архитектуре – «Архитек-
турные уроды»  – появилась в «Правде» 3  февраля и бы-
ла посвящена «левацким» конструктивистским постройкам
Свердловска: «Убожество и бездарность выдаются за прояв-
ление пролетарского стиля», – заключал спецкор газеты С.
В. Диковский152. Параллельно аналогичные публикации вы-
шли в цеховой «Архитектурной газете» – «Триада конструк-
тивизма» Л. К. Комаровой (28 января) и «Система извраще-
ния фактов, или Как „разоружаются“ бывшие конструктиви-
сты» Г. М. Людвига (3 февраля), направленные против М.
Я. Гинзбурга и С. А. Лисагора. Обсуждению статьи Людвига

150 Там же. С. 53.
151 Хан-Магомедов С. О. Архитектура советского авангарда. Кн. 1. М.: Строй-

издат, 1996. С. 674.
152 Диковский С. Архитектурные уроды // Правда. 1936. № 33. 3 февраля. С. 3.



 
 
 

была посвящена дискуссия в Союзе архитекторов 13 февра-
ля – последнее, по замечанию А. Н. Селивановой, открытое
столкновение между конструктивистами и «партийными ар-
хитекторами». В дискуссии участвовал и Аркин153.

Спустя пять дней, 18 февраля, в «Комсомольской правде»
была опубликована анонимная статья «„Лестница, ведущая
никуда“. Архитектура вверх ногами», посвященная Мельни-
кову. Поводом послужил напечатанный в «Архитектурной
газете» проект дома на 1‐й Мещанской улице, но досталось
и клубу на Стромынке и собственному дому архитектора в
Кривоарбатском переулке: «Этот каменный цилиндр может
быть местом принудительного заключения, силосной баш-
ней, всем чем угодно, только не домом, в котором добро-
вольно могут селиться люди», – писал автор. Мельников был
назван «архитектурным фокусником», его проекты – «кари-
катурными» и «уродливыми»: даже «самые мрачные фанта-
зии Босха бледнеют перед творениями архитектора Мель-
никова, перед уродством его сооружений, где все человече-
ские представления об архитектуре поставлены вверх нога-
ми. <…> [Москва] обезображена десятком уродливых со-
оружений вроде тех же кубов Мельникова <…> Мельников с
редкой настойчивостью и последовательностью творит сво-
их гипертрофированных уродов» и т. д. и т. п.154

153 Подробнее см: Селиванова А. Н. Постконструктивизм. С. 274–285.
154 Б. п. «Лестница, ведущая никуда». Архитектура вверх ногами // Комсомоль-

ская правда. 1936. № 39. 18 февраля. С. 4.



 
 
 

Ил. 21. Анонимная статья «„Лестница, ведущая никуда“.
Архитектура вверх ногами» в газете «Комсомольская прав-
да». 1936. № 39. 18 февраля. С. 4



 
 
 

Ил. 22. Константин Ротов. «…архитектор Мельников на
себе лично пробует те методы, какими он пользовался в
своих проектах (клуб имени Русакова, клуб завода «Каучук»
и др.), т. е. стоит вверх ногами». Шарж из журнала «Кро-
кодил». 1937. № 17. Июнь. С. 9. Фрагмент. За Мельниковым
– М. Гинзбург с проектом комбината газеты «Известия»

(После этой статьи выражение «вверх ногами» столь проч-
но стало ассоциироваться с Мельниковым, что и через пол-



 
 
 

тора года вдохновило карикатуриста «Крокодила» К. Рото-
ва на шарж, на котором архитектор изображен «вверх нога-
ми», поскольку «на себе лично пробует те методы, какими
он пользовался в своих проектах»155.)

Через два дня, 20 февраля, «Комсомольская правда» про-
должила тему Мельникова, опубликовав два отклика на ста-
тью «Лестница, ведущая никуда»  – А. В. Щусева и Ар-
кина. Щусев дополнил список «формалистического фокус-
ничества» Мельникова проектом Наркомтяжпрома, однако
похвалил павильон в Париже и гараж Интуриста, которые
«обладают архитектурными достоинствами». Тем не менее
Мельников – по Щусеву – «играет в гениальность» и «усво-
ил чисто опереточный подход», а сам подзаголовок статьи –
«Советским архитекторам не по пути с заумными экспери-
ментами Мельникова» – звучал как приговор Мельникову156.

155 Подпись под шаржем К. Ротова // Крокодил. 1937. № 17. Июнь. С. 9.
156 Щусев А. Игра в «гениальность». Советским архитекторам не по пути с за-

умными экспериментами Мельникова // Комсомольская правда. 1936. 20 февра-
ля. С. 2.



 
 
 

Ил. 23. Статья Аркина «Художественное самодурство»
в газете «Комсомольская правда». 1936. № 41. 20 февраля.
С. 2



 
 
 

Аркин назвал свою заметку «„Художественное“ самодур-
ство». Он также писал о «культе формы ради формы», о
«вольном формотворчестве» и «полете фантазии» Мельни-
кова. Но не только – Аркин расширил круг «уклонистов»,
включив в него и тех, кто неверно осваивает архитектурное
наследие:

Мертвый культ формы, в котором Константин
Мельников погребает свое незаурядное дарование,
может проявляться в архитектуре и по-иному: печатью
творческого бескрылья отмечены и работы тех, кто
видит задачу советского архитектора в неразборчивом
копировании различных старых стилей и наполняет
свои проекты мешаниной форм, надерганных из
различных памятников прошлого. Подобно тому, как
архитектурные трюки [Мельникова] не имеют ничего
общего с подлинным новаторством, так и упражнения
в копировке бесконечно далеки от глубочайшей идеи
творческого овладения классическим наследием. И в
том, и в другом случае перед нами попытки уйти от
нашей жизни и ее правды, уклонение от борьбы
за советскую архитектуру157.

Таким образом, Аркин определил два вектора – «вольное
формотворчество» и эклектика, – по которым и будет про-
ходить дальнейшая борьба с формализмом.

157 Аркин Д. «Художественное» самодурство // Комсомольская правда. 1936.
№ 41. 20 февраля. С. 2 (п/ж Аркина).



 
 
 

Того же 20 февраля, что и статья Аркина в «Комсомолке»,
в «Правде» вышла статья «Какофония в архитектуре», под-
писанная криптонимом «Архитектор». Ее написал Аркин;
свое авторство он раскрыл лишь спустя 13 лет, в 1949‐м, – в
публикуемом ниже письме М. А. Суслову (см. Приложение
16).

Это, пожалуй, самая неприятная статья во всей библио-
графии Аркина. И тон ее гораздо более жесткий, чем в
«Комсомолке». Обозрев различные архитектурные премье-
ры Москвы, он обвинил в «безответственности и халтуре», в
«упрощенчестве», в «попытке скрыть при помощи фальши-
вого внешнего лоска отсутствие всякого осмысленного со-
держания», в «беспринципной мешанине самых разнообраз-
ных форм» практически все направления советской архи-
тектуры. Под каток Аркина попали и конструктивистский
дом «Политкаторжан» Д. П. Знаменского и Н. В. Ликина,
ставший «следствием левацкой установки на искусственное
насаждение бытовых коммун», и классические дом Нарком-
леса А. К. Бурова, чей фасад «„украшен“… напыщенными,
фальшивыми архитектурными атрибутами», и дом «Автодо-
рожник» Б. В. Ефимовича – «пример архитектурной како-
фонии», «конфетной красоты» и «мещанского украшатель-
ства». Естественно, Аркин упоминает и «мелкобуржуазно-
го формалиста от архитектуры» и «эпигона западно-евро-
пейского конструктивизма» Мельникова с его «уродливым
зданием» Клуба коммунальников и «беспринципным фор-



 
 
 

мотворчеством» в проекте Наркомтяжпрома, и Ле Корбю-
зье, чей дом Наркомлегпрома выглядит как «странное нагро-
мождение бетона, железа и стекла». «В архитектуре, – завер-
шает Аркин, – особенно нужны максимальная бдительность
и требовательность»158 (см. Приложение 10).

(Отмечу в скобках, что формулировки Аркина – «меша-
нина форм, надерганных из различных памятников прошло-
го» и «какофония» – станут своего рода иконографической
программой для огромного числа карикатур на архитекто-
ров-эклектиков, появившихся в середине 1930‐х, и не только
в профессиональной прессе, в частности, в «Архитектурной
газете», но и в журнале «Крокодил», один из номеров кото-
рого, вышедший накануне 1‐го съезда архитекторов в 1937
году, был целиком посвящен архитектуре159.)

158 Архитектор [Д. Е. Аркин]. Какофония в архитектуре // Правда. 1936. № 50.
20 февраля. С. 4.

159 Крокодил. 1937. № 15. Май.



 
 
 

Ил. 24. Статья Аркина «Какофония в архитектуре» в га-
зете «Правда». 1936. № 50. 20 февраля. С. 4



 
 
 

Ил. 25. Марк и Олег Абрамовы. «Путь эклектика». Кари-
катура в «Архитектурной газете». 1936. № 19. 3 апреля. С.
3. Подписи: «1. Какие монументальные формы! 2. Пропор-



 
 
 

ции! Демократизм, общественный характер сооружения…
3. Сколько стремительной динамики! Романтики! Порыв!
4. В этом сооружении вы видите монументальные формы,
композиционно увязанные с главным входом, подчеркиваю-
щим общественный характер сооружения и перерастающие
в единый порыв стремительной динамики»

Ил. 26. Николай Радлов. «Формалист на свободе. Проект
механической прачечной в славянско-мавританском стиле».
Шарж в журнале «Крокодил». 1937. № 15. Май. С. 5

Статья «Какофония» имела, по определению Дмитрия



 
 
 

Хмельницкого, «законодательный характер» 160. Уже на сле-
дующий день, 21 февраля, ее обсуждали на заседании сек-
ретариата Оргкомитета Союза архитекторов и постановили:

1. Считать, что статья, опубликованная 20 февраля в
«Правде» под заголовком «Какофония в архитектуре»,
совершенно правильно и своевременно подвергает
критике ряд извращений в нашей архитектурной
практике. Борьба с этими извращениями приобретает
особенное значение в связи с подготовкой
предстоящего всесоюзного съезда архитекторов.
Вместе со статьями «Правды», посвященными
формалистическим извращениям в других областях
нашей художественной культуры, эта статья призывает
советских архитекторов к решительному преодолению
формалистической фальши, беспринципной эклектики
и вульгарного упрощенчества в архитектурном
творчестве.

2. Для всестороннего обсуждения статьи в «Правде»
созвать 25 февраля в Доме архитектора собрание
московских архитекторов. Вступительный доклад
поручить т. Алабяну161.

Собрание в Доме архитектора длилось целых три дня, 25–
27 февраля: «Напечатанная в „Правде“ статья „Какофония в
архитектуре“ <…> глубоко взволновала архитектурную об-

160 Хмельницкий Д. Архитектура Сталина. С. 167.
161 Протокол № 4 заседания Секретариата Оргкомитета ССА. РГАЛИ. Ф. 674.

Оп. 2. Ед. хр. 12. Л. 11 об.



 
 
 

щественность Москвы. Три вечера московские архитекто-
ры посвятили обсуждению основных теоретических и прак-
тических задач, стоящих перед советской архитектурой», –
сообщала газета «Советское искусство»162. «<…> шел горя-
чий и откровенный разговор о тех болезнях архитектуры,
о которых столь своевременно <…> сигнализировала руко-
водящая печать», – вторила «Литературная газета» 163. С ос-
новным докладом выступил Алабян, а вслед за ним – мно-
гие другие архитекторы: «Бывшие идеологи конструктивиз-
ма тт. М. Я. Гинзбург и А. А. Веснин в своих речах, искрен-
ность которых произвела глубокое впечатление на аудито-
рию, заявили об отказе от ряда своих ошибочных устано-
вок»164.

162 Б. п. Против формализма в архитектуре // Советское искусство. 1936. № 10.
29 февраля. С. 4.

163 Эйдельман Я. Против формализма и «левацкого» уродства. У архитекто-
ров // Литературная газета. 1936. № 13. 29 февраля. С. 8.

164 Б. п. Против формализма в архитектуре // Советское искусство. 1936. № 10.
29 февраля. С. 4.



 
 
 

Ил. 27. Марк и Олег Абрамовы. Д. Е. Аркин. Шарж в «Ар-
хитектурной газете». 1936. № 13. 3 марта. С. 3



 
 
 

Обсуждение «правдинской» статьи проходило и на стра-
ницах «Архитектурной газеты», где 23 февраля была напе-
чатана передовица «Против формализма» и статья И. Ма-
ца «Архитектурная правда и ее формалистическое извра-
щение» (о Мельникове и Леонидове)165, 28 февраля – до-
клад Алабяна на собрании в Доме архитектора166 и выступ-
ления Маца, Гинзбурга, М. В. Крюкова, 3 марта – выступле-
ния Веснина, Леонидова, Мордвинова, Руднева, Андре Люр-
са и др., а позже продолжилось и в журнале «Архитектура
СССР», в котором был перепечатан доклад Алабяна (№ 4),
а также опубликованы теоретические тексты о «корнях» эк-
лектики и формализма (№ 5)167.

На собрании выступил и сам Аркин, подчеркнувший
«оздоровляющее значение» статьи в «Правде», а также рас-
ширивший свой список «формалистических уклонений».
Если в статье он говорил о «вольном формотворчестве» и эк-
лектике, то в своем докладе добавил к ним еще одну «бо-
лезнь» – «бумажное» проектирование конструктивистов:

165 Б. п. Против формализма // Архитектурная газета. 1936. № 11. 23 февраля.
С. 1; Маца И. Архитектурная правда и ее формалистическое извращение // Ар-
хитектурная газета. 1936. № 11. 23 февраля. С. 2.

166 Алабян К. Против формализма, упрощенчества, эклектики! // Архитектур-
ная газета. 1936. № 12. 28 февраля. С. 1–2.

167 См.: Маца И. Л. О природе эклектизма // Архитектура СССР. 1936. № 5. С.
5–7; Ремпель Л., Вайнер Т. О теоретических корнях формализма в архитектуре //
Архитектура СССР. 1936. № 5. С. 8–13.



 
 
 

<…> удар по формализму является, в частности,
ударом по элементам «бумажного» мышления в
работе архитектора. За бумажным проектом архитектор
часто не чувствует всей реальности строительной
площадки <…> у  нас еще сохранилось отношение
к архитектурному произведению не как к категории
реальной стройки, а как к категории двухмерного
графического изображения на бумаге. Именно
этим можно, в частности, объяснить пристрастие
архитекторов к огромным саженным перспективам,
именно этим объясняется то, что оценки в
архитектурных вузах даются скорее за графическое
оформление проекта, чем за его архитектурное
существо168.

Термин «бумажная» Аркин, по-видимому, заимствовал у
Грабаря, однако придал ему негативную коннотацию 169, при-

168  Против формализма, упрощенчества, эклектики! Речь Д. Е. Аркина //
Архитектурная газета. 1936. № 13. 3 марта. С. 3.

169 Грабарь понимал под «бумажной» архитектурой, скорее, эксперименты и
не вкладывал в это слово отрицательного смысла. Он писал об архитекторах эпо-
хи Великой французской революции: «Насколько необузданно, дерзко, почти
безумно было их бумажное творчество, все эти смеющиеся над жизнью и физи-
ческими законами фантастические композиции <…>». И в другом месте: кон-
курсные проекты – это «юношеские бредни, чисто бумажное творчество: бумага
все вытерпит» (Грабарь И. Ранний Александровский классицизм и его француз-
ские источники // Старые годы. 1912. Июль–сентябрь С. 82, 91). Позже Грабарь
заменит определение «бумажное творчество» на аркинское «бумажное проекти-
рование»: «<…> чрезвычайно важной чертой французской архитектуры был на
редкость абстрактный характер творчества зодчих, порожденный отвлеченным,
„бумажным“ проектированием сооружений, которых никто не собирался возво-



 
 
 

том что его историко-архитектурные работы тех лет были
посвящены К.‐Н. Леду – одному из самых известных «бу-
мажных» архитекторов (см. Главу III). Но если у Леду, по
Аркину,  – «обилие проектов, которые не могли быть осу-
ществлены в силу своих особенностей»170 (в другом варианте
– «преобладают неосуществленные проекты»171), то у Мель-
никова/Леонидова – «оторванное от реальности» мышление:
алиби, придуманное Аркиным для Леду, не работало в слу-
чае советских конструктивистов172.

дить» – Грабарь И. Э. Т. Томон // История русского искусства / Под общей ред.
И. Э. Грабаря. Т. VIII. Кн. 1. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1963. С. 109.

170 Аркин Д. Е. Габриэль и Леду // Академия архитектуры. 1935. № 4. С. 16.
171 Аркин Д. Образы архитектуры. М.: Гос. архитектурное изд-во Академии

архитектуры СССР, 1941. С. 101.
172  Одним из первых, еще в 1926 году, за «бумажность» конструктивистов

критиковал Тео ван Дусбург: «Русские, в особенности, любили играть с совре-
менными конструкциями „на бумаге“ [op papier], создавая по большей части
невыполнимые проекты (например, так называемая трибуна ораторов Лисицко-
го, спиралевидный барочный памятник третьему Интернационалу Татлина или
маленькие, по-детски беспомощно нагроможденные блоки и планки поляка [ sic!]
Малевича, названные им „слепой архитектурой“!). Несомненно, это представ-
ляло большую опасность, поскольку подобные произведения дискредитировали
серьезную конструкторскую деятельность современных архитекторов. Хотя эти
утопические проекты могут иметь некоторую ценность в качестве Anregung [сти-
мула], по сути, они являются декоративно-эстетическими спекуляциями, подоб-
ными тем, которые делали архитекторы югендстиля и бидермайера» (Doesburg T.
van. Architectonische innovaties in het buitenland // Het bouwbedrijf. 1926. № 13.
29 October. P. 426. Англ. пер. см.: Doesburg T. van. On European Architecture:
Complete Essays from Het Bouwbedrijf, 1924–1931 / Ed. by C. Boekraad. Basel, etc.:
Birkhäuser, 1990. P. 122).



 
 
 

Затем «Какофонию» должны были обсудить на III плену-
ме Союза советских архитекторов, в повестке которого было
два вопроса – «жилой дом» и «уроки дискуссии» – доклад
по второму вопросу было поручено сделать Иофану. Однако
на заседании Оргкомитета Союза 1 июня 1936 года Алабян
спустил ситуацию на тормозах:

Обсудив, мы пришли к заключению, что два вопроса,
столь серьезных и больших, на пленуме поставить будет
трудно и что мы не сумеем поднять, пленум будет 3
дня работать и 2 вопроса мы не сумеем глубоко и
серьезно обсудить. Поэтому решением Секретариата
один вопрос снимается и будет только первый вопрос,
вопрос об архитектуре жилого дома173.

В следующем году статья «Какофония в архитектуре» бы-
ла включена в сборник «Против формализма и натурализ-
ма в искусстве» – одну из самых одиозных публикаций в ис-
тории отечественного искусствознания174. Сюда были вклю-
чены все анонимные «правдинские» статьи, а также «Про-
тив формализма и натурализма в живописи» В. С. Кемено-
ва, доклад М. Л. Неймана о формализме в скульптуре и др.
Помимо «Какофонии» в сборник вошли еще две статьи об

173 Стенограмма Заседания Оргкомитета ССА 1 июня 1936 г. // РГАЛИ. Ф.
674. Оп. 2. Ед. хр. 12. Л. 35.

174  Против формализма и натурализма в искусстве: Сб. статей. М.: ОГИЗ–
ИЗОГИЗ, 1937. Сборник вышел под редакцией П. И. Лебедева, будущего дирек-
тора Третьяковской галереи и председателя Комитета по делам искусств, а тогда
– заведующего отделом ИЗО издательства ИЗОГИЗ.



 
 
 

архитектуре – «Лестница, ведущая в никуда» и доклад Ала-
бяна «Против формализма в архитектуре», прочитанный на
собрании в Доме архитектора.



 
 
 

Ил. 28. Статья Аркина «Дом на улице Кирова» в журнале
«Архитектура СССР». 1936. № 10. С. 34



 
 
 

Последствия этих публикаций хорошо известны: в архи-
тектурной среде прошли массовые чистки, Охитович и Ли-
сагор были арестованы, Мельников фактически был лишен
практики и т. д.175

Тогда же, в 1935 и 1936 годах вышли и две последние ста-
тьи Аркина о Ле Корбюзье, посвященные, как и самая пер-
вая, «правдинская» статья, зданию Центросоюза. Но теперь
интонация критика изменилась на противоположную: он пи-
сал, что этот дом «оказался роковым [испытанием] для ма-
стера» и «культурным анахронизмом» для советской Моск-
вы176, что это «произведение большого мастерства, но ма-
стерства бесплодного»177. Хотя эта фраза звучит как слова
разочарования, неправильно было бы говорить о том, что
Аркин разочарован, что его ожидания 1928 года теперь, в
1936‐м, не оправдались. Изменилась сама оптика и идеоло-
гия его восприятия. Время изменилось.

Критиковать Ле Корбюзье стало «хорошим тоном»: по
выражению Катерины Кларк, в советской прессе он высту-
пал в качестве «своего рода титульного антагониста» 178. Так,
В. Д. Кокорин озаглавил свою статью о здании Центросою-

175 См.: Селиванова А. Н. Постконструктивизм. С. 271–288.
176 Аркин Д. Дом на улице Кирова // Архитектура СССР. 1936. № 10. С. 34, 35.
177 Аркин Д. Дом Корбюзье // Архитектурная газета. 1935. № 2. 8 января. С. 2.
178  Clark K. Moscow, the Fourth Rome. Stalinism, Cosmopolitanism, and the

Evolution of Soviet Culture, 1931–1941. Cambridge (MA), London: Harvard
University Press, 2011. P. 108.



 
 
 

за «Чужой дом»179, а С. Н. Кожин назвал его «великолепной
американской [sic!] тюрьмой»180. И эта критика вышла дале-
ко за пределы профессиональной прессы: в том же «Кроко-
диле» в 1934 году был опубликован шарж Николая Радлова
с четверостишием Василия Лебедева-Кумача:

         – Корбюзье – вот течение новое:
         Конструктивность! Объем! Простота!
         Но – увы! – ателье корбюзьевое, —
         Как высокий загон для скота.

179 Кокорин В. Чужой дом // Архитектурная газета. 1935. № 5. 24 января. С. 4.
180 Б. п. Уроки майской архитектурной выставки. Творческая дискуссия в Со-

юзе советских архитекторов // Архитектура СССР. 1934. № 6. С. 8.Не могу не
поддаться искушению и объяснить это сравнение дома Центросоюза с тюрьмой,
как и приведенное выше сравнение собственного дома Мельникова с «местом
принудительного заключения», отсылкой к культовым в среде конструктивистов
«Тюрьмам» Пиранези: сравнение с «тюрьмой», уничижительное само по себе,
еще больше подчеркивало «визионерский» характер этих построек. О «пиране-
зианстве» в советской архитектуре см.: Михайловский С., Молок Н. Пиранези в
СССР // Пиранези. До и после. Италия – Россия. XVIII–XXI века / Каталог вы-
ставки в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: Antiga Edizioni, 2016. С. 267–273.



 
 
 

Ил. 29. Николай Радлов. «А ларчик просто открывал-
ся…». Шарж с четверостишием В. Лебедева-Кумача в жур-
нале «Крокодил». Фрагмент. 1934. №  2. Задняя сторонка
обложки

Таким образом, в середине 1930‐х годов из апологета мо-
дернизма Аркин превратился в одного из главных его оп-
понентов. «Самодурству» и «какофонии» он противопоста-
вил «архитектуру радости», как называлась его статья того



 
 
 

же 1936 года, посвященная Дому пионеров и октябрят в пе-
реулке Стопани, реконструированному по проекту Власова
и Алабяна181.

181 Аркин Д. Архитектура радости // Вечерняя Москва. 1936. № 150. 2 июля. С.
3. Ср.: «Архитектура дома Наркомлегпрома не может захватить трудящихся тем
радостным (курсив мой. – Н. М.) волнением, которым они охвачены в своем по-
вседневном труде» (Кокорин В. Чужой дом // Архитектурная газета. 1935. 24 ян-
варя. С. 4); «Нам нужна архитектура, выражающая радостный (курсив мой. – Н.
М.) стиль наших дней, стиль социализма…» (Эйдельман Я. Против формализма
и «левацкого» уродства. У архитекторов // Литературная газета. 1936. № 13. 29
февраля. С. 8). О понятии «радости» в архитектурном дискурсе середины 1930‐
х годов см.: Селиванова А. Н. Постконструктивизм. С. 229–241.



 
 
 

 
Аркин и журнал

L’Architecture d’aujourd’hui
 

В этом контексте особенно поражает тот факт, что Ар-
кин-антимодернист был в это же самое время корреспонден-
том французского журнала L’Architecture d’aujourd’hui – од-
ного из главных модернистских, и в частности пролекорбю-
зьеанских182, периодических изданий!

Создание корреспондентской сети было стратегической,
экспансионистской целью Пьера Ваго, главного редактора
журнала; к  концу 1930‐х с журналом сотрудничали более
25 корреспондентов, среди них: Юлиус Позенер (Герма-
ния), Любен Тонев (Болгария), Эрно Голдфингер (Велико-
британия), Эгон Рисс (Австрия), Пьетро Мария Барди (Ита-
лия), Луис Гутьеррес-Сото (Испания), Луи-Эрман де Ко-
нинк (Бельгия) и др. А также, что особенно должно было бы
льстить Аркину: Бруно Таут (Япония – в середине 1930‐х,
когда Таут уехал из нацистской Германии в Японию), тексты
которого Аркин опубликовал в своей книге «Архитектура
современного Запада» (1932), и Зигфрид Гидион (Швейца-
рия), статью которого «Из истории новейшей французской
архитектуры» он включил в сборник «История архитектуры

182 Ле Корбюзье был постоянным автором журнала, а также одним из главных
его героев – так, № 10 за 1933 год был целиком посвящен его (и Жаннере) твор-
честву.



 
 
 

в избранных отрывках» (1935).
Первым советским корреспондентом журнала (1930–

1931) был Клод Мануэль Дакоста – соученик Б. Любеткина
по парижской Специальной школе архитектуры и его соав-
тор по проекту Уральского Политеха в Свердловске (1926).
Возможно, именно Любеткин, живший тогда в Париже, ре-
комендовал Дакосту журналу.



 
 
 



 
 
 

Ил. 30. Статья Михаила Ильина «Лекорбюзьеанство в
СССР» в  журнале L’Architecture d’aujourd’hui. 1931. №  6.
Août-septembre. P. 58

В апреле 1931 года его сменил Михаил Ильин, написав-
ший для журнала несколько статей о конструктивизме и
функционализме. Поскольку весь архитектурный мир гото-
вился к конгрессу CIAM, который должен был пройти в
Москве, статьи Ильина носили просветительский, но и идео-
логический характер: они отражали интернациональный ха-
рактер советской архитектуры.

В статье «Современная архитектура в СССР» (начало
1931) Ильин выделил два направления – формализм и кон-
структивизм – и продемонстрировал вовлеченность совет-
ской архитектуры в мировые тренды: «…каждый новый
памятник советской архитектуры призван сыграть важную
роль в истории современной архитектуры не только в Со-
юзе Советов, но и в Европе»183. Чуть позже Ильин опубли-
ковал программную статью «Лекорбюзьеанство в СССР», в
которой – совершенно как Аркин в своих первых статьях о
Ле Корбюзье – назвал его главным вдохновителем «проле-
тарского стиля» советской архитектуры: «В поисках „стиля“,
который бы отвечал совершенно новой жизни в СССР, на-
ши архитекторы в своих первых постройках вдохновляются

183 Ilyine M. L’architecture modern dans l’U. R. S. S. // L’Architecture d’aujourd’hui.
1931. № 3. Janvier-février. P. 29.



 
 
 

творчеством Ле Корбюзье, наиболее радикального художни-
ка новых форм <…>»184.

В дальнейшем журнал публиковал материалы об архитек-
турных новинках – Доме Наркомфина, Доме Советов в Ниж-
нем Новгороде, Днепрогэсе и др. А в ноябре 1931 года со-
ветская архитектура стала главной темой журнала. Здесь бы-
ли напечатаны сразу пять статей «Проблема строительства
социалистических городов в СССР» А. Л. Пастернака, «Ар-
хитектура рабочих клубов в СССР» и «Дворец Советов в
Москве» Ильина, «Урбанизм в СССР» Пьера Бурдекса, а
также неподписанная (возможно, тоже Ильина) «Современ-
ная архитектура и проблема жилища в СССР»185. Публика-
ция сопровождалась множеством фотографий и проектов,
благодаря чему французский читатель мог получить доста-
точно полное представление о состоянии современной со-
ветской архитектуры накануне конгресса CIAM.

Но журнал на этом не остановился и в августе–сентябре
1932 года устроил «ознакомительную поездку» (un voyage
d’étude technique) для французских архитекторов. Поездка
была организована совместно с ВОКСом и «Интуристом». В
январе 1932 года журнал анонсировал:

Переезд по железной дороге по территории
Франции, Бельгии и Германии будет осуществляться в

184 Ilyine M. Le Corbusianism en U. R. S. S. // L’Architecture d’aujourd’hui. 1931.
№ 6. Août-septembre. P. 61.

185 U. R. S. S. // L’Architecture d’aujourd’hui. 1931. № 8. Novembre. P. 5–36.



 
 
 

спальных вагонах по 2 человека в купе, по территории
России – в «мягких вагонах», превращающихся на ночь
в спальные. Экскурсии по городам будут проводиться
на автобусе с гидом-архитектором, говорящим по-
французски. Очень удобные гостиничные номера
с двумя односпальными кроватями или одной
большой кроватью. Плотное трехразовое питание (вино
дополнительно). Бесплатное посещение музеев, клубов,
фабрик и т. д., вечера в театрах, мюзик-холлах и
кинотеатрах (бесплатные билеты).

Кроме того, представители L’Architecture
d’aujourd’hui будут сопровождать наших участников,
чтобы эта поездка была особенно интересной и
полезной.

Стоимость – 6400 франков с человека.
Эта цена включает в себя абсолютно все, начиная

с отъезда из Парижа и заканчивая возвращением
в Париж (за исключением напитков). Все визовые
формальности для Германии и СССР предусмотрены, и
соответствующие сборы включены в стоимость186.

В следующем номере журнал перечислил и главные досто-
примечательности советских городов: в Москве – театр Мей-
ерхольда и ГМНЗИ, Кремль и собор Василия Блаженного,
химкомбинат в Бобриках и завод АМО, в Ленинграде, горо-
де «восхитительной архитектурной гармонии» – Эрмитаж,
Адмиралтейство, Биржа, Сенат, мосты и Путиловская ману-

186  Congès d’architecture à Moscou // L’Architecture d’aujourd’hui. 1932. №  1.
Janvier-février. P. 87.



 
 
 

фактура и т. д.187 Наконец, незадолго до поездки в журнале
появилась рецензия на доклад Л. Кагановича о городском хо-
зяйстве на пленуме ЦК в июне 1931 года, изданный по-фран-
цузски отдельной книжкой: автор рекомендовал «эту очень
интересную брошюру всем, кто занимается градостроитель-
ством, и всем, кто интересуется новой Россией»188.

Делегация посетила Москву, Ленинград, Харьков, Киев,
Ростов-на-Дону. Правда, список достопримечательностей,
включенных в программу, несколько отличался от обещан-
ного – в Москве, например, французские архитекторы вме-
сто ГНМЗИ и собора Василия Блаженного «детально осмот-
рели» мавзолей Ленина, стадион «Динамо», дом Нарком-
фина, рабочие клубы, фабрику-кухню, а также побывали на
стройке здания Центросоюза189. Кроме того, были прове-
дены три круглых стола с советскими коллегами. Все ма-
териалы о поездке были опубликованы в ноябрьском но-
мере журнала190. В этот раз в качестве авторов выступили
французские архитекторы, поделившиеся своими впечатле-
ниями о поездке: Жорж Себиль, Альфред Агаш, Порфириу
Пардал-Монтейру (португальский корреспондент журнала),

187  Congès d’architecture à Moscou // L’Architecture d’aujourd’hui. 1932. №  2.
Mars. P. 94.

188 Valois P. L’Urbanisme soviétique // L’Architecture d’aujourd’hui. 1932. № 4.
Mai. P. 117.

189 Foreign Architects in the USSR // Soviet Culture Review. 1932. № 10–12. P. 68.
190 En U. R. S. S. avec L’Architecture d’aujourd’hui // L’Architecture d’aujourd’hui.

1932. № VIII. Novembre. P. 49–96.



 
 
 

Жан-Жак Кулон и др.

Ил. 31. Делегация журнала L’Architecture d’aujourd’hui в
Москве. 1932. Крайний слева – Аркин, перед ним с журналом
«Бюллетень ВОКСа» – Альфред Агаш, в центре Андре Блок
(в черном костюме), за ним Пьер Ваго (воротник рубаш-
ки поверх пиджака). Фотография из журнала L’Architecture
d’aujourd’hui. 1932. № VIII. Novembre. P. 94

На одном из круглых столов выступил и Аркин – в своем
докладе он, как и Ильин, говорил о функционализме и кон-
структивизме, об «использовании богатого опыта современ-
ной западной архитектуры», а также о «пламенном поиске
новых форм, нового стиля». Выступление Аркина вызвало



 
 
 

«продолжительные аплодисменты», а Андре Блок, издатель
журнала, «поздравил докладчика и уверил его в полной под-
держке тех принципов, которые были представлены в его ре-
чи»191.

В мае следующего года – за два месяца до «творческой
дискуссии» – Аркин сменил Ильина в качестве московского
корреспондента L’Architecture d’aujourd’hui. И оставался им
все 1930‐е и все 1940‐е годы – вплоть до 1955-го!

Но самое удивительное, что за эти 22 года Аркин-корре-
спондент опубликовал в L’Architecture d’aujourd’hui только
одну статью – об архитектуре театров, – да и ту без подпи-
си192!

Отсутствие статей Аркина в L’Architecture d’aujourd’hui в
1930‐е годы можно объяснить не только идеологическими
причинами (отказ от модернизма в СССР), но и последовав-
шими за ними тематическими: главными темами журнала
были частные дома, церкви, дачи (maison de week-end), бу-
тики и т. п., – подобная проблематика просто отсутствовала
в советском архитектурном дискурсе.

191  Discours du professeur Arkine / Compte-rendu de réunions internationals
d’architectes et d’urbanistes // L’Architecture d’aujourd’hui. 1932. № 8. Novembre
(вкладка между с. 96 и 97).

192 См.: [Arkine D.] Les grands projets de théâtres en U. R. S. S. // L’Architecture
d’aujourd’hui. 1933. № 7. Septembre-octobre. P. 16–21. На авторство Аркина ука-
зала К. Кравченко в своей статье «Архитектура зарубежного строительства» (Со-
ветская архитектура. 1934. № 1. С. 55). Текст, опубликованный в L’Architecture
d’aujourd’hui, в значительной степени повторяет статью Аркина «Театральное
здание» в журнале «Советский театр» (1932. № 5. С. 25–29).



 
 
 

Тем не менее изредка в журнале появлялись материалы о
советской архитектуре. Так, в 1936 году была напечатана ста-
тья о новом генплане Москвы, но ее автором был не Аркин, а
французский урбанист Морис Ротиваль193. А в специальном
номере, посвященном общественным зданиям (1939), бы-
ла опубликована подборка конструктивистских и посткон-
структивистских построек в Москве, Ленинграде и Харько-
ве (Дом культуры завода им. Лихачева братьев Весниных,
дом Наркомзема Щусева, дом общества «Динамо» Фомина и
др.), однако без сопроводительного текста 194. Возможно, Ар-
кин в качестве корреспондента сделал подбор снимков, но
не решился написать статью?

После войны, по воспоминаниям Пьера Ваго, он пытался
восстановить свою корреспондентскую сеть, но Аркин «ис-
чез» (disparu), и Ваго так и «не смог отыскать его следов»195.

193  Rotival M. E. H. L’Urabanisation de Moscou // L’Architecture d’aujourd’hui.
1936. № 4. Avril. P. 74–76. «Если учитывать планируемые расходы, которые для
нас при капиталистическом строе являются предметом постоянной озабочен-
ности и слишком часто приводят к абсолютной невозможности продумать ка-
кую-либо конструктивную программу, то можно только восхититься мужеством,
с которым советские вожди проектируют будущее своей столицы», – не без сар-
казма писал Ротиваль (Р. 76).

194 Édifices publics en U. R. S. S. // L’Architecture d’aujourd’hui. 1939. № 5. Mai.
P. 21–22.

195 См.: Deyres J. Les correspondants à l’étranger de L’Architecture d’aujourd’hui
et l’information sur l’actualité internationale de l’architecture (1930–1950) // Monnier
G. et J. Vovelle, dir. Un art sans frontièrs. L’internationalisation des arts en Europe
(1900–1950). Paris: Éditions de la Sorbonne, 1995. P. 197–206.



 
 
 

Тем не менее имя Аркина значилось в колофоне журнала
вплоть до осени 1955 года, когда его сменил П. В. Аброси-
мов, ответственный секретарь Союза архитекторов СССР. В
1940–1950‐е годы публикации о советской архитектуре ли-
бо выходили только с фотографиями, либо были написаны
приглашенными авторами (см. подробнее в Главе IV).

Отмечу также, что в конце 1940‐х годов, когда Ар-
кина обвиняли в космополитизме, его сотрудничество с
L’Architecture d’aujourd’hui ни разу не упоминалось. Возмож-
но, обвинители о нем просто не знали? Знал ли сам Аркин,
раз Ваго так и не смог его найти?



 
 
 

 
Аркин в Риме и Париже

 
Зарубежные выступления Аркина в 1930‐е были иного

рода: он транслировал мировому сообществу те новые реше-
ния в области архитектуры, которые были приняты прави-
тельством и обсуждены на «творческой дискуссии».



 
 
 



 
 
 

Ил. 32. Книга Art in the U. S. S. R. / Ed. by C. G. Holme.
London: The Studio, 1935. Обложка

Осенью 1935 года в Лондоне вышел специальный номер (а
фактически – отдельная книжка) журнала The Studio, посвя-
щенный советскому искусству. Он был подготовлен при уча-
стии ВОКСа, а раздел об архитектуре написал Аркин. Глав-
ное внимание Аркин уделил идее освоения архитектурно-
го наследия, почти буквально повторив свои слова, произне-
сенные на «творческой дискуссии»: хотя все советские архи-
текторы объединены в один союз, в нем сохраняется «прин-
цип широкого творческого соревнования  между различными
архитектурными тенденциями». Однако общая тенденция
такова: после периода конструктивизма и функционализма
к концу первой пятилетки в советской архитектуре произо-
шло «радикальное изменение» – теперь «новые формы» со-
здаются на основе «критического использования лучшего из
того, что было создано мировой архитектурой в прошлом».
При этом «советская архитектура отказывается от эклекти-
ческой имитации старых стилей, но полагает необходимым
по-своему преобразить весь ценный опыт мировой архитек-
туры» и «найти такие формы, которые станут архитектур-
ным выражением нашей эпохи и которые будут наполнены
мотивами оптимизма и радости». И в заключение: «Совет-
ская архитектура движется вперед под знаком социалисти-



 
 
 

ческого реализма»196.
Той же осенью 1935 года, 22–28 сентября, в Риме прошел

XIII Международный конгресс архитекторов – СССР впер-
вые был приглашен на столь масштабное мероприятие197.
Советская делегация состояла из семи человек: К. С. Ала-
бян, А. В. Щусев, Н. Я. Колли, С. Е. Чернышев, В. А. Вес-
нин, М. В. Крюков и Аркин, – и представила пять докладов:
«Об организации проектного и строительного дела» (Колли),
о жилищном строительстве (Крюков), о московском метро
(Чернышев), «О правах и обязанностях архитектора» (Щу-
сев). Алабян и Аркин выступили с совместным докладом
«Круг знаний архитектора». Кроме того, в Академии Св. Лу-
ки, где проходил конгресс, была устроена фотовыставка со-
ветской архитектуры. Тексты докладов были опубликованы
(на итальянском, французском, английском и немецком язы-
ках) в сборнике материалов конгресса198, а затем вышли от-

196 Arkin D. Architecture // Art in the U. S. S. R. / Ed. by C. G. Holme. London:
The Studio, 1935. P. 17–18 (курсив Аркина).

197 Подробнее о советском участии в конгрессе см.: Вяземцева А. Г. Рим пер-
вый – Рим Третий: советская делегация на XIII Международном конгрессе архи-
текторов, 1935 // Россия – Италия: этико-культурные ценности в истории / Ред.-
сост. М. Г. Талалай. М.: ИВИ РАН, 2011. С. 163–179; Конышева Е. В. «Произве-
сти впечатление на весь архитектурный мир Запада»: советские архитекторы на
XIII Международном архитектурном конгрессе в Риме (1935) // Academia. Ар-
хитектура и строительство. 2018. № 4. С. 144–149.

198 XIII Congresso Internazionale degli architetti. Atti ufficiali. Roma: Sindacato
nazionale fascista architetti, 1936.



 
 
 

дельной книжкой по-русски199.
Конгресс со всей очевидностью показал невозможность

диалога между советскими «классическими» архитектора-
ми и международными модернистами. Аркин в своем отче-
те постоянно подчеркивает особость позиции советских до-
кладчиков и противопоставляет достижения советской архи-
тектуры упадку западной: «Единственным докладом, кото-
рый трактовал проблему участия архитектора в градостро-
ительстве как совершенно реальную проблему архитектур-
ной практики сегодняшнего дня, был доклад советских де-
легатов (К. Алабяна и Д. Аркина)»200; доклады о взаимоот-
ношениях архитектора и заказчика «особенно ярко оттени-
ли глубочайшее различие положения архитектора в двух об-

199 Архитектурные записки. Рим – Помпеи – Флоренция – Венеция – Виченца
– Париж. Из материалов советской делегации на XIII Международном архитек-
турном конгрессе в Риме. М.: Изд-во Всесоюзной Академии архитектуры, 1937.
Помимо текстов докладов в книгу вошли «путевые заметки» советских архитек-
торов, а также написанные Аркиным отчеты о конгрессе и встречах с француз-
скими архитекторами в Париже. В основе этих отчетов – репортажи Аркина,
публиковавшиеся в «Архитектурной газете»: Ветров А. [Аркин Д.] XIII Между-
народный архитектурный конгресс. От нашего специального корреспондента //
Архитектурная газета. 1935. № 58. 16 октября. С. 3; А. В. [Аркин Д.] Советские
архитекторы в Париже (Письмо из Парижа) // Архитектурная газета. 1935. № 65.
21 ноября. С. 2. Отмечу, что Аркин впервые с конца 1920‐х годов (и в последний
раз!) использует псевдоним А. Ветров. Кроме того, в четырех номерах «Архи-
тектурной газеты» (1935. № 69, 70; 1936. № 3, 6) Аркин (но уже под своей фа-
милией) опубликовал свои заметки «По городам Италии», которые затем вошли
в книгу «Архитектурные записки».

200 Архитектурные записки. С. 22.



 
 
 

щественных системах – странах капитализма и в Совет-
ском Союзе»201; «контраст между зависимым и по сути дела
безнадежным положением архитектора на Западе и той вы-
сокой общественной миссией, какая возложена на него в Со-
ветской стране, произвел глубокое впечатление на съезд» 202

и т. д. В целом, резюмирует Аркин, конгресс
проходил под знаком резкого сужения строительной

деятельности и застоя архитектурного творчества во
всех без исключения капиталистических странах. <…>
Ярким противопоставлением этой безотрадной картине
явились те факты, цифры, идеи и положения, которые
были приведены и выдвинуты в докладах советской
делегации, и тот иллюстративный материал, который
был ею продемонстрирован203.

Алабян в письме Л. Кагановичу из Рима подытожил:
Международный конгресс, с точки зрения

профессиональной, очень мало дал положительного,
самое ценное было то, что, против воли
устроителей, конгресс превратился в демонстрацию
двух противоположных систем. С одной стороны –
капиталистической, с другой – социалистической204.

201 Там же (курсив Аркина).
202 Архитектурные записки. С. 24.
203 Там же. С. 28.
204 К. С. Алабян – Л. М. Кагановичу. 15 октября 1935 года. См.: Мурзин Ю.

М. Наше наследие. В эпистолярном жанре с комментариями Юрия Мурзина. М.:
[Б. м.], 2006. С. 23.



 
 
 

Позже, в 1947 году, В. Кеменов назовет это противостоя-
нием «двух культур»205.

После конгресса члены советской делегации почти месяц
путешествовали по Италии (Аркин был в Капрароле, Фло-
ренции, Сиене, Венеции, Виченце, Милане и др.206), а от-
туда – по приглашению Общества дипломированных архи-
текторов (Société des architectes diplômés par le gouvernement,
SADG) – переехали в Париж (Алабян, Колли, Черны-
шев и Аркин), где 30 октября состоялось организованное
SADG собрание, посвященное «Урбанизму и архитектуре в
СССР». На собрании выступили Алабян с докладом «Ос-
новные идеи и задачи советской архитектуры» (его по-фран-
цузски зачитал Аркин207) и Колли, рассказавший (также по-

205 Кеменов В. Черты двух культур // Искусство. 1947. № 4. С. 38–46.
206 Аркин воспринимал свою поездку как классический гран-тур: «…возвра-

щаюсь во Флоренцию, чтобы завтра выехать в Венецию, – последний значитель-
ный этап моего итальянского путешествия», – писал он жене из Сиены. Д. Е.
Аркин – Д. Г. Аркиной. 18 октября 1935 года. Почтовая открытка. Архив Н.
Молока.

207 Алабян не знал французского, а возможно, и других иностранных языков.
Вероятно, именно поэтому на конгрессе в Риме у них с Аркиным был совмест-
ный доклад, зачитанный, надо думать, также Аркиным. В этой связи любопытен
небольшой мемуар Аркина о том, как на конгрессе Алабян продемонстрировал
«подлинную принципиальность большевика»: «По регламенту, установленному
устроителями съезда, выступавшие могли говорить только на одном из четырех
языков – французском, итальянском, английском или немецком. К. С. Алабян,
как глава советской делегации на конгрессе, потребовал предоставления ему пра-
ва выступить с речью на русском языке. Председательствовал в это время гол-
ландский профессор Дирк Слотгувер [Слотхоувер] – типичный образец откорм-



 
 
 

французски) о практике последних лет, в том числе о пла-
не реконструкции Москвы. Кроме того, как и в Риме, была
показана выставка фотографий советских построек. «На до-
клады советских архитекторов собрался весь архитектурный
Париж», сообщал Аркин, назвав Огрюста Перре, Эммануэ-
ля Понтремоли (директора Школы изящных искусств), Пье-
ра Ваго и др. «После окончания собрания, затянувшегося до
12 часов ночи, публика еще долго не расходилась. Члены со-
ветской делегации были окружены плотным кольцом фран-
цузских архитекторов, ставивших все новые и новые вопро-
сы»208.

ленного тупого буржуа. Он воспротивился по «формальным причинам» требо-
ванию руководителя советской делегации. Тогда К. С. Алабян, отказавшись от
предоставленного ему слова, твердо и спокойно поставил перед президиумом
конгресса вопрос о принципиальном значении своего требования и о поведении
председателя. И дело кончилось тем, что на заключительном торжественном за-
седании конгресса очередной председатель вынужден был с трибуны извиниться
перед К. С. Алабяном за своего тупоумного коллегу и, подчеркнув значение и
вес советской делегации, просить ее руководителя выступить на своем родном
языке…» (Аркин Д. Два кандидата [о выдвижении В. А. Веснина и Алабяна в
качестве кандидатов в депутаты ВС СССР] // Архитектурная газета. 1937. № 78.
23 нояб. С. 2). Не очень понятно, о каком именно выступлении Алабяна идет
речь – о приветственном слове или об участии в прениях?

208 Архитектурные записки. С. 172–173.



 
 
 

Ил. 33. Огюст Перре и советские архитекторы. Париж.
1935. Фотограф неизвестен. Аркин – третий слева за спи-
ной Перре. Архив Н. Молока

Помимо этого, советские архитекторы осмотрели париж-
ские новостройки, выступили на собрании архитектурной
секции Ассоциации революционных писателей и художни-
ков (Association des écrivains et artistes révolutionnaires), побы-
вали в доме у Перре, где Аркин и Колли провели с ним «про-
должительную беседу»209, а редакция журнала L’Architecture
d’Aujourd’hui (московским корреспондентом которого, на-

209 Там же. С. 174.



 
 
 

помню, был Аркин) устроила им встречу с архитектора-
ми-модернистами.

Аркин назвал поездку «очень важным этапом в развитии
международных связей»210: выступления советских архитек-
торов произвели на французов такое впечатление, что SADG
«немедленно приступило к изданию полного стенографиче-
ского отчета об этом собрании, а также к выпуску специаль-
ного номера своего211 ежемесячника „Архитектура“, посвя-
щенного целиком архитектурной и планировочной практике
СССР»212.

Номер журнала L’Architecture (но не специальный, а регу-
лярный) вышел в декабре. Здесь была опубликована стено-
грамма докладов Алабяна/Аркина и Колли, а также дискус-
сии213. Эта дискуссия, проходившая, скорее, в режиме «во-
прос – ответ», еще раз продемонстрировала полную невоз-
можность диалога: советские архитекторы рассказывали о
глобальных проблемах – о новых вызовах, о «новых формах

210 Там же. С. 175.
211  Аркин не совсем прав: журнал L’Architecture выпускался Центральным

обществом архитекторов (La société centrale des architectes) в сотрудничестве с
SADG и Провинциальной ассоциацией французских архитекторов ( Association
provinciale des architectes français). Главным редактором журнала в то время был
Луи Откёр.

212 Архитектурные записки. С. 174.
213  L’urbanisme et l’architecture en U. R. S. S. [compte rendu in extenso] //

L’Architecture. 1935. Vol. XLVIII. № 12. 15 Décembre. P. 177–185.



 
 
 

и новых методах» (как сформулировал Аркин 214), а вопросы
французов касались исключительно практической стороны
работы архитектора в СССР. Слушателей больше интересо-
вало, должен ли в СССР архитектор сдавать экзамены, что-
бы получить профессиональную лицензию, какой он получа-
ет гонорар за свой проект, участвует ли он в процессе стро-
ительства, может ли он иметь свой собственный дом (Кол-
ли, положительно отвечая на этот вопрос, привел в каче-
стве примера дом «архитектора павильона СССР на выстав-
ке 1925 года», но при этом, что характерно, не назвал име-
ни Мельникова), есть ли конкуренция между архитекторами
(«конкуренцию мы называем соревнованием», под аплодис-
менты ответил Колли), существуют ли конкурсы («Да, – от-
вечал Аркин, – но сейчас архитекторы у нас очень заняты, и
конкурс – не самая удобная форма работы»). Вдруг, неожи-
данно: будет ли снесен Исторический музей (ответ Колли:
«Исторический музей остается на месте»), а потом опять –
какая зарплата молодого архитектора 215… Подобный харак-
тер вопросов, впрочем, закономерен: SADG был прежде все-
го архитектурным профсоюзом, а не творческой группой. А
упомянутые Аркиным представители «всего архитектурно-
го Парижа» – Перре, Понтремоли и Ваго, – согласно стено-
грамме, в «дискуссии» участия не приняли.

В том же номере L’Architecture была опубликована ста-

214 Ibid. Р. 179.
215 L’urbanisme et l’architecture en U. R. S. S. Р. 184.



 
 
 

тья Эмиля Мэгро, президента SADG216. В первую очередь он
подчеркнул сам факт приезда советской делегации, что дало
возможность получить информацию из первых рук («до сих
пор мы узнавали о советской России только из отчетов, впро-
чем, очень разных, поступавших от группы „туристов“», –
писал Мэгро, явно намекая на поездку 1933 года, организо-
ванную журналом L’Architecture d’Aujourd’hui217), – и опуб-
ликовать в рамках его статьи более 30 фотографий советских
построек. Вместе с тем он, несмотря на свои гораздо более
умеренные, чем, например, у Ваго, модернистские взгляды,
все равно не мог признать достижений советской архитекту-
ры:

Было бы низко писать здесь, что я полностью
восхищаюсь работой наших советских коллег. Наряду
с великолепными достижениями у них есть глубокие
ошибки, но ведь в ошибках и заключается суть усилий.
Задачи, которые предстояло решить в СССР, были
иными, чем в нашей социальной или экономической
системе. Для нас они являются откровением218.

А в конце и вовсе призыв «реализовать на берегах Моск-
вы-реки <…> французский дух»219.

216 Maigrot É. L’urbanisme et l’architecture en U. R. S. S. // L’Architecture. 1935.
Vol. XLVIII. № 12. 15 Décembre. P. 449–462.

217 Ibid. Р. 449.
218 Ibid. Р. 457.
219 Ibid. Р. 462.



 
 
 

Журнал L’Architecture d’Aujourd’hui ожидаемо был более
радикален – о «важной» встрече с советскими архитектора-
ми он не сообщил ни слова…

Игнорирование новой советской архитектуры было, ко-
нечно, частью общей утраты интереса к советскому искус-
ству, которое воспринималось западными модернистами как
анахронизм220. Показательна в этом смысле реакция крити-
ков на выставки в павильоне СССР на Венецианской биенна-
ле. Если в 1920‐е годы экспозиции, устроенные А. Эфросом
и Б. Терновцом (1924, 1928) были приняты с воодушевлени-
ем и симпатией, то выставки 1930‐х вызывали, скорее, чув-
ство разочарования: «…советское искусство медленно осво-
бождается от художественной революции, которую породи-
ла революция политическая», – писал в 1930 году Нино Со-
фия; в советском павильоне «можно найти всего понемногу,
очень ясного и доступного, потому что после первых пылких
и наивных лет увлечение большевиков футуризмом, кубиз-
мом и всем новым быстро померкло. Сейчас, естественно,
они хотят живопись, которая служит пропаганде и понятна
народу. Эта ясность <…> заставила добрых буржуа, готовых
согласиться со Сталиным, превозносить этот павильон сверх

220 Как напишет Х.‐Р. Хичкок в 1951 году, только в СССР концепции «меж-
дународного стиля», которые за двадцать лет распространились «по всему ци-
вилизованному миру», оказались «непопулярными», «если использовать мягкое
слово для того, что было прямым официальным запретом». См.: Hitchcock H.‐R.
The International Style Twenty Years After // Hitchcock H.‐R. and Johnson P. The
International Style. New York: W. W. Norton & Company, 1966. P. 238.



 
 
 

его заслуг», – заключал Уго Ойетти в 1934‐м221. В 1936 году
СССР откажется от участия в биеннале на целых двадцать
лет.

Ил. 34. Фрэнк Ллойд Райт, Аркин и Борис Иофан на съез-
де архитекторов. Москва. 1937. Фотограф неизвестен. Ар-
хив Н. Молока

В этой ситуации функция Аркина (к слову, входившего
в оргкомитет советского павильона в Венеции в 1932 году)
изменилась: из архитектурного критика – пусть и «перевод-

221 Цит. по: Бертеле М. 1932; 1934 // Русские художники на Венецианской би-
еннале, 1895–2013 / Автор-сост. Н. Молок. М.: Stella Art Foundation, 2013. С.
261, 286–287.



 
 
 

чика» – он превратился в откровенного пропагандиста. В та-
ком качестве он продолжит выступать в иностранной прессе
и в 1940‐е годы, что вызовет непонимание у его западных
оппонентов.



 
 
 

 
Аркин и Фрэнк Ллойд Райт

 
Как критические статьи Аркина, так и его общественная и

научная деятельность, значительно повлияли на его профес-
сиональную карьеру: он стал одним из создателей Академии
архитектуры (1933), одним из руководителей – членом прав-
ления и ученым секретарем – Союза архитекторов (1933),
заместителем главного редактора (Алабяна) журнала «Архи-
тектура СССР» (1934), профессором МАрхИ (1934), почет-
ным членом-корреспондентом Королевского института бри-
танских архитекторов (1936). Кроме того, он входил в раз-
личные выставкомы и оргкомитеты, был, например, членом
жюри конкурса на новый памятник Гоголю (1937). «Триум-
фаркиным» в шутку, но и язвительно чуть позже назвал его
А. Г. Габричевский222.

И конечно, в июне 1937 года Аркин стал делегатом (с
правом решающего голоса) 1‐го Всесоюзного съезда архи-
текторов, официально оформившего окончательную победу
соцреализма в архитектуре223. На съезде он выступил толь-
ко в прениях; его доклад вновь, как и в 1936‐м, был посвя-

222 А. Г. Габричевский – Н. А. Северцевой, 6 января 1944 // Александр Георги-
евич Габричевский: Биография и культура: документы, письма, воспоминания /
Сост., предисл., археографическая работа и коммент. О. С. Северцевой. Москва:
РОССПЭН, 2011. С. 533.

223 О съезде подробнее см.: Селиванова А. Постконструктивизм. С. 271–300.



 
 
 

щен эклектизму, неверной трактовке классики (в частности,
Жолтовским) и «бумажному» (теперь он назвал его «увраж-
ным») проектированию224. Кроме того, Аркин вошел в ре-
дакционную комиссию съезда. В редактируемом им журна-
ле «Архитектура СССР» Аркин подвел итоги съезда: «Про-
тив штампа, против схоластики, против бесплодных споров
о „стилях“ и бесплодных блужданий в них недвусмысленно
высказался съезд. Он столь же четко сказал и свое „за“»225.
Возможно также, что редакционные статьи «Правды», по-
священные съезду и выходившие в ежедневном режиме, бы-
ли написаны именно им или как минимум при его участии.

Но лично для Аркина, безусловно, главным событием
съезда стала встреча с Фрэнком Ллойдом Райтом, с которым
он, возможно, познакомился еще на конгрессе в Риме, где
Райт также выступил с докладом.

Райт приехал на съезд в качестве специального гостя226 –
как представитель «прогрессивной» архитектуры, критико-
вавший, с одной стороны, эклектизм, а с другой – многие
положения модернизма, а также американские и в целом ка-
питалистические архитектурные ценности. На съезде Райт

224 Аркин Д. Е. Классика и индустриализация [выступление в прениях по до-
кладам на съезде] // Архитектурная газета. 1937. № 45. 23 июня. С. 3.

225 Аркин Д. Творческие уроки // Архитектура СССР. 1937. № 7–8. С. 53.
226 О поездке Райта в Москву см. фундаментальное исследование Д. Л. Джонсо-

на: Johnson D. L. Frank Lloyd Wright versus America: The 1930s. Cambridge (MA),
London: The MIT Press, 1990. P. 179–230. См. также: Спенсер Б. А. Фрэнк Ллойд
Райт в Советском Союзе // Проект Байкал. 2017. № 54. С. 144–160.



 
 
 

выступил с докладом, русский перевод которого, возможно,
сделал Аркин227, но зачитал Колли. Фрагменты доклада бы-
ли опубликованы в «Правде», в «Архитектурной газете» и в
журнале «Архитектура СССР»228, а ее полный английский
текст Райт в 1943 году включил в свою «Автобиографию»229.

В русскоязычных публикациях доклада были внесены
корректировки, а иногда и вовсе цензурные сокращения, не
говоря уже о том, что «русский Райт» пользовался, соот-
ветственно, советской архитектурной лексикой. В результате
была создана ситуация, ровно противоположная римскому
конгрессу или встречам в Париже: у читателей складывалось
впечатление, что американский архитектор говорит с ними
на одном языке. Райт критиковал Америку:

Нуждаясь в архитектуре, мы в США пошли

227 Предположение Д. Л. Джонсона (Johnson D. L. Frank Lloyd Wright versus
America. P. 390, note 3). В «Автобиографии» Райт писал: «Поскольку я не мог
выступить по-русски, я написал доклад и отдал его на перевод в „Правду“» (Lloyd
Wright F. An Autobiography. New York: Duell, Sloan and Pearce, 1943. P. 544). В
другом месте Райт называет Аркина «редактором „Правды“» (P. 554). Аркин не
был «редактором» газеты, но регулярно сотрудничал с ней еще с конца 1920‐х, и
вполне вероятно, что текст именитого архитектора редакция поручила перевести
именно ему.

228 Речь американского архитектора г. Франка Ллойда Райта // Правда. 1937.
№ 173. 25 июня. С. 4; Ллойд Райт Ф. СССР создаст великие сокровища искус-
ства. Речь на I съезде советских архитекторов // Архитектурная газета. 1937.
№ 48. С. 3; Франк Ллойд Райт (США) / Иностранные архитекторы на трибуне
съезда // Архитектура СССР. 1937. № 7–8. С. 49–50.

229 Lloyd Wright F. Address to the Congress of Architects – Soviet Russia // Lloyd
Wright F. An Autobiography. P. 545–548.



 
 
 

наихудшим путем – путем подражания упадочным или
мертвым культурам. И наша официальная архитектура
позорит имя Свободы. Наше хваленое достижение в
архитектуре – небоскреб, что оно собой представляет?
Не больше, не меньше, как победу инженерии и
поражение архитектуры. (Аплодисменты.)

Райт абсолютно в стиле аркинской «Какофонии» крити-
ковал формализм: «Так называемое левое крыло нового дви-
жения в современной архитектуре не пошло дальше гладких
стенных плоскостей, плоских крыш и угловых окон. А пра-
вое крыло удовлетворилось превращением здания в орна-
мент». Наконец, Райт приветствовал «создание подлинной
архитектуры» в СССР, почти цитируя принципы соцреализ-
ма: «Я уверен, что ваши архитекторы найдут новые архитек-
турные формы, целиком соответствующие советской жиз-
ни» (все цитаты – из «Правды»)230.

По возвращении в США Райт написал статью о поездке
«Архитектура и жизнь в СССР» и опубликовал ее в октябрь-
ском номере журнала Soviet Russia Today, который издавал-
ся коминтерновской Ассоциацией друзей Советского Союза
(Friends of the Soviet Union, FSU)231. Позже он объяснял вы-

230 О разночтениях в русской и английской версиях доклада, а также о сравне-
нии их с опубликованными фрагментами см.: Johnson D. L. Frank Lloyd Wright
versus America. Р. 219–230; Конышева Е. В. «Бурные аплодисменты, все встают»:
Иностранные гости на Первом Всесоюзном съезде советских архитекторов // Во-
просы всеобщей истории архитектуры. 2018. № 2. С. 236–238.

231 Lloyd Wright F. Architecture and Life in the USSR // Soviet Russia Today. 1937.



 
 
 

бор именно этого журнала:
В то время Россия была «красной», а потому

в Соединенных Штатах, в прессе и на радио,
пользовалась дурной репутацией. Никто не хотел
слышать ничего хорошего об СССР. Восхваление чего
угодно русского приводило к конфликту с власть
имущими – социальному, финансовому и, особенно,
нравственному232.

Vol. 6. № 8. October. P. 14–19.
232 Lloyd Wright F. An Autobiography. P. 548–549.



 
 
 



 
 
 

Ил. 35. Журнал Soviet Russia Today (1937. Vol. 6. №  8.
October) со статьей Фрэнка Ллойда Райта «Архитектура и
жизнь в СССР». Обложка Даррела Фредерика

Между тем в том же октябре 1937 года та же статья Рай-
та появилась и в профессиональном журнале – Architectural
Record233. В редакционном предисловии говорилось:

Советская архитектура, а также события,
происходящие в СССР, вызывают сильнейший
интерес, если не симпатию, со стороны остального
мира. Архитекторы США следили за последними
тенденциями в архитектуре Советского Союза лишь
по фрагментарным отчетам, но не получали четкой
картины того, что там происходит234.

«Картина», описанная Райтом в его статье, была, скорее,
оптимистической. Конечно, он критиковал советскую архи-
тектуру, в частности, новый генплан Москвы и слишком
«роскошное метро», но вместе с тем восхищался: «когда [ре-
конструкция Москвы] завершится, Москва неминуемо ста-
нет первым городом в мире», а нью-йоркское метро по срав-

233 Lloyd Wright F. Architecture and Life in the USSR // Architectural Record.
1937. Vol. 82. № 4. October. P. 59–63.

234  Ibid. P. 59. Следом за статьей Райта журнал опубликовал отчет о 1‐м
съезде архитекторов, написанный Саймоном Брейнсом (одним из участников
конкурса на проект Дворца Советов в 1932 году): Breines S. First Congress of Soviet
Architects // Architectural Record. 1937. Vol. 82. № 4. October. P. 63–65, 94, 96.



 
 
 

нению с московским – «выглядит как канализация»235. Кро-
ме того, Райт возлагал на СССР определенные – жизнестро-
ительные – надежды: «Россия может дать <…> западному
миру душу, которую он не может найти в себе»236. Позже
Райт включил эту статью в свою «Автобиографию» и допол-
нил ее воспоминаниями бытового характера. Его интонация
стала еще более благожелательной, а иногда даже сентимен-
тальной. Впрочем, на вопрос, вернулся ли он из СССР «но-
вообращенным коммунистом», Райт ответил «нет»237.

Согласно Д. Л. Джонсону, во время пребывания Райта в
Москве ему «лично помогал» Аркин238. Позволю предполо-
жить, что сама идея пригласить Райта на съезд принадлежа-
ла именно Аркину, который вместе с И. Маца и Х. Майе-
ром составлял предварительные списки приглашаемых ино-
странных гостей239, а затем переписывался с Райтом до и по-
сле съезда. В частности, 2 августа 1937 года Аркин писал:

Все наши московские друзья с удовольствием
вспоминают встречи и дискуссии с вами. Мы надеемся,
что Ольга Ивановна [жена Райта.  – Н. М.] и вы
храните хорошие воспоминания о Москве, о наших
архитекторах, о наших дискуссиях и о нашей дружбе.

235 Ibid. P. 60, 61.
236 Ibid. P. 63.
237 Lloyd Wright F. An Autobiography. P. 560.
238 Johnson D. L. Frank Lloyd Wright versus America. Р. 289.
239 См.: Конышева Е. В. «Бурные аплодисменты, все встают». С. 231.



 
 
 

<…> Мы надеемся, что наша дружба, которая началась
задолго до встречи в Москве, продолжится и окрепнет,
несмотря на то что нас разделяет океан240.

Но самое важное, что именно Аркин в своих статьях 1930‐
х годов создавал Райту имидж «прогрессивного» архитекто-
ра, причем, в отличие от Ле Корбюзье, Райт до последне-
го оставался для Аркина положительным героем. В том же
1937 году, но уже после съезда, Аркин в своей «правдин-
ской» статье назвал Райта в числе трех (наряду с О. Перре
и Р. Эстбергом) «отдельных крупных мастеров Запада», ко-
торые «пытаются наметить какие-то новые пути архитектур-
ного творчества» («путь» Райта – «попытка связать совре-
менное здание с окружающей природой») 241. По словам Ж.‐
Л. Коэна, Аркин был «одним из последних советских авто-
ров сталинской эпохи, кому были интересны теории Фрэнка
Ллойда Райта»242.

240 Цит. по: Udovički-Selb D. Soviet Architectural Avant-Gardes: Architecture and
Stalin’s Revolution from Above, 1928–1938. London, etc.: Bloomsbury Visual Arts,
2020. P. 177, note 65.

241  Аркин Д. Архитектура современного Запада // Правда. 1937. №  209. 31
июля. С. 4.

242 Cohen J.‐L. America: A Soviet Ideal // AA Files. 1984. № 5. P. 39.



 
 
 

Ил. 36. Фрэнк Ллойд Райт и Аркин в Суханове. 1937. Фо-
тограф неизвестен. РГАЛИ. Ф. 2606. Оп. 2. Ед. хр. 404. Л. 2

Изначально Аркин считал Райта «предтечей» модерниз-
ма. В книге «Архитектура современного Запада» Аркин на-
зывал его «борцом со стилями» и «теоретиком антидеко-
ративной архитектуры»: «долой подражание старине, долой
всяческие декоративные стилизации и самую фасадную ар-
хитектуру, не на фасадной плоскости, а в трех измерени-
ях должно развиваться архитектурное мышление». И далее:
имя Райта

упоминается с совершенно особой интонацией
в любой работе по современной архитектуре



 
 
 

Запада, любым лидером ее новых течений. За
чикагским архитектором прочно укрепилась репутация
и слава предшественника, даже более торжественно
– «предтечи» всего того архитектурного движения
последних лет, которое развивается под лозунгами
Корбюзье, Гропиуса, Ауда243.

Однако вскоре функция Райта в текстах Аркина измени-
лась. Накануне «творческой дискуссии», в мае 1933 года, в
журнале «Архитектура СССР» появилась рубрика «Как я ра-
ботаю. Обмен творческим опытом», которую, судя по всему,
придумал Аркин. Архитекторам рассылалась анкета (вопро-
сы «о роли рисунков и набросков, о методах использования
образцов классической и современной архитектуры <…>, о
сотрудничестве со скульптором и живописцем» и  т. д.244),
их ответы публиковались в журнале. Первыми респондента-
ми были Жолтовский, Иофан, Фомин, Голосов, Мельников.
Затем очередь дошла до иностранцев: Ауда, Малле-Стевен-
са, Люрса, Майера и др.245 Среди респондентов преобладали
(пока!) модернисты.

Ответы Райта (анкету ему отправил лично Аркин246) были
опубликованы в начале 1934 года. В особенности любопы-

243 Аркин Д. Архитектура современного Запада. С. 14, 86.
244 Как я работаю. Обмен творческим опытом // Архитектура СССР. 1933. № 5.

С. 28.
245 Как я работаю. Обмен творческим опытом // Архитектура СССР. 1933. № 6.

С. 27–37.
246 Johnson D. L. Frank Lloyd Wright versus America. Р. 386, note 8.



 
 
 

тен его ответ на вопрос об освоении наследия, который абсо-
лютно соответствовал (во всяком случае в русском перево-
де) официальным советским (Аркина/Толстого) установкам:

Как готовые, застывшие формы, архитектурные
памятники старины могут в настоящее время быть
только вредными для нас. То, что в свое время сделало
их великими памятниками, способствует и в наши
дни созданию великих архитектурных творений. Но те
здания, которые должны воздвигать мы, естественно,
резко отличаются от них247.

Столь же категоричен был и комментарий Райта о бес-
смысленности архитектурных конкурсов:

Результаты всяких архитектурных конкурсов всегда
были самыми средними из средних. Там, где
дело касается творческой работы, всякие конкурсы
действуют сугубо отрицательно248.

Суждение Райта, произнесенное как раз тогда, когда идея
«конкурсной архитектуры» в СССР сходила на нет249, было,
надо думать, очень важным для Аркина – не случайно же
он спустя год объяснял французским архитекторам, что кон-

247 Ллойд Райт Ф. Как я работаю // Архитектура СССР. 1934. № 2. С. 70.
248 Там же.
249  Казусь И. Архитектурные конкурсы в СССР 1930‐х годов и форми-

рование стилевых направлений советского ар деко и неоклассики // Sztuka
Europy Wschodniej. Искусство Восточной Европы. Art of the East Europe. T. II.
Warszawa–Toruń: Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata & Wydawnictwo tako,
2014. P. 271.



 
 
 

курс – это «не самая удобная форма работы»!
Так, Райт стал союзником Аркина: его авторитет давал

Аркину дополнительную опцию и в критике буржуазной ар-
хитектуры. В статье «Заметки об американской архитекту-
ре» (1934) Аркин писал:

И в Америке же – устами Франк Ллойд Райта,
крупнейшего и оригинальнейшего представителя
архитектурной мысли современного Запада – были
произнесены слова сомнения и критики, направленные
по адресу <…> архитектурного формализма250.

А свою обобщающую статью «К характеристике архитек-
турных течений XX века на Западе» (1936) Аркин начал с
цитаты из Райта (как позже советские авторы будут начинать
свои тексты с цитат из классиков марксизма-ленинизма), тем
самым задав тон всему своему исследованию:

Экономический кризис вывел нашу профессию
из строя. В эпоху, которая теперь близится к
концу, архитектуры была лишь скверной формой
поверхностного украшения, приманкой домохозяина
для квартиронанимателя. Капиталистическая
концентрация богатств довольствовалась этой
подделкой… Страсть капитализма к подделке
выхолащивала все творческие способности человека251.

250  Аркин Д. Заметки об американской архитектуре // Архитектура СССР.
1934. № 1. С. 51.

251 Аркин Д. К характеристике архитектурных течений XX века на Западе //



 
 
 

Интерес Аркина к Райту был, конечно, частью общего ин-
тереса советских архитекторов 1930‐х годов к Америке, в
особенности к архитектуре небоскребов252. Но в эпоху борь-
бы с космополитизмом райтианство Аркина станет одним из
аргументов для обвинений его в антипатриотизме. В 1947
году на Суде чести А. Г. Мордвинов скажет: «Он [Аркин]
был страстным поклонником Райта, он до сих пор поклоня-
ется Райту потому, что он стоял на этой позиции, потому что
Академия архитектуры. 1936. № 3. С. 21.

252 См., например, большой обзор Б. Иофана, начинающийся с небоскребов:
Иофан Б. М. Материалы о современной архитектуре США и Италии // Акаде-
мия архитектуры. 1936. № 4. С. 13–47. В том же 1936 году Аркин подготовил
русское издание книги Л. Мамфорда «Бревна и камни. Исследование американ-
ской архитектуры и цивилизации» (1924): Мумфорд Л. От бревенчатого дома до
небоскреба. Очерки истории американской архитектуры / Пер. Б. А. Катловке-
ра под ред. Д. Е. Аркина. М.: Изд-во Всесоюзной Академии архитектуры, 1936.
Перевод был выполнен с немецкого издания (Von Blockhaus zum Wolkenkratzer,
1926), чем и объясняется несоответствие английского (Sticks and Stones) и рус-
ского названий. Фрагмент книги Мамфорда (но в другом переводе) Аркин вклю-
чил в сборник «История архитектуры в избранных отрывках», где он был соста-
вителем разделов, посвященных XVII–XX векам. См.: Мумфорд Л. Новейшая
архитектура Северной Америки // История архитектуры в избранных отрывках /
Сост. М. Алпатов, Д. Аркин, Н. Брунов. М.: Изд-во Всесоюзной Академии ар-
хитектуры, 1935. С. 527–552. В 1941 году Аркин включит статью о Мамфорде
в свой сборник «Образы архитектуры»: Аркин Д. Небоскреб. Заметки на полях
книги Мёмфорда // Аркин Д. Образы архитектуры. М.: Гос. архитектурное изд-
во Академии архитектуры СССР, 1941. С. 313–330.О «романе» советских архи-
текторов с американскими небоскребами см., например: Hoisington S. S. Soviet
Schizophrenia and the American Skyscraper // Russian Art and the West: A Century
of Dialogue in Painting, Architecture, and the Decorative Arts / Ed. by Rosalind P.
Blakesley and Susan E. Reid. DeKalb (Il.): Northern Illinois University Press, 2007.
P. 156–171.



 
 
 

он думал, что революционное искусство – это то искусство,
которое борется с эклектикой» (см. Приложение 11).

Как ни странно, Мордвинов был во многом прав: Аркин
действительно оставался «поклонником» Райта, и не только
в 1940‐е годы, но и позже. В 1955‐м, в своей статье для вто-
рого издания Большой советской энциклопедии, он факти-
чески резюмировал свои тексты 1930‐х годов: «[Райт] уже
в ранних работах <…> стремился порвать с эклектическим
подражанием стилям прошлого и вычурной декоративно-
стью архитектуры модерна»; «геометрически упрощенные
формы зданий, подчеркнутая горизонтальность композиции
в постройках Райта во многом предвосхищают поздней-
шую архитектуру конструктивизма, на формирование кото-
рой Райт оказал заметное влияние»; «в своих книгах <…
> Райт критикует с индивидуалистических позиций творче-
ский упадок современной капиталистической архитектуры»
и т. д.253

253  [Аркин Д.] Райт, Франк Ллойд // Большая советская энциклопедия. 2‐е
изд. / Гл. ред. Б. А. Введенский. Т. 35. М.: БСЭ, 1955. С. 660. Статья не подписа-
на, авторство Аркина установлено по списку его работ, составленному его вдо-
вой Д. Г. Аркиной (Аркин Д. Образы скульптуры. М.: Искусство, 1961. С. 183).



 
 
 

 
III. «Конструктивист

XVIII столетия»
 

Параллельно с борьбой с формализмом в качестве архи-
тектурного критика (и заместителя главного редактора жур-
нала «Архитектура СССР») Аркин обратился к истории ар-
хитектуры – как сотрудник Академии архитектуры. Он на
себе реализовал идею об освоении архитектурного наследия.
Аркин был редактором и составителем различных сборни-
ков и коллективных монографий по истории мировой архи-
тектуры: «Мастера искусства об искусстве» (1933–1939), то-
мов по архитектуре Древнего мира «Всеобщей истории ар-
хитектуры» (1944–1949) и его главное детище – сборник
«Архитектурный архив» (1‐й выпуск – 1946). Но особенно
важной и знаменательной для своего времени кажется кни-
га «История архитектуры в избранных отрывках» (1935), со-
ставленная им вместе с М. В. Алпатовым и Н. И. Бруновым.

По своей структуре она напоминает аркинскую «Архитек-
туру современного Запада», вышедшую за три года до этого.
Но если там Аркин публиковал и комментировал тексты ар-
хитекторов, то здесь – историков архитектуры. Аркин отве-
чал за два последних раздела: «Архитектура XVII–XVIII ве-
ков» и «Архитектура новейшего времени». Авторы, выбран-
ные им, были, несмотря на поворот к классике в советском



 
 
 

архитектурном дискурсе, по большей части связаны с архи-
тектурой модернизма: А. Бринкман, Э. Кауфман, Э. Буржуа
и – XX век – В. К. Берендт, З. Гидион, Г. Платц, Л. Мамфорд
и Л. Гильберсеймер (другой текст последнего Аркин вклю-
чил и в «Архитектуру современного Запада»). В предисло-
вии составителей говорилось:

Мастера [советской архитектуры], а также
широкие круги трудящихся, интересующихся нашей
архитектурной культурой, должны быть во всеоружии
знаний об архитектуре прошлого, они должны
быть также в курсе тех работ по истории
архитектуры, которые принадлежат представителям
буржуазной науки и которые построены на чуждой
нам методологической основе. Эти работы могут
бесспорно послужить также полезным материалом
при создании новой истории архитектуры, основанной
на единственно научном, т. е. марксистском методе
исследования254.

254 История архитектуры в избранных отрывках / Сост. М. Алпатов, Д. Аркин,
Н. Брунов. М.: Изд-во Всесоюзной Академии архитектуры, 1935. С. VIII.



 
 
 

Ил. 37. Сборник «Архитектурный архив. Вып. 1». М.: Изд-



 
 
 

во Академии архитектуры СССР, 1946. Обложка



 
 
 

Ил. 38. Книга «История архитектуры в избранных от-
рывках». М.: Изд‐во Всесоюзной Академии архитектуры,
1935. Суперобложка

Одновременно с этой составительской и редакторской ра-
ботой Аркин занимался и собственными научными исследо-
ваниями, посвященными как западной, так и русской клас-
сике – Баженову (1937), Казакову (1938), Захарову (1939),
Растрелли (1940) и др. Итогом его научных штудий 1930‐х
стала книга «Образы архитектуры» (1941). В нее вошли пре-
имущественно очерки, посвященные классической архитек-
туре («Палладио в Виченце», «Площадь Согласия», «Баже-
нов и Казаков», «Адмиралтейство» и др.), и лишь два – со-
временной архитектуре: о советском павильоне на выставке
1937 года в Париже и эссе «Небоскреб», впервые опублико-
ванное в 1936 году в качестве предисловия к книге Л. Мам-
форда «От бревенчатого дома к небоскребу». Очерк о Ле
Корбюзье в свой сборник Аркин не включил.



 
 
 

Ил. 39. Книга Аркина «Образы архитектуры». М.: Гос. ар-



 
 
 

хитектурное издательство Академии архитектуры СССР,
1941. Обложка

В 1943 году Аркину должны были присудить докторскую
степень без защиты диссертации (то есть по совокупности
работ), однако по каким-то причинам присуждение не состо-
ялось – и это, возможно, главная лакуна в его биографии.
Присуждение степени было инициировано Н. И. Бруновым;
в записке, направленной в Президиум Академии архитекту-
ры, от 17 мая 1943 года Брунов писал: «…проф. Аркин име-
ет право на присуждение ему, по совокупности научных тру-
дов, ученой степени доктора искусствоведения». Письмо за-
визировал К. С. Алабян (председатель Ученого совета ака-
демии): «Поставить на учен[ый] совет»255. Референтами (то
есть оппонентами) были приглашены Брунов и Н. Я. Колли,
которые написали положительные отзывы 256. В Ученый совет
помимо Алабяна входили А. Г. Мордвинов, И. В. Жолтов-
ский, А. В. Щусев, И. В. Рыльский, Колли, М. Я. Гинзбург,
Б. М. Иофан, В. А. Шквариков, сам Аркин и др. Закрытое
заседание Ученого совета было запланировано на 24 июня
1943 года, однако либо оно так и не состоялось, либо совет не
пришел ни к какому решению – в любом случае свидетель-

255 Диссертационное дело Д. Е. Аркина // РГАЭ. Ф. 293. Оп. 4. Д. 16. Л. 53–54.
256 Позже, во время Суда чести в 1947 году, Аркин попросит приобщить к делу

отзыв Колли, надеясь, вероятно, таким образом уравновесить крайне негативный
отзыв о своих работах, подготовленный А. И. Михайловым. См. главу IV.



 
 
 

ства о присуждении степени в диссертационном деле Арки-
на нет, а приложенные к делу бюллетени для голосования и
протокол счетной комиссии остались незаполненными.

Тем не менее в личном листке по учету кадров Акаде-
мии архитектуры от 5 октября 1947 года в графе «ученая
степень» Аркин написал «доктор искусствоведения», одна-
ко эти слова карандашом взяты в скобки257. В последующих
личных листках в разных учреждениях, где состоял Аркин,
он оставлял эту графу пустой. А на вечере памяти Аркина в
1968 году М. В. Алпатов с грустью говорил: «…он даже не
имел звания доктора. Это было большим упущением, кото-
рое произошло непонятно почему»258.

Среди работ Аркина, за совокупность которых он должен
был получить степень доктора, было сразу 9 статей и одна
книга, посвященные архитектуре эпохи Французской рево-
люции. Аркин обратился к этим темам под впечатлением от
исследований венского историка искусства Эмиля Кауфма-
на.

В мае 1933 года – тогда же, когда Аркин стал московским
корреспондентом L’Architecture d’aujourd’hui и за два месяца
до «творческой дискуссии» об освоении наследия – в Вене
вышла небольшая (64 страницы!) книга Кауфмана «От Леду

257 Личное дело Д. А. Аркина. РГАЭ. Ф. 293. Оп. 2. Д. 142. Л. 42.
258 Стенограмма вечера, посвященного памяти искусствоведа Давида Ефимо-

вича Аркина. 20 февраля 1968 года. Москва, Дом архитектора. С. 6. Архив Н.
Ю. Молока.



 
 
 

до Ле Корбюзье. Происхождение и развитие автономной ар-
хитектуры»259. Аркин сразу же написал на нее рецензию260 и
включил статью Кауфмана «Архитектурные проекты Вели-
кой французской революции» (1929) в сборник «избранных
отрывков»261. В своем комментарии к публикации он, в част-
ности, писал: «Бесспорной научной заслугой Кауфмана яв-
ляется <…> выяснение того нового (курсив мой. – Н. М.), что
создала эта архитектура». Также в работах Кауфмана Аркин
отметил тенденцию к «установлению родства» между архи-
тектурой «времен французской революции и современным

259  Kaufmann E. Von Ledoux bis Le Corbusier. Ursprung und Entwicklung der
autonomen Architektur. Wien-Leipzig: Verlag Dr. R. Passer, 1933.

260 Аркин Д. [Рец.] Эмиль Кауфман. От Леду до Корбюзье. Истоки и развитие
автономной архитектуры // Архитектура за рубежом. 1934. № 1. С. 41.

261 Кауфман Э. Архитектурные проекты Великой французской революции //
История архитектуры в избранных отрывках. С. 395–402. Оригинал статьи:
Kaufmann E. Architektonisch Entwurfe aus der Zeit dere fanzosischen Revolution //
Zeitschrift für bildende Kunst. 1929–1930. Bd. 63. S. 38–46. В русском перево-
де названия статьи, очевидно намеренно, опущено слово «эпохи». Как мы уви-
дим ниже, разница между «революционной архитектурой» и «архитектурой эпо-
хи революции» была принципиальна как для Кауфмана, так и для Аркина. Пе-
ревод статьи был сделан, скорее всего, женой Аркина, переводчицей и редакто-
ром Дорой Григорьевной Аркиной – ее имя упомянуто в списке переводчиков
тома, однако без точного указания конкретных статей (История архитектуры в
избранных отрывках. С. VIII). Она же переводила с немецкого тексты Б. Таута
и Л. Гильберсеймера для книги Аркина «Архитектура современного Запада», а
также многие другие тексты об искусстве, в частности, «Письма Пуссена» (М.;
Л.: Искусство, 1939), «История современной архитектуры» Ю. Ёдике (М.: Ис-
кусство, 1972) и др.



 
 
 

западно-европейским конструктивизмом»262. А главный ге-
рой Кауфмана – Клод-Никола Леду – стал (на время) и глав-
ным героем Аркина, сменив в этом качестве Ле Корбюзье.

Но прежде, чем обратиться к тому, как Аркин, читая Ка-
уфмана, писал о Леду, нужно сказать несколько слов о самом
венском историке искусства, его книге и ее рецепции.

262 История архитектуры в избранных отрывках. С. 582–583.



 
 
 

 
«От Леду до Ле

Корбюзье»: «изобретение
архитектурного модернизма»

 
Карьера Эмиля Кауфмана не была столь яркой, как у Ар-

кина. Ученик М. Дворжака и Й. Стжиговского, он в 1920
году защитил диссертацию на тему «Проекты архитектора
Леду и эстетика неоклассицизма»263. Однако не смог устро-
иться на работу по специальности (возможно, из‐за своего
еврейского происхождения) и вплоть до 1938 года работал
банковским служащим. Впрочем, он был членом Институ-
та истории искусств Венского университета (1922–1938), чи-
тал лекции в обществе «Урания», Австрийском музее ис-
кусства и промышленности, Бернском университете, высту-
пал на радио и подрабатывал в фотографических журналах,
где публиковал статьи о «художественных аспектах фотогра-

263  Die Entwürfe des Architekten Ledoux und die Ästhetik des Klassizismus.
Отзывы Дворжака и Стжиговского сохранились в архиве Венского универ-
ситета (см.: Wiener Kunstgeschichte gesichtet. URL: https://www.univie.ac.at/
geschichtegesichtet/e_kaufmann.html; дата обращения: 23.02.2022) и опубликова-
ны в диссертации П. Грцонки «Изобретение автономной архитектуры»: Grzonka
P. Die Erfindung der autonomen Architektur. Eine Untersuchung zur Genealogie
von Emil Kaufmanns kunst- und architekturhistorischem Begriff der Autonomie
und dessen Rezeption in der Nach- und Postmoderne. Technische Universität Wien,
Fakultät für Architektur und Raumplanung, Institut für Architekturwissenschaften,
2020. S. 160–162.



 
 
 

фии»264. В 1920–1930‐е годы он издал десяток научных ста-
тей о французской архитектуре XVIII века, а также неболь-
шую книжку «Искусство города Бадена» (1925). После выхо-
да в 1933 году его книги «От Леду до Ле Корбюзье», вызвав-
шей большой резонанс (о чем ниже), Кауфман был пригла-
шен на XIII Международный конгресс истории искусства в
Стокгольме (1933), где выступил с докладом «Кризис архи-
тектуры около 1800 года», и на XIV конгресс в Базеле (1936),
где его выступление было посвящено «Проблеме Леду». То-
гда же, в 1936 году, вышли его статьи о Леду на итальянском
(в журнале Emporium) и английском (в журнале Parnassus)
языках – тем самым «проблема Леду» получила междуна-
родную известность265.

264  См. автобиографию Кауфмана, написанную в 1942 году: Grzonka P. Die
Erfindung der autonomen Architektur. S. 218.

265 Полный список работ Кауфмана см.: Grzonka P. Die Erfindung der autonomen
Architektur. S. 227–229.



 
 
 



 
 
 

Ил. 40. Книга Эмиля Кауфмана «От Леду до Ле Корбю-
зье». Wien-Leipzig: Verlag Dr. R. Passer, 1933. Обложка

После аншлюса Кауфман уехал из Австрии и в 1940 году
оказался в США. Сначала он жил у своего старшего брата
Морица в Лос-Анджелесе, а затем переехал в Нью-Йорк. Од-
ним из первых американских контактов Кауфмана был архи-
тектор Филип Джонсон, по приглашению которого он в 1942
году выступил с лекцией на заседании недавно основанного
Американского общества историков архитектуры 266. По вос-
поминаниям современников, книга «От Леду до Ле Корбю-
зье» была настольной книгой Джонсона и во время его рабо-
ты над «Стеклянным домом» (1948–1949)267. Публикуя про-
ект «Стеклянного дома» в журнале The Architectural Review
(1950), Джонсон указал несколько повлиявших на него ис-
точников: одним из них помимо Ле Корбюзье, Тео ван Дус-
бурга, Малевича, Шинкеля и Миса ван дер Роэ он назвал Ле-
ду. В комментарии к иллюстрации, воспроизводившей про-
ект сферического Дома сельскохозяйственных смотрителей
в Мопертюи, Джонсон писал:

Кубическая, «абсолютная» форма моего
стеклянного дома и разделение функциональных

266  Kaufmann E. Claude-Nicolas Ledoux, Inaugurator of a New Architectural
System // Journal of the American Society of Architectural Historians. 1943. Vol. 3.
№ 3. P. 12–20.

267  См.: Schulze F. Philip Johnson: Life and Work. Chicago: The University of
Chicago Press, 1996. P. 194.



 
 
 

блоков на две абсолютные формы (а не на главную и
второстепенную по своим массам части) происходят
непосредственно от Леду, восемнадцативекового
отца современной архитектуры (см. превосходное
исследование Эмиля Кауфмана «От Леду до Ле
Корбюзье»). Куб и сфера – чистые математические
формы – были дороги сердцам интеллектуальных
революционеров эпохи барокко, а мы – их потомки268.

Позже Кауфман читал лекции в различных университе-
тах (Принстон, Йель, Гарвард), но – как и в Австрии – не
был аффилирован ни с одним из них. Он жил на гранты
Чрезвычайного комитета помощи перемещенным иностран-
ным ученым (Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign
Scholars), Американского философского общества и Про-
граммы Фулбрайта. В 1952 году в «Трудах» Американско-
го философского общества вышла его монография «Три ре-
волюционных архитектора: Булле, Леду и Лекё» 269. А фун-
даментальная книга Кауфмана «Архитектура в век Разума.
Барокко и постбарокко в Англии, Италии и Франции» была
издана уже после его смерти, в 1955 году270.

268 Johnson P. House at New Canaan, Connecticut // The Architectural Review.
1950. Vol. 108. Iss. 645. September. P. 154.

269 Kaufmann E. Three Revolutionary Architects: Boullée, Ledoux, and Lequeu.
Philadelphia: The American Philosophical Society, 1952 (Transaction of the
American Philosophical Society. New Series. Vol. 42. Part 3).

270 Kaufmann E. Architecture in the Age of Reason. Baroque and Post-Baroque in
England, Italy, and France. Cambridge (MA): Harvard University Press, 1955 (reprint:
New York: Dover, 1968).



 
 
 

Кауфман умер в больнице города Шайенн (штат Вайо-
минг), по дороге из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, где дол-
жен был выступить с очередной лекцией. Известно, что в
конце жизни он работал над комментированным изданием
трактата Филарете, но все его черновики бесследно исчезли.
В архиве Американского философского общества хранятся
лишь фотографии страниц трактата Филарете (Mss. B.F482).
По словам Энтони Видлера, Кауфман «вероятно, был чрез-
вычайно замкнутым и загадочным ученым, о котором гово-
рили, что все свои изыскания и наработки он всегда возил
с собой в большом портфеле. Нам просто нужно найти этот
портфель»271.

271 Цит. по: Mosser M. Situation d’Emil K. // De Ledoux à Le Corbusier. Origines
de l’architecture modern. Cat. de l’exp. Arc-et-Senans: Fondation C. N. Ledoux, 1987.
P. 85.



 
 
 

Ил. 41. Книга Эмиля Кауфмана «Три революционных ар-



 
 
 

хитектора: Булле, Леду, Лекё». Philadelphia: The American
Philosophical Society, 1952. Обложка



 
 
 



 
 
 

Ил. 42. Книга Эмиля Кауфмана «Архитектура в век Разу-
ма». Cambridge (MA): Harvard University Press, 1955. Супер-
обложка

Добавлю также, что, судя по всему, не существует даже
достоверной фотографии Кауфмана – ее нет ни в его диссер-
тационном деле в архиве Венского университета272, ни в ар-
хиве Американского философского общества273, ни в недав-
нем исследовании Патрисии Грцонки, в котором опублико-
ваны прежде неизвестные архивные материалы 274.

Концепции и методологии Кауфмана посвящено доста-
точно много специальных исследований275, поэтому останов-

272  См.: Wiener Kunstgeschichte gesichtet. URL: https://www.univie.ac.at/
geschichtegesichtet/e_kaufmann.html (дата обращения: 23.02.2022).

273 Имейл Джозефа ДиЛулло, сотрудника библиотеки АФО, автору, 5 февраля
2022.

274 Grzonka P. Die Erfindung der autonomen Architektur.
275  Отмечу в особенности: Schapiro M. The New Viennese School [Review

of Kunstwissenschaftliche Forschungen, II, ed. by Otto Pächt. Berlin, 1933] // The
Art Bulletin. Vol. 18, № 2 (Jun., 1936). Р. 258–266; Damisch H. Ledoux with
Kant (1981) // Damish H. Noah’s Ark. Essays on Architecture. Cambridge, MA,
London: The MIT Press, 2016. Р. 121–134; Mosser M. Situation d’Emil K.; Vidler
A. Claude-Nicolas Ledoux. Architecture and Social Reform at the End of the Ancien
Régime. Cambridge (MA), London: The MIT Press, 1990; Vidler A. Histories
of The Immediate Present. Inventing Architectural Modernism. Cambridge (MA),
London: The MIT Press, 2008; Vega M. de la. Reconsidering Emil Kaufmann’s Von
Ledoux bis Le Corbusier  // Cuaderno de Notas. 2015. № 15. P. 110–118; Grzonka
P. Die Erfindung der autonomen Architektur; Vidler A. Claude-Nicolas Ledoux.
Architecture and Utopia in the Era of the French Revolution. Basel: Birkhäuser, 2021.



 
 
 

люсь кратко на основных идеях его книги «От Леду до Ле
Корбюзье», которую Кристофер Вуд назвал «наиболее ори-
гинальной искусствоведческой работой своего времени»276.

Кауфман рассматривал архитектуру Леду прежде всего
как антибарочную, подчеркивая ее основные черты: отказ
от традиционной ордерной системы, игра масс, чистота гео-
метрических форм, отсутствие орнамента, статика, отказ от
барочной ансамблевости в пользу «системы павильонов» –
изолированных друг от друга построек, из которых состоит
его город Шо. Каждый из таких «павильонов» должен иметь
свой собственный «характер», то есть наглядно сообщать о
своей функции, «говорить глазам». Эту риторическую прак-
тику Кауфман определил термином «говорящая архитекту-
ра», возникшем во французской архитектурной критике се-
редины XIX века277. Геометрическая стерильность, изоляция
и необходимость «говорить глазам» составляет основу того,
что Кауфман назвал «автономной формой» (в противовес

276 Wood C. S. A History of Art History. Princeton and Oxford: Princeton University
Press, 2019. Р. 340.

277 В «От Леду до Ле Корбюзье» Кауфман использовал этот термин без указа-
ния на источник. Лишь позднее он сделал ссылку – анонимная статья «Etudes
d’architecture en France» в журнале Le Magasin Pittoresque за 1852 год (Kaufmann
E. Three Revolutionary Architects. Р. 441, note 82; Kaufmann E. Architecture in the
Age of Reason. Р. 251, note 78). Автором статьи был Леон Водуайе ([Vaudoyer L.]
Etudes d’architecture en France // Le Magasin Pittoresque. 1852. Livr. 49. P. 386–
390). Подробнее см.: Молок Н. Леду глазами романтиков. К истории термина
«говорящая архитектура» // Вопросы искусствознания. 1996. № VIII (1/96). С.
365–377.



 
 
 

«гетерономной», характерной для барочной архитектуры).
«Автономная форма», в свою очередь, породила «револю-

цию» в архитектуре. Кауфман неоднократно объяснял в сво-
их работах, что под «революцией» он имел в виду не полити-
ческие события во Франции278, а случившиеся задолго до то-
го, еще в 1760‐е годы279, глобальные сдвиги в самой архитек-
турной теории и практике, революционный «разрыв» в ис-
тории, приведший к созданию нового выразительного языка
– неоклассицизма, который, по Кауфману, был не «возрож-
дением» классической традиции после эпохи барокко и ро-

278 «Я не рассматриваю в качестве „революционных архитекторов“ тех, кто в
1789–1799 годах получали заказы от революционных властей на строительство
общественных зданий, мемориалов или временных декораций к революционным
праздникам. Архитекторы, о которых я говорю, не играли никакой активной ро-
ли на политической сцене», – писал Кауфман в «Трех революционных архитек-
торах» (Kaufmann E. Three Revolutionary Architects. Р. 433–434). Энтони Видлер
так сформулировал позицию Кауфмана: «…в стилистических изменениях по-
сле 1770‐х годов [он увидел] архитектурную революцию, которая во всех отно-
шениях предшествовала политической революции; революцию, которая отвеча-
ла тем же фундаментальным социальным изменениям и, следовательно, должна
быть понята не просто как архитектурный отклик на Революцию, но как карди-
нальные архитектурные изменения, происходившие параллельно с социальной и
политической революциями» (Vidler A. Researching Revolutionary Architecture //
Journal of Architectural Education. 1991. Vol. 44. № 4. P. 206–210).

279  Датируя начало «архитектурной революции» 1760-ми годами, Кауфман
опирался на суждения современников, в частности, на слова Ж.‐Ф. Блонделя из
его «Курса архитектуры» (Т. V, 1777): «…революция, которая 20 лет назад про-
изошла во вкусе нашей архитектуры» (Kaufmann E. Architecture in the Age of
Reason. Р. 142, 256, note 203).



 
 
 

коко, а ее «концом»280.
И в этой «революции» Кауфман увидел некое предчув-

ствие современной архитектуры: «Наша эпоха, родственная
эпохе Леду, предается сходным экспериментам, которые,
несмотря на свою архитектурную непрактичность, важны с
точки зрения неустанного поиска новых форм»281. Следует
подчеркнуть, что концепция «автономности» была для Ка-
уфмана не просто «мостом», соединившим Леду и Ле Кор-
бюзье, но длительным процессом, затронувшим весь XIX
век: «Продолжение развития постреволюционной архитек-
туры можно, в каком-то смысле, проследить вплоть до наше-
го периода, который начался около 1900 года» 282. В качестве
первых примеров модернистской «автономности» он привел
Берлаге и Лооса (sic – также героев Аркина!), Рихарда Ной-
тра и Вальтера Гропиуса с его «игрой масс» и «сопоставле-
нием и наложением различных пространственных ячеек»283.

И только последний абзац книги посвящен Ле Корбюзье:
Сходство эпохи Леду и нашей не ограничивается (и

это будет одним из наших выводов) лишь формальным
и тематическим аспектами. <…> Вне зависимости
от потребностей реальности, нашей эпохе, как и
той, свойственен новый идеализм. Он проявляется

280  Kaufmann E. De Ledoux à Le Corbusier. Origine et développement de
l’architecture autonome. Paris, Editions l’Equerre, 1981. Р. 65.

281 Ibid. P. 54.
282 Ibid. P. 94.
283 Ibid. P. 77.



 
 
 

как в «Архитектуре» Леду, так и в текстах Ле
Корбюзье, в проектах как для города Шо, так
и для Всемирного города. Именно этот идеализм,
основанный на новых идеалах этики и закона, привел
– как в XVIII веке, так и сегодня – к обновлению
архитектуры. Это обновление гораздо больше, чем
простое «увлечение прямой линией», чем возвращение
к «фундаментальным реалиям сферы, призмы и
цилиндра в большой архитектуре»: «Новые идеи не
только создают новую технику, они порождают новое
искусство»284. Поскольку Ле Корбюзье верил в это
не меньше, чем Леду, поскольку для обоих глубокая
связь искусства и жизни была очень сильна, их нужно
поставить рядом: мастера, чье творчество увенчало
собой триумф новых принципов, и мастера, который
открыл путь этим принципам285.

Почему Кауфман использовал в названии своей книги
имя Ле Корбюзье? А не Гропиуса, например (как чуть позже
Н. Певзнер286)? По мнению Энтони Видлера, это было выра-
жением принципиального франкоцентризма Кауфмана. На-
звание его книги прямо отсылает к книге «От Палладио до
Шинкеля. Характеристика архитектуры классицизма» Пау-
ля Клопфера (1911), которая должна была продемонстриро-

284 Здесь Кауфман приводит цитаты из книги О. Стонорова и В. Бэзигера «Ле
Корбюзье и Пьер Жаннере» (1930).

285 Kaufmann E. De Ledoux à Le Corbusier. P. 95–96.
286 Я имею в виду книгу Певзнера «Пионеры современного движения. От Уи-

льяма Морриса до Вальтера Гропиуса» (1936).



 
 
 

вать первенство немецкой архитектуры как наследницы ре-
нессансной традиции. Выбрав Ле Корбюзье, Кауфман, на-
против, подчеркнул франкоцентричность европейской архи-
тектуры эпохи модернити287:

Нам прекрасно известно об исторической роли
Италии как стране-инициаторе современности в
области искусства и общества <…> Но мы ничего не
знаем о роли Франции как пионере нового искусства
и создателе новой архитектуры. Около 1800 года, как
и в эпоху готики, авторами главных инноваций были
французские архитекторы288.

Но ответ на вопрос «Почему Ле Корбюзье?» может быть
и другим: в начале 1930‐х годов Ле Корбюзье был наибо-
лее яркой, символической фигурой архитектуры модерниз-
ма. И не только для Кауфмана, назвавшего его «самым осо-
знанным протагонистом» и «лидером молодой французской
школы»289, но и для его будущего рецензента Аркина: «Ле
Корбюзье бесспорно – самое звонкое имя современной ев-
ропейской архитектуры»290. Ну и конечно, Кауфман не мог
пройти мимо лекорбюзьеанского термина «архитектор-пу-
рист» (architecte puriste), который он обнаружил на страницах

287 Vidler A. Histories of The Immediate Present. P. 27.
288 Kaufmann E. Architecture in the Age of Reason. P. 24.
289 Kaufmann E. De Ledoux à Le Corbusier. P. 94.
290 Аркин Д. Корбюзье // Советская архитектура. 1931. № 3. С. 13.



 
 
 

трактата Леду291.
В любом случае лозунговое название книги Кауфмана, ко-

нечно, обманчиво: связь Леду и Ле Корбюзье лишь декла-
рируется, в книге не было воспроизведено ни одной рабо-
ты ни Ле Корбюзье, ни других упомянутых Кауфманом мо-
дернистов. Как справедливо написал Аркин в своей рецен-
зии, «название книги может ввести читателей в заблуждение
<…> никакого обзора архитектуры XVIII–XX веков в рабо-
те Кауфмана нет»292. Сегодня очевидно, что название книги
было продуктом своего времени – его можно рассматривать
как антифашистский жест Кауфмана (напомню, что книга
вышла в мае 1933 года, то есть спустя четыре месяца после
назначения Гитлера рейхканцлером и через три месяца по-
сле поджога Рейхстага). По словам Э. Видлера, книга «От
Леду до Ле Корбюзье» была

моральной притчей о модернизме в ситуации
серьезной социальной реакции в Германии и Австрии
<…> В этом контексте Леду выступал уже не как
исторический персонаж, но как метафора свободного
буржуазного общества или даже утопического
социализма в его историческом обличии293.

Характерно в этом смысле, что вышедшая спустя год по-

291 Ledoux C. N. L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des moeurs et de
la législation. T. I. Paris: Chez l’auteur, 1804. P. 140.

292 Аркин Д. [Рец.] Эмиль Кауфман. От Леду до Корбюзье. С. 41.
293 Vidler A. Histories of The Immediate Present. P. 13, 37.



 
 
 

сле кауфмановской вторая книга о Леду, написанная фран-
цузской исследовательницей Женевьев Левалле-Ог 294, не
имела такого резонанса – вероятно, именно из‐за отсутствия
имени Ле Корбюзье в ее названии.

В своих последующих работах Кауфман больше не будет
писать о Ле Корбюзье как о наследнике Леду, не будет он и
употреблять термина «автономная архитектура». То есть, по
сути, откажется от своей собственной концепции.

Но антифашистский жест Кауфмана позже превратился
в историографическую проблему: тема «истоков» модерниз-
ма оказалась одной из важнейших – Леду вовсе не стал фи-
нальной точкой для исторического исследования модернист-
ских «корней», Колин Роу увидел их в маньеризме, а Ман-
фредо Тафури – в Ренессансе295. Кауфмана признали наря-
ду с Н. Певзнером и З. Гидионом296 одним из «изобретате-
лей архитектурного модернизма», а его книгу – модернист-
ским манифестом. Панайотис Турникиотис в своей «Исто-

294  Levallet-Haug G. Claude-Nicolas Ledoux, 1736–1806. Paris–Strasbourg:
Librairie Istra, 1934.

295 См. об этом: Vidler A. Histories of The Immediate Present.
296 Tournikiotis P. The Historiography of Modern Architecture. Cambridge (MA),

London: The MIT Press, 1999. P. 15, 22. «В 1930‐е годы Певзнер, Кауфман и Ги-
дион заложили исторические основания модернизма – они выстроили его генеа-
логию, предположив, что модернизм был радикальной, хотя и обоснованной, ре-
волюцией, шедшей в ногу с историей», – резюмировал П. Турникиотис (Ibid. P.
226). Упомянутая выше (примеч. 3 на с. 131) книга Певзнера «Пионеры совре-
менного движения» вышла на три года позже кауфмановской, а книга Гидиона
«Время, пространство, архитектура» была издана в 1941-м.



 
 
 

риографии модернистской архитектуры» (1999) писал: «Ко-
нечно, это правда, что Кауфман заложил основания модер-
низма, даже не изучив его; его книга – это манифест, но она
бесполезна как учебник для архитекторов» 297.

Итак, книга Кауфмана имела двойное значение. С одной
стороны, она породила дискуссию об «истоках» модернизма:
если Леду был, по определению Ф. Джонсона, «отцом» архи-
тектурного модернизма, то Кауфман – «отцом» модернист-
ской историографии. С другой стороны, она изменила опти-
ку исследований собственно архитектуры XVIII века: имен-
но Кауфман первым разделил то, что прежде определялось
общим понятием «классицизм», на Klassik и Klassizismus –
«классицизм» и «неоклассицизм» (Кауфману «было сужде-
но посвятить всю свою академическую карьеру попыткам
дать определение неоклассицизму», писал Дэвид Уоткин298).
Именно Кауфман ввел понятие «революционная архитекту-
ра», ставшее устойчивым в исследовательской литературе299.
Наконец, именно он заново «открыл» Леду и других «рево-
люционных» архитекторов. (Подтверждая свой статус пер-

297 Tournikiotis P. The Historiography of Modern Architecture. P. 22–23.
298 Watkin D. The Rise of Architectural History. London: The Architectural Press,

1980. P. 18.
299  См., например, антологию исследований «революционной архитектуры»,

составленную К. Филиппом: Philipp K. J., Hrsg. Revolutionsarchitektur. Klassische
Beiträge zu einer unklassischen Architektur. Braunschweig: Friedr. Vieweg & Sohn,
1990.



 
 
 

вооткрывателя, сам Кауфман ссылался300 на книгу Ю. фон
Шлоссера «Литература об искусстве», в которой его диссер-
тация о Леду названа «единственной» работой «об этом уди-
вительном (merkwürdigen) человеке»301.)

Для первых читателей книги Кауфмана, в 1930‐е годы,
именно сам факт «открытия» Леду был наибольшим откро-
вением.

Вальтер Беньямин для своего проекта «Пассажи» (1927–
1940) выписывал из «От Леду до Ле Корбюзье» целые пара-
графы – как слова самого Кауфмана, так и приводимые им
цитаты из Леду. Эти выписки вошли в конволюты «Осма-
низация. Сражение на баррикадах», «Сен-Симон. Железные
дороги», «Фурье», «Политехническая школа»302. К сожале-
нию, Беньямин не оставил комментариев ни по поводу Ка-
уфмана, ни по поводу Леду, но сам факт обращения фило-
софа к книге венского историка искусства свидетельствует
по меньшей мере о его заинтригованности «открытием» Ка-
уфмана.

Мейер Шапиро в своей статье «Новая Венская шко-
ла» (1936) посвятил Кауфману специальный раздел. Восхи-
щенный «реанимированным» Леду (и отметив в этом заслу-

300  Kaufmann E. [Review] Marcel Raval and J.-Ch. Moreaux. Claude-Nicolas
Ledoux. Paris, 1945 // Art Bulletin. 1948. Vol. 30. № 4. P. 288.

301  Schlosser J. Die Kunstliteratur: ein Handbuch zur Quellenkunde der neueren
Kunstgeschichte. Wien: Schroll, 1924. S. 583.

302 См.: Benjamin W. The Arcades Project / Trans. by H. Eiland and K. McLaughlin.
Cambridge (MA), London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999.



 
 
 

гу Кауфмана), Шапиро назвал его «Давидом французской
архитектуры»: «…он мог бы быть автором архитектурного
задника на картине „Клятва Горациев“ или ящика и ванны
на картине „Смерть Марата“»303.

Однако о методологии и терминологии Кауфмана Шапиро
отозвался достаточно критически:

Неожиданная современность Леду <…> заслонила
от Кауфмана специфический восемнадцативековый
характер искусства Леду и привела к некритическому
описанию того стиля, в котором Леду кажется чуть ли
не современником Ле Корбюзье, а его творчество, на
котором все еще лежала печать Ренессанса, оказывается
противоположным всему тому, что было создано
в XVIII веке. Леду для автора – основоположник
современной архитектуры <…> [Между тем], проекты
Леду все еще связаны с формальной симметрией и
регулярностью, чуждой современной архитектуре и
больше характерной для традиционных стилей XVIII
века.

Отмечая в целом формализм Венской школы, Шапиро
упрекнул Кауфмана в том, что он не поместил Леду в соци-
альный контекст своего времени: «У нас возникает ощуще-
ние совершенно индивидуальных инноваций, <…> уникаль-

303  Schapiro M. The New Viennese School [Review of Kunstwissenschaftliche
Forschungen, II, ed. by Otto Pächt. Berlin, 1933] // The Art Bulletin. 1936. Vol. 18.
№ 2. P. 265.



 
 
 

ных и пророческих»304.
Также Шапиро не согласился с концепцией «автономной»

архитектуры:
Термины «автономный» и «гетерономный»

предполагают, что есть такая вещь, как изначально
присущая архитектуре или зданию природа,
чисто платоническая природа, не связанная
с индивидуальными, конкретными, историческими
образцами архитектуры. Когда архитектор опирается
на эту природу, он становится автономным
архитектором; когда он обращается к другим
искусствам, его архитектура гетерономна. Концепция
автономной архитектуры, следовательно, связана
с идеей «чистого искусства», которая постоянно
возникает у художников, пытающихся оправдать свою
теоретическую или кажущуюся автономность или
абсолютную независимость. Они знают только «законы
искусства» и не подчиняются ничему другому305.

О «чистом искусстве» в связи с Леду и Ле Корбюзье пи-
сал и Николаус Певзнер, также не разделявший точку зре-
ния Кауфмана по поводу неоклассических «истоков» модер-
низма306. В своей небольшой статье (1941) он, вычитав у

304 Schapiro M. The New Viennese School. P. 266.
305 Ibid.
306 В своем «Очерке европейской архитектуры» (1943) Певзнер писал, что про-

екты Леду, Соуна и Гилли «близки новому стилю нового века», однако: «Почему
тогда должно было пройти сто лет, прежде чем появился настоящий „современ-
ный“ стиль? Как такое может быть, чтобы XIX век позабыл о Соуне и Гилли и



 
 
 

Кауфмана термин Леду «архитектор-пурист», сравнил Дом
сельскохозяйственных смотрителей в Мопертюи (в виде ша-
ра) и Мастерскую лесорубов в городе Шо (в виде пирами-
ды-поленницы) с интерьерами дома в поселке Вайсенхоф и
виллы в Пуасси. Певзнер рассматривал проекты Леду и Ле
Корбюзье как примеры «архитектуры ради искусства» – как
«чистое абстрактное искусство», как «абстрактный форма-
лизм», в котором форма никак не связана с функцией зда-
ния. Но если у Леду – «абстракция объемов», то у Ле Кор-
бюзье – «абстракция пространств». И обе лишены функци-
ональности. Дом-шар Певзнер назвал «монументом, то есть
произведением скульптуры, но не архитектуры»307.

просто довольствовался подражанием прошлому?» См.: Pevsner N. An Outline of
European Architecture. London: John Murray, 1948. P. 196–197.

307 Donner P. F. R. [Pevsner N.] Criticism // The Architectural Review. 1941. Vol.
90. Iss. 538. October. P. 124.



 
 
 

Ил. 43. Клод-Никола Леду. «Проект Дома сельскохозяй-
ственных смотрителей в Мопертюи». Иллюстрация из кн.:
L’Architecture de C. N. Ledoux / Avertissement par Daniel Raméе.
T. I-II. Paris: Lenoir, 1847, t. 2, pl. 254



 
 
 

Ил. 44. Клод-Никола Леду. «Проект Мастерской лесо-
рубов в городе Шо». Иллюстрация из кн.: Ledoux C. N.
L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des moeurs et
de la legislation. 1804, pl. 102

Тем не менее в 1945 году «глаз» Леду (coup d’oeil театра
в Безансоне) появился на обложке The Architectural Review
– ведущего модернистского журнала того времени, постоян-
ным автором и членом редколлегии которого был Певзнер.

Отклики французских историков искусства были доста-
точно лаконичными. Пьер Лаведан («История искусства», 2
том, 1944) писал:

В своих общественных постройках Леду показал
себя большим мастером дорики без баз и
разработчиком (promoteur) архитектуры, настолько



 
 
 

лишенной украшений (dépouillée), что в нем можно
видеть предшественника Ле Корбюзье308.

А Марсель Раваль (1945) назвал Леду «последним вели-
ким классическим архитектором и первым великим совре-
менным»309.

308 Цит. по: Raval M., Moreaux J.-Ch. Claude-Nicolas Ledoux, 1756–1806. Paris:
Arts et métiers graphiques, 1945. P. 42.

309 Ibid. P. 18.



 
 
 



 
 
 

Ил. 45. Журнал The Architectural Review (1945. № 584, ав-
густ). Обложка с репродукцией офорта Клода-Никола Леду
Coup d’oeil du théatre de Besançon

Пожалуй, наибольшее влияние Кауфман оказал на Хелен
Розенау. Ученица Вёльфлина и аспирантка Панофского, спе-
циалист по Cредневековью и иудаике, она в 1933 году эми-
грировала в Великобританию, где стала одной из пионерок
гендерных исследований310, а после войны неожиданно заня-
лась французской революционной архитектурой. Ее первая
публикация на эту тему – статья о Леду – вышла в 1946 го-
ду в The Burlington Magazine; здесь она, в частности, писала:
«Заслугой Кауфмана является то, что он обратил внимание
на работы Леду и отметил, насколько современными и акту-
альными его рисунки кажутся сегодня» 311. В дальнейшем она
посвятила архитектуре эпохи Французской революции око-
ло двух десятков работ, в том числе впервые опубликовала
трактат Булле «Архитектура. Опыт об искусстве»312.

Наконец, Ханс Зедльмайр. Казалось бы, самый близкий

310 См.: Rosenau H. Woman in Art: From Type to Personality. London: Isomorph,
1944.

311 Rosenau H. Claude-Nicolas Ledoux // The Burlington Magazine. 1946. Vol. 88.
№ 520. P. 163.

312 Boullée’s Treatise on Architecture / Ed. by H. Rosenau. London: Alec Tiranti,
1953; второе издание, дополненное английским переводом трактата: Rosenau H.
Boullée and Visionary Architecture. Including Boullée’s «Architecture, Essay on Art».
London: Academy Editions, 1976.



 
 
 

Кауфману с точки зрения образования и метода ученый (он
также был учеником Дворжака), Зедльмайр стал, по выраже-
нию Э. Видлера, «последовательным оппонентом Кауфма-
на, модернизма и всех тех, кто придерживался демократи-
ческо-социалистических идеалов»313. В Послесловии к своей
книге «Утрата середины. Изобразительное искусство XIX и
XX веков как симптом и символ времени» (1948) – «самого
известного его труда» и одного из искусствоведческих «сим-
волов XX столетия», используя определение С. Ванеяна 314, –
Зедльмайр признавался:

Взяться за данную работу меня вдохновило
исследование Эмиля Кауфмана о Леду, на которое я
обратил внимание в 1930 году. Я сразу же увидел,
что Кауфман совершил открытие, крайне важное для
понимания нашей эпохи, но в то же время, что он не
полностью распознал истинное значение собственного
открытия, и что явления, столь четко им увиденные, не
были им верно оценены315.

В самом деле, Зедльмайр многократно ссылается на Ка-
313 Vidler A. Histories of The Immediate Present. P. 42.
314 Ванеян С. Утраты и обретения Ханса Зедльмайра. Жизнь и труды // Зедль-

майр Х. Утрата середины. Революция современного искусства. Смерть света /
Пер. С. С. Ванеяна. М.: Прогресс-традиция; Изд. дом «Территория будущего»,
2008. С. 23.

315  Sedlmayr H. Art in Crisis. The Lost Center / Transl. B. Battershaw (1957).
London and New York: Routledge, 2007. P. 256. Это Послесловие, которое
начинается с приведенной цитаты, не вошло в русское издание «Утраты
середины» (Зедльмайр Х. Утрата середины).



 
 
 

уфмана, а Леду наряду с Пикассо и Ницше – один из самых
упоминаемых в книге персонажей. Собственно, кауфмани-
анская «автономная форма» легла в основу всей концепции
Зедльмайра и завершилась «изоляцией искусств» и «авто-
номным человеком». Из всех «критических форм», многие
из которых он обнаружил в книге Кауфмана, больше всего
Зедльмайра поразил шар – все тот же проект Дома сельско-
хозяйственных смотрителей в Мопертюи:

…шар, похожий на приземлившийся космический
корабль с выдвинутыми трапами, лежащий на земной
поверхности и соприкасающийся с нею только в
одной точке <…> Его применение никоим образом
не мотивировано, целое производит просто-напросто
ненормальное впечатление. Кажется пустым занятием
перед лицом подобного заблуждения разыгрывать из
себя ученого. Однако же этот фантом, подобно молнии,
высвечивает ту мысль, что в архитектуре произошел
переворот, какого раньше никогда не было316.

Используя «открытие» Кауфмана, Зедльмайр, однако, да-
вал ему ровно противоположную оценку. Все то, что Кауф-
ман «приветствовал»317, Зедльмайр отвергал. Перефразируя
К. Вуда318, Зедльмайр – это «анти-Кауфман». Так, «револю-
ционная архитектура» Кауфмана стала у Зедльмайра «рево-

316 Зедльмайр Х. Утрата середины. С. 112.
317 Там же. С. 115.
318 Wood C. S. A History of Art History. P. 357.



 
 
 

люцией против архитектуры». Э. Видлер пишет:
Там, где Кауфман видел обновление <…>,

Зедльмайр видел упадок и распад; где Кауфман
видел здоровье общества и архитектуры, Зедльмайр
видел декаданс и смерть. Архитектура была лишь
знаком «гигантской внутренней катастрофы», начатой
Революцией, «утратой середины» и  стабильности,
символом которой для Зедльмайра стал самый
популярный мотив в архитектуре около 1800 года
– нестабильная сфера – буквальное искоренение
архитектурной традиции. Герои Кауфмана были
демонами Зедльмайра319.

Леду в архитектуре, как Кант в философии и Гойя в изоб-
разительном искусстве, – это, по Зедльмайру, «„всесокруши-
тель“, который вызвал к жизни новую эпоху»320.

Кауфман не остался в долгу. В своей краткой рецензии на
«Утрату середины» он, не без гордости отметив признание
Зедльмайра в том, что тот вдохновился именно его, Кауфма-
на, работами, не мог не съязвить:

Начитанный исследователь, Зедльмайр широко

319 Vidler A. Histories of The Immediate Present. P. 43.
320 Зедльмайр Х. Утрата середины. С. 125. В «черном» списке Зедльмайра ока-

зались также Босх, Брейгель, Фридрих, Сезанн… По словам Кристофера Ву-
да, Зедльмайр «очернил искусство модернизма даже с большей прозорливостью,
чем нацистская выставка „Дегенеративное искусство“ за 11 лет до того» ( Wood
C. S., ed. The Vienna School Reader. Politics and Art Historical Method in the 1930s.
New York: Zone Books, 2000. P. 48).



 
 
 

использует и другие источники и заимствует выводы
и основные идеи у многих авторов. Его собственный
взгляд проявляется, в основном, в последней главе.
После коллапса идеологий, преобладавших в 1930‐е
и начале 1940‐х годов, он словно вновь открывает
потребность человечества вернуться к вере в
божественную силу, но в то же время цепляется за
надежду, что когда-нибудь появится «совершенный
человек» и станет истинным лидером321.

А в «Архитектуре в век Разума» Кауфман продолжил:
«Хотя [Зедльмайр] не полностью согласен с моей интерпре-
тацией, он тем не менее принял большинство моих концеп-
ций и наблюдений» – и далее он привел список из полуто-
ра десятка положений («отказ от старых эстетических кано-
нов», «конец барочной антропоморфности», «появление но-
вого структурного порядка под маской различных стилей»
и т. д.)322.

(Замечу в скобках, что Кауфман вообще очень ревниво
относился к своему «открытию» и последующим работам о
Леду. В книге Ж. Левалле-Ог он нашел «грубейшие недо-
статки»323, а про публикацию Раваля-Моро писал:

Их книга представляет ценность, главным образом,

321  Kaufmann E. [Review] Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte, Salzburg, 1948 //
Magazine of Art. 1950. Vol. 43. № 7. P. 277.

322 Kaufmann E. Architecture in the Age of Reason. P. 266, note 439.
323  Kaufmann E. [Review] Marcel Raval and J.-Ch. Moreaux. Claude-Nicolas

Ledoux. Paris, 1945 // Art Bulletin. 1948. Vol. 30. № 4. P. 288.



 
 
 

как альбом (picture book) <…> Но они не смогли
представить независимые взгляды. Они заимствовали
свои концепции из различных источников. Их метод
примитивен, а трактовка материала искусственна. Им
не хватает знания архитектурной истории XVIII века.

И даже обвинил их в плагиате324. Столь резкий тон Ка-
уфмана был вызван, возможно, тем, что, отметив важность
«нового открытия» Леду, «произошедшего двадцать лет на-
зад», и сравнив его с «чудесными воскрешениями» Вермера
и Жоржа де Латура, авторы не назвали имени этого «воскре-
сителя» и, больше того, категорично отметили, что до сих
пор, то есть до выхода их книги, творчество Леду не получи-
ло адекватной оценки325. Хотя, конечно, они включили ра-
боты Кауфмана в библиографию 326.)

Несмотря на антикауфманианство Зедльмайра (чья
«Утрата середины» была переведена на английский язык
только в 1957 году – что важно с точки зрения общего пе-
рехода, начиная с 1940‐х годов, мирового искусствознания
на английский язык), этот первый период рецепции книги
Кауфмана завершился тем, что в 1950‐е годы его концепция
«истоков» модернизма, благодаря, в частности, ее франко-
центричности, стала, по словам Ив-Алана Буа, «стандартом

324 Ibid. P. 288–289.
325 Raval M., Moreaux J.-Ch. Claude-Nicolas Ledoux. P. 17, 9.
326 К слову, в библиографию включена и статья Аркина «Габриэль и Леду» из

журнала «Академия архитектуры» (1935).



 
 
 

своего времени»327.
Но настоящее признание Кауфмана пришлось на 1960‐

е годы, когда состоялась первая публичная презентация
французской революционной архитектуры – выставка «Ар-
хитекторы-визионеры конца XVIII века» (Les architectes
visionnaires de la fin du XVIIIe siècle) из собрания Отдела эс-
тампов и фотографии Национальной библиотеки Франции,
а также библиотеки Школы изящных искусств, устроенная
по инициативе Жана Адемара, заведующего Отделом эстам-
пов, и подготовленная Жан-Клодом Лемани, тогда – храни-
телем собрания французских эстампов XVIII века. Выстав-
ка открылась в Национальной библиотеке в конце 1964 года,
затем была показана в нескольких французских городах, а
также в Женеве и Цюрихе (1965–1966). В октябре 1967 го-
да она переехала в США (Хьюстон, Сент-Луис, Нью-Йорк,
Чикаго, Сан-Франциско), где к ее промоушену подключился
Луис Кан, чье стихотворение стало эпиграфом к каталогу:

         <…>
         Нужен ли нам Бах
         Бах есть
         Значит музыка есть

         Нужен ли нам Булле
         Нужен ли нам Леду

327  См.: Bois Y.‐A. Foreword (1981) // Francastel P. Art & Technology in the
Nineteenth and Twentieth Centuries. New York: Zone Books, 2000. P. 13.



 
 
 

         Булле есть
         Леду есть
         Значит архитектура есть328.

В Америке название выставки несколько изменилось:
«Архитекторы-визионеры. Булле, Леду, Лекё» (Visionary
Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu) – Лемани использовал не
только триумвират Кауфмана в названии, но и его формаль-
ный метод, связавший XVIII век с современностью:

Современный мир ищет в искусстве прошлого
формы, которые предвосхищают и подтверждают
современные. Ар Нуво обратило внимание на
барокко. Триумф кубизма и функциональной
архитектуры положил начало новому открытию
неоклассицизма, который сам по себе был реакцией
на барокко. Неоклассическая архитектура апеллирует
к современной чувствительности, очарованной
сюрреализмом, также и потому, что в работах
ее лучших представителей геометрическая строгость
сочетается с романтизмом и эксцентрикой, —

писал он в предисловии к каталогу. И далее: «…их [Бул-
ле, Леду и Лекё] проекты по своим формальным каче-
ствам предполагают двадцатый век больше, чем восемна-

328  Visionary Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu. Exhibition catalogue / J.‐C.
Lemagny, ed. Houston: University of St. Thomas, 1968 (reprint: Santa Monica, CA:
Hennessey+Ingalls, 2002). P. 9.



 
 
 

дцатый»329. Кроме того, в отборе работ для выставки Лема-
ни также напрямую следовал выбору Кауфмана: из 148 ри-
сунков и офортов, показанных в Америке, большая часть –
именно те, что были опубликованы в «Трех революционных
архитекторах». Как съязвил в своей рецензии на выставку
Жак де Касо, Лемани и в отборе работ, и в написании ката-
ложных текстов действовал «под диктовку инкуба Кауфма-
на»330.

Важно отметить, однако, что Лемани отказался от одно-
го из принципиальных кауфманианских терминов, заменив
слово «революционная» на заимствованное у А. Фосийона 331

понятие «визионерская»332,  – будто следуя завету Ле Кор-
329 Visionary Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu. P. 13.
330  Caso J. de. [Review] Visionary Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu // The

Burlington Magazine. 1969. Vol. 111. № 792. P. 170.
331  На то, что понятие «визионерское» было заимствовано именно у Фо-

сийона, указал Андре Шастель в своей рецензии на американскую версию
выставки. См.: Chastel A. Les architects «visionnaires» // Le Monde. 1968.
18 juillet. URL: https://www.lemonde.fr/archives/article/1968/07/18/les-architectes-
visionnaires_2499541_1819218.html (дата обращения: 23.02.2022).

332  Ко времени выставки Лемани термин «визионерская архитекту-
ра» (visionary architecture) уже был известен и в Америке – так называ-
лась выставка, прошедшая в конце 1960 года в Музее современного ис-
кусства в Нью-Йорке. Она была посвящена исключительно архитектуре XX
века – среди ее экспонатов были работы Тео ван Дусбурга, Ле Корбю-
зье, Эль Лисицкого, Луиса Кана и др. Любопытно, что в пресс-релизе
«визионерскими» названы проекты, «слишком революционные, чтобы быть
построенными» (MoMA. URL: https://assets.moma.org/documents/moma_press-
release_326200.pdf?
_ga=2.166876734.103563606.1604242312-952045417.1599120878; дата обраще-



 
 
 

бюзье: «можно избежать революции»… «Визионерами» Фо-
сийон называл таких художников (в частности, Пиранези,
Джона Мартина и Тёрнера), чье «воображение не только спо-
собно создавать и соединять образы, но и воспринимать их
и преобразовывать как галлюцинации <…> Они не видят
(voient) предмета – они его провидят (visionnent)»333. Подме-
нив понятия, Лемани превратил утопии Булле, идеи соци-
альных реформ Леду и идиосинкратическую эклектику Лекё
в «фантазии» Пиранези и галлюциногенные видения Томаса
де Квинси, что, конечно, ни в коей мере не соответствовало
концепции Кауфмана.

Впрочем, спустя несколько лет, когда выставка Лемани
переехала в Германию (Баден-Баден, Гамбург, Мюнхен, Бер-
лин, 1970–1971), ей вернули кауфманианское название «ре-
волюционная архитектура»: Revolutionsarchitektur: Boullée,
Ledoux, Lequeu. Хотя, скорее, в Германии термин «револю-
ционная» ассоциировался в первую очередь не с Француз-
ской революцией, как у Кауфмана, а с архитектурными про-
ектами русского авангарда334.

С выставкой Лемани связана и первая волна переводов и

ния: 23.02.2022).
333  Focillon H. Esthétique des visionnaires // Journal de psychologie normale et

pathologique. 1926. T. 23. P. 276.
334  Неслучайно вскоре после турне выставки по Германии вышла книга А.

М. Фогта «Русская и французская революционная архитектура. См.: Vogt A. M.
Russische und französische Revolutions-Architektur, 1917/1789. Zur Einwirkung des
Marxismus und des Newtonismus auf die Bauweise. Köln: DuMont Schauberg, 1974.



 
 
 

переизданий книг Кауфмана. В 1963 году, за год до выстав-
ки, вышел французский перевод его «Архитектуры в век Ра-
зума» (под названием «Архитектура в век Просвещения»);
издание этой книги, вполне вероятно, и повлияло на реше-
ние Адемара и Лемани показать публике оригиналы эстам-
пов из собрания Национальной библиотеки, которыми Ка-
уфман иллюстрировал свой труд. А в 1968 году, во время
американских гастролей выставки, издательство Dover выпу-
стило репринт «Архитектуры в век Разума» на английском
языке.

Выставка Лемани, с одной стороны, впервые представила
концепцию Кауфмана Франции335, а с другой – вернула ее в
Америку, оказав гораздо большее влияние, нежели его соб-
ственные публикации. Одним из восторженных рецензентов
выставки была Люси Липпард, к тому времени гуру концеп-
туализма. В частности, Липпард увидела, вслед за Лемани,
близость этих работ (пост)сюрреализму, предложила в пан-

335 Французские исследователи Кауфмана практически игнорировали. Так, в
1961 году в репринте «Архитектуры» Леду, подготовленном Фернаном де Нобе-
лем и выпущенном тиражом 300 экземпляров, даны отсылки к книгам Ж. Ле-
валле-Ог и Раваля-Моро, но имени Кауфмана даже не упомянуто [Ledoux C. N.
L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des moeurs et de la législation.
T. I–II. Reprint / Sous la direction de Fernand de Nobele. [Paris]: s. e., 1961.
T. I, Avertissement]. Это отмечал и сам Кауфман: «Удивительно, что [фран-
цузские] составители справочников не сведущи в иностранных исследовани-
ях» (Kaufmann E. Architecture in the Age of Reason. P. 256, note 203), имея в виду
«Историю классической архитектуры во Франции» Луи Откёра (1943), «Биогра-
фический и библиографический указатель французских художников XVIII ве-
ка» Шарля дю Пелу (1940) и другие издания.



 
 
 

дан к кауфманианскому свой триумвират – Тони Смита, Ро-
берта Морриса и Класа Ольденбурга, которые корреспонди-
руют, соответственно, Булле, Леду и Лекё336, а также, вслед
за Кауфманом, отметила, что проект города Шо Леду «пред-
сказывает» Лучезарный город Ле Корбюзье337.

Впрочем, были и критики – как выставки Лемани, так и
собственно концепции Кауфмана. Хью Онор писал:

Призыв [Леду и Булле] к рациональной
архитектуре вкупе с поразительной геометрической
строгостью и предельной структурной чистотой можно
рассматривать как пророчество школы Баухауса,
интернационального модернизма 1920‐х годов и догмы
«форма следует функции». Знаменательно, что Леду
и Булле были открыты именно в эпоху расцвета
Ле Корбюзье и Баухаса. Однако истолковывать их
работы в терминах XX века – значит неправильно их
понимать338.

И даже всегда ироничный Джон Харрис досадовал:
Тот факт, что каталог [выставки «Архитекторы-

визионеры»] открывается стихотворением Луиса Кана,
понятным только ему одному, и что он нашпигован
отсылками к XX веку, в действительности показывает,
что многие сегодня ищут духовной связи между

336  Lippard L. Architectural Revolutions Visualized (1968) // Lippard L. R.
Changing. Essays in Art Criticism. New York: E. P. Dutton, 1971. Р. 214.

337 Ibid. P. 226.
338 Honour H. Neo-classicism (1968). London: Penguin Books, 1977. P. 122–123.



 
 
 

утопическим видением Булле и Леду и модернизмом
нашего ядерного века. Но это, без сомнения, означает,
что они абсолютно не понимают тех платонических
идеалов, которыми были движимы [Леду и Булле]339.

Тем не менее после выставки Лемани связь современно-
сти с XVIII веком стала общим местом в искусствоведческой
литературе. Так, Роберт Розенблюм завершил свою книгу
«Трансформации в искусстве конца XVIII века» Браком и
Матиссом, а Джозеф Рикверт назвал книгу, посвященную
архитекторам XVIII века, «Первые современные»340.

«Кауфманианский бум» или, по определению Вернера
Замбьена, «новое открытие»341 Кауфмана, продолжился и в
1970‐е и 1980‐е годы. «Архитектура в век Разума» была пе-
реведена на итальянский (1966) и испанский (1974) языки;
«Три революционных архитектора» – на итальянский (1976),
французский (1978) и испанский (1980); «От Леду до Ле
Корбюзье»  – на итальянский (1973), французский (1981),
испанский (1982) и даже японский (1992), а в 1985 году

339 Harris J. [Review] Visionary Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu. Exhibition
catalogue. Houston: University of St. Thomas, 1968 // Master Drawings. 1969. Vol.
7. № 2. P. 180.

340 См.: Rosenblum R. Transformations in Late Eighteenth Century Art. Princeton:
Princeton University Press, 1967; Rykwert J. The First Moderns. The Architects of
the Eighteenth Century. Cambridge (MA), London: The MIT Press, 1980.

341 Szambien W. Emil Kaufmann – wiederentdeckt // Werk – Archithese. Zeitschrift
und Schriftenreihe für Architektur und Kunst = revue et collection d’architecture et
d’art. 1979. Heft 29–30. Mai/Juni. S. 84–87.



 
 
 

вышло ее новое немецкое издание342. Наконец, в 1987 го-
ду в Фонде Леду (ныне – Музей Леду), расположившемся
в построенных по его проекту Королевских солеварнях в
Арк-э-Сёнане под Безансоном, прошла выставка De Ledoux
à Le Corbusier. L’Architecture moderne en formation (но ката-
лог выставки назывался De Ledoux à Le Corbusier. Origines de
l’architecture modern343). Кауфманианское исследование исто-
ков модернизма хотя и утратило свой антифашистский па-
фос, но сохранило методологическую привлекательность 344.

342 Удивительным образом книга «От Леду до Ле Корбюзье» на английский
до сих пор не переведена. О ее переводах и переизданиях см.: Vega M. de la.
Reconsidering Emil Kaufmann’s Von Ledoux bis Le Corbusier // Cuaderno de Notas.
2015. № 15. P. 114. Что касается русских переводов Кауфмана, то статья, опуб-
ликованная Аркиным в сборнике «История архитектуры в избранных отрыв-
ках» (Кауфман Э. Архитектурные проекты Великой французской революции //
История архитектуры в избранных отрывках / Сост. М. Алпатов, Д. Аркин, Н.
Брунов. М.: Изд-во Всесоюзной академии архитектуры, 1935. С. 395–402), до
сих пор остается единственной публикацией.

343 См.: De Ledoux à Le Corbusier. Origines de l’architecture modern. Cat. de l’exp.
Arc-et-Senans: Fondation C. N. Ledoux, 1987.

344 Вернер Эхслин исследовал «истоки» модернизма с другого ракурса, но и он
не мог не сделать отсылку к Кауфману. Его статья «Émouvoir. Булле и Ле Кор-
бюзье» (1988) посвящена теории «характеров» – эмоциональному воздействию
архитектуры на зрителя. Эхслин подметил, что в своих текстах о выразитель-
ных качествах архитектуры Булле и Ле Корбюзье использовали один и тот же
термин – émouvoir (букв. «взволновать»): архитектура должна «вызывать волне-
ние» у зрителя с помощью игры масс, объемов и светотени. Это «открытие» ар-
хитектуры в качестве «чувственного инструмента» и придание ей этической, мо-
ральной ценности, что свойственно современности, пишет Эхслин, «позволяет
установить более глубокую связь [между архитектурой XVIII века и современ-
ной], чем в книге Эмиля Кауфмана «От Леду до Ле Корбюзье», основанной на



 
 
 

История рецепции трудов Кауфмана позволяет сделать
вывод, что наряду с Беньямином, Шапиро и Зедльмайром
одним из первых его читателей и последователей был Давид
Ефимович Аркин.

концепции „автономной архитектуры“» (Oechslin W. Émouvoir – Boullée and Le
Corbusier // Daidalos. 1988. № 30. P. 54).



 
 
 

 
От Ле Корбюзье до Леду:
Аркин читает Кауфмана

 
Свое предисловие к «Архитектуре современного Запада»,

озаглавленное «Современная западная архитектура и ее ис-
токи», Аркин начинает с «Хрустального дворца» Паксто-
на345. Леду здесь даже не упоминается! «Архитектура совре-
менного Запада» вышла за год до того, как была издана кни-
га Кауфмана и за два года до рецензии на нее Аркина. Нет
сомнения, что «открытие» Леду Аркиным было обусловлено
исключительно влиянием Кауфмана, книгу которого он про-
читал, вероятно лишь потому, что в ее названии стояло имя
Ле Корбюзье. Неудивительно, в этом смысле, что в своей ре-
цензии Аркин назвал Леду «конструктивистом XVIII столе-
тия»346. Впрочем, в последующих публикациях это опреде-
ление он больше использовать не будет.

В рецензии на книгу Кауфмана Аркин прежде всего от-
метил «антибарочную» направленность творчества Леду, а
также его роль в становлении стиля ампир. Однако, по мне-

345 Аркин Д. Архитектура современного Запада. М.: ИЗОГИЗ, 1932. С. 8.
346 Аркин Д. [Рец.] Эмиль Кауфман. От Леду до Корбюзье. С. 41.Любопытно,

что почти тогда же, в 1936 году, Альфред Барр включил в свою выставку «Ку-
бизм и абстрактное искусство» одну из «Тюрем» Пиранези, пояснив в каталоге,
что «Тюрьмы» «предвосхищают кубистско-конструктивистскую эстетику» (см.:
Cubism and Anstract Art [Catalogue]. New York: The Museum of Modern Art, 1936.
P. 221).



 
 
 

нию Аркина, Кауфман уделил недостаточно внимания по-
следующему – от ампира и вплоть до XX века – влиянию
Леду: проблема «„наследства Леду“ (как и вообще всего ар-
хитектурного наследства Великой французской революции)
требует особого всестороннего исследования» 347. Собствен-
но, этой проблеме и будут посвящены работы самого Арки-
на.

347 Аркин Д. [Рец.] Эмиль Кауфман. От Леду до Корбюзье. С. 41.



 
 
 

Ил. 46. Журнал «Архитектура за рубежом». 1934. № 1.
Обложка



 
 
 

Ил. 47. Рецензия Аркина на книгу Эмиля Кауфмана «От
Леду до Ле Корбюзье» в  журнале «Архитектура за рубе-
жом». 1934. № 1. С. 41



 
 
 

Ил. 48. Журнал «Академия архитектуры». 1934. № 1–2.



 
 
 

Обложка

Кауфманианские публикации Аркина можно разделить на
несколько этапов:

1934–1935: рецензия на «От Леду до Ле Корбюзье»; пуб-
ликация статьи Кауфмана в «Истории архитектуры в избран-
ных отрывках» и комментарий к ней;

1934: доклад «Архитектура эпохи Великой французской
революции» на первой сессии Кабинета теории и истории ар-
хитектуры Всесоюзной академии архитектуры, затем опуб-
ликованный в журналах «Академия архитектуры» и «Архи-
тектура СССР»348;

1935–1936: доклад «Габриэль и Леду» на заседании Ка-
бинета теории и истории архитектуры, затем опубликован-
ный в журнале «Академия архитектуры» и  републикован-
ный в сборнике «Проблемы архитектуры»349, а часть, посвя-
щенная Леду, как отдельный очерк, вошла в «Образы архи-
тектуры»350;

348 См.: Аркин Д. Архитектура эпохи Великой Французской революции // Ака-
демия архитектуры. 1934. № 1–2. С. 8–18; Аркин Д. Архитектура эпохи Великой
Французской революции // Архитектура СССР. 1934. № 8. С. 60–68.

349 См.: Аркин Д. Габриэль и Леду. К характеристике архитектурного класси-
цизма XVIII века // Академия архитектуры. 1935. № 4. С. 13–27; Аркин Д. Габ-
риэль и Леду. К характеристике архитектурного классицизма XVIII века // Про-
блемы архитектуры. Сб. материалов / Под ред. А. Я. Александрова. Т. I. Кн. 1.
М.: Изд-во Всесоюзной Академии архитектуры, 1936. С. 71–113.

350 Аркин Д. Леду // Аркин Д. Образы архитектуры. М.: Гос. Архитектурное
изд-во Академии архитектуры СССР, 1941. С. 99–120.



 
 
 

1939: статья «Архитектура французской революции
XVIII века»; ее вариант вошел в книгу «Французская буржу-
азная революция. 1789–1794»351;

1940: итоговая книга «Архитектура эпохи Французской
буржуазной революции» 352.

Кроме того, в 1937 году фотографии двух застав Леду Ар-
кин включил в свой альбом «Париж. Архитектурные ансам-
бли города»353.

В своих первых статьях о Леду и его круге Аркин практи-
чески полностью следует концепции и терминологии Кауф-
мана. Он сразу оговаривается, что речь идет не об архитекту-
ре «непосредственно революционного периода», но о «смене
двух стилевых систем», которая произошла на рубеже XVIII
и XIX веков, – о «новом классицизме <…>, борющемся про-
тив эстетики Барокко и Рококо»354. Параллельно этому «но-
вому классицизму» возникают «совершенно самобытные ар-
хитектурные формы, независимые от классической тради-
ции» – их Аркин называет кауфманианским термином «ав-

351 Аркин Д. Архитектура французской революции XVIII века // Архитектура
СССР. 1939. № 7. С. 70–78; Аркин Д. Архитектура // Французская буржуазная
революция. 1789–1794 / Под ред. В. П. Волгина и Е. В. Тарле. М.; Л.: Изд-во
Академии наук СССР, 1941. С. 649–659.

352 Аркин Д. Архитектура эпохи Французской буржуазной революции. М.: Изд-
во Академии архитектуры СССР, 1940.

353 Аркин Д. Париж. Архитектурные ансамбли города. М.: Изд-во Всесоюзной
Академии архитектуры, 1937. С. 137–138, ил. 92–93.

354 Аркин Д. Архитектура эпохи Великой Французской революции. С. 8.



 
 
 

тономные»355 и именно в этом контексте рассматривает Ле-
ду. Он использует и другие термины Кауфмана – «изоля-
ция», «революционная архитектура» и «говорящая архитек-
тура».

355 Там же. С. 9.



 
 
 

Ил. 49. Статья Аркина «Архитектура эпохи Великой



 
 
 

Французской революции» в журнале «Академия архитекту-
ры». 1934. № 1–2. С. 8

В отличие от западных читателей Кауфмана в 1930‐е годы,
в особенности Шапиро и Певзнера, которые могли не согла-
шаться с его концепцией, но по крайней мере, не усматрива-
ли в ней модернистской угрозы, советские читатели Аркина,
транслировавшего идеи Кауфмана, требовали от него идео-
логической ясности. Так, выступивший в прениях по докла-
ду на сессии Кабинета теории и истории архитектуры Л. И.
Ремпель заметил:

Следовало отнестись критически к исследованию
Кауфмана, который считает, что Французская
революция, покончив с изысканными формами
Барокко и Рококо, отбросив декорации, обратилась к
упрощенным архитектурным формам, к архитектуре
куба и тем самым заложила основу для
всего дальнейшего развития архитектуры. По
Кауфману, конструктивизм питается подпочвенными
идеями Французской революции. Докладчику
следовало показать внутреннюю противоречивость,
двойственность форм той эпохи, отвечающую
«двойственности идеологии»; с  одной стороны,
абстрактные идеи «гражданина», с другой – частный
интерес буржуа; с  одной стороны, абстрактная
«архитектура куба», с другой – интимная архитектура
коттеджей. Важно было подчеркнуть, что простые



 
 
 

архитектурные формы были сначала выражением
демократических идей, а затем в современном
буржуазном искусстве, в конструктивизме, в частности,
якобы «освобождающем» архитектуру от какой бы
то ни было идеологии, они стали выражением
идеологической реакции356.

А М. В. Георгиевский назвал Леду «своеобразным пред-
дверием формалистического течения, в котором, вопре-
ки положению докладчика, отсутствует момент утилитариз-
ма»357.

Однако в целом практически все участники дискуссии
поддержали Аркина в его начинании, а А. И. Казарин даже
назвал доклад «первой попыткой марксистского анализа ис-
тории архитектуры»358.

Идею о «смене двух стилевых систем» Аркин продолжил
в статье «Габриэль и Леду». Габриэля он (по-марксистски)
рассматривает как последнего представителя «аристократи-
ческого» («феодального») искусства, в то время как Леду
являет «новые идеи, которые исходят из недр буржуазного
сознания»359. «Габриэль пытался спасти аристократическое
искусство прикосновением к античности <…> В творчестве
Леду простота форм сама становится совершенно опреде-

356 Аркин Д. Архитектура эпохи Великой Французской революции. С. 14.
357 Там же. С. 15.
358 Там же.
359 Аркин Д. Габриэль и Леду. С. 13.



 
 
 

ленным архитектурным качеством»360. Пользуясь термино-
логией 1920‐х годов, Аркин назвал Леду «по природе сво-
ей новатором»361. Вместе с тем, следуя наказу Ремпеля, он
«критически отнесся» к Кауфману:

Вдумываясь в сопоставление этих имен [в
названии книги Кауфмана], мы видим, что
современной европейской архитектуре и современному
искусствознанию импонирует прежде всего как
раз негативная, ущербная сторона творчества
Леду. Именно «абстрактная форма», схематизм,
культ гладкой плоскости, отрезающей внутреннее
пространство от внешнего, геометрическое обнажение
граней, поверхностей, наконец, объемов, – вот в каких
чертах усматривается значение Леду как дальнего
«предтечи» новейшей архитектуры XX века362.

360 Там же. С. 19.
361 Там же. С. 18.
362 Там же. С. 27.



 
 
 



 
 
 

Ил. 50. Журнал «Архитектура СССР». 1939. № 7. Облож-
ка Бецалела Соморова

Здесь можно отметить такую же смену интонации Ар-
кина, как и в его текстах о Ле Корбюзье: если сначала он
был воодушевлен идеей дома как «машины для жилья», то
затем в «эстетизации машины» констатировал «идейно-ху-
дожественную опустошенность» и творческое «бесплодие».
Так и в случае Леду: восторги Аркина от «мощной колон-
нады на фоне глухой стены»363 сменились на декларацию
его «ущербности». У Ле Корбюзье – «бесплодие», у Леду
– «ущербность»: напомню, что статьи «Габриэль и Леду» и
«Дом Корбюзье»364 писались почти одновременно…

363 Аркин Д. Архитектура эпохи Великой Французской революции. С. 11.
364 Аркин Д. Дом Корбюзье // Архитектурная газета. 1935. № 2. 8 января. С. 2.



 
 
 

Ил. 51. Статья Аркина «Архитектура французской ре-
волюции XVIII века» в журнале «Архитектура СССР». 1939.



 
 
 

№ 7. С. 70

В дальнейшем Аркин отходит от Леду и обращается к
проектам и конкурсам собственно революционных лет. Ха-
рактерно в этом смысле название его статьи 1939 года – «Ар-
хитектура французской революции»: слово «эпохи» здесь
пропало (ср. выше примеч. 3 на с. 121). В отличие от Ка-
уфмана, который шел от «архитектуры эпохи революции»
к «революционной архитектуре», путь Аркин лежал в об-
ратном направлении: если сначала он, вслед за Кауфманом,
увидел в Леду «истоки» модернизма, то позже рассматривал
его с позиций критики буржуазного общества и в контексте
Французской революции. (В названии итоговой книги Арки-
на слово «эпохи» вернулось, однако текст посвящен в основ-
ном проектам революционных лет.)



 
 
 



 
 
 

Ил. 52. Книга Аркина «Архитектура эпохи Французской
буржуазной революции». М.: Государственное архитектур-
ное изд-во Академии архитектуры СССР, 1940. Обложка
Нелли Гитман

Во всех своих статьях Аркин непременно касался и про-
блемы «наследства Леду». Но если сравнения с модерниз-
мом появляются только в его первых текстах, то о влиянии
Леду на ампир, причем в первую очередь на русский ампир,
он будет писать и в последних: «…самой примечательной
особенностью исторической судьбы Леду является то глубо-
кое понимание его идей, которое проявлено было мастера-
ми далекой России и прежде всего самым большим зодчим
„русского ампира“ – Захаровым»365. О роли Леду для рус-
ской архитектуры упоминал и Кауфман, хотя и очень акку-
ратно: «Леду оказал такое же влияние на архитектуру рус-
ского ампира, как и его соотечественники, жившие в самой
России»366. Формулировки Аркина более определенны:

Идеи и архитектурная манера Леду находит внятный
отклик в творчестве Захарова <…> В отдельных чертах
Адмиралтейства мы узнаем идеи Леду, подвергнутые
всесторонней архитектурной переплавке. Перед нами
как бы преображенный Леду: бесплотная абстракция
его геометрических построений, насквозь условный

365 Аркин Д. Леду // Аркин Д. Образы архитектуры. С. 119.
366 Kaufmann E. De Ledoux à Le Corbusier. Р. 25.



 
 
 

язык его символов превращаются у Захарова в
реалистическую ясность мысли и образа367.

И все же Аркин – как советский архитектурный критик
1930‐х годов – вовремя останавливается: «Захарову была
органически враждебна насквозь абстрактная, пропитанная
рационалистическими схемами символика Леду», а потому
он «не примыкает к „школе Леду“»368.

В ситуации смены советского архитектурного дискурса
Леду – а вместе с ним и Кауфман – оказался для Аркина
спасительной фигурой. С одной стороны, обращение к Ле-
ду и неоклассицизму в целом отвечало новой идее освоения
классического наследия. С другой стороны, пуризм визио-
нерских проектов Леду прямо отсылал (точнее – намекал) на
Ле Корбюзье, и не только терминологически («пуристами»,
напомню, называли себя оба архитектора). В этом смысле,
когда Аркин писал о Леду, он, очевидно, подразумевал Ле
Корбюзье. По интонации сказанное о Леду в 1930‐х иногда
почти совпадает со сказанным о Ле Корбюзье в 1920-х. Ле
Корбюзье – «самый яркий из представителей передовой ар-
хитектурной мысли современной Европы. Имя Корбюзье –
давно уже своего рода лозунг в борьбе за новые формы»369.
Леду – «самый яркий новатор среди французских побор-

367 Аркин Д. Адмиралтейство // Аркин Д. Образы архитектуры. С. 243.
368 Там же.
369 Аркин Д. К приезду Ле Корбюзье // Правда. 1928. № 239. 13 октября. С. 6.



 
 
 

ников классицизма»370, «последняя монументальная фигура
европейского зодчества»371.

В Ле Корбюзье Аркин видел борца с эклектикой, в Леду
– с барокко и рококо. Ле Корбюзье

решительно срывает с железо-бетонного костяка
современной постройки ветхое ручное кружево
архитектурных стилизаций, всяческих украшений
фасада, всяческих имитаций под барокко, готику <…>
на смену всему этому базару старья [приходят] новые
формы372.

Почти то же самое и про Леду:
В трактате Леду мы читаем знаменательные

строки о «формах, которые создаются простым
движением циркуля». Эти формы, по словам Леду,
«отмечены высоким вкусом; круг, квадрат – вот
азбука, которые авторы должны употреблять в тексте
своих лучших произведений». С этим постулатом
следует сопоставить нескрываемое отвращение Леду к
барочной архитектуре, – к «этим формам, разломанным
уже при самом рождении, к этим карнизам, которые
извиваются, как рептилии». Кажется, до Леду никто
не характеризовал барокко в таких уничтожающих
и гневных определениях. «Спокойные плоскости.
Поменьше аксессуаров»  – читаем мы в другом месте

370 Аркин Д. Адмиралтейство // Аркин Д. Образы архитектуры. С. 241–242.
371 Аркин Д. Габриэль и Леду. С. 27.
372 Аркин Д. К приезду Ле Корбюзье.



 
 
 

трактата Леду373.

Выступая на вечере памяти Аркина, прошедшем в Доме
архитектора 20 февраля 1968 года, М. В. Алпатов говорил:

Если поставить вопрос, что же он больше всего
любил, что его больше всего привлекало, то это
современное искусство [подчеркнуто в стенограмме. –
Н. М.]. Искусство сегодняшнего и завтрашнего дня <…
> Он интересовался и прошлым, история была в центре
его внимания, но увлекался больше современностью.
Он умел приблизить к современности и историю
искусства374.

В конце 1930‐х годов, в самый пик своих кауфманианских
исследований, Аркин получил квартиру в щусевском «доме
архитекторов» на Ростовской набережной. Мне посчастли-
вилось бывать в этой квартире в начале 1990‐х, и я обратил
внимание, что в комнатах разные стены были покрашены в
разные цвета: «Как у Ле Корбюзье», – пояснила вдова Арки-
на, Дора Григорьевна. Лишившись возможности писать о Ле
Корбюзье, Аркин не только травестировал его в образ Леду,
но и сублимировал в пространстве собственного дома.

373 Аркин Д. Габриэль и Леду. С. 19.
374  Стенограмма вечера, посвященного памяти искусствоведа Давида

Ефимовича Аркина (1899–1957). Москва, Дом архитектора, 20 февраля 1968
года. С. 7. Архив Н. Молока.



 
 
 

 
Аркин (не) читает Грабаря

 
Леду в России открывали дважды. С именем Аркина свя-

зано второе открытие, первое же произошло еще в 1912 го-
ду, когда Игорь Эммануилович Грабарь опубликовал в жур-
нале «Старые годы» статью «Ранний Александровский клас-
сицизм и его французские источники»375 (в измененном ви-
де статья вошла в изданный тогда же третий том «Истории
русского искусства»376).

Знание Грабаря о Леду, как и сам «ранний Александров-
ский классицизм», основывалось на французских источни-
ках. Помимо собственно трактата Леду, откуда Грабарь за-
имствовал цитаты и иллюстрации, он упомянул доклад Анри
Лемонье «Мегаломания в архитектуре в конце XVIII века»,
опубликованный в журнале «Архитектор» в 1910 году 377, и
«Новый биографический и критический словарь француз-
ских архитекторов» Шарля Бошаля (1887)378. Вслед за Боша-

375 Грабарь И. Ранний Александровский классицизм и его французские источ-
ники // Старые годы. 1912. Июль–сентябрь. С. 68–96.

376 Грабарь И. От Екатерининского к Александровскому классицизму // Гра-
барь И. История русского искусства. Т. III. Петербургская архитектура в XVIII и
XIX веке. М.: Издание И. Кнебель, 1912. С. 449–468.

377 Lemonnier H. La mégalomania dans l’architecture à la fin du XVIIIe siècle //
L’Architect. 1910. № 12. P. 92–97.

378  Bauchal C. Nouveau dictionnaire biographique et critique des architectes
français. Paris, A. Daly fils et Cie, 1887. P. 683–684.



 
 
 

лем Грабарь называет Леду «Шарлем-Никола» – характерная
ошибка для французской историографии XIX века: помимо
Бошаля «Шарлем-Никола» Леду называл и Адольф Ланс в
своем «Словаре французских архитекторов» (1872)379, и да-
же Леон Водуайе (изобретатель термина «говорящая архи-
тектура») в своей статье 1859 года380. При этом все трое – и
Водуайе, и Ланс, и Бошаль – в библиографии приводят пе-
реиздание трактата Леду, подготовленное Даниелем Раме в
1847 году, где Леду также – «Шарль-Никола»381. (В первом
издании трактата, 1804 года, Леду написал свое имя просто
– C. N. Ledoux.) Вероятно, именно Раме был автором ошиб-
ки, исправленной лишь в 1920‐е годы Кауфманом.

Статья Грабаря посвящена обеим магистральным темам
Аркина. С одной стороны, он, как и Кауфман (но за двадцать
лет до выхода «От Леду до Ле Корбюзье»!), писал о «ненави-
сти нового поколения к мастерам эпохи барокко» 382, о «стра-
сти к кубам»383 и даже использовал слово «модернизм» (хотя
и ставил его в кавычки), имея в виду «полную переработку

379 Lance A. Dictionnaire des architectes français. T. 2: L – Z. Paris: Morel et cie,
1872. P. 35.

380 [Vaudoyer L.] Les Bizarreries de Ledoux, architecte // Le Magasin Pittoresque.
1859. Livr. 4. P. 27.

381  [Ledoux C. N.] L’Architecture de C. N. Ledoux / Avertissement par Daniel
Raméе. T. I–II. Paris: Lenoir, 1847. Avertissement.

382 Грабарь И. От Екатерининского к Александровскому классицизму. С. 456.
383 Грабарь И. Ранний Александровский классицизм. С. 79.



 
 
 

старых [античных] форм на новый лад»384. С другой сторо-
ны, задачей его статьи было показать влияние «школы Ле-
ду» на архитектуру русского ампира. Причем формулировки
Грабаря гораздо острее, чем у Аркина: Леду «по справедли-
вости следует считать отцом Александровского классициз-
ма»385; Томон – «восторженный последователь Леду» 386; То-
мон и Захаров «дали идеям Леду дальнейшее развитие и до-
вели их до высшего выражения и законченности»387.

Несомненно, Аркин читал Грабаря и, скорее всего, имен-
но от него, а не от Кауфмана, происходит его интерес к влия-
нию Леду на русский ампир. Однако упомянул Грабаря Ар-
кин лишь однажды – в коротком примечании: «На русском
языке характеристику Леду находим лишь в статье И. Э. Гра-
баря»388. При этом, не ссылаясь, Аркин полемизирует с Гра-
барем: «Адмиралтейство не примыкает к „школе Леду“, так
же, как оно стоит далеко в стороне от „школы мегалома-
нов“…»389. Оба этих термина использует Грабарь.

Аркин отчасти был прав: Захаров не принадлежал к
«школе Леду». Просто за неимением на тот момент боль-
шей информации именем «Леду» Грабарь обозначил весь

384 Грабарь И. От Екатерининского к Александровскому классицизму. С. 455.
385 Там же. С. 454.
386 Там же. С. 467.
387 Там же. С. 468.
388 Аркин Д. Образы архитектуры. С. 365, примеч. 8.
389 Аркин Д. Адмиралтейство // Аркин Д. Образы архитектуры. С. 243.



 
 
 

круг французских неоклассиков второй половины XVIII ве-
ка. Однако, что касается «мегаломании», прав скорее был
Грабарь, а не Аркин – в Адмиралтействе очевидно влияние
главного французского «мегаломана» эпохи – Этьена-Луи
Булле, который у Грабаря только упоминается. Достаточно
сравнить Адмиралтейство с проектом Национальной биб-
лиотеки, чтобы увидеть не только формальную (например,
трактовка объемов и плоскостей), но и иконографическую
(морские нимфы, несущие небесную сферу, Захарова/Щед-
рина и атланты у Булле) связь. Эта связь прослеживается и
биографически: во время пенсионерской поездки Захаров в
Париже учился у Шальгрена, который в свою очередь был
учеником Булле.
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