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Аннотация
Книга Александра Строева, профессора общего и

сравнительного литературоведения, рассказывает о теневой
стороне эпохи Просвещения: об искателях приключений,
алхимиках и обманщиках. Она посвящена знаменитым
авантюристам и литераторам, побывавшим в XVIII веке в
России: Казанове, Калиостро, д’Эону, Бернардену де Сен-
Пьеру, Чуди, Фужере де Монброну, братьям Занновичам и
не только. Их истории служат своеобразным зеркалом, в
котором отражается не столько сознание, сколько подсознание
общества: его тайные желания и надежды, страхи и фантазмы.
В первой части автор исследует место авантюристов в
информационной системе Просвещения, их взаимоотношения
с монархами и философами, во второй – сопоставляет их
биографии с повествовательными моделями эпохи, мифами и
бродячими сюжетами. Заключительная глава посвящена судьбам
тех авантюристов, кто отправился в Россию, увидев в ней страну,
где можно воплотить в жизнь самые смелые утопические проекты.



 
 
 

Читателю предлагается второе – исправленное и дополненное –
издание книги.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К

НОВОМУ ИЗДАНИЮ
 

Я писал книгу об авантюристах в 1990‐е годы, и за это вре-
мя исчез Советский Союз и полностью изменилась жизнь.
Прежние планы и цели потеряли смысл. То, что казалось
незыблемым, рухнуло. Во многих семьях женщины сочли,
что надо спасаться, забирать детей и уезжать за границу, а
мужчины подумали, что именно сейчас в России перед ни-
ми открылись все пути. В 1980‐е годы я мечтал работать в
Институте мировой литературы, но, когда попал туда в 1989
году, надо было искать иные средства существования. Рубль
обесценился, месячная зарплата научного сотрудника в на-
чале 1990‐х годов была равна 8 долларам. До 1999 года я жил
между Россией и Францией, и когда у меня спрашивали дру-
зья, где я нахожусь, то отвечал, что могу указать не место,
но время: 1767 год. В начале царствования Екатерины ІІ я
чувствовал себя вольготно.

В России конца ХX века у многих было ощущение, что
живешь уже после конца света. Во Франции ХVIII века, в
канун революции и после нее, люди испытывали подобные
чувства. Роберт Дарнтон в прекрасной книге о закате Про-
свещения показал, как Франц Месмер исцелял людей, пере-
давал нисходящую из космоса энергию, заряжал ею бассей-



 
 
 

ны с водой. Совершенно так же в России Алан Чумак заря-
жал по телевидению воду, которые люди наливали в графин,
ставили у экрана телевизора и исправно пили. Астролог Па-
вел Глоба регулярно предсказывал будущее. По всей стране
размножились экстрасенсы, целители, ворожеи.

Замысел книги возник под влиянием идей М. М. Бахти-
на, ярым пропагандистом которого был профессор МГУ В.
Н. Турбин, книг и статей Ю. М. Лотмана и Б. А. Успенско-
го, посвященных жизнетворчеству, их лекций и семинаров,
которые я посещал вместе с моими университетскими дру-
зьями.

Моя кандидатская диссертация 1983 года, посвященная
типологии французского романа эпохи Просвещения, пер-
сонажам и сюжетным моделям, увы, осталась неопублико-
ванной. Но она помогла мне окунуться в галантный мир
XVIII столетия, описать правила поведения петиметров, ли-
бертенов, куртизанок. Перевод мемуаров Казановы, который
я сделал в соавторстве (книга вышла в 1990 году, 9 переизда-
ний, суммарный тираж превысил 700 000 экземпляров), по-
мог мне изменить стиль, отказаться от «наукообразия». При-
ехавший в Москву в том же 1990 году Жорж Дюлак, замеча-
тельный исследователь XVIII века, приохотил меня к рабо-
те в архивах, поиску неизвестных, неопубликованных доку-
ментов, писем, рукописей. Я почувствовал, что перенесся в
далекий мир Республики Словесности и остался в нем жить.

Благодаря Жоржу Дюлаку я в 1991 году приехал в Париж



 
 
 

на стипендию Дидро в Дом наук о человеке, затем препо-
давал в университете города Монпелье в качестве пригла-
шенного профессора, получил временную ставку в CNRS. Я
познакомился с замечательными учеными Жаком Прустом,
Робертом Дарнтоном, Беатрисой Дидье, Морисом Левером,
Шанталь Тома, Франсуа Муро, Мишелем Делоном и многи-
ми, многими другими, в том числе со знатоками творчества
Казановы Гельмутом Вацлавиком, Мари-Франсуазой Луна,
Фурио Луччикенти, Жераром Лауати. Они приняли меня
как своего, радушно и щедро помогали в научных изыскани-
ях, тактично поправляли. Всем я им искренне благодарен.

Книга об авантюристах росла из докладов на международ-
ных конференциях и конгрессах, из статей и лекций, из ра-
боты в архивах многих стран, из удивительных находок.

В 1990‐е годы жизнетворчество стало для меня реально-
стью. С эмоциональной точки зрения рассказ об эпохе Про-
свещения был отчасти автобиографичным. Подобно авантю-
ристам, я должен был играть всевозможные роли, отвечать
«да» на все предложения судьбы. Я преподавал во Франции
французскую литературу XVIII века, не имея почти никако-
го педагогического опыта. Я писал статьи на французском и
вспоминал, как Казанова высмеивал свои ошибки во фран-
цузском языке, а заодно свои невольные, но, увы, нередкие
бестактности. Не говоря уже о том, как ближе к сорока годам,
«земную жизнь пройдя до половины», Казанова почувство-
вал, что надо решать, где и как бросить якорь. В какой-то



 
 
 

момент мне стало казаться, что судьбы моих героев перекли-
каются с моей, и я даже боялся читать архивные документы,
чтобы не накликать беду. Но потом все же их прочел.

Книга появилась сначала на французском, благодаря Бе-
атрисе Дидье, а затем в расширенном варианте на русском,
благодаря Ирине Прохоровой, с которой дружу с универси-
тетских лет. Однако я не расстался со своими героями: я пи-
сал о Казанове, д’Эоне, Билиштейне1 и других. Работы со-
ставили книгу, изданную на французском: «Россия и Фран-
ция эпохи Просвещения: Монархи и философы, писатели и
шпионы» (1997)2. Получилось продолжение – двадцать лет
спустя. Надеюсь, что оно тоже будет напечатано в России.
В других работах, на ином материале, я вновь обращаюсь к
принципиально важной для меня теме: как завоевать репу-
тацию в чужой стране3.

В новое издание «Авантюристов Просвещения» я  внес
небольшую стилистическую правку, в том числе в большин-
стве случаев поменял академическое «мы» на личное «я»,

1 Ériger une République souveraine, libre et indépendante (Mémoires de Charles-
Léopold Andreu de Bilistein sur la Moldavie et la Valachie au XVIIIe siècle) / éd. I.
Mihaila, A. Stroev. Bucarest: Roza Vânturilor, 2001.

2 Stroev A. La Russie et la France des Lumières: Monarques et philosophes, écrivains
et espions. Paris: Institut d’études slaves, 2017.

3 Les intellectuels russes à la conquête de l’opinion publique française: une histoire
alternative de la littérature russe en France de Cantemir à Gorki / éd. A. Stroev. Paris,
PSN, 2019; Строев А. Литературные судьбы русских писателей во Франции. М.:
Литературный факт, 2023.



 
 
 

сделал несколько исправлений, уточнений и сносок на более
поздние работы, небольшие сокращения. По просьбе изда-
тельства я упростил заглавие и отказался от иллюстраций. Я
сердечно благодарю свою жену Галину Кабакову, вниматель-
но вычитавшую текст.

Книга выходит через четверть века, когда опять на очень
многих в России обрушились жизненно важные вопросы,
требующие кардинальных решений. «Похоже – стала вновь
Россия кочевой», как писал поэт по совсем иному поводу.

Лето 2023 года



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
«Если хотите проведать обо всех авантюристах на свете,

наших современниках, обращайтесь ко мне, ибо я знал всех
их funditus et in cute»4, – писал Джакомо Казанова в конце
жизни своему другу графу Ламбергу5. В мемуарах он по-
минает до полусотни искателей приключений: итальянцев,
французов, далматинцев и даже одного русского, некоего
Карла Иванова, сына часовщика из Нарвы, выдававшего се-
бя за принца Карла Курляндского. Их было гораздо больше
в этом столетии.

Век Просвещения намеревался открыть человечеству до-
рогу к лучшему будущему, построить разумное общество на
основах добра и справедливости. Но чем логичней стреми-
лись быть писатели и философы, тем иррациональней стано-
вились жизнь, творчество, теории. Великая утопия породи-
ла великий террор, вершиной романа воспитания стали тво-
рения маркиза де Сада, поиск высшего знания привел к рас-
цвету мистических учений. Энциклопедисты проиграли тем,
кто вслед за Руссо обращался не к разуму, а к чувствам лю-
дей. XVIII век пытался цивилизовать на французский манер
весь крещеный мир, превратить его во «Французскую Евро-

4 С лица и с изнанки (лат.).
5 Прага, 28 июля 1787 г. – Casanova G. Patrizi e avventurieiri, dame e ballerine.

In cento lettere inedite. Milano, Corbaccio, 1930. P. 295.



 
 
 

пу», где от Атлантики до Урала читали бы одни и те же кни-
ги, одинаково говорили, думали и одевались6. И на протя-
жении всего столетия жгучий интерес вызывали не прави-
ла, а исключения. В первую очередь – дикари и чужеземцы,
начиная от «Диалогов барона де Ла Онтана и американско-
го дикаря» (1704) и «Персидских писем» Монтескье (1721)
до «Микромегаса» и «Простодушного» Вольтера. Мир Во-
стока заполоняет французскую прозу, там происходит дей-
ствие едва ли не каждого пятого произведения7. Важно мне-
ние постороннего – чужака и чудака, вроде «Племянника Ра-
мо» Дидро; безумец превращается в носителя иной правды,
иной логики, если не в пророка8.

Чтобы понять саму себя, классическая культура опреде-
ляет свои границы, описывает то, чем она не является, и
постепенно проникается правотой своих антиподов. Имен-
но в эпоху Просвещения перерастает в уверенность подозре-
ние, что женщины, дети, простой народ9 – отнюдь не недо-
развитые мужчины-аристократы, а самостоятельные лично-
сти. Возникает идея исторического развития, представление
о самоценности и принципиальном различии эпох.

6 См.: Carraccioli L.‐A. L’ Europe française. Turin; Paris: Vvе Duchesne, 1776.
7  Dufrenoy M. L. L’ Orient romanesque en France, 1704–1789. Montréal:

Beauchemin, 1946–1947. 2 t.
8 Foucault M. Folie et déraison, histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Plon, 1961.
9 См. сб.: L’ Homme des Lumières de Paris à Pétersbourg. Napoli: Vivarium, 1995

и особо статью Жака Ревеля: Revel J. L’envers des Lumières: les intellectuels et la
culture populaire en France (1650–1800). P. 237–259.



 
 
 

Потому столь важно для понимания Просвещения ана-
лизировать маргинальные фигуры и явления, рассматривать
правила через исключения. Авантюристы XVIII столетия –
зеркало, в котором отражаются тайные желания и надежды,
страхи и фантазмы общества. Каковы герои, шарлатаны и
обманщики, таковы и исторические источники. Занимаясь
ими, исследовать приходится не столько общественное со-
знание, сколько подсознание культуры, анализировать нена-
писанные тексты и непроизошедшие события. Место исто-
рических фактов и литературных произведений занимают
легенды, домыслы, слухи.

В последнее время французские ученые все чаще обра-
щаются именно к этой сфере культурного менталитета Про-
свещения: сошлемся на работы Арлет Фарж, Шанталь Тома,
Антуана де Бека, Жан-Жака Татена. Я вполне сознательно
вторгаюсь в область социальной психологии с литературо-
ведческим инструментарием: то, что во Франции считалось
достоянием историков (школа «Анналов») или философов,
в России проходило по ведомству филологии. От работ М.
М. Бахтина, от книги В. Н. Волошинова «Марксизм и фило-
софия языка» (1929) идет традиция рассматривать поступ-
ки как высказывания, описывать жанры речевого и бытового
поведения. Соответственно можно определить жанр поведе-
ния, свойственный авантюристам XVIII в., и его основные
подтипы: чудотворец, целитель, алхимик, самозванец, про-
жектер и т. д. Этот жанр поведения входит в общую систе-



 
 
 

му ролевых стереотипов эпохи, где ему противостоят амплуа
щеголя, философа или игрока.

С 1970‐х годов русская семиотическая школа рассматри-
вает бытовое поведение эпохи как знаковую систему. Б. А.
Успенский сформулировал этот принцип как «история sub
specie semioticae». В рамках исследований по семиотике уст-
ной речи Б. М. Гаспаров и его последователи проводили нар-
ративный анализ отдельных судеб.

Итак, исторические события изучаются в качестве ху-
дожественных текстов: выделяются повторяющиеся мотивы
в биографии реальных людей и литературных персонажей,
прослеживается единая логика событий, выстраивается си-
стема действующих лиц. Одновременно предлагается спектр
возможностей и создается инвариант судьбы авантюриста.

Работа ведется одновременно на трех уровнях: жизнь, ле-
генда, литература. Культурная среда XVIII в. исследуется
через сопоставительный анализ топосов, повествовательных
моделей, созданных в европейской прозе и драматургии (в
первую очередь французской, но также русской и итальян-
ской), в мемуарных, эпистолярных, юридических и дипло-
матических жанрах, в памфлетах, следственных делах и до-
несениях. Материалом служат как великие творения, так и
полузабытые книги, неопубликованные тексты и архивные
документы.

Психологический тип авантюриста рассматривается в его
преломлении в трех различных сферах: социальной, художе-



 
 
 

ственной и географической. Его жизнь предстает как три по-
следовательных путешествия: в обществе, в культуре и мире,
как путь на окраину цивилизации – в Россию. Социальное
путешествие помогает понять роль искателя приключений
в информационной системе Просвещения, его влияние на
новую силу – общественное мнение, его взаимоотношения
с эмблематическими фигурами эпохи: щеголем, монархом,
купцом, философом. Страстные, ревнивые и восторженные
чувства у рыцаря удачи вызывают два великих философа:
Вольтер и Руссо.

Литературное путешествие показывает авантюриста в ро-
мане и на сцене, сопоставляет его жизнь с повествовательны-
ми моделями эпохи, с мифами и бродячими сюжетами (Дон
Жуан, Фауст, метаморфоза, травестия). Третья часть книги
посвящена судьбам и утопическим проектам тех, кто пытал-
ся преуспеть в Российской империи.

В соответствии с тремя сферами я выделяю три критерия,
которые ограничивают понятие «авантюрист», «рыцарь уда-
чи». Во-первых, он выходец из третьего сословия или, ре-
же, бедный дворянин; он поддельный граф или принц, ему
не суждено стать всемогущим фаворитом. Во-вторых, он не
заурядный плут, а человек пишущий, литератор. В-третьих,
среди многочисленных искателей приключений нас интере-
суют в первую очередь те, кто связан с Россией.

Путешествие на Север (Восток в культурной мифологии
эпохи отдан Турции и Египту) – почти необходимая глава из



 
 
 

жизни рыцарей удачи. Без него не могут обойтись неутоми-
мые странники, объезжающие весь свет в поисках счастья,
подобно герою басни Лафонтена, который после долгих ски-
таний нашел свою долю на пороге отчего дома. Даже те, ко-
му не довелось добраться до России, как, например, Анж
Гудар, посвящали ей романы и трактаты, переписывались
с русскими вельможами, обращались к императрице. Инте-
ресные параллели дают приключения в Европе российских
искателей удачи, сопоставления социальных типов западно-
го авантюриста и русского самозванца. Тем самым исследо-
вание романов и судеб позволяет уточнить и дополнить кар-
тину культурных связей между Россией и Францией. Хроно-
логические рамки работы – вторая половина XVIII столетия,
«золотой век» самозванцев и авантюристов, время царство-
вания Елизаветы Петровны и Екатерины II.

Строго говоря, под такое определение авантюриста, свя-
занного с Россией, подходит не так уж много людей. Фран-
цузы: Луи Шарль Фужере де Монброн (1706–1760), Анж Гу-
дар (1708 – ок. 1791), барон Теодор Анри де Чуди (1724–
1769), шевалье Шарль д’Эон де Бомон (1728–1810), барон
Шарль Леопольд Андреу де Билиштейн (1724 – ок. 1777),
Жак Анри Бернарден де Сен-Пьер (1737–1814), Тимолеон
Альфонс Галльен де Сальморанк (ок. 1740 – после 1785).
Итальянцы: Джованни Микеле Одар (ок. 1719 – ок. 1773),
Джакомо Казанова (1725–1798), Джузеппе Бальзамо, он же
граф Алессандро Калиостро (1743–1795). Швейцарец Фран-



 
 
 

суа Пьер Пикте (1728–1798). Украинец Иван Тревогин или
Тревога, он же принц Голкондский (1761–1790). Далматин-
цы братья Занновичи: Премислав Марко (ок. 1747 – после
1790), Степан, он же принц Кастриотто Албанский (1751–
1786), и Ганнибал (ум. после 1788). Венгры: барон Франс-
уа Тотт (1733–1793) и его брат граф Андре Тотт (1730 – по-
сле 1802). Люди без родины: граф Сен-Жермен (ок. 1696 –
1784), княжна Елизавета Владимирская, она же княжна Та-
раканова (ум. 1775).

Разумеется, остается огромное число искателей приклю-
чений, лишь частично удовлетворяющих предложенному
определению. Это, во-первых, те, кто не имеет прямого отно-
шения к Республике Словесности: комедианты, танцовщи-
ки, музыканты (Кампиони, Джузеппе Даль Ольо), учитель
фехтования (Даррагон), ювелир (Бернарди), врач (Лесток),
офицеры и военачальники (принц Карл Генрих Нассау-Зи-
ген, Семен Зорич, Иосиф де Рибас, Георг Магнус Спренгт-
портен), самозванцы (правитель Черногории Степан Малый,
принц Курляндский Карл Иванов, принц Турецкий Изан-
бей, принц Палестинский Иосиф Абаиси, князь Польский
Лицын, принцесса Брауншвейгская и др.), мистики (поль-
ский граф Фаддей Грабянко), картежники, фальшивомо-
нетчики и т. д. Во-вторых, литераторы и дипломаты, кото-
рых лишь отчасти можно считать авантюристами: Фридрих
Мельхиор Гримм, Герман Лафермьер, библиотекарь велико-
го князя Павла Петровича, граф де Сегюр, Виван Денон. И



 
 
 

наконец, те писатели, которые мало или почти никак не свя-
заны с Россией, но складом характера, манерой поведения,
непредсказуемыми поступками и неладами с властями весь-
ма напоминают искателей приключений: шевалье Шарль де
Фье де Муи, Жан-Батист де Буае маркиз д’Аржанс, Франсуа
Антуан Шеврие, Мобер де Гуве, аббат Анри Жозеф Дюло-
ран, Пьер Огюстен Карон де Бомарше, Карло Гольдони, Ло-
ренцо да Понте. Да и великим философам, в первую очередь
Вольтеру, любовь к Просвещению отнюдь не мешала ухажи-
вать за переменчивой Фортуной. Не вписываются в указан-
ные хронологические рамки знаменитый травести XVII в.
аббат де Шуази и его современник, авантюрист Бризасье. Но,
разумеется, я буду обращаться к их творениям и судьбам для
сравнений, для восстановления культурного и социального
контекста.

Нельзя сказать, что авантюристы Просвещения вовсе не
привлекали внимания исследователей. Существует капи-
тальная диссертация Сюзанны Рот «Приключение и авантю-
ристы XVIII века. Опыт литературной социологии» (1980) 10,
где, пожалуй, впервые дан социальный и психологический
анализ этого феномена, собран большой фактический мате-
риал. Весьма интересны по идеям и по материалу эссе Сте-
фана Цвейга о Казанове, вошедшее в книгу «Три поэта сво-

10 Roth S. Aventure et aventuriers au XVIIIe siècle. Essai de sociologie littéraire.
Thèse, Lille, 1980. T. 1–2.



 
 
 

ей жизни» (1928), монографии Франца Функ-Брентано11 и,
разумеется, Роберта Дарнтона12. Существует огромное чис-
ло работ, посвященных знаменитым авантюристам, в первую
очередь Калиостро, д’Эону, Казанове. Но очень многие из
них грешат неточностями, идущими от неразличения прав-
ды и вымысла, персонаж подгоняется под легенду. Так, кава-
лерша д’Эон превратилась в предвестника и глашатая идей
феминизма. Подлинный текст мемуаров Казановы, храни-
мый издательством Брокгауз, стал доступен читателям толь-
ко в 1962 г.; история рукописи и ее переделок напоминает
авантюрный роман13. До этого исследователям приходилось
довольствоваться обработкой Лафорга, который переписал
эротические эпизоды, выбросив все гомосексуальные при-
ключения, изменил стиль и взгляды Казановы, сделав из ка-
толика и противника Революции чуть ли не атеиста и демо-
крата. Разумеется, биография славного венецианца изучена
очень неплохо благодаря трудам Шарля Самарана и Джона
Райвеса Чайдлса, а также специализированным «казановед-
ческим» журналам (Pages casanoviennes, Casanova Gleanings,
Intermediaire des casanovistes). Многие неизвестные тексты
были опубликованы в 1993 г. как приложение к парижскому

11 Funck-Brentano F. Figaro et ses devanciers. Paris: Hachette, 1909.
12  Я пользовался французскими переводами: Darnton R. Bohème littéraire et

Révolution. Paris: Gallimard; Seuil, 1983; La fin des Lumières, Paris: Perrin, 1984,
и др.

13 Watzlawiсk H. Biographie d’un manuscrit // HMV. T. 1. P. XV–XXVIII.



 
 
 

изданию «Истории моей жизни» (издательство Лаффон). Но
все же пока отсутствует полное издание переписки Казановы
и посвященного ему словаря, работа над которыми ведется.

Для раскрытия понятия приключения, взаимоотношений
авантюристов и общества для меня были принципиально
важны книги и статьи философов, социологов и психологов:
Гюстава Лебона, Жана Габриеля Тарда, Зигмунда Фрейда,
Георга Зиммеля, Карла Абрахама, Норберта Элиаса, Эриха
Фромма, Владимира Янкелевича и др.

При изучении российских приключений рыцарей удачи я
опирался в первую очередь на работы историков Е. П. Кар-
новича14, Д. Ф. Кобеко, В. А. Бильбасова, А. Барсукова, а
также на статьи М. П. Алексеева, М. Н. Поповой, П. Н. Бер-
кова. Отмечу, что тема самозванчества достаточно подроб-
но разработана современными исследователями: сошлюсь на
труды К. В. Чистова, Б. А. Успенского, А. С. Мыльникова, Л.
В. Светлова, М. Д. Курмачевой, А. Л. Топоркова, К. С. Ин-
герфлома и др. Но все же мне удалось найти ряд новых ма-
териалов об авантюристах в русских и зарубежных архивах.

 
***

 
Я выражаю искреннюю признательность за ценные заме-

чания и помощь в работе сотрудникам Отдела классических
14 Карнович Е. П. Замечательные и загадочные личности XVIII и XIX столетий.

СПб.: Суворин, 1884.



 
 
 

литератур Запада и сравнительного литературоведения ИМ-
ЛИ РАН, где была написана эта книга, а также коллегам из
Центра по изучению XVIII века (Монпелье), администрации
Дома наук о человеке (Париж) и ее руководителю Морису
Эмару, Британской Академии и Фонду Вольтера (Оксфорд),
Институту философии (Неаполь), благодаря которым я по-
лучил возможность работать в европейских библиотеках и
архивах.

Данная книга представляет собой расширенный и пере-
работанный вариант французского издания (Les Aventuriers
des Lumieres. Paris: Presses Universitaires de France, 1997).
Основные ее положения были представлены в виде докла-
дов на международных конгрессах и конференциях, перво-
начальные варианты некоторых глав были опубликованы как
статьи. Они легли в основу курсов лекций, прочитанных в
1995–1997 гг. в  Университете Поля Валери (Монпелье) и
Высшей Нормальной школе (Париж).



 
 
 

 
Глава 1

СОЦИАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО
ПРОСВЕЩЕНИЯ

 
 

Лики авантюриста
 

В каждую эпоху создаются свои правила поведения, ко-
торым следуют как литературные персонажи, так и реаль-
ные люди. Набор возможностей ограничен, и, более того,
выбор их заранее обусловлен социальным положением, со-
стоянием, полом, возрастом, национальностью человека. Ес-
ли в нынешних семьях первенец не имеет преимущества пе-
ред другими детьми, то в прежнее время очередность рож-
дения предопределяла судьбу. Так, во Франции XVII–XVIII
вв. старший сын аристократа, наследник титула, шел слу-
жить в армию; второй сын избирал духовную карьеру, тре-
тий становился мальтийским рыцарем и, так же как второй,
давал обет безбрачия. Это позволяло не делить титул, по-
местья и должности, которые закреплялись за семьей, пере-
давались по наследству, покупались и продавались. Юный
Поль де Гонди, будущий кардинал де Рец, герой Фронды, по-
сле смерти одного из братьев стал вторым по старшинству
и был вынужден принять сан. Чего только он ни вытворял,



 
 
 

дабы обмануть судьбу: грешил, дрался на дуэлях, соблазнял
женщин, устраивал заговоры, снаряжал полки, и все напрас-
но – он оставался прелатом. Ему на роду было написано сде-
латься коадъютором, архиепископом Парижским, кардина-
лом.

Младшим детям нет места в семьях, тем более небогатых.
Подобно сказочным «третьим сыновьям», они вынуждены
пробиваться в жизни и поступать иначе, чем старшие. Пото-
му в XVII–XVIII вв. южане заполоняют Париж, пытаясь все-
ми правдами и неправдами сделать карьеру. Эдмон Ростан
в «Сирано де Бержераке» воспевает младших сыновей Гас-
кони15, но в романах и комедиях Просвещения они предста-
ют не столько как смелые воины («Мемуары господина д’Ар-
таньяна» (1700) Куртиля де Сандра), сколько как бахвалы
и пройдохи. Тех дворянских дочерей, которым можно бы-
ло выделить приданое, выдавали замуж, остальных нередко
насильно отправляли в монастырь (классический пример –
«Монахиня» Дидро).

Соответственно, для каждого типа карьеры – дипломати-
ческой, военной, судейской (парламентской), духовной – су-
ществовали свои предписания и нормы. Но есть определен-
ный тип людей, которым социальные рамки, напротив, помо-
гают переходить из одной категории в другую, использовать
все возможности. Это авантюристы. С точки зрения тради-

15 «Дорогу гвардейцам гасконским!Мы дети одной стороны,И нашим коронам
баронскимИ нашим мечам мы верны» (IV, 10). Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

ционного общества социальная мобильность – недостаток,
если не угроза. Понятие «авантюрист» в XVII–XVIII вв. но-
сит уничижительный характер. Согласно «Словарю Фран-
цузской Академии» (1694), слово это первоначально обозна-
чало волонтера, который жалованья не получает, но от на-
рядов и других армейских тягот избавлен. Затем по анало-
гии оно стало применяться к тем, кто, не влюбляясь ни в
одну женщину, добивается расположения всех, к тем, кто
похождениями пытается составить состояние. Через полве-
ка «Универсальный торговый словарь» добавит, что авантю-
рист – темная личность, человек, у коего нет ни кола, ни дво-
ра, но который нагло лезет во все дела; всякому негоцианту
следует их опасаться16. По сути, словари точно определяют
судьбу искателя приключений: ничего не иметь, ни к чему не
привязываться, избегать работы и семьи и все считать своей
вотчиной.

Робер Мартен Лезюир, автор романа «Французский аван-
тюрист» (1782), сразу же уточняет в предисловии, что его
герой «не интриган и не мошенник, как можно вообразить,
судя по имени его: мы окрестили его Авантюристом, ибо с
ним всяческие авантюры приключаются»17. В реальной жиз-
ни подобный человек не столько переносит удары судьбы,

16 Dictionnaire de l’Académie (1694), Dictionnaire universel de commerce (1750)
– Roth S. Op. cit. P. IX–XI.

17 Lesuire R. M. L’ Aventurier français. Londres; Paris: Quillau l’aîné et la veuve
Duchesne, [1782]. T. 1. P. I.



 
 
 

сколько притягивает, ищет их. Для него приключения – вер-
нейший путь к преуспеянию. Всегда и везде он посторонний,
он «всеми принят, изгнан отовсюду». Рыцарь удачи не может
и не хочет делать карьеру проторенными путями, как то по-
ложено дипломату, финансисту, военному или судейскому
чиновнику. Он как бы аккумулирует энергию, которая не на-
ходит применения в стабильном, неменяющемся обществе.
Он – паразит, необходимый для хорошего функционирова-
ния социального механизма, он – смазка, помогающая вер-
теться колесам государственной машины. Авантюрист слу-
жит посредником между странами, культурами и социальны-
ми слоями, между жизнью и смертью, между нашим и поту-
сторонним, подземным миром, между мужским и женским
началом, между искусством и реальностью.

Авантюрист – всегда мессия, пророк, он тот, кто нравится
и вводит в соблазн, кого подсознательно ждут с нетерпени-
ем. Он равно привлекает мужчин и женщин. Потому внеш-
ность его не может быть ординарной: он поражает взоры,
он не остается незамеченным в обществе. Он огромного ро-
ста (Казанова, Даррагон, Пикте Великан) или, напротив, ко-
ренастый, мощный, широкоплечий (Сен-Жермен, граф Гра-
бянко), он смуглолиц (Казанова, Калиостро), у него горящий
магнетический взгляд «почти сверхчеловеческой глубины»,
прекрасный лик вдохновенного поэта (Калиостро)18. Он про-

18 Mémoires de la baronne d’Oberkirch / éd. S. Burkard. Paris: Mercure de France,
1989. P. 116; Souvenirs de Charles-Henri baron de Gleichen / éd. P. Grimblot. Paris:



 
 
 

изводит впечатление всеведущего, он знает арабский, иврит,
латынь, большинство европейских языков, как Сен-Жермен;
даже если он человек малограмотный и неважно говорит по-
французски, как Калиостро, репутации полиглота это не по-
меха.

Авантюрист любит хорошо одеваться, подчеркивать свое
богатство, демонстрируя или даря перстни с бриллиантами,
золотые цепочки и медальоны, табакерки и часы, усыпанные
алмазами, меха (Сен-Жермен, Казанова, Калиостро, Степан
Заннович); у  него великолепные драгоценности, которые,
правда, иногда оказываются поддельными.

По свидетельствам современников (дипломата барона
Глейхена или г-жи дю Оссе, камеристки маркизы де Пом-
падур), Сен-Жермен одевался с «великолепной изысканной
простотой», «скромно, но со вкусом»19. Калиостро, напро-
тив, предпочитал пышные восточные наряды, почти теат-
ральные костюмы арабского мудреца.

Всякий искатель приключений испытывает слабость к ор-
денам и вымышленным титулам. Но есть и другая его ипо-
стась, отчасти восходящая к алхимической традиции, от-
части к библейскому образу мессии: всевластие скрывает-
ся и подчеркивается внешней слабостью, богатство – лохмо-
тьями, всеведение – бездумным прожиганием жизни. Так,
L. Techener fils, 1868. P. 132.

19 Souvenirs de Charles-Henri baron de Gleichen. P. 124; Mémoires de Madame du
Hausset sur Louis XV et Madame de Pompadour / éd. J. P. Guicciardi. Paris: Mercure
de France, 1985. P. 109 et sq.



 
 
 

по легенде, истинный обладатель философского камня и
универсальной панацеи должен выдавать себя за шарлатана,
дабы обмануть алчность властей, казаться бедным и боль-
ным20. Рыцарь удачи таит от посторонних лицо, имя, знания,
судьбу, он – «неведомый философ» (Чуди, С. Заннович)21.

С этим связана еще одна характерная черта авантюриста
– неопределенность и непредсказуемость. Иногда свидетель-
ские показания полярным образом расходятся, как, напри-
мер, в рассказах о черногорце Степане Малом, выдававшем
себя за Петра III. Тогда он именуется комедиантом, говорит-
ся о женских чертах в его облике22. Искатели приключений,
будь то Степан Малый или Сен-Жермен, предпочитают ни-
чего не утверждать напрямую, а намекать, проговариваться;
они подогревают фантазию слушателей, которые сами долж-
ны раскрыть тайну. Авантюрист всегда находится в переход-
ном состоянии, и потому шевалье д’Эон преподносит себя
либо как офицера-драгуна в женском платье, заточенного в
монастырь и принужденного заниматься вышиванием, либо
как амазонку, деву-воительницу.

20 Le Cosmopolite. Nouvelle lumière chimique pour servir d’éclaircissement aux
trois principes de la nature (1691) / éd. B. Roger. Paris: Retz, 1976. P. 19.

21 Сам термин встречается еще в сочинениях XVII в. («Приключения неведо-
мого философа при поисках и открытии философского камня», 1646). В масон-
ском трактате «Пламенеющая звезда» (1766) Чуди представляется как член по-
добного братства; позднее «неведомым философом» именовал себя знаменитый
мистик Луи Клод де Сен-Мартен.

22 Соловьев С. М. История России. М.: Мысль, 1994. Т. 28. Кн. 14. С. 295–298.



 
 
 

Искатель приключений, «обезьяна Бога» (как называли
себя алхимики) хочет быть всем, жить тысячью жизней. Но-
воявленный Протей, он, как в сказке, в мгновение ока ме-
няет свое обличье. Королю-чудотворцу достаточно произне-
сти лишь слово, чтобы рыцарь Фортуны обернулся инжене-
ром-гидравликом, военным или финансистом, сочинил на
ходу теорию налогов, как то проделывает Джакомо Казанова
за время недолгой беседы с Фридрихом Великим. Барон де
Чуди издавал в Петербурге по-французски журнал с харак-
терным названием – «Литературный хамелеон» (Caméléon
littéraire), уподобляя словесность «царскому искусству» пре-
ображения металлов.

Переменчивость, дар импровизации – доминанта характе-
ра авантюриста. Он действует под влиянием момента, но, как
подчеркивает Казанова в литературном диалоге с россий-
ским генералом, шведом Георгом Магнусом Спренгтпорте-
ном, он не зол и не злопамятен23. Он эгоист и гедонист, лю-
битель наслаждений, женщин, хорошей кухни. Описаниям
обедов и застольных бесед уделено изрядное место в «Исто-
рии моей жизни», где, согласно французской традиции, еда
– такая же форма социальных контактов, как любовь или ли-
тературная деятельность.

Профессиональный игрок, искатель приключений суеве-

23 Casanova G. Dialogue du philosophe S. avec le philosophe K., 1797 – Leeflang
M., Stroev A., Watzlawick H. La Correspondance de Giacomo Casanova avec le général
Sprengtporten // L’ Intermédiaire des casanovistes, 1993. P. 1–19.



 
 
 

рен. Он надеется на свою звезду и не забывает поправлять
фортуну за карточным столом. Его жизнь не только азарт-
ная, но и актерская игра; он комедиант и зритель в одном
лице, во всех перипетиях он смотрит на себя со стороны и
восхищается собой. Так же поступает и мемуарист, с груст-
ной улыбкой вспоминающий юношеские похождения. «То-
гда завершился первый акт моей жизни, – пишет Казанова
после лондонской истории с девкой Шарпийон (1763). – Вто-
рой – после отъезда моего из Венеции в год 1783‐й. Третий,
видать, – здесь, где я забавляюсь сочинением мемуаров. Тут
комедия окончится, и будет в ней три акта. Коль ее освищут,
надеюсь, ни от кого о том не услышу» (HMV, III, 247–248).

Вне общества авантюрист не существует, он всегда дол-
жен быть на людях. Он без устали ищет одобрения либо
провоцирует окружающих на скандал. Впечатляющий при-
мер подобного театрального поведения дают «Мемуары аб-
бата Шуази, переодетого женщиной» (опубл. 1735): «Пять
месяцев кряду я ломал комедию на театре большого горо-
да, представляясь девицей…»24 Аббат Франсуа Тимолеон де
Шуази (1644–1724) снимает уединенный домик в париж-
ском пригороде, чтобы предаться своей страсти к травестии,
но при этом сознательно подвергает себя опасности разобла-
чения: ездит в женском платье в церковь и к духовным ли-

24 Choisy F. Т. Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV. Mémoires de l’abbé
de Choisy habillé en femme / éd. G. Mongredien. Paris: Mercure de France, 1979.
P. 290.



 
 
 

цам, вплоть до кардинала, соблазняет дам и девиц, предвос-
хищая знаменитые эпизоды из «Фобласа» Луве де Кувре. Он
устраивает шутовской брак с девушкой, переодетой юношей.
Он отнюдь не скрывается, напротив – о нем пишут в газе-
те. Аббат наслаждается, обманывая и богохульствуя, зани-
маясь любовью на глазах у кюре; присутствие публики или
подсматривающих доставляет ему особое удовольствие. «Я
– отменная комедиантка, – уверяет он, – это мое истинное
призвание»25. Он с воодушевлением, гораздо подробнее, чем
в романах того времени, описывает свои наряды, драгоцен-
ности, мушки, мебель – костюмы и декорации. Показатель-
но, что только страсть к другой игре, азартной, на время из-
лечивает Шуази от тяги к переодеваниям, но едва он проиг-
рывается дотла, как вновь превращается в графиню де Бар
или г-жу де Санси.

Очень характерен для авантюриста выбор пространства:
уединенный домик, загородная вилла (petite maison) находит-
ся на рубеже между столичной и сельской жизнью. Это место
интимных свиданий для городской компании, для аристо-
кратов, переносящихся в пространство третьего сословия,
для тех, кто хочет на время отбросить условности светской
жизни, разыграть любовную «пастушескую идиллию» в духе
галантных гравюр эпохи. Место приватное и одновременно
публичное, ибо тайное пространство привлекает все новых
адептов. Разумеется, уединенный домик – изобретение ще-

25 Ibid. P. 339.



 
 
 

голей, а не авантюристов, но и они испытывают к нему сла-
бость. Когда Казанова жил в Венеции, он пользовался доми-
ком (casino) на острове Мурано; перебравшись в Париж, он
завел виллу «Малая Польша». Да и жить за городом было
дешевле, как отмечал тот же Казанова: все товары и продук-
ты покупались без столичной пошлины.

Искатель приключений любит риск, он вечно ставит на
кон жизнь и состояние. Он носит маску победителя, но в глу-
бине души хочет быть побежденным. По характеру своему
он обязан упускать или отвергать многочисленные возмож-
ности обеспечить положение и устроить судьбу, будь то до-
ходное место или богатая невеста. Если он добьется успеха,
остановится, то перестанет быть авантюристом. Вот почему
Казанова превращает свою шелковую фабрику в разоритель-
ный гарем, взяв на содержание всех своих работниц, снаб-
див каждую домом, прислугой, драгоценностями. Законный
брак он почитает могилой, тюрьмой.

Напротив, настоящая, а не метафорическая тюрьма стано-
вится для братьев Премислава и Ганнибала Занновичей, для
Ивана Тревогина местом вдохновения и прилежной работы:
они создают фортификационные планы, пишут литератур-
ные сочинения и истории своей жизни. Да и для Казановы
побег из венецианской тюрьмы Пьомби, когда он, подобно
Богу, сотворил из ничего инструменты и сообщника, был од-
ним из самых ярких событий в его судьбе. Всякое приклю-
чение кончается угрозой смерти, изгнанием: Казанову высы-



 
 
 

лали более десяти раз из большинства европейских столиц.
Авантюрист может сам напечатать в газетах известие о своей
смерти, чтобы сменить обличье, сбить с толку врагов и кре-
диторов, как то дважды проделал Степан Заннович. И вся-
кий раз он начинает жизнь сначала. Эта логика судьбы как
бесконечного цикла взлетов и падений, временных смертей
и все новых возрождений действует в плутовском и в при-
ключенческом романе и в реальной жизни.

Новоявленный Вечный жид, искатель приключений все-
гда в пути, он пересекает цивилизованный мир с запада на
восток и с юга на север. Центр его вселенной – Париж, туда
он беспрестанно возвращается, побывав, практически обяза-
тельно, в Италии, Испании, Голландии, Швейцарии, Англии,
Германии, России и Польше. Как для Вольтера, каким он
предстает в своих мемуарах, для авантюриста дорога служит
универсальным средством от бед, болезней и скуки. Много-
численные рыцари удачи почти всегда следуют по одному и
тому же маршруту, останавливаются в тех же трактирах с
масонскими вывесками «Звезда Востока» (Амстердам), «У
Святого Иоанна», «У Святого Духа». Они посещают одних
и тех же людей, встречаются и ссорятся друг с другом. Они и
сами замечают сходство их судеб и странствий. В «Критиче-
ском разборе „Этюдов о природе“ и „Поля и Виргинии“ Бер-
нардена де Сен-Пьера» (1788–1789) Казанова пишет, что,
сам того не зная, он в 1764–1765 гг. с годичным опоздани-
ем следовал по стопам Бернардена де Сен-Пьера в России,



 
 
 

Польше и Саксонии26. А пятнадцать лет спустя Калиостро
повторит маршрут венецианца и встретится в Курляндии,
России и Польше с его масонскими «братьями».

Когда в 1785 г. после пропажи «ожерелья королевы» во
Франции разразился грандиозный скандал, авторы памфле-
тов описывали племя «шарлатанов» и утверждали, что аван-
тюристы наследуют друг другу: Калиостро – Сен-Жермену,
тот – серии других, вплоть до Симона Морена, который в
1622 г. был сожжен на костре за то, что выдавал себя за Сы-
на Господнего, а жену за Деву Марию: «Безумства возвра-
щаются под разными именами, но они вечны»27. В аноним-
ном памфлете «Письмо, написанное из Экс-ле-Бена, в Са-
войе, 20 августа 1788 г. к г-ну де Бомарше от г-на Калио-
стро» (1788) последовательно сопоставлялись судьбы обоих
авантюристов.

Искатели приключений обеспечивают циркулирование
информации в Европе и, делясь ею, создают братство посвя-
щенных. Они распространяют по миру французский язык
(хотя для многих он и не родной), парижские моды, нравы и
обычаи, литературные новинки и философские доктрины, а
вместе с ними и «французскую болезнь». По подсчетам спе-

26 Casanova G. Examen des Études de la nature et de Paul et Virginie de Bernardin
de Saint-Pierre. Un inédit, écrit en 1788–1789 à Dux / éd. M. Leeflang et T. Vitelli.
Utrecht, 1985 («Documents casanoviens», № 1).

27 Précis de la vie de Joseph François Borri (1786), Lettre d’un garde du Roi (1786)
– Tatin-Gourier J.‐J. Cagliostro et l’affaire du collier. Pamphlets et polémique. Saint-
Etienne: Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1994. P. 114–115, 91.



 
 
 

циалистов, Казанова 11 или 12 раз лечился от четырех раз-
личных венерических заболеваний28. Когда в 1740‐е годы ве-
нецианец во второй раз после годового отсутствия приехал в
город Орсару, местный врач бросился к нему на шею с кри-
ком: «Благодетель мой, не привезли ли вы еще чего-нибудь
новенького?», ибо после первого визита Казановы он был
обеспечен практикой на весь год. Сифилис уравнивает муж-
чин и женщин, сословия и профессии, связывает больных в
цепочку ложного братства (напомним аналогичные перечис-
ления больных в «Кандиде» Вольтера), а классическое лече-
ние парами ртути делает тела пациентов похожими на объ-
екты алхимических опытов.

Хотя авантюристы родом из разных краев, но изъясняют-
ся они по-французски или по-итальянски. Эти две нацио-
нальности преобладают, хотя среди авантюристов встреча-
ются русские, далматинцы, немцы, поляки, венгры, швей-
царцы. Но, как правило, «северные» страны служат аре-
ной для похождений южан. Истинный рыцарь удачи – че-
ловек без отчизны, без роду и племени, без возраста, по-
добно «бессмертному» графу Сен-Жермену, про которого
так и неизвестно, испанец он, португальский еврей, фран-
цуз или венгр, если не русский. Согласно легенде, он яко-
бы не только посетил Россию в 1762 г. по приглашению ху-
дожника П. Ротари, но был одним из вдохновителей заго-

28 Vincent J. D. Casanova, la contagion du plaisir: Divertissement. Paris: O. Jacob,
1990.



 
 
 

вора, приведшего на престол Екатерину II, дружил с Григо-
рием и Алексеем Орловыми29. С Д. И. Фонвизиным граф
действительно встречался в Германии в 1777 г., писал к П.
И. Панину, предлагая открыть способ златоделания. Некий
кудесник в письме к императрице Елизавете Петровне име-
нует себя Золтыкоф [Салтыков] Альтенклинген (Zoltikof
Altenklingen), «швейцарский дворянин, по крови москови-
тянин» (Gentilhomme Suisse de la race Moscovite), доба-
вив, что имя, разумеется, вымышленное, а проживает он в
Голландии. Самозваная княжна Тараканова даже на пред-
смертной исповеди не захотела открыть своего имени. Ко-
гда авантюрист именует себя «знатным путешественником»,
как Сен-Жермен или Калиостро на суде по делу об ожере-
лье королевы (1786), он объявляет посвященным свою при-
надлежность к ордену розенкрейцеров и именно в этом ка-
честве излагает свою легенду. Когда Фужере де Монброн,
Чуди, Казанова и другие представлялись как «космополит»,
«свободный человек, гражданин мира», они тем самым де-
кларировали свою принадлежность к масонству – к братству
людей вне границ и сословий. Именно так, «космополитами»
и «знатными путешественниками», именовались знамени-
тые алхимики XVII в., в частности Александр Сетон и Ми-
хаил Сендивогий. Странники не желают служить какой-ни-

29 Souvenirs de Charles-Henri baron de Gleichen. P. 132–133; Andremont P. Les
trois vies du comte de Saint-Germain. Genève: Vernois, 1979. P. 107. П. Андремон
предполагает, что Сен-Жермен и Одар – одно и то же лицо, что, безусловно,
невозможно.



 
 
 

будь одной нации, они принадлежат к новому племени, пле-
мени авантюристов. Как манифест звучит название автобио-
графической книги Фужере де Монброна «Космополит, или
Гражданин мира» (1750).

Авантюрист повсюду чужой. Это его достоинство и глав-
ный недостаток. Пересечение границы волшебным образом
делает человека знатным, простолюдин превращается в гра-
фа, подобно Казанове, Сен-Жермену, С. Занновичу, Калио-
стро, или в принца, как Тревогин, Карл Иванов и др. Он
представляется ко двору, беседует с монархами, дерется на
дуэли с аристократами. После поединка с графом Браниц-
ким Казанова признался польскому королю Станиславу Ав-
густу, что в Венеции не осмелился бы послать вызов патри-
цию. Новый человек, он быстро входит в моду, вызывает все-
общий интерес. Но колесо Фортуны поворачивается, мода
кончается, и авантюрист забыт, если не изгнан и не аресто-
ван.

Среди авантюристов дворян немного: барон де Чуди, ба-
рон де Билиштейн, шевалье д’Эон (хотя последнему вчиня-
ли иск за перекраивание генеалогии). Искатели приключе-
ний – выходцы из третьего сословия, отрекшиеся от своих
корней. Авантюрист – предатель, предающий самого себя,
предвосхищающий излюбленную Борхесом «тему предателя
и героя». Он бежит, прячется от себя за десятками изобре-
тенных им имен и титулов. Так, Сен-Жермен зовется генерал
Салтыков, принц Ракоши, граф Цароги, маркиз де Монфе-



 
 
 

рат, граф де Беллами, граф де Вельдон; Джузеппе Бальзамо
– граф Калиостро, граф Феникс, граф Пеллегрини и т. д. Он
проходит масонскую инициацию, дабы обрести свое истин-
ное имя, сокрытое от профанов. Когда Казанову спрашива-
ли, по какому праву он именуется Сейнгальт (это анаграм-
ма его розенкрейцерского имени), он отвечал, что алфавит
принадлежит всем и он взял те восемь букв, которые ему по-
нравились, – человек свободен в выборе имени.

Авантюрист не знает или не хочет знать своих родителей.
Сен-Жермен слывет внебрачным сыном либо португальско-
го короля, либо принцессы Пфальц-Нейбургской, вдовы ис-
панского короля Карлоса II. Казанова предпочитает считать
себя побочным сыном патриция, нежели законным – коме-
дианта, он находит себе богатого и знатного приемного отца,
венецианского сенатора Маттео Джованни Брагадина. Аван-
тюрист охотно ставит себя в исходную ситуацию огромно-
го числа романов XVIII столетия, примеряя роль незаконно-
рожденного или подкидыша. Он вечно ищет покровителя и,
как показала Шанталь Тома в своей книге о Казанове, об-
раз короля превращается для него в символический образ
отца30.

Детская психологическая травма усиливает чувство оди-
ночества. Авантюрист изначально выключен из среды себе
подобных, он иной, и с этой точки зрения он напоминает
«низкого» героя волшебной сказки, «глупого» третьего сы-

30 Thomas Ch. Casanova, un voyage libertin. Paris: Denoёl, 1985.



 
 
 

на или падчерицу-замарашку, которым суждены приключе-
ния и превращения. А Казанова до восьми лет не говорил и
был дурачком, пока его не вылечила старая колдунья. Ребе-
нок, родившийся в многодетной семье, где никому до него
нет дела, или брошенный матерью и воспитанный бабушкой
(как Казанова), испытывает недостаток родительской люб-
ви. Именно поэтому, став юношей и покинув отчий дом,
он хочет всем понравиться, пытается (и вполне успешно)
всех соблазнить, входит в доверие – до неизбежного разрыва,
бегства, ареста. На вершине успеха отключается психологи-
ческий защитный механизм, вызывая неминуемое падение.
Как показал немецкий психиатр Карл Абрахам в статье «Ис-
тория пройдохи в свете психоанализа» (1925), донжуанство
искателя приключений, его внутренняя потребность нару-
шить закон и оказаться в тюрьме связаны с подсознательным
поиском матери, семьи, убежища. Пациент Абрахама, моло-
дой проходимец, исколесивший Австро-Венгрию во время
Первой мировой войны, излечился от тяги к перемене мест,
счастливо женившись на женщине значительно старше се-
бя31.

Притягательность, искусство нравиться необходимы для
того, чтобы составить репутацию, сделать карьеру. Искате-
ли приключений пробуют свое обаяние и на мужчинах, и на
женщинах. Гомосексуальные связи, которые были у Чуди, у

31 Abraham К. Histoire d’un chevalier d’industrie à la lumière de la psychanalyse //
Idem. Œuvres complètes. Paris: Payot, 1966. T. 2. P. 158–172.



 
 
 

Казановы (в Турции, во Франции, в России), вполне есте-
ственны для столь переменчивого и многоликого существа,
как авантюрист, не говоря уже о травестии Шуази и д’Эо-
на. В пристрастии к «итальянской любви» памфлетисты об-
виняли Калиостро. Активные лесбиянки-соблазнительницы
вызывают у Казановы интерес и симпатию, он чувствует в
них родственную душу, как, например, в Марколине. Напом-
ним, что по одной из многочисленных психологических ин-
терпретаций Дон Жуан бросает женщин именно из‐за свое-
го латентного гомосексуализма: он не находит у очередной
жертвы того, что подсознательно ищет и в чем не может себе
признаться.

Назовем еще одну причину одиночества: нарциссизм, до-
ходящий до самообожествления. Как уверяет аббат Шуази,
любовь к женщине разрушает его счастье: «Хоть я крепко
любил ее, себя я любил еще сильнее и мечтал понравиться
всему роду человеческому» 32. Бог есть любовь, и именно его
место желает занять аббат. Казанова вторит Шуази, утвер-
ждая, что обманщик хочет видеть весь род людской у своих
ног («Разговор философа с самим собой»). Как подчеркива-
ет Мари-Франсуаза Луна33, венецианец любит разыгрывать
роль всемогущего и милостивого божества: «Все семейство
бросилось передо мной на колени, молясь на меня как на Бо-
га» (ИМЖ, 594).

32 Choisy F. Т. Op. cit. P. 298.
33 Luna M.‐F. Casanova et ses Dieux // Europe. 1987. № 697. P. 59–67.



 
 
 

Авантюрист, как правило, холост, но почти всегда рядом
с ним очередная спутница. Он редко одерживает победы
над знатными и богатыми дамами и, если уж это удается,
без зазрения совести пользуется их деньгами и связями. На-
следники маркизы д’Юрфе уверяли, что Казанова вытянул у
нее не меньше миллиона ливров. Но чаще искатель приклю-
чений соблазняет или покупает мещанок и актрис. Имен-
но это заставило маркиза д’Аржанса покинуть родной дом,
вызвало гнев его отца; в итоге, избрав после многочислен-
ных приключений незавидную профессию литератора, мар-
киз довершил «падение» женитьбой на комедиантке. В фон-
де Степана Занновича в архиве Амстердама немало писем от
его поклонниц, но за исключением авантюристки графини
Кингстонской все дамы – мещанки, завороженные звучным
княжеским титулом.

Во французских романах XVIII в. удачливые крестьяне,
солдаты и философы, герои Мариво, Муи, Мовийона, Рети-
фа, Лезюира и др., ищут состоятельных любовниц и жен; они
делают карьеру, поднимаются по социальной лестнице бла-
годаря успеху у женщин. Литература XIX столетия, от Стен-
даля и Бальзака до Мопассана, закрепила подобный прин-
цип жизнеописания, когда судьба предстает как цепь любов-
ных побед, ведущих на вершину. Естественно, что мемуары
Казановы были прочитаны в аналогичной перспективе. Но
венецианец знает, что в обществе правят мужчины. Пытаясь
преуспеть, добиться места и положения, он обхаживает вель-



 
 
 

мож, добивается их дружбы. Напротив, женщин он предпо-
читает покупать.

Профессиональные игроки и плуты зачастую работают на
пару, используя женщин как приманку для простаков и как
прикрытие – супруги всегда выглядят респектабельнее. Анж
Гудар со знанием дела описывает эту технику в трактате «Ис-
тория шулеров, или тех, кто поправляет Фортуну» (1757).
Если авантюрист женится и супруги (Анж и Сара Гудар,
Алессандро и Серафина Калиостро) отправляются путеше-
ствовать по Европе, то, забыв о ревности, они равно пользу-
ются плодами своих побед. Среди поклонников Сары Гудар
были король Неаполитанский, граф Алексей Орлов, граф П.
А. Бутурлин; за Серафиной, по легенде, ухаживал князь По-
темкин.

Отсутствие дома, семьи и родины компенсируется вступ-
лением в космополитическое братство. Авантюрист, как
правило, подвизается одновременно в нескольких сообще-
ствах: ученых, франкмасонов, комедиантов, игроков. Имен-
но в этих сферах он чувствует себя своим, подключаясь к
скрытому от посторонних, но чрезвычайно интенсивному
потоку информации, принимая особые нормы поведения.

Мир театра подразумевает жизнь единой семьей, вечные
скитания, называемые гастролями, отказ от своего «я» ради
актерского амплуа. Простолюдины, которые играют королей,
меняют имена, костюмы и роли, ищут счастья по всей Евро-
пе, которых обожествляют и презирают, отлучают от церк-



 
 
 

ви, так похожи на авантюристов, тянущихся к ним. Казано-
ва упоминает в мемуарах двести актеров и музыкантов – это
его семья, его любовницы, его друзья.

Сообщество профессиональных игроков построено по об-
разцу республики, а не семьи. Карточная игра и лотерея вос-
принимаются как модели человеческой жизни, их законо-
мерности можно просчитать. В теории, игра делает людей
равными, дает возможность попытать счастья, разбогатеть
сравнительно честным путем. На практике в этой республи-
ке царит строгая иерархия. Внизу – простые игроки, наверху
– те, кто ведет игру, банкометы и организаторы лотерей. У
них, у «элиты», своя собственная табель о рангах. Анж Гу-
дар в трактате «История шулеров, или тех, кто поправляет
Фортуну» рисует иерархию пройдох по образцу масонского
ордена34. Он рассказывает об их традициях, обычаях и зако-
нах, создает портреты знаменитых картежников. Мир этот
он знал не понаслышке.

Братства масонов и ученых во многом восходят к уто-
пическим и мистическим идеям начала XVII в., сформули-
рованным в «Описании христианской республики» (1619)
Иоганна Валентина Андреэ, «Новой Атлантиде» Фрэнсиса
Бэкона (опубл. в 1627) и «Пути света» (1641) Яна Амоса Ко-
менского35. Путь к идеальному обществу рисуется как вос-

34 Goudar A. L’ Histoire des grecs ou de ceux qui corrigent la fortune au jeu. La
Haye, 1757.

35  См.: Херасков И. М. Происхождение масонства и его развитие в Англии



 
 
 

хождение к высшему знанию. На первых ступенях «пути
света» ученые добровольно отказываются от брака и созда-
ют дружеский круг общения. По достижении седьмой сту-
пени происходит всеобщее возрождение, осуществляемое
«универсальной коллегией благочестивых и даровитых лю-
дей всех стран», возводится Храм мудрости. Главные ин-
струменты в преображении мира, по Яну Коменскому,  –
идея всеобщей гармонии, универсального знания и универ-
сального языка. Ф. Бэкон подробно описывает структуру и
организацию Ордена Соломонова храма или Коллегии дней
творения, где ученые ведут поиск, собрание и изучение всех
знаний на земле. Идеи Коменского и его последователя Гарт-
либа были использованы в Англии при создании первых на-
учных обществ. В XVII в. в Европе возникает представление
о том, что все ученые – граждане единой Республики Сло-
весности, где все равны, все дружат и помогают друг дру-
гу, стремясь к одной цели, к знанию. В следующем столетии
ученая утопия ослабевает и усиливается ее мистический, ма-
сонский вариант.

Отзвуки или прямое развитие этих идей возникают во
многих утопических сочинениях авантюристов: у Бернарде-
на де Сен-Пьера, Казановы и, наиболее подробно, у Ива-
на Тревогина. Чуди в посвященной И. И. Шувалову кни-
ге «Философ на французском Парнасе, или Игривый мора-

XVIII и XIX в. // Масонство в его прошлом и настоящем. М.: Задруга, 1914 (ре-
принт М.: Икпа, 1991). Т. 1. С. 1–35.



 
 
 

лист» (1754) пишет, что для философа весь мир – отчизна,
вселенная – единая республика, чьи самые отдаленные про-
винции подчиняются целому и соединены теми же пружина-
ми36.

Сам искатель приключений не столько отстаивает идеалы
ученого братства, сколько использует их. Авантюрист сража-
ется за свободу, равенство и братство, но для себя одного. Он
рекомендуется гражданином Республики Словесности, что-
бы познакомиться со знаменитыми учеными и философами
(Галлер, Вольтер, Лафатер), поставить себя на одну доску с
просвещенными властителями и тотчас предложить им свои
услуги. Искателю приключений нужны границы, чтобы их
пересекать, нужна иерархия, чтобы было куда подниматься.
Казанова называет себя депутатом Республики Словесности,
когда сочиняет для Екатерины II проект реформы россий-
ского календаря, он делается ученым и литератором, когда
ищет места при дворе Станислава Августа.

Искатель приключений пробует десятки профессий: сол-
дата, моряка, педагога, химика (или, чаще, алхимика), фи-
нансиста, фабриканта. Казанова был журналистом, офице-
ром, дипломатом, тайным агентом, библиотекарем, актером,
скрипачом, адвокатом и священником, он писал математи-
ческие и исторические трактаты, стихи, пьесы и романы, чи-
тал проповеди, организовывал лотереи, заводил фабрики,

36 Le Philosophe au Parnasse français ou le Moraliste enjoué. Lettres du chev. de
L**. Amsterdam, 1754. P. 138.



 
 
 

исследовал рудники, исцелял больных, превращал металлы
в золото, а женщину в мужчину. Примерно те же ремесла
пробуют искатели приключений, герои комедий Гольдони,
романов Лезюира, Гудара, Муи, не забывая, разумеется, о
мошенничестве и шпионаже.

У авантюриста остаются при этом две мечты: он хочет слу-
жить лично королю, и он хочет писать. Краснобай и графо-
ман, он стремится обменять свои идеи или добытую им ин-
формацию на покровительство сильных мира сего, войти в
доверие к просвещенному монарху, стать его секретарем, ис-
ториографом, советником. Искатель приключений бомбар-
дирует государя текстами: письмами, мемуарами, поэмами,
проектами, он предлагает переписать его жизнь, превратить
ее в произведение искусства, что он уже проделал со своей
собственной. Перепробовав все ремесла, авантюрист возвра-
щается к своему истинному призванию – производству, рас-
пространению и хранению текстов. Журналист, историк, ме-
муарист, издатель превращается в библиотекаря.

Подчеркну еще раз: сознание своей культурной миссии
отличает авантюриста от заурядного плута. Он размышля-
ет над своим поведением, анализирует подвиги своих собра-
тьев, создает теорию восхождения на вершины жизни. Стра-
тегия антисоциального поведения разрабатывается в мему-
арах (маркиз д’Аржанс, Казанова, Калиостро), автобиогра-
фических сочинениях («Космополит» Фужере де Монбро-
на), романах Муи, д’Аржанса, Анжа Гудара, Мобера де Гуве,



 
 
 

Шеврие и трактатах («История шулеров» Анжа Гудара).
Слово – не только средство восхождения, но и любимый

род оружия, хотя, скажем, Казанова превосходно владеет и
шпагой, и пистолетом. Для индивидуалиста худший враг –
его двойник. Описание похождений рыцаря удачи становит-
ся грозным оружием в руках его соперника. Так, Франсуа
Шеврие публично разоблачает своего врага Мобера де Гу-
ве, такого же литератора-авантюриста, в романах-памфле-
тах «Три плута» (1762), «История жизни Мобера, именуе-
мого шевалье де Гуве, брюссельского газетчика» (1763)37.
Казанова нападает на братьев Степана и Премислава Занно-
вичей («Критическое рассмотрение разногласий, существу-
ющих между Венецианской и Голландской республиками»,
1785), Анжа Гудара («Прозопопея Екатерины II», 1774–
1775), Сен-Жермена и Калиостро («Разговор мыслителя с
самим собой», 1786)38, критикует Бернардена де Сен-Пьера.
Шевалье д’Эон печатно ругался с Анжем Гударом, Тевено
де Морандом и Бомарше, что, правда, не помешало ему из-
бить Гудара палкой. Полемические и сатирические функции
берет на себя судебный мемуар: под пером шевалье д’Эона,
Калиостро, Бомарше юридический жанр превращается в ли-

37 Chevrier F. Les Trois C [Coquins]. S. l., 1762; Histoire de la Vie de H. Maubert,
soi-disant chevalier de Gouvest, Gazetier à Bruxelles. Londres, 1763.

38 Casanova G. Exposition raisonnée du différent qui subsiste entre la république
de Venise et celle de Hollande (1785); Supplément à l’exposition raisonnée… (1785);
Prosopopea Ecaterina II und Istanza / éd. E. Straub. Frankfurt am Main: Peter Lang,
1993; Le Soliloque d’un penseur. Prague, 1786.



 
 
 

тературный, в автобиографические записки.



 
 
 

 
Информационное пространство

 
Нормативные поэтики редко соответствуют литературно-

му процессу эпохи. Классицистическая иерархия жанров и
в XVII, и в XVIII вв. упорно ставила на первое место тра-
гедию, третируя свысока прозаические жанры, порицая ро-
ман за вымысел и безнравственность, вовсе не замечая сказ-
ку и сказочную повесть. Но, исследуя чужую культуру, легко
впасть в аналогичный грех, привычно используя историче-
ски сложившуюся систему авторитетов и ценностей. Правда,
уже начиная с 1960‐х гг. французские ученые-«восемнадца-
тивечники» переходят от изучения «литературы генералов»
к исследованию литературного процесса. Работы по истории
чтения, ставшие популярными в 1980‐е гг. во многом благо-
даря усилиям Роже Шартье и его коллег, подтвердили, что в
эпоху Просвещения знали и любили совсем иные книги, чем
те, что вошли в хрестоматии и учебники. Эротические сочи-
нения продавались вместе с атеистическими под общей руб-
рикой философских трудов, запрещенных и потому поль-
зовавшихся повышенным спросом. В составленном Робер-
том Дарнтоном списке из 15 книг, бывших бестселлерами
с 1769 по 1789 г., фигурируют пять «скандальных хроник»
и памфлетов, три эротических романа (в том числе «Тере-
за-философка»), «Год 2440» и «Картины Парижа» Мерсье,
«Орлеанская девственница» Вольтера, «Система природы»



 
 
 

Гольбаха, «История обеих Индий» аббата Рейналя и аноним-
ное «Философское письмо»39. Напомню, что читатель XVIII
в. знал совершенно иного Дидро, чем мы, ценя в первую
очередь издателя «Энциклопедии». Кроме «Нескромных со-
кровищ» (1748), его художественная проза при жизни не
публиковалась и была известна в лучшем случае лишь по-
лутора десяткам коронованных подписчиков «Литературной
корреспонденции» Ф. М. Гримма да нескольким близким
людям. «Племянник Рамо», «Жак-фаталист», «Монахиня»,
ряд политических (в том числе все работы о России) и эс-
тетических («Салоны») сочинений из художественного про-
цесса своего времени полностью выпали.

По традиции история изучает события и судьбы, лите-
ратуроведение и философия – тексты, а в стороне остает-
ся промежуточный слой: слухи, россказни и легенды, кото-
рые обволакивают жизнь людей, задуманные и отброшен-
ные планы, непроизошедшие события. История и литерату-
ра придают законченный вид клубящейся магме возможно-
стей. Выбор одной из них уничтожает множество остальных.
Приняв решение, Гамлет убивает бесконечность и самого
себя, он делает будущее предсказуемым, и всеобщая резня
становится неотвратимой. Этот промежуточный слой можно
определить как подсознание культуры. После открытий Зиг-
мунда Фрейда стало ясно, что человек не сводится к его сло-

39 Darnton R. The forbidden best-sellers of pre-revolutionary France. New York;
London: W. W. Norton, 1995.



 
 
 

вам и делам, не по ним надо судить о том, что происходит в
душе, а по опискам, ошибкам, снам, случайностям. Думает-
ся, что подобную возможность надо предоставить исследо-
ванию истории культуры.

Аналогичный подход уже давно возник внутри самой
художественной литературы. В романах Натали Саррот
подробно описываются кровавые драмы и приключения,
разыгрывающиеся на уровне тропизмов, мельчайших бес-
сознательных движений души, тогда как на поверхности не
происходит ничего, событий нет, жизнь остается по-преж-
нему банальной. Проза Борхеса или пушкинский «Евгений
Онегин» разрушают единство действия; тождественность
персонажей себе и судьбе заменяется перебором противо-
речивых повествовательных возможностей и литературных
масок. В XVIII столетии подобные эксперименты проделы-
вал в своих романах Стерн, подчиняя основное действие от-
ступлениям от него.

Ряд исследователей уже обращались к той малоизученной
области культуры, которую можно определить как городской
письменный фольклор. Еще в 1929 г. П. Г. Богатырев и Р.
О. Якобсон писали, что «даже проникнутой духом индиви-
дуализма культуре вовсе не чуждо коллективное творчество.
Достаточно только вспомнить о распространенных в совре-
менных образованных кругах анекдотах, о родственных ле-
гендам слухах и сплетнях, о суевериях и мифах, об этикете



 
 
 

и моде»40.
Арлет Фарж в книге «Жизнь парижских улиц в XVIII

веке» (1979) и последующих работах анализирует незначи-
тельные происшествия и слухи, используя полицейские ра-
порты и доносы бравых горожан. Объектом историческо-
го и семантического анализа становится сама улица, вза-
имоотношения городских низов с властью, представления
о государе41. Шанталь Тома в книге «Преступная короле-
ва» (1989) показывает собирательный фантастический об-
лик Марии-Антуанетты, которую памфлеты превратили в
распутную злодейку, дьяволицу, исчадие зла 42. Сходным об-
разом Антуан де Бек исследует гротескные трансформации,
которые в общественном сознании, в картинках и текстах
XVIII в. претерпевают тела короля и королевы, олицетворя-
ющие мощь и жизнеспособность государства: к концу века
мужское королевское начало из цветущего дерева превраща-
ется в сухую мертвую ветвь, а женщина, теряя человеческие
черты, становится похотливым животным 43. Как показал Ро-
берт Дарнтон, оскорбительно грубый сексуальный код, кото-

40 Богатырев П. Г., Якобсон Р. О. Фольклор как особая форма творчества //
Богатырев П. Г. Вопросы теории народного искусства. М.: Искусство, 1971. С.
379.

41 Farge A. Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle. Paris: Gallimard, Julliard,
1979.

42 Thomas Ch. La Reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets. Paris: Seuil,
1989.

43 Baecque A. de. Le Corps de l’histoire. Paris: Calmann-Lévy, 1993.



 
 
 

рый использовали памфлетисты и газетчики, нападая на мо-
нарха, имел в первую очередь политический смысл: импо-
тенция Людовика XVI трактовалась как неспособность ари-
стократии управлять страной44.

Слухи сначала переходят из уст в уста, потом фиксиру-
ются в письменных или печатных текстах: рукописных «но-
востях», литературных корреспонденциях, письмах, газетах,
брошюрах, судебных памятных записках (мемуарах), дипло-
матических донесениях и памфлетах. Тексты, как правило,
анонимные, но сохраняющие личностный характер; рассказ-
чик – если не очевидец, то его близкий знакомый. Ссылка на
авторитетный источник может либо варьироваться, либо во-
все опускаться за «общеизвестностью» факта, не требующе-
го подтверждений. Слухи рассчитаны на коллективное по-
требление: новость принадлежит всем, и каждый обязан до-
полнить и развить по собственному усмотрению исходную
информацию.

Активность слушателя предопределяет изменчивость
текстов, сохраняющих тем не менее инвариантную структу-
ру. Как в традиционном фольклоре, одна и та же история мо-
жет рассказываться про разных людей или, напротив, все со-
бытия циклизуются вокруг одного персонажа. Легенда раз-
растается и разветвляется, ее целиком или по частям изла-
гают в разных жанрах, от поддельных мемуаров и романов

44 Darnton R. Bohème littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIIIe siècle.
Paris: Seuil, 1983.



 
 
 

до волшебных сказок, песен, эпиграмм, анекдотов (как это
было с Калиостро45) или фарсов (как в случае с Марией-Ан-
туанеттой). Письменные тексты дополняются изобразитель-
ным рядом: лубочными картинками, гравированными порт-
ретами, книжными иллюстрациями, иногда откровенно пор-
нографическими или фантастическими, и тем не менее бла-
годаря своей наглядности играющими роль вещественных
доказательств. Происходит процесс, аналогичный тому, ко-
торый К. В. Чистов описал применительно к русским само-
званцам: вместе с именем лжегосударь получает уже готовую
легенду, в основных чертах остающуюся неизменной на про-
тяжении нескольких веков46. Нередко слухи, распространя-
ющиеся в обществе, восходят к весьма древним архетипам.
Рассказ о том, что принц крови похищает детей и принима-
ет целебные ванны из их крови, в 1750 г. вызвал бунт пари-
жан47; он не может не напомнить, что подобные обвинения в
ритуальных убийствах некогда выдвигались против первых
христиан, а вплоть до XX в. против евреев (дело Бейлиса).

Подобный тип информации (россказни, сплетни, слухи)
предполагает непосредственное и повседневное распростра-
нение и потребление. В отличие от художественных текстов
и исторических событий, которые сохраняются в культуре и

45 Tatin-Gourier J.‐J. Cagliostro et l’affaire du collier.
46 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды. М.: Наука,

1967.
47 Darnton R. Bohème littéraire et Révolution. Р. 98.



 
 
 

в памяти поколений, на другой день новость должна быть
забыта и заменена следующей. При этом действует общее
правило: интерес события обратно пропорционален рассто-
янию. Фонвизин в «Письмах из Франции» (1778) писал:
«Словом, одна новость заглушает другую, и новая песенка
столько же занимает публику, что и новая война. Здесь ко
всему совершенно равнодушны, кроме вестей. Напротив то-
го, всякие вести рассеиваются по городу с восторгом и со-
ставляют душевную пищу жителей парижских»48.

Сверхважное происшествие, такое, как дело об «ожерелье
королевы», на долгое время приковaвшее внимание Европы,
порождает лавину полемических текстов. Разнообразие жан-
ров свидетельствует о желании авторов использовать и под-
держать интерес публики. А первоначально новость возни-
кает в жанрах, предполагающих ее систематическое порож-
дение и распространение, устное (светская беседа, общение
в философском или литературном салоне, дискуссии в кафе)
или письменное (письма, донесения, периодические лист-
ки). Это тексты относительно короткие, они требуют секре-
та, доверия, посвященности, близких отношений.

Характерно с этой точки зрения эпистолярное поведе-
ние Фридриха Мельхиора Гримма (1723–1807), друга Дид-
ро и недруга Руссо49. В течение двадцати лет он рассылал

48 Фонвизин Д. И. Собрание сочинений. М.: ГИХЛ, 1959. Т. 2. С. 408.
49 О биографии Гримма см.: Scherer E. Melchior Grimm. Paris: C. Lévy, 1887,

о «Литературной корреспонденции»  – Kölving U., Carriat J. Inventaire de la



 
 
 

по европейским дворам свою «Литературную корреспонден-
цию» (1755–1773, затем он передоверил ее Генриху Мей-
стеру) – своего рода рукописную эпистолярную газету, где
каждые две недели сообщал новости парижской культурной
жизни. Разумеется, подобных корреспонденций было мно-
жество, только при русском дворе их получали три: для Ека-
терины II писал Гримм, для Павла – Жан-Франсуа Лагарп,
для Марии Федоровны – Блен де Сенмор50. От своих кор-
респондентов Гримм требовал строгого соблюдения тайны
и весьма сурово выговаривал королю польскому Станиславу
Августу за то, что тот давал другим почитать номера. Эти-
кет требовал писать монархам на полулисте, тогда как регу-
лярная переписка предполагала доверительность и потому
«Литературная корреспонденция», а затем и частные письма
Гримма к Екатерине II пишутся на бумаге в четвертку.

Рукописный характер повышал престижность периодиче-
ского листка и подчеркивал «интимность» информации, да-
же если производство было поставлено на поток. «Рукопис-
ные вести» (nouvelles à la main) в XVIII в. во множестве изго-

«Correspondance littéraire» de Grimm // SVEC. Vol. 225–227. 1984. Подробнее его
эпистолярное поведение я разбираю в статье: Stroev A. Friedrich Melchior Grimm
et ses correspondants d’après ses papiers conservés dans les archives russes, 1755–
1804 // La Culture française et les archives russes. Une image de l’Europe au XVIIIe

siècle / éd. G. Dulac. Ferney: Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2004. P.
55–81.

50 Готье Ю. Литературная корреспонденция Блен де Сенмора в Россию // Ли-
тературное наследство. Т. 29/30. М.: АН СССР, 1937. С. 201–258.



 
 
 

товлялись в специальных конторах, своего рода информаци-
онных агентствах. В тех случаях, когда переписчики не мог-
ли справиться с большим числом заказов, тексты гравирова-
лись на досках и так тиражировались. Первым это стал де-
лать в 1774 г. Рамбо. Так возник гибридный жанр, промежу-
точный между письменным и печатным (nouvelles burinées).

Чем более текст публичен и общедоступен, тем выше сте-
пень его предсказуемости. Анри Дюрантон убедительно по-
казал, что в информационной системе Просвещения практи-
чески отсутствует то, что составляет ее основу в современ-
ную эпоху: голый факт, происшествие51. Первая француз-
ская газета, основанная в 1631 г. Теофрастом Ренодо, была
посвящена придворным новостям, предельно регламентиро-
ванным. Подобно тому как французская проза и драматур-
гия XVIII в. стремится выстроить в логическую цепь хаос
случайных событий, привести их к хорошему финалу, дабы
восторжествовала мировая гармония (Н. Я. Берковский пи-
сал в этой связи о «двойной перспективе» Просвещения52),
периодические издания упорядочивают мир, сообщая о ве-
щах предсказуемых и регламентированных свыше. В 1760‐е
гг. Gazette de France отводит первые страницы Турции, Рос-
сии или Польше, где случаются стихийные бедствия, заго-

51  Duranton H. Correspondance littéraire, lettre érudite et périodique: l’espace
informatif à l’époque classique // Correspondances littéraires inédites. Paris; Genève:
Slatkine, 1987. P. 9–20.

52 Берковский Н. Я. Эволюция и формы раннего реализма на Западе // Ранний
буржуазный реализм. Л.: ГИХЛ, 1936. С. 5–104.



 
 
 

воры или мошенничества, тогда как французские новости,
помещенные в конце, состоят целиком из официальных со-
общений. Конечно, это объясняется в первую очередь тем,
что вести печатаются в хронологическом порядке, а вести из
дальних стран идут долго. Но контраст очевиден. Совершен-
но так же «Санкт-Петербургские ведомости» сообщают о ев-
ропейских скандалах, политических, научных и культурных
новостях, опять-таки частенько начиная с Турции. Публикуя
летом 1764 г. подробный отчет о поездке Екатерины II в при-
балтийские провинции, газета, разумеется, ни словом не об-
молвилась о попытке Мировича совершить государственный
переворот, о гибели Иоанна Антоновича. Лишь позже будет
глухо сообщено о казни Мировича в соответствии с «извест-
ным указом». Революции могут происходить в дальних стра-
нах, но не дома. В этом смысле можно сказать, что человек
и культура Просвещения предпочитают рассказывать о себе
не в жанре дневника, а в жанре ежедневника.

В периодику и литературные корреспонденции политиче-
ские новости хлынули вместе с Революцией. В отличие от
них дипломатические донесения эпохи Просвещения пол-
ны слухов, рассказов и домыслов, на основе которых стро-
ятся политические гипотезы и делаются прогнозы. Даже в
тех случаях, когда дипломат не сочиняет целиком новости,
как выдумывал их по лени своей русский посланник в Неа-
поле граф Федор Головкин (за что и был в 1795 г. отправ-
лен в отставку), он сообщает в первую очередь то, что было



 
 
 

бы приятно услышать его правительству, что подтверждало
бы правильность «генеральной линии» и подчеркивало соб-
ственные успехи. Как сформулировал Ю. Н. Тынянов: «Есть
документы парадные, и они врут, как люди». Содержание и
характер депеш меняется даже в зависимости от способа их
отправки. Поскольку в России вся идущая за рубеж корре-
спонденция перлюстрировалась, курьеры перехватывались,
дипломатические шифры расшифровывались или покупа-
лись, французские посланники обязаны были превозносить
царствующую императрицу и ее двор (разумеется, аналогич-
ная служба перлюстрации, «черный кабинет», существовала
во Франции). Всем памятен был пример маркиза де ла Ше-
тарди, который, излишне доверясь шифрам, позволил себе
нелестно отозваться о Елизавете Петровне и в 1744 г. был
за то выслан; дипломатические отношения между Россией и
Францией надолго прервались. После этого в 1756 г. шева-
лье Дуглас, тайный агент Франции, а затем поверенный в де-
лах, наперед представлял свои реляции вице-канцлеру Во-
ронцову перед отправкой в Версаль. Если же текст напря-
мую шел министру иностранных дел или в отдел секретной
переписки короля («Секрет короля»), то картина рисовалась
иная, даже в мелочах. Так, шевалье д’Эон в конце 1750‐х гг.
в донесениях из Петербурга расхваливал роскошь русского
двора, а приехав в Версаль, написал, что русские одеваются
дурно. Правда, и Денис Иванович Фонвизин, как истинный
дипломат, уверял, что одет богаче всех французов: действи-



 
 
 

тельно, никто, кроме него, на юге Франции, в Монпелье, ни
собольего сюртука, ни горностаевой муфты не носил53.

Регулярное обсуждение политических событий побужда-
ет строить гипотезы. Госпожа д’Эпине в автобиографиче-
ском романе «История г-жи де Монбрийан» рассказывает,
как женевцы собираются в кружках («серклях»), дабы обсу-
дить европейские новости и дальнейшее развитие событий,
как ошибаются, строя прогнозы на почерпнутых на углу но-
востях. «Я знаю и в Париже подобных оригиналов», – добав-
ляет автор54. В романе один из них навлекает беду на Гримма
(Волькса), придав их частной переписке политический ха-
рактер.

Конфиденциальность информации порождает призраки,
желаемое выдается за действительное. Так, в начале царство-
вания Екатерины II французские дипломаты усиленно под-
черкивали шаткое и неустойчивое положение императрицы,
подробно описывали заговоры, борьбу придворных партий,
крестьянские бунты и появления самозванцев55. Сходным
образом в конце века Ф. М. Гримм, заканчивавший свою ли-
тературную и политическую карьеру в должности русского
посланника в Гамбурге (1796–1798), энергично боролся на

53 Фонвизин Д. И. Указ. соч. Т. 2. С. 432–433.
54 Épinay L. d’. Les Contre-confessions. Histoire de madame de Montbrillant / éd.

É. Badinter et G. Roth. Paris: Mercure de France, 1989. P. 1262.
55 17 сентября 1765 г. маркиз де Боссе доносил, что слухи упорно ставят во гла-

ве восставших княгиню Дашкову и брата императора Иоанна. – ААЕ. СР. Tables
analytiques. T. 146.



 
 
 

бумаге против «якобинского заговора», инспирированного
французскими эмиссарами, который окончился всего лишь
открытием «Французского дома» (своего рода культурного
центра).

Скорость передачи информации заменяет достоверность.
Гримм, для которого сочинение писем было профессией,
специально подчеркивает это, когда посылает «Литератур-
ную корреспонденцию» королю Польши Станиславу Августу
в 1767 г. («Будет ли работа, чье главное достоинство состо-
ит в спешности и потому не допускает тщательной отделки,
достойной внимания монарха…»)56 и дипломатические де-
пеши императору Павлу I в 1798 г. («Поспешность, необхо-
димая при составлении донесений, […] своевременность ко-
торых составляет их первое и обычно главное достоинство,
принуждает меня впоследствии исправлять многие неточно-
сти…»)57.

Чиновники и монархи эпохи Просвещения не презира-
ют слухи, напротив, они целенаправленно и умело их ис-
пользуют. Французская полиция манипулирует обществен-
ным мнением с помощью наемных памфлетистов, произво-
дит своеобразные опросы населения, запуская слухи в виде

56 Ф. М. Гримм к Станиславу Августу, Париж, 1 февраля 1767 – Correspondance
inédite du roi Stanislas-Auguste Poniatowski et de Madame Geoffrin / éd. Ch. de
Moüy. Paris: E. Plon, 1875. P. 269.

57 Ф. М. Гримм к Павлу I, Гамбург, 12 (23) февраля 1798 г. – АВПРИ. Ф. 44.
Оп. 4. Ед. хр. 296. Л. 59.



 
 
 

пробных шаров58. Чтобы управлять, надо предугадывать и
предвосхищать. В 1745 г. генерал-контролер финансов Ор-
ри рекомендует интендантам «сеять слухи» об увеличении
ввозных пошлин, дабы изучить общественное мнение. Он
указывает места, где надо проводить опрос (кафе, гульби-
ща), и речевые формы, на которые надо обратить внима-
ние (пересуды, ропот, ругательства, поношение правитель-
ства)59. Так поступают литературные персонажи: Базиль в
«Севильском цирюльнике» описывает клевету как лучший
способ уничтожить противника: еле слышный слух разрас-
тается во всеобщий хор гонителей (II, 8). В комедии Екате-
рины II «Имянины госпожи Ворчалкиной» (1772) пройдохи,
желающие выгодно жениться, задумывают: «Пропустим че-
рез кого-нибудь слух, что скоро выйдет от правительства за-
прещение десять лет не венчать свадеб»60.

В делах политических императрица охотно использовала
намеренную утечку информации. 6 февраля 1791 г. она со-
общала своему статс-секретарю А. В. Храповицкому: «По-
слано письмо к Циммерману в Ганновер по почте, через
Берлин, дабы через то дать знать прусскому королю, что он
турок спасти не может. Я таким образом сменила Шуазе-

58 Darnton R. Bohème littéraire et Révolution. P. 98.
59 Ozouf M. Le Concept de l’opinion publique au XVIIIe siècle // Idem. L’ Homme

régénéré: Essais sur la Révolution française. Paris: Gallimard, 1989. P. 21–53.
60 Сочинения императрицы Екатерины II. Т. 1. СПб.: Академия наук, 1901. С.

68.



 
 
 

ля [французского министра иностранных дел в первую Рус-
ско-турецкую войну. – А. С.], переписываясь с Вольтером».
На это Храповицкий ответствовал 5 августа 1791 г.: «…а ны-
не по корреспонденции с Циммерманом сменили Герцбер-
га»61. Для достижения высших политических целей Екатери-
на II распускала порочащие ее слухи. Чтобы доказать свое
русское происхождение, она намекала, что она – внебрачная
дочь И. И. Бецкого, который и сам был незаконнорожден-
ный; чтобы лишить права на престол своего сына Павла, го-
сударыня в мемуарах давала понять, что родила его от Сал-
тыкова, а не от Петра III.

Когда в 1782 г. император Иосиф II с тревогой извещал
Екатерину II, что прусский король Фридрих II проведал о
намечающемся секретном союзе между Австрией и Россией,
царица успокоила его: «Когда император Петр I бывал занят
каким-либо важным замыслом, он имел обыкновение посы-
лать на рынок послушать, о чем там толкуют, и часто оказы-
валось на поверку, что там говорили именно о том самом,
что в это время занимало и его мысли. Причина этого, я ду-
маю, заключается в том, что мысли, вызываемые самим хо-
дом событий, зарождаются разом не в одной голове; бывает
и так, что люди утверждают что-нибудь такое, что им в са-
мом деле неизвестно, для того только, чтобы узнать, верно
ли они угадали»62.

61 Дневник А. В. Храповицкого. М.: Моск. университет, 1901. С. 208–209, 216.
62 Екатерина II к Иосифу II, 18 (29) октября 1782 г. – РА, 1880. Кн. 1. С. 296.



 
 
 

Изящное словцо Екатерины II: рынок говорит о том, о
чем думает государь,  – позволяет вернуться к людям, для
которых распространение новостей было профессией. Идеи
Просвещения смогли, по известной формуле, овладеть мас-
сами и стать материальной силой, проникнуть во все страны
и социальные слои потому, что была создана информацион-
ная среда: тексты – люди – пространство. Как показал в ря-
де книг и статей Роберт Дарнтон, во Франции XVIII в. куль-
тура, подобно обществу, организована по корпоративному
принципу63. Художественные, философские или экономиче-
ские открытия приходили к читателям через огромное число
культурных посредников – эпигонов и компиляторов. На ма-
териале французской прозы этого времени отчетливо видно,
как новые повествовательные модели, созданные талантли-
выми авторами, в первую очередь Мариво и Кребийоном, да-
лее усиленно эксплуатируются подражателями; великие пи-
сатели, как правило, трансформируют и ломают уже готовый
канон. Огромную массу текстов создавали толпы професси-
ональных литераторов, те, кого презрительно именовали пи-
саками, литературной богемой, Rousseau des ruisseaux. Од-
них только романов и повестей во второй половине столетия
вышло более двух тысяч; брошюр, едва ли не основного рода
чтения, было много больше, не говоря уж о потоке револю-
Оригинал по-французски: Joseph II und Katarine von Russland. Ihr Briefwechsel /
von Alfred von Arneth. Wien: W. Braumüller, 1869. P. 168. 16 (27) августа 1775 г.
Екатерина II использует те же формулы в письме к Гримму – СбРИО. Т. 23. С. 31.

63 Darnton R. Bohème littéraire et Révolution. P. 23.



 
 
 

ционной публицистики.
Любимые жанры литературных поденщиков, «почтовых

лошадей просвещения»,  – это компиляции и проекты но-
вых сочинений. Сохранилось полторы сотни «издательских
заявок», которые подал в Типографическое общество Нев-
шателя аббат Ле Сенн: романы, история, философия, в том
числе задумал он «Письма русского философа на различные
литературно-критические темы»64. Антуан Ла Барр де Бо-
марше в «Серьезных и шутливых письмах» (1733) разобла-
чал секреты «литературных авантюристов», выдающих себя
за ученых. Абсолютно невежественные и слишком бедные,
чтобы купить научные труды, они сами сочиняют их, черпая
знания из словаря Пьера Бейля и книг, стыдливо спрятан-
ных библиотекарями. Они выполняют заказы издателей, ко-
торые заранее дают им план будущих творений 65. Г. И. Бу-
жан в 1735 г. с  презрением писал о литераторах-«приши-
вальщиках», заполонивших страну Романсию 66. Муи утвер-
ждал в предисловии к роману «Финансист» (1756): «Чтобы
писать, как делает подавляющее большинство, нужны лишь
вкус и усердие, дабы просматривать книги в избранном жан-

64 Darnton R. Gens de lettres, gens du livre. Paris: O. Jacob, 1992. P. 18.
65 La Barre de Beaumarchais A. Lettres sérieuses et badines. La Haye: J. Van Duran,

1733. T. 8 (Lettre XVII. Secret qu’ont les Aventuriers littéraires de passer pour des
savants). P. 262–278.

66 Bougent G. H. Voyage merveilleux du prince Fan-Féredin dans la Romancie. Paris:
Lemercier, 1735.



 
 
 

ре и пользоваться знаниями талантливых людей» 67.
Подобно искателям приключений, авторы мгновенно ре-

агируют на запросы публики и книгоиздателей, предлагая
и производя тексты почти из любой области гуманитарных
знаний. Не успели еще выйти четвертая и пятая часть «Удач-
ливого крестьянина» Мариво (1735–1736), как шевалье де
Муи начинает печатать «Удачливую крестьянку» (1735), вы-
пуская по части в месяц как «роман с продолжением» (все-
го двенадцать частей). Никола Ретиф де ла Бретонн, профес-
сиональный типограф, бывало, сочинял книги прямо в про-
цессе набора, на двенадцать томов у него уходило двадцать
четыре дня.

Те, кто должны писать, чтобы жить, делают людей и со-
бытия популярными, превращая их в тексты, по сути пере-
создавая их (как в наши дни поступает телевидение). Самые
грозные публицисты берут деньги за то, чтобы не печатать-
ся. Газетчик Тевено де Моранд, виртуоз политического и ли-
тературного шантажа, заранее предлагал заинтересованным
лицам скупить на корню и уничтожить тираж только что ис-
печенного им памфлета. В 1775 г. в Лондоне шевалье д’Эон,
а затем Бомарше по распоряжению короля выторговали у
него памфлет против фаворитки, госпожи дю Барри. В 1783
г. все в том же Лондоне Анж Гудар скупал подобные скан-
дальные сочинения по приказу Версаля.

67 Cit. d’après: Coulet H. Le Roman jusqu’à la Révolution. Paris: A. Colin, 1967.
T. 2. P. 148–149.



 
 
 

Движение информации в обществе и в культуре шло па-
раллельно, снизу вверх и сверху вниз. Событие рождало слух
и далее последовательно трансформировалось в «устные ве-
сти» (nouvelles de bouche), «рукописные вести», памфлеты,
периодику и, наконец, книги. Если произведение, спектакль
или доктрина становились художественным или научным
событием, то сведения о нем могли распространяться ли-
бо уже известным путем, либо в обратной последовательно-
сти: книги – периодика и письма – слухи. Тогда в конце це-
почки обычно оказывались путешественники, пересказыва-
ющие вести из Парижа. Аналогичным образом новости цир-
кулировали в обществе, либо расходясь концентрическими
кругами от малого числа избранных к широкой публике: по-
священные, близкие друзья – салон – ученое сообщество,
Академия – лавка книгопродавца – масонская ложа – теат-
ральная ложа – кафе – места публичных прогулок (Тюильри,
Пале-Рояль), либо, напротив, приходя с улицы, становились
предметом для обсуждения в кафе и салонах, дабы потом
попасть к издателям и превратиться в книги68.

Разумеется, информационное пространство Просвеще-
ния не было однородным, оно разделялось на группы и пар-
тии. В первую очередь, по социальному признаку: литера-
турная богема дискутировала в кафе (Дидро в «Племянни-
ке Рамо» описывает жизнь парижских кафе, превративших-
ся, по сути, в клубы), элита собиралась в салонах. Во вре-

68 Darnton R. The forbidden best-sellers of pre-revolutionary France.



 
 
 

мя революции салоны и кафе строго делились по политиче-
ским пристрастиям, при Людовиках кружки́ враждовали по
идейным или личным причинам. Энциклопедисты собира-
лись у Гольбаха и Неккера (причем г-жа Неккер так стара-
тельно готовилась к приему ученых гостей, что заранее про-
граммировала беседу, наперед записывала вопросы и остро-
умные реплики), у г-жи Жоффрен. А ее дочь, маркиза де
ла Ферте-Эмбо, в пику матери стала королевой созданно-
го ею шутливого ордена Лантюрлю, высмеивавшего ученые
штудии69. Ее четверги охотно посещали иностранные дипло-
маты и знатные приезжие. По рекомендации Гримма, дека-
на ордена, принц Генрих Прусский и великий князь Павел
Петрович прошли в Париже пародийный обряд посвящения.
Гримм принимал в орден новых членов и во время своих
поездок за границу (так, в Риме он, видимо, посвятил кар-
динала де Берниса)70. Лантюрлю были в моде, и шутливый
сан помогал Гримму вызывать интерес у коронованных особ,
от Италии до России, в частности у Екатерины II71. Подоб-
ные «игровые» корпорации вполне характерны для XVIII в.:
за столом у актрисы Жанетты Франсуазы Кино собирались

69 Photiades C. La Reine des Lanturelus Marie-Thérèse Geoffrin, marquise de La
Ferté Imbault (1715–1791). Paris: Plon, 1928.

70 Гримм к маркизе де ла Ферте-Эмбо, Рим, 21 февраля 1776 г. – BL. Add. Mss
39, 673. Fol. 175–176.

71 Екатерина II к Гримму, Тверь, 21 января (1 февраля) 1775 г. – СбРИО. Т.
23. С. 13–15; Гримм к Екатерине II, Париж, 5 (16) июня 1782 г. – СбРИО. Т.
44. С. 219–220.



 
 
 

граф де Келюс, д’Аламбер, Дидро, Руссо, Мариво и др. В
этом «Обществе края скамьи» за регулярные обеды распла-
чивались импровизированными рассказами, из которых по-
том составлялись сборники.

Знаменитые авантюристы, такие как Калиостро, манипу-
лировали общественным мнением, апеллировали к нему,
дабы обелить себя и повлиять на судей. Они заботились о
своей популярности, печатали в газетах хвалебные статьи и
интригующие объявления (д’Эон, С. Заннович); о поле кава-
лерши д’Эон англичане держали пари. Но популярность мо-
жет сослужить дурную службу, вызвать преследования вла-
стей, что и произошло с Калиостро. Человеку известному
трудно скрыться: Степана Занновича узнали и разоблачили
по портретам, которые он сам велел изготовить в большом
количестве. Поэтому искатели приключений нередко пред-
почитают конфиденциальные, а не публичные информаци-
онные каналы. Они используют уже существующие связи и
создают свои собственные.

Прежде всего это осведомительство и шпионаж. Сложив-
шаяся во Франции система распространения вестей, «уст-
ных» и «рукописных», предполагала наличие целого шта-
та вестовщиков. Во многих знатных домах был свой плат-
ный осведомитель, получавший около десяти ливров в ме-
сяц. Подобно «Хромому бесу» Лесажа, они как бы снима-
ли крыши домов, подслушивая и подсматривая, вытаскивая
тайны на свет божий. Некоторые вестовщики проникали в



 
 
 

салоны и министерства, пользуясь вымышленным титулом:
так, некий авантюрист Франсуа Бушар выдавал себя за ви-
конта де Монтемайора, наиболее важные новости он, подоб-
но дипломатам, шифровал72.

Такого персонажа, чья жизнь посвящена поиску и распро-
странению новостей, причем нередко весьма полезных, опи-
сывает Кантемир в третьей сатире: вестовщик Менандр,

С зарею восставши, везде побывает,
Развесит уши везде, везде примечает,
Что в домах, что на улице, в доме и в приказе
Говорят и делают, кто где с кем подрался,
Сватается кто на ком, кто где проигрался,
Кто за кем волочится, кто выехал, кто въехал,
У кого родился сын, кто на тот свет съехал73.

Надо было быть в курсе всех событий не только для раз-
влечения и светской беседы, но дабы не пропустить пере-
мен при дворе, выдвижения нового фаворита, возможности
получить место или бенефиций. Соединение престижности
и полезности породило, как уже говорилось, большой спрос
на периодические выпуски вестей, изготовлявшиеся в спе-
циальных конторах как для избранной, так и для широкой
публики. Добытчики и распространители устных и письмен-

72 Funck-Brentano F. Figaro et ses devanciers. P. 21.
73 Кантемир А. Сатиры и другия стихотворения. СПб.: Академия наук, 1762.

С. 44.



 
 
 

ных вестей объединялись, конкурировали, постоянно зани-
мались плагиатом. Рукописные газеты и их «редакции» вы-
полняли роль адресных и справочных столов, бюро объяв-
лений и даже службы знакомств. Распространяли новости
женщины, продавцы лимонада, официанты в кафе, кабат-
чики. За рубеж вести вывозить запрещалось, контрабанди-
сты-газетчики попадали в тюрьму. Годовая подписка на пре-
стижные «листки», например на «Французского наблюдате-
ля» Шеврие (Le Spectateur français), стоила 240 ливров74.

Одним из самым популярных было «агентство» шевалье
Шарля де Фье де Муи (1701–1784), плодовитого прозаика
и полицейского осведомителя. Бюро его официально суще-
ствовало с 1744 г. на улице Сент-Оноре, но фактически ра-
ботало с 1730‐х гг. Создавая скандальные, литературные и
с 1742 г. светские хроники, Муи использовал полученную
из полиции информацию, а взамен делился своей. Добывая
новости, он и в замочные скважины подсматривал, как сам
рассказывал. Услугами его пользовались многие, вплоть до
Вольтера (1736, 1738–1739) и герцога Лотарингского Ста-
нислава Лещинского (1741–1747). Муи безуспешно пытался
стать литературным корреспондентом Фридриха II, издавал
в 1751 г. газету «Мотылек, или Парижские письма» (Papillon,
ou Lettres parisiennes). Человек он был полезный, но опас-
ный, пользовался в Париже скандальной славой и в Басти-
лию попадал несколько раз, в 1741 и 1745 гг.

74 Funck-Brentano F. Op. cit. P. 49.



 
 
 

Литературные вести шевалье де Муи распространялись и
за рубеж, в том числе в Россию. В 1730‐е гг. через Академию
наук они поступали некоему высокопоставленному вельмо-
же: может быть русскому, а может быть – одному из фавори-
тов-французов Елизаветы Петровны, маркизу де ла Шетар-
ди или Лестоку75.

Другим авантюристам также приходилось сотрудничать с
полицией, частенько арестовывавшей их. Делали это Анж
Гудар, видимо, Фужере де Монброн и, увы, Казанова. После
многолетних скитаний венецианец смог вернуться на роди-
ну, став осведомителем той самой государственной инквизи-
ции, что заточила его в Пьомби, тюрьму под свинцовой кры-
шей. Сохранились его доносы (1774–1782): Казанова выда-
вал знакомых, причем сообщал именно о том, за что сам по-
платился, – о плутнях, о театральных шашнях, о распутном
поведении, о хранении безбожных и непристойных книг, о
связях с иностранцами (венецианская знать не имела права
видеться с чужеземными послами).

Чуть более почетным было ремесло секретного агента.
Во Франции их вербовали сразу две службы: министерство
иностранных дел и «Секрет короля», созданный Людовиком
XV, чтобы всех контролировать и проводить свою полити-
ку втайне от министров и, главное, от всесильной фаворит-

75 Муи к Л. Эйлеру, Париж, 6 ноября 1739 [?] г. – Тарту, 5/2023. См. также
ААН. Ф. 1. Оп. 3. Ед. хр. 28. Л. 166–171.



 
 
 

ки, маркизы де Помпадур76. Обе службы частенько соперни-
чали, что вносило путаницу в дела, разрушало субордина-
цию, и дипломаты частенько не знали, кого им слушаться.
Д’Эон, работавший на разведку, отказался в 1763 г. сдавать
дела и архив новому посланнику в Лондоне де Герши, ссыла-
ясь на секретное письмо короля. Когда в начале 1760 г. граф
Сен-Жермен был отправлен маршалом де Бель-Илем и ко-
ролем в Гаагу, чтобы начать тайные переговоры о заключе-
нии сепаратного мира с Англией и Пруссией, министр ино-
странных дел граф де Шуазель, проведав об этом, настоял
на публичном дезавуировании Сен-Жермена и высылке его
из Голландии77. Фридрих II заинтересовался предложением
графа Сен-Жермена, хотя писал, что трудно поверить, что в
посредники выбран человек, которого иначе как авантюри-
стом не назовешь (Qu’on ne saurait envisager que comme un

76 Из сочинений на эту тему см.: Correspondance secrète inédite de Louis XV sur
la politique étrangère avec le comte de Broglie, Tercier, etc. / éd. M. E. Boutaric. Paris:
E. Plon, 1866; Correspondance secrète du comte de Broglie avec Louis XV / éd. D.
Ozanam, M. Antoine. Paris: Klincksieck, 1956–1961, 2 t.; Perrault G. Le Secret du
Roi. Paris: Fayard, 1992–1996, 3 t.

77 Souvenirs de Charles-Henri baron de Gleichen. P. 130–131. Д’Аффри, фран-
цузский посол в Голландии, в своих донесениях Шуазелю от 22 февраля, 7, 10 и
14 марта, 8 и 25 апреля 1760 г. пишет о финансовых проектах Сен-Жермена, о
том, что тот хочет добиться для Франции огромного займа. – ААЕ. СР. Hollande.
Vol. 503. Fol. 154, 200, 212–213, 217–218, 312, 383, etc., publ. Langeveld L. A. Der
Graf von Saint-Germain. Berlin: E. S. Mittleret; La Haye: W. P. van Stockum, 1930.
P. 285–287). П. Андремон называет сумму (30 миллионов флоринов), но пола-
гает, что денежные дела служили прикрытием дипломатических интриг. См.:
Andremont P. Les Trois vies du comte de Saint-Germain. P. 89.



 
 
 

aventurier); граф де Шуазель именовал его «первостатейным
авантюристом» (aventurier du premier ordre)78. В официаль-
ном заявлении д’Аффри от 30 апреля 1760 г., опубликован-
ном в Голландии, говорится, что «Его Величество приказы-
вает объявить этого авантюриста человеком, не заслуживаю-
щим доверия» (réclamer cet aventurier comme un homme sans
aveu)79.

На французскую разведку работали Казанова и Бернар-
ден де Сен-Пьер (в 1764 г. он выполнял секретные задания
в Польше, поддерживая антирусскую партию)80. Анж Гудар
работал на французского посла в Лондоне де Герши, посы-
лал донесения послу в Риме кардиналу де Бернису. В 1769
г. он выпустил эпистолярный роман «Китайский шпион» (не
без помощи Казановы, перу которого принадлежат несколь-
ко писем) – парафраз «Персидских писем» Монтескье. Под
видом китайцев, которые доносят императору о положении
дел в Европе, он, по сути, изобразил самого себя. Образ пи-
сателя-шпиона, постороннего, который ведет путевой днев-
ник или посылает письма, фиксирует свои впечатления, са-
тирически разбирает по косточкам чужую жизнь, пытается

78 Фридрих II к Геллену, послу в Голландии, 22 марта 1760 г. – Langeveld L. A.
Op. cit. P. 296; Шуазель к д’Аффри, 19 марта 1760 г. – ААЕ, СР, Hollande. Vol.
503. Fol. 239, Langeveld L. A. Op. cit. P. 296.

79 Resolutien van de hoog mogende heeren Staaten Generaal, 1760. P. 250–251;
Langeveld L. A. Op. cit. P. 286.

80  Maury F. Étude sur la vie et les œuvres de Bernardin de Saint-Pierre. Paris:
Hachette, 1892.



 
 
 

постичь скрытый смысл событий, как нельзя лучше соответ-
ствует жизни искателя приключений.

Услуги тайного агента неплохо оплачивались. Казанова
даже считал, что государство бросает деньги на ветер. В на-
чале Семилетней войны, в 1757 г., он получил 500 луидо-
ров за инспекцию французского флота в Дюнкерке, так и не
поняв смысла своей поездки (видимо, король хотел удосто-
вериться в готовности войск произвести высадку в Англии;
в эту пору в туманном Альбионе шевалье д’Эон готовил план
высадки). Но главная награда для шпиона – быть признан-
ным властью, возможность получить место или пенсион, хо-
тя бы для этого и пришлось предать родину, как это сделал
барон де Чуди.

Барон приехал в Россию после скитаний по Европе. Он
жил в Голландии и в Италии (в 1745 г. принимал участие
в работе неаполитанских масонских лож). За памфлеты, на-
правленные против папы Бенедикта XIV, осудившего масон-
ство81, он был арестован в Неаполе и бежал. В Петербурге
он жил под своим литературным псевдонимом, шевалье де
Люси; ни рекомендаций, ни грамот, подтверждающих его на-
стоящее имя и дворянское происхождение, у него не было,
а потому он не мог рассчитывать на хорошую должность.
Даже главный его покровитель, фаворит Елизаветы Петров-

81  Étrenne au pape ou les Francs-maçons vengés. Réponse à la bulle
d’excommunication lancée par le pape Benoît XIV. La Haye: E.‐L. Saurel, 1752; Le
Vatican vengé, apologie ironique. La Haye, 1752.



 
 
 

ны И. И. Шувалов, сделавший Чуди своим секретарем, опа-
сался, не помогает ли он авантюристу. Поместив в «Литера-
турном хамелеоне» сатирический портрет вельможи, весь-
ма похожего на А. Г. Разумовского, француз навлек на се-
бя немилость. В 1756 г. Чуди принужден был поехать про-
ведать отчизну и повстречал по дороге в Риге французско-
го агента Мейссонье де Валькруассана. Тот доверил соотече-
ственнику секретноe донесение. Вместо того чтобы послать
письмо в Польшу по агентурной сети, Чуди через рижского
вице-губернатора генерала Воейкова отправил донесение в
Петербург Шувалову – именно затем, чтобы предательством
подтвердить свою преданность, заменить рекомендации до-
носом: «Я благодарю случай, доставивший мне возможность
дать несомненное доказательство моих чувств… Привязан-
ность к России продиктована щепетильностью моею, а не ре-
комендациями, коих представить не могу… Они необходи-
мы человеку неизвестному, но я таковым не являюсь, и ес-
ли перемена имени на некоторое время подвергла меня на-
падкам черни и прислуги, ибо всегда людей чести поносят
те, у кого ее нет, то я надеюсь, что впредь Ваше Превосхо-
дительство соизволит…» и т. д., и т. п.82 Валькруассан был
арестован, но и Чуди не избежал Бастилии: причины прова-
ла французская разведка вычислила быстро83. Оба они были

82 Чуди к И. И. Шувалову, Либава, 4 (15) января 1756 г. – РГАЛИ. Ф. 195
(Вяземские). Оп. 1. Ед. хр. 6051. Л. 18–20.

83 Archives de la Bastille. T. 16 (1749–1757). Paris: Pedone, 1884. P. 414–417.



 
 
 

одновременно отпущены на свободу – политический климат
менялся, именно в этот момент шевалье Дуглас и шевалье
д’Эон готовили союзный договор между Францией и Росси-
ей. Вполне возможно, что Чуди добился бы большего, если б
избрал иной путь и, выполняя предписания Шувалова, всту-
пил в контакт с французской дипломатией: обе страны тайно
искали возможности сближения. Но, как бы то ни было, Чу-
ди заслужил награду – должность первого гофмейстера Па-
жеского корпуса.

Другую важную информационную сеть составляют масон-
ские связи. Благодаря им авантюрист получает доступ в свет-
ское общество и радушный прием во всех странах Европы.
Масонские дипломы XVIII в., которые во множестве хранят-
ся в архивах, выдавались в первую очередь «братьям», уез-
жающим за границу84. Казанова писал, что «всякий молодой
путешественник, если желает он узнать высший свет, не хо-
чет оказаться хуже других и исключенным из общества се-
бе равных, должен в нынешние времена быть посвящен в
то, что называют масонством» (ИМЖ, 95). Разумеется, осо-
бый интерес вызывали те, кто приносил тайное знание, будь

84 В ЦХИДК (б. «Особый архив») в числе прочих находилось прошение от 21
мая 1781 г. о выдаче подобного патента воспитателю графа Павла Строганова
Жильберу Ромму, будущему монтаньяру и изобретателю республиканского ка-
лендаря, состоявшему в знаменитой ложе философов, писателей и художников
«Девять сестер» – Ф. 113. Оп. 1. Ед. хр. 81. Л. 65–65а. Позднее европейские ма-
сонские архивы были возвращены, и в настоящее время этот документ хранится
в архиве «Великого востока» в Париже.



 
 
 

то рецепт изготовления золота или новый масонский риту-
ал, подобный тому, что учреждал повсюду Великий Копт Ка-
лиостро. Видимо, Чуди оказал влияние на развитие русского
масонства, в частности на систему, созданную П. И. Мелис-
сино85.

Третья среда, в которую активно внедряются авантюри-
сты, – это мир финансов. Как сформулировал не без иронии
Фридрих II в разговоре с Казановой, лучше быть рекомендо-
ванным банкиру, чем монарху. Правда, финансовых гениев
среди искателей приключений нет, если только не причис-
лять к ним Джона Лоу. Авантюристы ведут переговоры о го-
сударственных займах, изобретают новые налоги и способы
пополнить казну, пишут трактаты и мемуары о коммерции,
финансах, государственном устройстве (Казанова, Сен-Жер-
мен, д’Эон, Одар, Гудар, Билиштейн). Банкиры пересыла-
ют их корреспонденцию, учитывают векселя, снабжают реко-
мендательными письмами, обеспечивают полезные знаком-
ства, поставляют нужные сведения. Анализ русских связей
Казановы показывает, что знакомство с аристократами ему
обеспечили банкир Деметрио Папанелопуло, итальянские и
французские актеры, профессиональные игроки, а также ма-
сонские рекомендации, видимо, берлинские.

Авантюристы использовали возможности всех формаль-
ных и тем более неформальных сообществ, в которых они

85 В своей книге «Пламенеющая звезда» (1766) Чуди напечатал речь, произне-
сенную им в петербургской ложе «С. Т.» (?) 1 (12) марта 1760 г.



 
 
 

состояли: театральные связи, братства шулеров или литера-
торов. Напомним, что титул гражданина Республики Сло-
весности сам по себе был не настолько почетным, чтобы
открыть все двери. Когда Фужере де Монброн приехал в
1753 г. в Петербург, английский посол заподозрил, что ре-
путация преследуемого литератора – всего лишь прикрытие
для тайной дипломатической миссии. Именно такую «леген-
ду» выберет для поездки в Россию три года спустя шевалье
д’Эон. Французская тайная дипломатия частенько прибега-
ла к услугам писателей и философов, причем не только тех,
кто был склонен к авантюрам, как Бомарше и ему подобные.
В политической игре она обращалась к Вольтеру, использо-
вала сочинения Руссо. В ноябре 1773 г. французский посол
Дюран де Дистрофф просил приехавших в Петербург Дид-
ро и Гримма развеять предубеждения императрицы против
Франции, убедить ее во взаимной выгоде «сердечного сою-
за» между двумя странами (после раздела Польши Франция
пыталась изменить расстановку сил в Европе и предлагала
России свое посредничество для заключения мира с Турци-
ей)86.

Мы уже говорили, что одна из целей содружества уче-
ных и литераторов – разведка знаний и талантов. Именно
так определяет роль Ф. М. Гримма, культурного посредника
между Россией и Западом, его приятель, венецианский се-
натор Анжело Кверини. Прочтя в газетах предложение со-

86 Diderot D. Œuvres politiques / éd. P. Vernière. Paris: Garnier, 1963.



 
 
 

здать Бюро шпионства за заслугами (Bureau d’espionnage du
mérite), предназначенное для поощрения талантов, он утвер-
ждает, что Екатерина II уже создала таковое бюро в сердце
своем, поставив Гримма во главе его87.

В заключение посмотрим, чем отличается от авантюри-
ста человек, делающий карьеру в Республике Словесности.
Гримм принадлежит к тому же поколению, что и Казанова,
у них множество общих знакомых по всей Европе, от того
же Анжело Кверини до д’Аламбера и кардинала де Берниса.
Они жили в одно и то же время в Париже, но, видимо, так и
не встретились. Гримм блестяще умел обольщать, подстра-
иваться под собеседника, особенно коронованного (как вся-
кий мещанин, он питал искреннюю любовь ко всем монар-
хам). Дидро звал его «гермафродитом» за дар перевоплоще-
ния88, он тщательно следил за своим туалетом, белился. Хо-
тя Руссо и «не мог понять, как важный Грим смел чистить
ногти перед ним», Гримм был действительно дельным че-
ловеком. «Дьячок философии», как он себя аттестовал, он
старательно лепил свой собственный образ, противопостав-
ляя его репутациям знаменитых философов – Дидро и Рус-
со89. Авантюристы, как правило, южане, а Гримм сознатель-

87 А. Кверини к Гримму, 13 февраля 1778 г. – СПбИИ. Ф. 203. Оп. 1. Ед. хр.
203. Л. 1.

88 Дидро к Фальконе, июль 1767 г. – Diderot D. Correspondance / éd. G. Roth et
J. Varloot. Paris: Minuit, 1955–1970. T. VII. 1962. P. 196.

89 Подробнее об этом см.: Stroev A., Dulac G. Diderot en 1775 vu par Grimm
(Lettres inédites de F. M. Grimm à la princesse A. Golitsyna et au comte S.



 
 
 

но представал как типичный немец, чьи два главных талан-
та – «умеренность и аккуратность». Он хотел казаться че-
ловеком всеведущим и исполнительным, на которого можно
всегда положиться. При этом он отстаивал концепцию жиз-
ненного поведения, прямо противоположную той, которой
следовали искатели приключений. Никакого риска, никакой
лотереи, никаких блестящих проектов, честность – лучшая
политика. Во всем надо соблюдать умеренность, счастье –
в посредственности и незаметности, скрытое влияние силь-
нее показного. Гримм твердо знал: чтобы быть услышанным
в Петербурге, надо говорить из Парижа, и решительно отка-
зывался делать карьеру при русском дворе. Благодаря тому,
что в течение двадцати лет (1774–1796) он, оставив «Лите-
ратурную корреспонденцию», был привилегированным лич-
ным корреспондентом Екатерины II, он сосредоточил в сво-
их руках поставку в Россию произведений искусства. Все,
кто хотел продать императрице коллекцию картин или биб-
лиотеку, преподнести или посвятить свое сочинение, полу-
чить ангажемент в Петербурге или аккуратно получать пен-
сион, должны были обращаться к нему. Екатерину II, по ее
словам, «бомбардировали» книгами, и русским послам бы-
ло запрещено их принимать от авторов; на «самотек» импе-
ратрица уж тем более не отвечала. В отличие от авантюри-
Roumiantsev) // DHS. № 25. 1993. P. 275–293; Stroev A. Rousseau utopiste jugé par
Grimm // J.‐J. Rousseau. Politique et nation. Paris: H. Champion, 2000. P. 757–772;
Строев А. Летающий философ (Жан-Жак Руссо глазами Гримма) // Новое лите-
ратурное обозрение. 2001. № 48. С. 132–145.



 
 
 

стов, переносчиков новостей, обязанностью Гримма было не
столько собирать, сколько ограничивать и отфильтровывать
поток информации. Получая жалованье, ордена и чины от
русского двора, он идеально вписался в созданную царицей
систему культурной дипломатии.



 
 
 

 
Щеголи и философы, купцы и короли

 
Разговор о Гримме, авантюристе-буржуа, возвращает к

проблеме ролевых масок, поведенческих стереотипов, ко-
торым следовали люди эпохи Просвещения. Наша задача –
соотнести поведение авантюристов с общепринятым, пока-
зать, в чем оно подражательное, а в чем принципиально но-
вое. Материалом служат биографии людей XVIII столетия, а
также романы Кребийона-сына, Мариво, Ла Морльера, Дюк-
ло, Шеврие, Дидро, Лезюира и других, комедии Пирона, Се-
дена, Грессе, Палиссо, памфлеты и письма.

Поскольку во Франции XVIII в. доминировала аристокра-
тическая модель бытия, светское этикетное поведение вклю-
чалось в общее понятие цивилизованности наравне с искус-
ством. Как показал еще в 1939 г. немецкий ученый Норберт
Элиас90, современное представление о культуре как о един-
стве художественных текстов и хранящих/порождающих их
институтов (театров, музеев, библиотек и т. д.), кажущееся
в России единственно возможным, приходит в XVIII в. из
Германии и связано с буржуазной, бюргерской концепцией
мира. До этого времени само слово «культура» употребля-
лось во Франции в основном для обозначения сельскохозяй-
ственных культур, а искусства описывались в одном ряду с

90 Elias N. La Civilisation des mœurs. Trad. de l’allemand. Paris: Calmann-Lévy,
1973; Elias N. La Société de la cour. Trad. de l’allemand. Paris: Flammarion, 1985.



 
 
 

ремеслами.
Н. Элиас подчеркивает, что понятие цивилизации стира-

ет различие между народами и сословиями, предлагая сего-
дняшнюю норму как идеал, к которому все обязаны стре-
миться; сам термин вырабатывается нацией, чувствующей
свое превосходство над другими, ставящей себя в центр ми-
роздания.

Оплотом «аристократической цивилизации» в XVIII в., в
отличие от XVII в., был уже не двор (Версаль), а столица. Со-
ответственно, модель поведения придворного, наиболее ре-
гламентированная, продуманная и описанная, сменилась бо-
лее свободными этикетными правилами. Парижские манеры
воспринимались как истинно светские и истинно француз-
ские, и потому в чужой стране любой мещанин, любой ино-
странец, поживший в Париже, становился образцом галант-
ности и хорошего тона. Французы вполне последовательно
описывали свою жизнь как единственно возможную форму
цивилизации, любую другую – как варварство. Манифестом
подобных представлений были книга Луи Антуана Каррач-
чиоли «Французская Европа» (1776) и роман-памфлет Ле-
зюира «Европейские дикари» (1760).

Цивилизация – это не столько результат, сколько процесс,
предполагающий превращение «естественного», природно-
го человека в существо социальное, в того, кто овладел на-
выками правильного поведения. С этой точки зрения в об-
ществе важна не индивидуальность, а соответствие нормам;



 
 
 

в разговоре воспитанный человек должен не искать истину, а
сообразовываться с мнением собеседника. Подобной вежли-
вости не простил французам Д. И. Фонвизин, упрекавший их
за то, что «всякий отказался иметь о вещах свое собственное
мнение», «чтоб слыть умеющим жить», за то, что ум для них
состоит в остроумии и умелом плетении словес91. Цивили-
зованный человек должен не «быть», а «казаться». Это про-
тивопоставление (être – раraître) – едва ли не центральное
для Франции XVII и XVIII вв. Появление иных моделей по-
ведения связано с сомнением в правильности цивилизации,
с предпочтением природы – обществу, чужака (дикаря, кре-
стьянина, иностранца) – себе (идеи, которые наиболее полно
воплотил Руссо). Слом общественного сознания, заставляю-
щий воспринимать внешнее и показное как ложное, приво-
дит к разграничению «высокой» культуры и культуры повсе-
дневного, обиходного существования, к возникновению оп-
позиции «полезное – эстетическое». Цивилизация универ-
сальна и переменчива, она включает категорию моды, куль-
тура – своеобычна и неизменна, она хранит «вечные ценно-
сти»; именно на нее ориентируются нации или классы, же-
лающие на весь мир заявить о себе.

Во Франции бытовое поведение, включающее умение
правильно одеваться, есть, вести беседу, писать письма, объ-
ясняться в любви, естественно смыкалось с салонными фор-
мами культуры: философскими беседами, шутливыми риту-

91 Фонвизин Д. И. Собрание сочинений. Т. 2. С. 473.



 
 
 

алами, сочинением стихов и рассказов, разыгрыванием спек-
таклей, литературными мистификациями. Частная перепис-
ка нередко превращалась в открытую: письма известных лю-
дей, посвященные интересным, важным темам, копирова-
лись, читались в салонах, печатались, обильно цитирова-
лись. Так, в случае с Ф. М. Гриммом, пересылавшим Екате-
рине II всю заслуживающую внимания корреспонденцию со
своими подробными комментариями, понятие частного, ин-
дивидуального письма практически теряет смысл. Светская
литературная игра могла порождать и значительные произ-
ведения: так, «Монахиня» Дидро возникла из эпистолярно-
го дружеского розыгрыша. С другой стороны, как было пока-
зано выше, выход книг и премьера спектаклей становились
событиями художественной жизни Парижа именно в про-
цессе их обсуждения в салонах и кафе, центрах формиро-
вания общественного мнения, а различные «Литературные
корреспонденции», рассылавшиеся по Европе, увековечива-
ли оценку.

Стройную картину образцовой цивилизации нарушали
два обстоятельства. Во-первых, новые модели жизнепове-
дения, «буржуазная» и «философская», поставили под со-
мнение аристократические принципы. Во-вторых, усиление
роли общественного мнения, превратившегося в реальную
власть, подрывало основы социальной иерархии и государ-
ственного устройства.

С точки зрения аристократа буржуазный образ жизни вос-



 
 
 

принимается как возможный, но презираемый, философ-
ский же – как невозможный, как своего рода антиповеде-
ние. Для придворного в XVII в. и для щеголя (petit-maître)
в XVIII в. жить в обществе – важное и самоценное занятие,
а вовсе не безделье. Показателен с этой точки зрения ответ
Екатерины II на вопрос Фонвизина «Отчего у нас не стыдно
не делать ничего?»: «Сие не ясно: стыдно делать дурно, а в
обществе жить не есть не делать ничего»92. Позорным для
аристократа будет, напротив, труд и зарабатывание денег.

Щеголь царит в парадных покоях, нередко разделенных
на две части, мужскую и женскую. Свет не терпит конку-
ренции и беспощадно высмеивает семейную жизнь, супру-
жеский долг или просто привязанность. Во множестве фран-
цузских романов XVIII столетия моделируется одна и та же
ситуация: муж и жена почти демонстративно живут врозь,
на детей практически не обращают внимания. Для поддер-
жания репутации щеголь обязан разоряться, за показным
блеском должны скрываться или, напротив, афишироваться
огромные долги. Аристократическое общество в этом смыс-
ле живет по принципам индейского праздника потлача или,
если угодно, деревенской свадьбы: престиж семьи – не в том,
сколько сберегли, а сколько потратили, пустили по ветру.

Напротив, для буржуа престижна и важна работа (торгов-

92 Фонвизин Д. И. Указ. соч. Т. 2. С. 273. Подробнее о культурном контексте
полемики см.: Berelowich W. Préface // Fonvizine D. Lettres de France. Paris: CNRS
éd. et Oxford: The Voltaire Foundation, 1995. P. VIII.



 
 
 

ля, производство), он копит, а не тратит; скромный вид под-
черкивает тайное богатство. Семейное счастье делает ненуж-
ными любовные победы. Его идеал – постоянство. Героем
романа – «списка любовных побед» может быть либо мод-
ный щеголь, либо юный крестьянин, поднимающийся по
социальной лестнице, но не буржуа. Светскому остроумию
противостоит мещанский здравый смысл. Кичиться своим
состоянием, тратиться на актрис и меценатствовать – зна-
чит принимать аристократическую модель поведения, как
это делали многочисленные «мещане во дворянстве», поку-
павшие знатные титулы.

Но есть одна область, в которой буржуа ведут себя как
авантюристы, ставят не на стабильность, а на непредска-
зуемость,  – это коммерция и биржевая игра. Характерно,
что Вольтер, читая «Общие замечания об Английском ко-
ролевстве» шевалье д’Эона, отметил именно тот раздел, где
речь шла о старинной торговой компании «купцов-авантю-
ристов», созданной для вывоза шерсти и разорившейся, ко-
гда во имя развития мануфактур экспорт шерсти был запре-
щен под страхом смерти93.

Ради прибыли торговцы обязаны идти на риск и пото-
му охотно пользуются услугами искателей приключений. С
помощью каббалы Казанова столь удачно предсказал буду-

93  D’Éon. Observations générales sur le royaume d’Angleterre // Les Loisirs du
chevalier d’Éon de Beaumont. Amsterdam, 1774. T. 7. P. 302 – Corpus des notes
marginales de Voltaire. T. 3. Berlin: Akademie-Verlag, 1985. P. 419.



 
 
 

щее голландскому финансисту (вернется ли из плавания ко-
рабль, надо ли предпринимать рискованную операцию), что
тот предложил ему стать его компаньоном и жениться на его
дочери. По рекомендации Казановы его приятеля, авантю-
риста графа Тиретту, охотно приняли на службу в амстер-
дамский торговый дом, и тот, отправившись в Индию, сде-
лал там карьеру.

Правда, подобное доверие вознаграждается отнюдь не
всегда: братья Премислав и Степан Занновичи выманили
у голландских купцов большие деньги, обещав вложить их
в несуществующие торговые корабли. Поскольку поручите-
лем их был венецианский дипломат, то афера едва не вызва-
ла войну между двумя республиками, голландской и вене-
цианской. Изредка литераторы-авантюристы, не брезгавшие
никакими коммерческими операциями, даже работорговлей
(но на ней Вольтер наживался), сколачивали огромное со-
стояние, как, например, Бомарше.

Французская внешняя политика XVIII в. во многом стро-
илась не на завоевании новых земель, а на торговой экс-
пансии и мирной колонизации. Рядовые французы мечтали
повелевать чужими странами, вкладывая деньги в торговое
предприятие и при этом несметно богатея. На этом был ос-
нован грандиозный успех основанной Джоном Лоу «Компа-
нии Миссисипи», стоимость акций которой с 1716 по 1720 г.
выросла во много раз. В сочинениях тех, кто отстаивал идеа-
лы буржуазного жизнеповедения, купцы рисовались, с одной



 
 
 

стороны, как истинные философы, а с другой – как монар-
хи, подлинные властелины мира. В комедии Седена «Фило-
соф, сам того не зная» (1765) заглавный герой, коммерсант,
скрывающий свое дворянское происхождение, гордо заявля-
ет, что одним росчерком пера отдает приказания на другом
конце света, что он служит всем нациям94.

Мир знатности и мир богатства с миром искусства свя-
зывают две характерные фигуры: откупщик-меценат (д’Эпи-
не, Ла Поплиньер) и светская дама, хозяйка салона, сама не
чуждая философии и изящной словесности, покровительни-
ца ученых и писателей, как г-жа Жоффрен, маркиза де ла
Ферте-Эмбо, г-жа Неккер, г-жа д’Эпине и др.

Разумеется, и мир писательский не был един. На од-
ном полюсе находились литераторы, поденщики Республи-
ки Словесности, зависимые от покровителей, ищущие меце-
ната, подлаживающиеся под вкусы публики, превозносящие
власть или хулящие ее, как Тевено де Моранд, ибо памфлеты
расходились лучше панегириков. На другом полюсе – ари-
стократ и дилетант, пописывающий для своего удовольствия
и нередко помогающий бедным собратьям по перу, как граф
де Келюс. Разумеется, в обоих случаях графомания не толь-
ко не исключалась, а скорее предполагалась; само же писа-
тельство воспринималось как ремесло низкое, едва ли не по-

94 Sedaine M. J. Le Philosophe sans le savoir (1765) // Théâtre du XVIIIe siècle.
Paris: Gallimard, 1960. T. 2. P. 530.



 
 
 

стыдное95. Обе эти модели поведения так или иначе адапти-
ровались к буржуазным (всё на продажу) или дворянским
принципам (благородное времяпрепровождение).

Напротив, философ воспринимался как человек не от
мира сего, нарушающий все принятые нормы, для которо-
го личная свобода важнее правил общежития и социальной
иерархии. Любая зависимость – любовь, дружба, семья, ро-
дина – для него тяжелые оковы. Наиболее отчетливо это вид-
но на примере Жан-Жака Руссо, для которого самые близ-
кие люди превращаются в злодеев и тиранов, как только пы-
таются давать ему советы, а тем паче – вернуть его к обще-
принятым стереотипам.

Те черты, что свойственны любому литератору и вытека-
ют из особенностей профессии, – склонность к уединению,
беспрерывное чтение и писание, бытовая рассеянность из‐за
постоянной концентрации умственных сил, непрактичность,
бессребреничество – приобретают у философа гиперболи-
ческие, гротескные и трагические черты. Любой «каторжа-
нин письменного стола» (как называли Ф. М. Гримма) обре-
кает себя на геморрой, заворот кишок, урологические неду-
ги, склероз и слепоту. Тех, кто добился обеспеченной жизни,
разорила Революция. Медицинские сочинения XVIII столе-
тия особо отмечали нездоровый образ жизни ученых, пря-
мо противоположный идеалу естественной, активной, урав-

95 Подробнее о положении авторов см.: Masseau D. L’invention de l’intellectuel
dans l’Europe du XVIIIe siècle. Paris: PUF, 1994.



 
 
 

новешенной жизни на свежем воздухе. Классифицируя про-
фессиональные недуги сочинителей, швейцарский врач Тис-
со писал о «литературном истощении», о том, что сидячая
жизнь, затворничество, пренебрежение телом во имя рассуд-
ка приводит к расстройству и того и другого и в конечном
итоге к ипохондрии и мизантропии («О здоровье литерато-
ров», 1768)96.

«Философское» поведение во всем противоположно «ще-
гольскому» и потому не существует без него: для отрицания
необходима точка отсчета. С другой стороны, щеголю также
необходим философ, который поставляет новые идеи и док-
трины, чье мнение воспринимается как высший авторитет,
чье поведение и сочинения служат предметом для разгово-
ров. Романы и тем более комедии зачастую рисуют и того
и другого в ироническом ключе. Но разоблачают их, исхо-
дя все из того же противопоставления «быть» и «казаться».
Философ обвиняется в том, что он плохо соответствует сво-
ей роли, что на самом деле он шарлатан, как в комедии Па-
лиссо «Философы» (1760) или в письмах из Франции Д. И.
Фонвизина: «Д’Аламберты, Дидероты в своем роде такие же
шарлатаны, каких видал я всякий день на бульваре; все они
народ обманывают за деньги, и разница между шарлатаном
и философом только та, что последний к сребролюбию при-

96 Tissot. De la santé des gens de lettres. 1768 – см.: Charter R. Modèles de l’homme
de lettres // Lez Valenciennes. № 18. 1995. P. 13–25.



 
 
 

совокупляет беспримерное тщеславие»97.
Итак, философ думает, щеголь говорит. Философ пи-

шет, щеголь беседует. «Есть ли меж придворных филосо-
фы?» – спросил Казанова парижского литератора Клода Па-
тю и услышал в ответ: «Философов нет, ибо невозможно
придворному быть философом, но есть люди умные, како-
вые ради собственного блага не раскрывают рта» (ИМЖ,
107).

Философ читает медленно, возвращаясь, перечитывая,
используя выписки в работе. Щеголь читает все подряд и
очень быстро, несколько книг одновременно, читает всюду –
за туалетом, на прогулке, в постели (Карраччиоли описыва-
ет эту манеру как типично французскую). Щеголь выносит
суждение и мгновенно забывает произведение, тем самым
уничтожая его. Философ существует в мире памяти, над ко-
торым не властно время, он беседует с предками и потом-
ками. Щеголь живет сегодняшним днем – и соответственно,
вне истории, ибо не думает ни о прошлом, ни о будущем. Как
сформулировал Клод Патю, в Париже «почитают двух богов,
хотя и не возводят им алтарей, – новизну и моду» (ИМЖ,
106).

Философ одинок, тогда как щеголь не существует вне све-
та, общества, беспрестанного общения. Философ – убежден-
ный холостяк, жена и дети отвлекают от высоких дум (в ми-
стической интерпретации – препятствуют постижению выс-

97 Фонвизин Д. И. Указ. соч. Т. 2. С. 481.



 
 
 

шего знания). Его утеха – беседа с такими же, как он, друзья-
ми, его семья – сообщество людей науки, идеальная Респуб-
лика Словесности. Любовница нянчит философа, как дитя.
По свидетельству Казановы, Руссо говорил о Терезе Левас-
сер, что она – его второе «я», что она не жена ему, не любов-
ница, не служанка, не мать, не дочь, она для него всё (ИМЖ,
423).

Щеголь женат, но все внимание уделяет чужим супругам,
забывая о своей. Он вынужден играть всегда роль соблаз-
нителя, даже если бессилен (как в романе Кребийона «Со-
фа», 1742), – репутация модного человека, главное достоя-
ние щеголя, заменяет все прочие достоинства. Беззаботный
и любезный, он шутит и чарует без устали и без раздумий.
Он берет женщину для того, чтобы ее бросить. Знамени-
тая «наука страсти нежной», изложенная в романах от Кре-
бийона до Лакло, зиждется на понятии «случая», «момен-
та»: улучив благоприятную ситуацию, надо без промедления
ею воспользоваться. Щеголь или либертен должен превозно-
сить женскую добродетель на словах и действовать так, как
если бы ее вовсе не существовало.

Философ болен от сидячего образа жизни, щеголь всегда
в движении. В обществе он буквально вертится волчком, он
задает вопросы и говорит, не слушая и не дожидаясь ответов.
У него своя речевая маска, фонетическая и лексическая. Па-
рижское щегольское наречие – пропуск в высшие слои обще-
ства «французской Европы», раскинувшейся от Италии до



 
 
 

России. Ла Морльер в романе «Ангола» (1746), посвящен-
ном «щеголихам», специально выделяет курсивом характер-
ные словечки и фразы. И. А. Крылов в комедии «Трумф» вы-
смеивает российских модников, копирующих речь француз-
ских франтов – шепелявость, пропуск сонорных98. Щеголь –
патриот Парижа, философ – космополит и чужак («гражда-
нин Женевы»).

Щеголь наряжен по моде, он ее законодатель, тогда как
философ одет по-домашнему: так изображал Вольтера его
приятель Гюбер в серии картин, сделанных по заказу Ека-
терины II. Он небрежен до чудаковатости (Дидро), носит
восточный наряд (хотя Руссо и объяснял свое пристрастие
к армянскому халату медицинскими соображениями). Фи-
лософ во всем оригинален и индивидуален, он парадокса-
лист, тогда как остроумец-щеголь воплощает идеал одина-
ковости, он лучший из похожих на него. Предел поведения
в обоих случаях – переменчивость, вечные метаморфозы.
Щеголь уподобляется хамелеону, Карраччиоли утверждает,
что трудно даже определить его пол – он похож на женщи-
ну лицом, манерами, голосом, он так же красится, пудрит-
ся. Заглавный герой комедии Пирона «Метромания, или По-
эт» (1736) определяется через серию отрицаний: он не при-
надлежит ни к какому сословию, он не буржуа, не аббат, не
судейский, не военный, он трудится день и ночь, не делая

98 Лотман Ю. М. Речевая маска Слюняя // Idem. Избранные статьи. Т. 3. Тал-
лин: Александра, 1993. С. 394–395.



 
 
 

ничего, его лицо преображается вместе с мыслями, он оде-
вается крайне небрежно или чересчур нарядно, все чудаки
соединились в нем: мизантроп, честолюбец, ветреник, снис-
ходительный, рассеянный; он живет под псевдонимом, музы
заменяют ему любовь и состояние. Но переменчивость поэта
и философа идет от нестандартности натуры, тогда как мас-
ка щеголя скрывает пустоту.

Щеголь, неверующий католик, безразличен к богослов-
ским проблемам, тогда как философ – чаще всего деист или
атеист, как Дидро. В минуты озарений он, подобно Руссо,
сам мнит себя Верховным существом. Современники почи-
тают его как литературное божество (Вольтер). Философ –
кумир толпы, щеголь – человек толпы.

Судьба их также различна. Удел щеголя – беззаботность,
упорядоченность и предсказуемость мелких ежедневных со-
бытий. Удел философа – преследования, тюрьма и ссыл-
ка. Гонения изведали практически все, начиная с Вольтера,
Дидро и Руссо; арест приравнивается к философской иници-
ации. В век Просвещения пророка не начинают слушать, по-
ка его не побили каменьями, книгу не читают, пока она не за-
прещена. Наиболее известный пример – третье издание «Ис-
тории обеих Индий» аббата Рейналя. Сожженное в 1781 г.
рукой палача, оно доставило автору славу мученика филосо-
фии и сделалось бестселлером. Как утверждал Гюстав Лан-
сон, для писателя Бастилия становилась преддверием славы.
Аббат Морелле, попав туда, воскликнул: «Шесть месяцев в



 
 
 

Бастилии послужат мне наилучшей рекомендацией и несо-
мненно обеспечат мое будущее!» – и не ошибся, хотя про-
сидел всего шесть недель99.

Три основных типа философов Просвещения воплощают
Вольтер, Дидро и Руссо. Первый – человек, преуспевший
во всех областях: философии, литературе, истории и, что
очень важно, в денежных делах. В своих «Мемуарах» (1759)
он рисует мудреца, живущего в уединении, спокойствии, до-
вольстве и полной независимости. Бывший наперсник мо-
нархов, он с философской радостью видит, что короли не
столь счастливы и покойны и что его положение предпочти-
тельнее100. При этом финансовой независимостью он гордил-
ся едва ли не больше, чем литературными достижениями.
Вольтер был человеком практичным и оборотистым, истин-
ным буржуа, хотя его семья и получила дворянство. В ме-
муарах своих он советовал: чтобы составить состояние, на-
до внимательно читать правительственные указы. Вольтер
мигом находил в них слабые места и предмет для финан-
совых спекуляций. При всем своем затворничестве ферней-
ский патриарх отстаивал идею союза элит, философов и зна-
ти, дабы произвести преобразования сверху (эта мысль была
близка и д’Аламберу). Литературную богему Вольтер прези-

99 Darnton R. Gens de lettres, gens du livre. P. 53.
100 Mémoires de M. de Voltaire / éd. J. Brenner. Paris: Mercure de France, 1965.

P. 66.



 
 
 

рал и третировал101.
Дидро, напротив, относился к своим нищим собратьям с

интересом и симпатией («Племянник Рамо»). Человек эн-
циклопедических знаний, но увлекающийся, рассеянный,
неловкий в практической жизни, он столь энергично жести-
кулировал, беседуя с Екатериной II, что императрице при-
шлось поставить столик между ними, чтобы уберечься,  –
у нее все ляжки были в синяках. Друзья и враги называли
его неподражаемым оригиналом, шестидесятилетним ребен-
ком, говорили, что он грезит наяву, не дорожит ни временем
своим, ни славой.

И последний, Руссо, – осмеянный и прославленный безу-
мец, утопист и пророк. В предисловии к роману «Удачливый
философ» (1787) Р. М. Лезюир писал, что мания преследо-
вания – расхожая болезнь литераторов. Удрученные своими
бедами, они считают их результатом всеобщего заговора и
во всех окружающих видят правительственных шпионов. Но
Руссо, по его мнению, к тому же возвышенный безумец, про-
рок102. Как показал Жан Старобинский, анализируя восхо-
дящий к Библии образ больного пророка, Руссо мазохист-
ски преувеличивал свои страдания и страхи, подсознательно
усиливал свои болезни, как бы закрываясь ими от общества

101 Mervaud Ch. De Westminster Abbey au Pantheon. Le statut des «gens de lettres»
dans les Lettres philosophiques // RHLF. 1991. № 2. P. 177–195; Waller R. L’ Homme
de lettres en France et en Angleterre (1700–1730) // DHS. № 10. 1978. P. 229–252.

102 Le Suire R. M. Le Philosophe parvenu. Londres; Paris, 1787. Т. 1. P. VIII.



 
 
 

и от общения103. О безумии Жан-Жака профессиональные
врачи и дилетанты написали многие тома.

Сам Руссо отказывался причислять себя к литераторам,
ибо они делают одно, думают другое, а пишут третье. Он от-
стаивал единство жизни и творчества (быть и казаться)104, и
при этом нарушал все свои заповеди: педагог, он сдал детей
в приют; противник театра и аристократов, он сочинил пье-
су для представления при дворе. При разрешении философ-
ских и житейских проблем он старался поступать напере-
кор общепринятым идеям и нормам. Он усиленно создавал
легенду о своем бессребреничестве, непокорности и неуда-
чах и старался следовать ей. Сам себе судья и палач, Руссо
жаждал и добивался преследований, обид, болезней, одино-
чества и нищеты.

В русском некрологе величие женевского гражданина до-
казывается именно через праведность жития:

Но все сие не может стать в сравнение с
добродетельностью жизни сего философа. Гонимый,
вечно скитающийся, кроющийся, терпящий все нужды,
все недостатки, все обиды, кои невинный человек
терпеть может, то есть клевету и зависть, не токмо
не мстил, но ниже на кого не жаловался. Хотя
никому преоборение не было так легко, как сему

103 Starobinski J. Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle. Paris: Plon,
1957.

104 Goulemot J-M. Rousseau et les figures de l’intellectuel // Saggi e ricerche di
letteratura francese. Roma, 1989. Vol. XXVIII. P. 59–82.



 
 
 

сильноречивому писателю, но терпеть и прощать было
его и правило и чувство. Никто не мог склонить его, ни
в какой нужде, принять какое-нибудь вспоможение […]
Впрочем, одни сочинения его могли бы произвесть ему
безбедное состояние, но мысли свои и наставления не
считал он продажным товаром, а ставил в цену только
свою ручную работу, которая состояла в переписывании
нот музыкальных и за которую он брал по десяти копеек
французских со страницы105.

Для Руссо, как для евангельских пророков, для юродивых
и для персонажей Достоевского, скандал – главная форма
разрешения всех жизненных ситуаций и созданных им са-
мим конфликтов.

 
***

 
Авантюристы, как правило, подражают щеголям, но внут-

ренне они близки философам. Поэтому отношения с первы-
ми у них идилличны, со вторыми – напряженны и драма-
тичны. Авантюрист, человек из третьего сословия, следует
светскому этикетному поведению в одежде, речах, манерах,
отношениях к женщинам, в особенности если он выезжает
за пределы Франции. Венецианец Казанова гордится своим
парижским арго, позволяющим тотчас отделить своих от чу-
жих и в Петербурге в 1765 г. («Я не узнаю ее по голосу, но по

105 СПбВ. № 63. 7 авг. 1778. С. 549–554.



 
 
 

речам уверяюсь, что эта маска хорошая моя знакомая, ибо
непрестанно слышу словечки и обороты, что я ввел в моду
в парижских домах». – ИМЖ, 554), и в Италии в 1772 г. Он
пишет в мемуарах о своей книге «Бестолочь. Послание од-
ного ликантропа» (1772)106, опубликованной по-итальянски:

Я вставил туда предисловие на французском,
используя одни лишь простонародные парижские
словечки, никому не понятные. Шутка эта доставила
мне близкое знакомство со многими молодыми людьми
(HMV, III, 961).

Язык формирует аудиторию – избранную, просвещенную,
космополитичную, благородную. Когда же, напротив, Клод
Патю остроумно изъясняется по-итальянски в стиле Боккач-
чо, то Казанова убеждает его, что говорить так не следует.

Но при всем сходстве щеголя и авантюриста фигуры эти
отнюдь не тождественны. На театре светской жизни первый
– зритель, самое большее статист, тогда как второй – автор и
комедиант. Модник болтает, искатель приключений творит.
Щеголь, переносчик новостей, гордится тем, что он раньше
всех оказывается в курсе событий; авантюрист тоже, как пра-
вило, блестящий рассказчик, но предпочитает, чтобы гово-
рили о нем. Пересказывая истории из своей жизни, он столь
гордится ими, что отказывается что-либо менять в повест-
вовании. Даже для всесильного герцога де Шуазеля Казано-
ва отказался сократить свой двухчасовой рассказ о побеге из

106 Casanova G. Lana Caprina. Epistola di un licantropo. Bologne, 1772.



 
 
 

Пьомби, которым снискал успех у парижан.
Щеголь – житель столицы, авантюрист вынужден беспре-

станно покидать ее. Щеголь может блистать только в сво-
ем кругу, для авантюриста чужбина – дом родной. Казано-
ва стремится соблазнять всех, от крестьянки до императри-
цы, из дворца он попадает в избу, дневные литературные
дискуссии с Вольтером перемежаются вечерними оргиями.
При этом он все равно остается чужим и привлекает внима-
ние именно своей непохожестью. Ревнивое противоборство
авантюристов с философами проистекает именно из близо-
сти их «антиповедения».



 
 
 

 
Вольтер, Руссо и авантюристы

 
Для многих авантюристов Вольтер – едва ли не глав-

ный пример для подражания. Они либо стремятся преуспеть
в тех же областях, что и фернейский отшельник, нередко
встречаясь с теми же людьми (подобно ему, Казанова сотруд-
ничал с финансистом Пари-Дюверне, ссорился с семейством
де Роганов), либо пытаются использовать славу Вольтера, со-
ставить репутацию, выступая в роли его ученика или сопер-
ника.

Прославленный философ, писатель, историк, властитель
дум, советник монархов, богач, Вольтер в глазах искателя
приключений воплощает образец удачливости и недостижи-
мый идеал, реализует его мечты и проекты. Да и у самого
Вольтера в глубине души есть что-то от авантюриста, его
терзает комплекс незаконнорожденного, парвеню, которого
презирают аристократы. Ему ведомы резкие перемены судь-
бы, взлеты и падения, его прославляли и били палками, аре-
стовывали, ссылали. Состояние он составил не творчеством,
а спекуляциями, нередко не слишком благовидными. Фри-
дрих Великий сильно гневался на него за махинации с сак-
сонскими ценными бумагами.

30 января 1751 г. он писал своей сестре, маркграфине
Байрейтской:

Вы спрашиваете, что за тяжба у Вольтера



 
 
 

с жидом? Судится плут, который хочет надуть
мошенника. Нельзя, чтоб человек с умом Вольтера
так злоупотреблял им […] Он вел себя как
сумасшедший107.

Вольтер – игрок по характеру своему; азартный картеж-
ник, он полагает, что игра делает людей равными и свобод-
ными:

В мире есть только один образцовый закон,
регламентирующий ту разновидность безумия, что
зовется игрой: лишь ее правила не допускают ни
исключений, ни послаблений, ни разночтений, ни
«тирании»108.

Вольтер добивается успеха там, где авантюрист разоряет-
ся или довольствуется малым, в том числе в лотерее. Со-
чинив уйму финансовых проектов, искатели приключений
разоряются так же быстро, как богатеют, и умирают в нище-
те. Патриарх, напротив, получал в шестьдесят шесть лет 120
000 ливров годовой ренты (по свидетельству Казановы), а
в конце жизни уже 231 300 ливров, и был среди двадцати
крупнейших рантье Франции.

Вольтер в беседах, письмах и сочинениях стремился вос-
питывать просвещенных монархов, что, разумеется, было
делом непростым и с Фридрихом II, и с Екатериной II. Аван-
тюрист более всего завидовал этой роли и наименее успешно

107 Цит. по: Mémoires de M. de Voltaire. P. 222.
108 Цит. по: Donvez J. De quoi vivait Voltaire? Paris: Deux rives, 1949. P. 54–55.



 
 
 

с ней справлялся.
Авантюристы пытаются соперничать с Вольтером, созда-

вая истории России и Польши, как это делали Казанова и
Анж Гудар. Шевалье д’Эон вступил в прямую полемику с
«Историей Российской империи при Петре Великом» (1759–
1763) в своей «Непредвзятой истории императрицы Евдо-
кии Федоровны, первой жены Петра Великого» (1774). Он
исправляет неточности фернейского патриарха, укоряет его
за лесть. Д’Эон создает не парадное, а приватное жизнеопи-
сание создателя новой России, рисует его как тирана, жесто-
кого мужа и отца. История страны предстает как история се-
мьи, изложенной от лица брошенной женщины. Д’Эон пре-
вращает подлинные факты в роман, напоминающий столь
популярные в XVIII в. сюжеты о невинной жертве, пресле-
дуемой злодеями и Роком.

Лишь в одной области, пожалуй, искатели приключений
успешно конкурируют со своим идолом – в тайной дипло-
матии и шпионаже. В молодости Вольтер отказался последо-
вать за политическим авантюристом Гёрцем, который наме-
ревался перекроить карту Европы и вел тайные переговоры
о заключении политического союза между Петром I и Кар-
лом XII109. Позже, в 1722 г., он предлагает свои услуги в ка-
честве тайного агента министру иностранных дел и перво-
му министру кардиналу Дюбуа, он готов ехать с заданием в

109 Вольтер рассказывает об этом замысле в «Истории Карла XII» (1731) и «Ис-
тории Российской империи при Петре Великом» (1760–1763).



 
 
 

Вену. Впоследствии Вольтер участвует во французской ди-
пломатической игре, служит посредником между Версалем
и Берлином, но Фридрих II оказывается хитрее своего на-
ставника-философа.

И все-таки на долю авантюриста, как правило, выпадал
жребий не Вольтера, а Руссо – преследуемого, безумного
пророка. Сами искатели приключений, их друзья и недру-
ги постоянно сравнивают их жизни с судьбой Жан-Жака.
Анонимный автор памфлета «Очерк жизни Жозефа Франс-
уа Борри» (1786) утверждает, что многие шарлатаны, подоб-
но Руссо, вечно делают неверный выбор, решая, принять им
пенсион или отказаться. Ж.‐Ж. Татен показывает, как сам
Калиостро в «Письме к английскому народу» (1787) разра-
батывает мотив всеобщего заговора против праведника, как
в приписываемых ему сочинениях, в первую очередь в «Ис-
поведи графа К****» (1787), используются стереотипы рус-
соистского дискурса: критика эгоизма власть имущих и го-
родского повреждения нравов, прославление здоровой сель-
ской жизни110.

Степан Заннович в своих сочинениях представлялся
как одинокий философ, поклонник и последователь Руссо;
в 1773 г. он написал сонет, прославляя современного Сокра-
та111, перевел на итальянский его музыкальную драму «Пиг-

110 Tatin-Gourier J.‐J. Cagliostro et l’affaire du collier. P. 20–24.
111 Soneto a J.‐J. Rousseau il Socrate (1773).



 
 
 

малион», попытался вступить с ним в переписку112. Правда,
женевский гражданин не слишком ему доверял. В третьем
диалоге «Руссо – судья Жан-Жака» (1774) он обвинил д’А-
ламбера в причастности к пропаже копии его рукописи «Рас-
суждения о правительстве польском» (1772) и добавил:

…в этом деле не обошлось без д’Аламбера, так же
как в случае с неким графом Занновичем, далматинцем,
и польским священником-авантюристом, который из
кожи вон лез, чтобы проникнуть ко мне113.

Когда Руссо приехал в Англию, шевалье д’Эон в своем
письме от 20 февраля 1766 г. приветствовал славного из-
гнанника и представил на его суд свое дело (ссору с графом
де Герши, французским послом в Англии):

У наших бед – почти что один источник, хотя
причины и следствия их различны. Говорят, что вы
излишне любите свободу и истину. Мне бросают
тот же упрек […] Можно во многих отношениях
усмотреть параллели в причудливости вашей и моей
доли […] Любезный Руссо, мой старый собрат в
политике, учитель мой в литературе, спутник в

112  Pigmalione, opera del conte Stephano Zannowich. Paris: F. A. Didot, 1773.
Подробнее об отношениях С. Занновича с Вольтером и Руссо см.: Venturi F.
Rousseau е Voltaire nelle avventure cosmopolite del conte Stefano Zannowitch,
dalmatino // Studi in onore di P. Alatri. Vol. 1. L’ Europa nel XVIII secolo. Napoli,
1991. P. 101–118; Vidan G. Un voltairien négligé: Stjepan Zanovič // Studia Romanica
et anglica Zagrabensia. Vol. XXVIII. № 1–2, 1983. P. 3–23.

113 Rousseau J.‐J. Œuvres complètes. T. 1. Paris: Gallimard, 1959. P. 962–963 (note
de Rousseau).



 
 
 

несчастье моем, вы, как и я, испытали переменчивость и
несправедливость многих соотечественников наших114.

Руссо ответил вежливо и прекратил переписку. Подчерк-
нем, что Вольтер в эти годы вполне разделял точку зрения
д’Эона. «Жан-Жак Руссо так же безумен, как всякие д’Эоны
и Вержи», – писал он графу д’Аржанталю в 1765 г.115 Он про-
сит врача Теодора Троншена вернуть ему «безумства д’Эо-
на»116, то есть «Письма, мемуары и частные переговоры ше-
валье д’Эона» (1764), которые он сохранит, пометив на эк-
земпляре: «Безумства д’Эона»117. Справедливости ради от-
метим, что сам шевалье в эту пору писал герцогу де Брольо:
«Я очень боюсь в самом деле сойти с ума»118. А Башомон пи-
сал 14 апреля 1764 г. о книге и ее авторе, что «его недостой-
ные приемы, неуравновешенное поведение и раздерганный
стиль изобличают человека злобного и сумасшедшего» 119.
Позднее, после выхода в свет своих «Досугов» (1774), д’Эон
превозносил Жан-Жака в письме к издателю и уверял, что

114 Correspondance complète de J.‐J. Rousseau / ed. R. A. Leigh. T. 28. Oxford:
The Voltaire Foundation, 1977. P. 313–316 (№ 5062).

115 24 января 1765 г., Best. D12335.
116 18 августа [1765 г.], Best. D12054.
117 BV 1221.
118 10 февраля 1767 г. – AAE. CP. Angleterre suppl. Vol. 16. Fol. 254.
119  [Bachaumont L.‐P. de]. Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la

République des Lettres en France depuis MDCCLXII jusqu’à nos jours. Londres: John
Adamson, 1777–1789. T. 2. P. 49–50.



 
 
 

хорошо знает великого человека120.
Казанова в мемуарах описывает, как вместе с маркизой

д’Юрфе посетил Руссо в Монморанси в конце 1750‐х годов,
избрав обычный предлог: желавшие видеть философа при-
носили ему ноты для переписки. Жан-Жак показался ему
человеком здравым и скромным, но не слишком учтивым.
Правда, казановист Гельмут Вацлавик121 предположил, что
венецианец повествует с чужих слов: он излишне лакони-
чен, избегает деталей и быстро переходит к рассказу о ви-
зите в Монморанси принца де Конти. Мораль традицион-
на: «Вот какие глупости совершают философы, когда, же-
лая быть оригинальными, чудят» (ИМЖ, 423). Казанова по-
стоянно сохраняет чуть ироническую дистанцию: он не до-
веряет словам этого «визионера» (HMV, I, 804), отмечает
в сочинениях Жан-Жака ошибки, недостойные «истинного
гения» (ИМЖ, 580), приводит критическое мнение о «Но-
вой Элоизе» противника Руссо Альбрехта Галлера (ИМЖ,
445–446), подчеркивает отличие своих мемуаров от «Испо-
веди» (он-де говорит о своих глупостях столь же искренне,
но с меньшим самолюбованием, чем «несчастный великий
человек». – HMV, II, 714). Принц де Линь, один из первых
читателей «Истории моей жизни», ставил ее выше «Испове-

120 Franck A., Chaumely J. D’Éon, chevalier et chevalière, sa confession inédite.
Paris: Amiot-Dumont, 1953. P. 170.

121  Watzlawick H. Mémoires et thérapie: les «Anticonfessions» de Casanova //
Annales de la Société de Jean-Jacques Rousseau. Genève: Droz, 1997. T. 41. P. 281–
311.



 
 
 

ди».
Я предпочитаю Жака [Джакомо] Жан-Жаку, – писал

он Казанове,  – ибо вы веселите, а он учительствует,
вы гурманствуете, а он приправляет кушанье
добродетелью. Вы сорвали три десятка роз невинности,
а он – один барвинок. Вы человек благодарный,
чувствительный и доверчивый, он неблагодарен и
подозрителен. Вы всегда были отменным ходоком, тогда
как он серьезно и красноречиво повествует о своем
бессилии122.

Тот же образ возвышенного безумца-философа, напут-
ствующего младшего собрата, возникает в уже упоминав-
шемся романе Лезюира «Удачливый философ» (1787), где
вместо предисловия опубликовано вымышленное письмо
Руссо от 7 апреля 1767 г., который хвалит автора и рекомен-
дует ему… познакомиться с героем романа, таким же юным
философом, как он сам. Писатель и его герой предстают од-
новременно и как друзья Руссо, и как его творения.

Разумеется, любой начинающий хочет получить именито-
го литературного крестного. Те, у кого нет рекомендатель-
ных писем на Парнас, изготовляют их, и авантюристы тут
не исключение. В мае 1775 г. князь Александр Белосель-
ский-Белозерский, кстати сказать, покровительствовавший
Казанове и его братьям художникам и переписывавшийся

122 Шарль Жозеф де Линь к Казанове, Вена, 21 марта [1790]. – Ligne Ch.-J. de.
Mémoires, lettres et pensées / éd. A. Payne et Ch. Thomas. Paris: F. Bourin, 1990.
P. 649.



 
 
 

с ними, напечатал в парижском журнале «Меркюр» стихо-
творное послание к Вольтеру и ответ философа от 27 мар-
та 1775 г. Письмо подлинное, разве что Вольтер по обыкно-
вению воспользовался своими давними стихами, перепосвя-
тив их князю123. Но впоследствии сиятельный поэт включил
в сборник «Французские стихи иностранного князя. Посла-
ния к французам, англичанам и жителям республики Сан-
Марино» (1784, 2‐е изд. 1789)124 письмо от Руссо (Париж, 27
мая 1775 г.), которое у издателя переписки Руссо Р. А. Ли
вызывает серьезные сомнения в подлинности125.

Вольтер молодых писателей, тем более знатных иностран-
цев, хвалил исправно, а вот авантюристы ему были ни к че-
му. Он не обращает внимания на своих подражателей, едва
замечает их. Казанова подробнейшим образом описывает в
мемуарах три дня, что он провел в Фернее в 1760 г., а фило-
соф мимоходом упоминает в переписке «некоего весельча-
ка». В женском обличье кавалерша д’Эон, «человек-амфи-
бия», как говаривал Вольтер, вызывает безусловный инте-
рес, а в мужском – весьма умеренный, хотя книги д’Эона пат-
риарх хранил, оставлял заметки на полях, подчеркивал 126. В

123 Best. D19386, D19388.
124 Poésies françaises d’un prince étranger. Épîtres aux Français, aux Anglais et aux

habitants de la République de Saint Marin. Cassel, 1784; 2e éd. Paris, 1789.
125 Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau / éd. R. A. Leigh. Oxford,

The Voltaire Foundation. T. XL. 1982.P. 244–247.
126 Lettres, mémoires et négociations particulières du chevalier d’Éon. Londres: J.

Dixwell, 1764 (BV1221), а также печатная полемика вокруг этой книги: Pièces



 
 
 

1736 г. Вольтер начал переписываться с шевалье де Муи и
регулярно получать от него сводки новостей. Философ ис-
правно платил, но в итоге порвал с осведомителем. В конце
концов Муи, как полагается авантюристу, Вольтера предал,
доносил на него в полицию, нападал печатно127.

Напротив, искатель приключений непременно выставлял
напоказ свои отношения с Вольтером, дружеские или враж-
дебные. Главное – быть причастным к мифу; не надо было
просить протекции у фернейского патриарха: одно его имя,
употребленное в нужный момент, открывало все двери. На
ученика падал отсвет его славы, его благословение помогало
начать восхождение по социальной лестнице, тем более если
авантюрист приезжал в Россию. Искатель приключений при-
мерял роль последователя Вольтера или его литературного
персонажа.

В 1755 г. барон де Чуди в журнале «Литературный хаме-
леон» (Le Caméléon littéraire), сообщая новости из европей-
ской Республики Словесности, регулярно пишет о Вольтере,
вызвав даже упреки в «вольтеромании» (6 апреля). В первом
же номере от 5 января он защищает патриарха от нападок Ла
relatives aux Lettres, mémoires et négociations particulières du chevalier d’Éon.
Londres, 1764 et Londres, 1765; часть памфлетов против д’Эона принадлежит пе-
ру Анжа Гудара (BV2732); Les Loisirs du chevalier d’Éon. T. 1–13, Amsterdam,
1774. «Досуги» д’Эон сам послал Вольтеру через своего издателя М.‐М. Рея
(BV1222) – Corpus des notes marginales de Voltaire. T. 3. P. 418–420, 701–702
(notes).

127 Mouhy Сh. La Bigarrure ou Gazette galante (1750). См.: Funck-Brentano F.
Figaro et ses devanciers. P. 212–225.



 
 
 

Бомеля и Фужере де Монброна, доказывая: я не такой, как
этот заезжий литератор-скандалист. И позднее, рассуждая о
ремесле писателя, он не упустит случая уколоть Монброна,
автора «Космополита» и «Штопальщицы Марго» (13 июля
1755).

Свою карьеру в России Чуди начал актером французской
труппы при дворе Елизаветы Петровны. Не исключено, что
он играл и в пьесах Вольтера, весьма популярных в России. В
1750‐е гг. во французском театре Кадетского корпуса стави-
ли «Заиру», роль Орозмана исполнял юный Петр Мелисси-
но. Позднее в этой роли в Петербурге снискал успех Франсуа
Пьер Пикте, поставивший трагедию для придворного карна-
вала и празднеств зимой 1763 г.128 Опыта он набрался под
руководством самого драматурга, ибо еще в 1759–1761 гг.
двухметровый женевец, по прозвищу Пикте Великан, был
членом небольшой любительской труппы, собранной Воль-
тером, которая разыгрывала его пьесы в замке Турне129 (на-
помним, что в Женеве театральные представления были за-
прещены). Еще на родине он стал литературным персона-
жем: г-жа д’Эпине изобразила его в стихотворении «Любов-
ный циферблат» (сб. «Мои счастливые мгновения», 1759).
Видимо, и в Россию он в 1761 г. поехал искать удачи, рассчи-
тывая на покровительство почитателя Вольтера, графа А. Р.
Воронцова, который незадолго перед тем посетил Женеву.

128 Приобретя в России крестьянку, Казанова тоже прозвал ее Заирой.
129 Candaux J. D. Histoire de la famille Pictet. Genève, 1974. T. 1. P. 226.



 
 
 

В марте 1762 г. Пикте Великан в письме к Вольтеру рас-
хвалил царствование Петра III, но затем вышла незадача: го-
сударь приказал высечь женевца за то, что тот не снял пе-
ред ним шляпу в Летнем саду. Поэтому, верно, Пикте в се-
рии посланий к Вольтеру по горячим следам, в подробно-
стях и с большим воодушевлением описал государственный
переворот, совершенный Екатериной ІІ. Письма немедленно
были напечатаны во Франции130 и, кажется, в Голландии в
«Утрехтской газете» (Gazette d’Utrecht). Пикте уверял, что
письмо передали в газеты приближенные императрицы по-
мимо его воли; граф М. И. Воронцов утверждал, что жене-
вец лично вручил письмо государыне. Поскольку Екатерина
II весьма дорожила мнением Вольтера (так, она немедлен-
но приревновала его к княгине Дашковой, которую философ
превознес), Пикте получил место при канцелярии опекун-
ства иностранных колонистов. Женевец картежничал, дру-
жил со своим соотечественником придворным ювелиром
Дювалем и его юным протеже Бернарденом де Сен-Пьером,
с Германом Лафермьером. Но, увы, через несколько лет, в
1765 г., он был арестован за соучастие в контрабанде и со-
слан131. Екатерина II не простила его, несмотря на заступни-

130 Journal encyclopédique, 1762. T. V, part 3. P. 122–131, 141–149. Т. VI, part.
1. P. 145–151. Т. VII, part. 2. P. 140–152.

131 Подробнее о Пикте в России см.: АВ. М., 1883. Т. 29; Кобеко Д. Ф. Из ис-
тории французской колонии в Петербурге // ЖМНП. 1883, № 3 и 1884, № 5;
Кобеко Д. Ф. Екатерина II и Даламбер // Исторический вестник, 1884, № 4 и №
5; Писаревский Г. Из истории иностранной колонизации в России в XVIII веке



 
 
 

чество Вольтера, и в 1776 г. Пикте навсегда покинул Россию.
После смерти философа служивший у него в 1766 г. ко-

пиистом Тимолеон Альфонс Галльен, именовавший себя де
Сальморанк, узнав, что Екатерина II приобрела библиотеку и
рукописи Вольтера, решил попользоваться его славой и вы-
дать себя за его ученика.

Проведя многие годы у постели господина де
Вольтера, коему я обязан той скромной репутацией,
которую приобрел в Республике Словесности, я
получил в свое распоряжение изрядное число
прелюбопытных рукописей, —

писал он князю Потемкину 5 октября 1782 г. из г. Шкло-
ва, где был директором гимназии132. Но тщетно пытался он
подарить или, вернее, обменять на протекцию рукописи, ко-
торые, видимо, переписал или просто утащил, хотя среди
них были и весьма ценные. Репутация у Сальморанка была
сомнительная, с его покровителем Семеном Зоричем Потем-
кин враждовал, да к тому же разразился скандал после аре-
ста живших там же, в Шклове, фальшивомонетчиков Пре-
мислава и Ганнибала Занновичей.

В приложенной описи значатся письма, составленные
Вольтером обширные списки книг по истории России, пе-
дагогике, демонологии, сочинения о литературе, политике,
религии и церковнослужителях (весьма смелые, по увере-

(Записки Московского археологического института. Т. 5). М., 1909.
132 АВПРИ. Ф. ВКД. Оп. 2/8. Ед. хр. 26. Л. 1.



 
 
 

нию Сальморанка, который предлагал их и своему голланд-
скому издателю) и, самое главное, латинский и французский
варианты речей Вольтера, в которых философ доказывал,
что Российской империи полезнее освободить крестьян, чем
держать их в рабстве. Работа эта была представлена Воль-
тером в 1767 г. на конкурс Вольного экономического обще-
ства133. В 1786 г. Сальморанк, уже упрочив свое положение,
став преподавателем истории и риторики в Кадетском кор-
пусе (Петербург), вторично попытался пристроить рукописи
и поместил в издаваемый им на французском языке журнал
«Российский Меркурий» (Mercure de Russie) объявление об
их продаже. Дальнейшая их судьба долгое время была неиз-
вестна134, пока их не нашел и не напечатал Владимир Со-
мов135.

Одновременно рыцари удачи могут избрать и прямо про-
тивоположную тактику. Чтобы овладеть магической силой
тотема, его надо съесть. Подобную метафору использует в
шутливом письме к своему другу, политику Джону Уилкису,

133 Сиволап И. П. Социальные идеи Вольтера. М.: Наука, 1978. С. 255–257.
134 Подробнее об этом см.: Алексеев М. П. Книга Вольтера в библиотеке Том-

ского университета // Idem. Русская культура и романский мир. Л.: Наука, 1985.
С. 329–337; Dulac G., Stroev A. La lointaine sauvegarde: les manuscrits français du
XVIIIe siècle dans les fonds russes // Genesis. 1993. № 3. P. 143–156.

135 Сомов В. А. Вольтер на конкурсе Вольного экономического общества: (две
рукописи, присланные из Швейцарии в 1767 г.) // Русско-французские культур-
ные связи в эпоху Просвещения: материалы и исследования / Отв. ред. С. Я.
Карп. М.: Изд-во РГГУ, 2001. С. 37–99.



 
 
 

шевалье д’Эон. В 1768 г. он приглашает его отведать копче-
ных оленьих языков, привезенных ему петербургским куп-
цом Анри Фулоном, надеясь, что языки обладают красноре-
чием Цицерона и деликатностью Вольтера136.

Чтобы стать равным великому человеку, надо вступить
в полемику с ним. Вольтер, литературное божество, прово-
цирует восстания падших ангелов, тех, кто хочет упрочить
свою репутацию, свергнув его. Но успех редко им сопутству-
ет.

Злобный и желчный Фужере де Монброн, «человек с кос-
матым сердцем», «двуногий тигр», как назвал его Дидро,
пародировал Вольтера в «Генриаде, переложенной бурлеск-
ными стихами» (1745), нападал на него в «Послании г-ну
де Вольтеру во время пребывания его в Майнце по возвра-
щении из Берлина» (август 1753)137. Снабдив стихотворное
послание едкими примечаниями, он превращает божествен-
ный лик (Dieu des vers, des talents) в портрет авантюриста, из-
гнанного со скандалом отовсюду, ставшего притчей во язы-
цех, злосердечного и воспевающего преступления плагиато-
ра, который кончит дни на Гревской площади – в общем, ри-
сует свой портрет. В конце романа «Космополит» (1750) Фу-
жере де Монброн писал: «…я чувствую себя хорошо везде,
кроме тюрьмы». «Все страны для меня равны […] Сегодня

136 Лондон, 27 октября 1768 г. – Mss. BL. Add 30, 877.
137 Henriade, travestie en vers burlesques (1745), Épître à M. de Voltaire pendant

son séjour à Mayence au retour de Berlin (1753).



 
 
 

я в Лондоне, быть может, через шесть месяцев я окажусь в
Петербурге или в Москве?»138 И оказался – осенью 1753 г.
он приехал в Россию, когда залетных французов там почти
не было: дипломатические отношения между двумя страна-
ми были разорваны.

Писатель числился на дурном счету у парижской полиции,
за роман «Штопальщица Марго» (1749) он попал в тюрь-
му Фор-л’Эвек, но при русском дворе он был принят бла-
госклонно, вошел в доверие к вельможам. Видимо, предпо-
лагалось использовать его для дипломатических целей: как
писал через два года И. И. Шувалов барону де Чуди, рус-
ские ждали приезда какого-нибудь французского аристокра-
та, неофициальный визит был бы прелюдией для восстанов-
ления отношений. Английского посла возможная перемена
русской политики весьма тревожила, и за Монброном, как
я уже говорил, он пристально наблюдал 139. Монброн оказал-
ся в центре европейской политики, и потому сведения о нем
тотчас попадали в газеты. В декабре 1753 г. «Санкт-Петер-
бургские ведомости» (21.12.1753 [1.1.1754], № 102) опро-
вергали сообщение «Берлинской газеты» (Gazette de Berlin.
№ 138) о том, что Фужере впал в немилость. Но вскоре разра-
зился новый скандал. По словам А. П. Сумарокова, как толь-

138 Le Cosmopolite ou le Citoyen du monde, par M. de Monbron. Londres, 1753.
P. 3, 164.

139  Broome J. H. L’homme au cœur velu: the tirbulent career of Fougeret de
Monbron // SVEС. Vol. 23. 1963. P. 179–213.



 
 
 

ко Монброн въехал в Москву, то неумолчно стал кричать,
что Вольтер недобрый человек, а маркиз д’Аржанс крайний
невежа, что в России нет хорошего бургундского вина и, са-
мое главное, что нет на свете честности, ибо он-де ее не име-
ет. Русский поэт защищал Вольтера и д’Аржанса и

уверял его, что Бургонское вино в России не так
дурно, как он о нем проповедовал, и опытами то ему
доказывал. О Бургонском вине мнение он переменил,
однако о честности остался он с тем же мнением.
[…] Солгал на меня, будто я говорил, что Вольтер
обкрадывает стихотворцев140.

При этом Сумароков уверяет, что одна из новых трагедий
Вольтера с одной из его собственных очень сходна, но что,
мол, подражание никому из стихотворцев бесславия не при-
носит, и что сам он тоже у французов заимствовал. Дружба
Сумарокова и Монброна кончилась ссорой в покоях И. И.
Шувалова. Француз назвал русского собрата льстецом, тот
послал его читать свою «Превращенную Генриаду». Мон-
брон «выступил из разума, ежели он его имел», стал бра-
ниться и получил оплеуху141. Как писала в январе 1754 г.
«Утрехтская газета», неуместная живость, которую Фужере
де Монброн явил в государевом дворце, настроила против

140 Сумароков A. П. О пребывании в Москве Монброна // Он же. Полн. собр.
соч. в стихах и прозе. Изд. 2. М.: Университетская типография у Н. Новикова,
1787. Часть X. С. 150–153.

141 Berkov P. N. Fougeret de Monbron et A. P. Soumarokov // RES. T. 37. 1960. P.
29–38; Venturi F. Europe des Lumières. Paris: Mouton, 1971. P. 91–114.



 
 
 

него всех, кто поначалу желал ему добра. Из сострадания
ему посоветовали покинуть пределы империи, ибо францу-
зы плохо переносят сибирский климат142.

Когда в 1760 г. Джакомо Казанова приезжает в Женеву
и наносит визит Вольтеру в Турне, он представляется как
положено: «Наконец я вижу вас, дорогой учитель: вот уже
двадцать лет, сударь, как я ваш ученик. – Сделайте одолже-
ние, оставайтесь им и впредь, а лет через двадцать не за-
будьте принести мне мое жалованье»,  – ответил философ
(ИМЖ, 458–459). В старости Казанова поддерживал эту ре-
путацию «младшего философа»: его приятель, либреттист
Лоренцо Да Понте, уверял, что Казанову инквизиторы зато-
чили в Пьомби именно за то, что он давал молодым людям
читать Вольтера и Руссо143.

Другой рекомендацией послужило то, что Казанова иг-
рал в пьесах Вольтера. Дважды в этом же году в Золотурне
(Швейцария) и в Генуе, до и после встречи с патриархом,
венецианец использовал спектакль «Кафе, или Шотландка»,
чтобы признаться в любви своим партнершам (он играл роль
Мюррея). Казанова даже перевел на итальянский эту коме-
дию, направленную против аббата Фрерона и литературной
богемы. Вольтер написал ее по мотивам пьесы Карло Голь-
дони «Кафе», где выведены плут, игрок и доносчик, – Каза-

142 Gazette d’Utrecht. 29 janvier 1754. – Romans libertins du XVIIIe siècle / éd. R.
Trousson. Paris: R. Laffont, 1993. P. 665.

143 Da Ponte L. Mémoires. Paris: Mercure de France, 1988. P. 166.



 
 
 

нову заинтересовала пьеса, высмеивающая авантюристов.
В «Истории моей жизни» венецианец рисует беседу с пат-

риархом как словесный турнир, где оружием служат ирония,
насмешка и знание итальянской поэзии. При этом он изобра-
жает Вольтера не как профессионального сочинителя, а ско-
рее как литературного аристократа, богача, который не зара-
батывает на книгах, а дарит свои сочинения издателям Кра-
мерам и тем обеспечивает их широкое распространение.

Если верить переписке Вольтера, посетитель поначалу
произвел на него благоприятное впечатление, и он решил ис-
пользовать «весельчака» против врагов просвещения: пусть
напишет комическую поэму в духе «Похищенного ведра»
Тассони, ведь серьезные перепалки наскучили, смех – ору-
дие сильнейшее144.

Но неблагодарный ученик, проиграв поединок с мэтром,
обиделся. Через несколько лет, в 1765–1766 гг., Казанова по-
пытается бороться с культом Вольтера в Европе, превратив-
шимся в новую религию.

В то время образованные русские, военные и
статские знали, читали, славили одного Вольтера и
полагали, прочтя все сочиненное им, что стали столь же
учеными, как их апостол (ИМЖ, 578).

Любя и почитая русских, венецианец отважно замыслил
разуверить их, но отчаялся, ибо, по его словам, они носят
Вольтера в кармане и наслаждаются, читая его беспрестанно.

144 Вольтер к Н. К. Тьерио, Турне, 7 июля [1760]. – Best. D9044.



 
 
 

Покинув Петербург, Казанова в 1766 г. принялся разубеж-
дать поляков в беседах и в пространных письмах к корон-
ному стольнику графу Мошинскому и игравшему в Варша-
ве французскому актеру Суле. Он критиковал Вольтера за
безбожие, плохое знание физики, исторических источников,
иностранных языков, за то, что его изгоняли отовсюду (мы
помним этот аргумент Монброна), и снова за безбожие, под-
рывающее общественные устои145.

Казанова продолжил бесполезный спор, нередко заменяя
доводы грубостью, в «Размышлении над „Похвальными сло-
вами г-ну де Вольтеру“» (1779) и в своей газете «Вестник
Талии» (1780), которую выпускал в Венеции по-французски
(Le Messager de Thalie). Он раскритиковал все пьесы Вольте-
ра, показанные заезжей французской труппой: «Кафе» (где
сам играл двадцать лет назад), «Нескромный», «Аделаида
Дюгесклен». Только трагедию «Меропа» похвалил, не пре-
минув, разумеется, упрекнуть Вольтера в плагиате, ибо тот
заимствовал сюжет у Маффеи.

Последняя и наиболее интересная форма полемики аван-
тюриста и философа – это диалог созданных ими мифов. Ко-
гда в 1777 г. кавалер д’Эон превращается в кавалершу и офи-
циально признается женщиной, он/она вступает в переписку
с Вольтером и получает приглашение посетить Ферней. Пат-
риарха интересует жизнь знаменитых травести, сорок лет на-
зад он прочел «Мемуары аббата де Шуази, переодетого жен-

145 Pages casanoviennes. Paris, 1925. Vol. 5. P. 34–47.



 
 
 

щиной»146 и сохранил книгу в библиотеке147. Философа за-
интриговали слухи, пронесшиеся по всей Европе, вплоть до
России (о д’Эоне рассуждают и «Санкт-Петербургские ведо-
мости», и Екатерина II в своей переписке), заинтересовал об-
раз девы-воительницы, captain Lady, посвященной в масон-
ские тайны148. Вольтер многократно поминает д’Эона в пись-
мах, ждет его с нетерпением, с интересом разглядывает по-
лученный им портрет кавалерши в виде Минервы. Свое при-
глашение он написал по-английски, придав ему тем самым
оттенок тайны и интимности.

Кавалерша приехать не смогла, ибо после того, как она пе-
ребралась из Англии во Францию, ей пришлось, повинуясь
монаршей воле, переменить несколько женских монастырей.
Из одного из них, обители Дочерей Девы Марии, она и на-
писала послание, видимо, неотправленное и неопубликован-
ное: «Мой скромный ответ великому Вольтеру» [черновик,
осень 1777]149.

Как полагается, кавалерша объявляет себя ученицей
Вольтера, «великого учителя совершенства», апостолом
«дарованного нам Бога в юдоли поэзии, прозы и скор-
би», несчастной гонимой. Но традиционный образ филосо-

146 Вольтер к Берже, 22 сентября 1736 г. – Best. D1153.
147 Histoire de madame la comtesse des Barres. Bruxelles: F. Foppens, 1736 (BV

761).
148 Дж. Кейт к Вольтеру, 15 августа 1777 – Best. D20765.
149 Arsenal. Mss. № 9033. Fol. 312–314.



 
 
 

фа-стоика, героически переносящего невзгоды, превращает-
ся в образ бедной девушки, заточенной против воли в мо-
настырь. Д’Эон как бы разыгрывает одновременно роль ге-
роини «Монахини» и ее создателя. В противовес Вольтеру
кавалерша развивает свой собственный миф о неопредели-
мом, противоречивом и переменчивом существе, мужчине
и женщине одновременно, драгуне в кружевах и амазонке
со шпагой. Д’Эон именно так и одевался, ибо Людовик XVI,
повелев ему носить женское платье, дозволил прикреплять
к нему ордена.

Этот страстный читатель и книголюб анализирует свою
нынешнюю ситуацию, как если бы он был персонажем Воль-
тера. Он/она использует несколько литературных моделей;
от волшебной сказки типа «Мудрая дева и царь» («я не име-
ла чести прибыть к вам в Ферней по вашему зову ни пешей,
ни на коне, ни в мундире, ни в платье») до ироикомической
поэмы «Орлеанская девственница». Вольтер сам писал гра-
фу д’Аржанталю (5 марта 1777), что д’Эон напоминает его
героиню:

Мне прислали гравированный портрет д’Эона в виде
Минервы вместе с пресловутым королевским патентом,
который якобы дарует ему пенсион в тысячу двести
ливров и приказывает почтительно молчать, как прежде
приказывали янсенистам. Неплохая будет задачка для
историков. Какая-нибудь Академия надписей докажет,
что документ самый что ни на есть подлинный. Д’Эон
превратится в орлеанскую девственницу, избежавшую



 
 
 

костра150.

Соединяя саморекламу и розыгрыш, кавалер-девица
строит свою жизнь по законам травестийного жанра. Но-
воявленный Гермафродит не останавливается перед кощун-
ством, давая уроки христианской веры. Дела низки, штиль
высок, библейская и античная мифология служат для описа-
ния ситуаций, достойных «Фобласа». Играя словами, д’Эон
соединяет военную и религиозную лексику. Живописуя «об-
ращение дурного драгуна (или дракона) в добрую девицу» (la
belle conversion du mauvais dragon en bonne fille), он уверяет,
что «Бог войны превратился в Бога мира и милосердия для
Женевьевы Марии д’Эон, как для Марии Магдалины и Ма-
рии Египетской. Господь посетил меня и тронул мое серд-
це, и потому все мои нынешние дела превозносят милость и
славу Господню». Подражая Вольтеру, он хочет быть одно-
временно серьезным и едким.

Д’Эон и Вольтер встретятся в Париже 13 мая 1778 г., уже
незадолго до смерти патриарха. По свидетельству Башомона,
слуги потом выстроились в два ряда с факелами, чтобы по-
лучше рассмотреть посетительницу151. Кавалерша осталась
недовольной кратким и холодным приемом и не нашла ниче-
го лучшего, как сочинить эпиграмму на больного старика152.

150 Best. D20594.
151 [Bachaumont L.‐P. de]. Mémoires secrets. T. XI. P. 148.
152 Pinseau P. L’ Étrange destinée du chevalier d’Éon, 1728–1810, 2e éd. Paris:

Clavreuil, 1945.



 
 
 

Вольтер о визите д’Эона в переписке не упоминает.
После кончины философа д’Эон решит представить его

своим биографом и защитником. В наброске мемуаров
«Преамбула к истории жизни кавалерши д’Эон» (переписа-
но 3 марта 1806 г.) он пишет:

Вот истинное движение души, оправдывающее меня:
оно стоит того прекрасного сочинения, которое Вольтер
в сердечном порыве начал писать в мою защиту <в
1778>, но поскольку я того не домогалась, то не буду
передавать <здесь> всех похвальных слов его на мой
счет153.

Степан Заннович также строил жизнь в соответствии с ле-
гендой, а легенду – по литературным образцам. В своих со-
чинениях он множил собственные литературные портреты,
описывал жизнь тех, за кого себя выдавал, тех, к чьим по-
томкам себя причислял. Чтобы придать солидности легенде,
он написал историю короля Албании Скандерберга, предка
принца Кастриотто (как он себя именовал), а в одном из эпи-
зодов не удержался – вывел персонажа под фамилией Занно-
вич, противника монарха154. Автор раздвоился – так худож-
ник Возрождения рисует себя в уголке заказанной ему кар-
тины.

Раздвоение личности началось с февраля 1774 г., когда

153  BL. Mss. 29, 994. Fol. 40–41. В угловых скобках дается зачеркнутый в
рукописи текст.

154 Le Grand Castriotto d’Albanie. Francfort: J. J. Kesler, 1772.



 
 
 

Степан Заннович напечатал в «Энциклопедической газе-
те» (Giornale Enciclopedico), выходившей в Венеции, изве-
стие о собственной смерти, наступившей в Колорно 2 фев-
раля. Другой авантюрист, граф Томмазо Медини, перевод-
чик «Генриады» Вольтера, писал Казанове, что с кончиной
сего поэта Парнас не много потерял155. Степан Заннович ис-
чез, чтобы принять участие в финансовой афере, задуман-
ной его братом Премиславом, и выманить деньги у голланд-
ских купцов. Но он воспользовался этой возможностью, что-
бы воздвигнуть себе, юному поэту и философу, нерукотвор-
ный памятник. Во «Всеобщей газете» (Gazzetta universale) от
19 февраля 1774 г. он опубликовал свое посмертное письмо
к Вольтеру, которое через месяц, 30 марта, будет напечата-
но по-немецки в Готе (Gothaische gelehrte Zeitungen) вместе
с примечанием, прославляющим юного гения, далматинско-
го графа, удостоенного дружбы величайших умов Европы и
перед смертью отказавшегося от прежнего вольнодумства 156.

В октябре 1773 г. Заннович послал Вольтеру сборник сво-
их сочинений, изданный в Париже по-итальянски. Философ
сохранил их в своей библиотеке157 и ответил благодарствен-
ным письмом158. Завязалась переписка (подробности ее из-

155 Т. Медини к Казанове, Мюнхен, 18 июня 1774 г. (сообщено Г. Вацлавиком).
156 Я благодарю голландского исследователя Жана де Боя, сообщившего мне об

этой публикации, а также директора Библиотеки в Готе и директора Немецкого
исторического института Юргена Фосса, приславших мне ксерокопию газеты.

157 Ореrе diverse. Paris, 1773 – BV3864.
158 28 октября 1773 г. – Best. D18602.



 
 
 

ложены в упоминавшейся выше статье Франко Вентури), но
Заннович был вынужден эффектно поставить финальную
точку.

Итак, в посмертном письме от 3 февраля 1774 г. (напом-
ним, что «умер» он 2 февраля) Заннович утверждает, что
Вольтер благословил юного собрата и просил его продол-
жать свои «Далматинские письма» (нет сведений, писал ли
он их в действительности). Но граф Заннович оказался чело-
веком сентиментальным, едва ли не в духе персонажей Рус-
со, и сердце его не выдержало приступа глубокой меланхо-
лии. Переписка с Вольтером, уверяет Степан, навлекла на
него беду, разрушила здоровье и свела в могилу (соперни-
чество поэтов превращается в мифологический бой отца с
сыном). Но смерть, продолжает он, всего лишь переход на
высшую ступень, прорыв к истине, и надо радоваться избав-
лению от телесной оболочки. Посмертный удел философа
завидней жизни короля (еще один «топос», теперь типич-
но вольтеровский). Из другого мира он может давать сове-
ты патриарху. «Если мне суждено умереть, я старше всех на
земле», – пишет он159. (В иерархии гонимых пророков у по-
койника авторитет выше, чем у сосланного или арестованно-
го.) Заннович надеется обратить Вольтера на путь истинный:
как прочие авантюристы, он дает образцово скучные советы,

159 Тот же мотив спора о старшинстве возникает и в беседе Казановы с Воль-
тером: «…нынче, встретившись с вами, мне кажется, что я родился только вче-
ра» (ИМЖ, 459).



 
 
 

хвалит величие и милосердие Господа и «умирает» право-
верным католиком160.

Пять лет спустя Степан Заннович, превратившийся в
принца Кастриотто Албанского, испробует роль вольтеров-
ского персонажа. В свою книгу «Поэзия и философия одного
турка» (1779) он включил «Портрет автора, принадлежащий
г-ну де Вольтеру», который сам и сочинил, дабы посмерт-
ным трудом своего давнего корреспондента не обременять.
Открывает сборник цитата из 26‐й главы «Кандида» – тем
самым принц Кастриотто отождествляется с собравшимися
на обед королями в изгнании161.

«Пляска смерти» продолжается – 3 марта того же 1779
г. немецкие газеты (Gazette de Worms) печатают известие о
кончине Кастриотто. Но писать Степан не перестает: в 1782
г. он обращается к жанру диалога мертвых, помещая в ад
живых людей. Во «Фрагменте из новой главы „Хромого бе-
са“, присланной с того света г-ном Лесажем» он под именем
Варта беседует с наследным принцем прусским Фридрихом
Вильгельмом, великим князем Павлом Петровичем и гра-
фом Михаилом Огинским, претендентом на польский трон.
Автор снисходительно дает советы будущим правителям и
свысока третирует аббата Рейналя, который якобы «причис-

160 Принц де Линь утверждает, что Казанова сказал перед кончиной: «Я жил
философом, а умираю христианином». См. Приложения. С. 402–403.

161 La poésie et la philosophie d’un turc… Avec un portrait caractéristique de l’auteur
par M. de Voltaire… Amsterdam, 1779.



 
 
 

ляет его к тем редким людям, которые достойны именовать-
ся гениями»162.

В те же самые 1780‐е гг. Калиостро превращает диалог
мертвых в подлинный спектакль. Он организует ужины, на
которых присутствуют духи умерших философов: д’Аламбе-
ра, Дидро и Вольтера. Авантюрист, профессиональный со-
блазнитель, он вечно возвращается к своему излюбленному
мифу о Дон Жуане и Каменном госте.

162 Œuvres choisies du prince Castriotto d’Albanie […] le fragment d’un nouveau
chapitre du Diable boiteux, envoyé de l’autre monde par M. Le Sage, où se trouve un
dialogue entre le comte de Ruppen, le comte du Nord, le comte de Slonim et Warta.
S. l., 1782.



 
 
 

 
Тайна и общественное мнение

 
Прежняя государственная власть держалась на тайне.

Действительный тайный советник так назывался именно по-
тому, что был допущен к святая святых – к принятию реше-
ний (русская административная лексика следовала немецко-
му образцу). Управление страной основывалось не на зако-
не, а на системе правил и на воле государя; столь же неис-
поведимой и непреложной, как воля Господня. Любая авто-
ритарная система предполагает анонимность и секретность.
Французская теория государства основывалась на том, что
власть взяла на себя роль Провидения, и потому отдельному
человеку думать и решать не только бесполезно, но и вредно.

В XVIII в. первым делом рушится этикет: если придвор-
ные времен Людовика XIV напоминали безмолвные автома-
ты, то при Людовике XVI они позволяли себе говорить в
присутствии короля. Тиранство Павла I, его борьба с «рес-
публиканскими» нарядами, с круглыми шляпами – это борь-
ба за послушание, ибо он прекрасно понимал, что разруше-
ние государства начинается с попрания этикета.

В эпоху Просвещения монарх постепенно теряет свой са-
кральный ореол. Французские короли исцеляли наложением
рук, подобные церемонии предусматривал этикет – Людовик
XVI справлялся с этим из рук вон плохо. Позднее Наполеон
вернет себе эту магическую прерогативу, и художники бу-



 
 
 

дут рисовать Бонапарта при посещении чумного госпиталя.
Король символизировал мощь нации, символически обеспе-
чивал плодородие страны, но если любвеобильный Людовик
XV Возлюбленный превратил Францию в свой гарем, то бес-
силие Людовика XVI обсуждала вся Европа. С королем про-
изошло самое страшное: он стал посмешищем, превратил-
ся в наиболее презираемую фигуру – комического рогонос-
ца. Казнив Людовика XVI, Революция спасла его репутацию,
увенчав мученическим венцом. Памфлетисты изощрялись,
описывая распутство Марии-Антуанетты, давая ей в любов-
ники королевских братьев, придворных. Скандал с «ожере-
льем королевы» свидетельствовал: кардинал де Роган, духов-
ный пастырь, возмечтал купить за бриллианты любовь госу-
дарыни – значит, это возможно.

Сакральная сила переходила к другим. Дар исцелять –
к чудотворцам. Сен-Жермен, Казанова, Калиостро или Ме-
смер – лишь самые известные целители; рассказы и слухи о
врачевателях постоянно возникают в газетах, литературных
корреспонденциях и письмах, в частности Гримма. Екатери-
на II весьма проницательно описала их в комедии «Шаман
сибирский» (1786).

Второй атрибут, тайна, переходит к великим авантюри-
стам и великим мистикам (дон Мартинес Паскуалис, Сен-
Мартен). К ним обращаются как к апостолам истинной ве-
ры, просят раскрыть высшую мудрость, указать верный путь.
Во Франции масонство приобретает массовый характер во



 
 
 

второй половине века, некоторые списки лож напоминают
списки членов профсоюза: так, в 1787 г. двадцатилетние ин-
женеры департамента мостов и дорог поголовно вступают
в парижскую ложу Урания163. Большинство руководителей
первой российской страховой компании посещают петер-
бургские ложи Урания и Скромность (1775–1780), причем
все они иностранцы, немцы и французы164. Но уже с 1760‐
х гг., особенно на юге Франции, часть масонов испытыва-
ет сильное воздействие мистиков, влияние Учителя наруша-
ет иерархическую масонскую структуру, противоречит вла-
сти Великой ложи Франции. В 1785 г., незадолго до сканда-
ла с «ожерельем королевы», конгресс филалетов, претендо-
вавший на объединение не только французских, но и немец-
ких масонов во имя поиска мистического знания, посылал
своих депутатов к Калиостро, обращался в основанную им в
Лионе материнскую ложу египетского ритуала, но Великий
Копт сперва согласился посвятить избранных, а потом отка-
зал, видимо желая подчинить себе все масонство165.

В эпоху Просвещения философы приравниваются к коро-
лям (наиболее отчетливо это видно на примере Вольтера),
поэты начинают восприниматься как пророки, культ вели-

163 ЦХИДК. Ф. 113. Оп. 1. Ед. хр. 106.
164 Bakounine Т. Répertoire biographique des francs-maçons russes (XVIIIе et XIXе

siècles). Paris: Institut d’études slaves, 1967.
165 ЦХИДК. Ф. 118. Oп. 1. Ед. хр. 151; Porset Ch. Les Philalètes et les convents

de Paris: une politique de la folie. Paris: H. Champion, 1996.



 
 
 

ких людей подменяет собой религию166. Так, в 1787 г. граф
Грабянко основал в Авиньоне мистическую ложу «Божий
народ», провозгласил себя царем Нового Израиля и возвел
масонский храм. Маркиза де Виллет ежедневно воскуряла
фимиам перед бюстом Вольтера. После смерти философа су-
пруги де Виллет превратили его комнату в Фернее в место
поминовения, куда поместили его сердце, портреты близких
ему людей.

С другой стороны, сами монархи примеряют маску фило-
софов. Конечно, Фридрих II не был «гражданином на тро-
не», как писал Вольтер в 1739 г. в посвящении «Генриады»,
но он вполне последовательно разыгрывал роль философа,
поэта и солдата, заменив двор несколькими адъютантами,
советниками и писателями, роскошь – спартанским обихо-
дом, этикет – армейской дисциплиной. Разумеется, его про-
стота и доступность были сродни любезности и обходитель-
ности Екатерины II, такой же формой жесткого авторитар-
ного правления. Подобный стиль подходил лишь этим вели-
ким государям и великим психологам. Они обретали про-
звание бессмертных и божественных во многом благодаря
своим человеческим слабостям, тому, что действовали на-
перекор рутинным требованиям, сопряженным с их саном
(так ранее поступал Петр I). В противном случае век Про-
свещения, по известной формуле, ограничивал самодержав-
ную власть удавкой и гильотиной.

166 Bénichou P. Le Sacre de l’écrivain. 1750–1830. Paris: J. Corti, 1973.



 
 
 

Но, разумеется, не только ими. Создаваемое философами
и разносимое щеголями общественное мнение все активнее
осознает себя как реальная новая сила, противостоящая го-
сударственной власти, основанной на тайне. Обсуждение на-
чинается с литературы, театра, живописи, а кончается поли-
тикой. Критики создают и ниспровергают авторитеты; воз-
никает та самая информационная среда, где циркулируют
оценки и идеи, от кафе, салона и театра до парламента. По-
лемика об итальянской и французской комедии, об итальян-
ской и французской опере («война буффонов») делит обще-
ство на непримиримые партии. В некоторых случаях, напро-
тив, театр служит для выражения политических симпатий:
по свидетельству Казановы, в 1766 г. в Варшаве сторонники
и противники России поддерживали двух соперничающих
между собой итальянских актрис.

Под влиянием буржуазных норм поведения тайной стано-
вится семейная жизнь, а публичный человек, щеголь и фило-
соф, оказывается у всех на виду. Обсуждать – значит влиять
и отчасти контролировать. Подобно художественным произ-
ведениям, законы и указы проверяются на разумность, соот-
носятся с традицией, с естественным правом, а не только с
волей государя 167.

Глас народа – глас Божий, и потому общественное мне-
ние выше монарха. Само это понятие возникает в середи-

167 Habermas J. L’ Espace publique. Archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise. Trad. de l’allemand. Paris: Payot, 1978.



 
 
 

не XVIII в., во многом под влиянием Руссо. Оно описывает-
ся как поток (как позднее будет рисоваться Революция), как
всепобеждающая сила («и вот на чем вертится мир»), все
тайное делающая явным. Но общественное мнение, утвер-
ждают просветители, в частности Кондорсе, надо формиро-
вать и воспитывать, им нужно управлять, оно должно следо-
вать мнению философов, а не толпы. Публика – это разум-
ные и образованные люди, а не темная переменчивая тол-
па168. И мы опять возвращаемся к идее союза элит. «Одобре-
ние д’Аламбера или Дидро мы ставили выше милости прин-
ца», – писал граф де Сегюр о своем поколении169. В свою
очередь, государство стремилось управлять общественным
мнением, перекупать литераторов, ставить их себе на служ-
бу (аббат Сюар, Морелле, Бриссо, Мирабо и др.). Н. Нови-
ков, недолюбливавший французских философов, напечатал
в «Живописце» перевод из книги Фридриха II «Утренние
размышления королевские», где утверждалось, что писатели
—

люди нужные для государя, который хочет
царствовать самодержавно и притом любить свою славу.
Они раздают чести, и без них не можно приобресть
никакого твердого прославления. И так надлежит их
ласкать по необходимости, а награждать по политике

168 Ozouf M. Le concept de l’opinion publique au XVIIIe siècle.
169 Ségur L.‐Ph. de. Mémoires, souvenirs et anecdotes / éd. F. Barrière. Paris: Firmin

Didot, 1859. Т. 1. Р. 97.



 
 
 

[…] А чтобы иметь несколько в сем труде легкости,
то я содержу при моем дворе некоторое число их
блистающих разумов […] Среди наивеличайших моих
несчастий никогда не упускал я платить исправно
ежегодные награждения ученым людям (1772, ч. II).

Авантюрист испытывает к королю те же чувства люб-
ви-ненависти и соперничества, что и к философу. Основные
этапы и логика их отношений почти полностью совпадают:
поиск идеала, мэтра, Отца – письмо, переписка – предло-
жение услуг взамен на «жалованную грамоту», дарующую
место в государстве или Республике Словесности – личная
встреча – отказ, разрыв – нападки на кумира. Письмо аван-
тюриста монарху можно рассматривать как вполне устойчи-
вую литературную форму170. Мы видели, что в письмах к фи-
лософам и в критике их искатели приключений повторяют-
ся. Здесь происходит то же самое, тем более что авантюри-
сты, как правило, пишут монархам то, что, по их мнению, те
хотят услышать, и получается это добродетельно скучно. Как
утверждал принц де Линь, Казанова – истинный философ,
но только не в своих философских сочинениях.

Открывает письмо лесть императрице или королю, за-
тем следуют похвалы себе и изложение проекта. Если их
несколько, то начинают с простого, чтобы потом предложить
нечто глобальное. В подтверждение литературных талантов

170  Подробнее см. нашу работу: Stroev A. Aventuriers et petits-maîtres,
philosophes et monarques // Lez Valenciennes. № 18. 1995. P. 83–96.



 
 
 

преподносится книга, врачебных – прилагаются афишки. В
заключение просятся на службу или намекают на временные
трудности.

Весьма характерно с этой точки зрения письмо, которое
1 января 1760 г. отправил из Амстердама императрице Ели-
завете Петровне уже знакомый нам «швейцарский дворя-
нин, по крови москвитянин». Написано оно по-французски
с грубыми ошибками, но непохоже, чтобы автор его был рус-
ским. «Золтыкоф Альтенклинген» предложил услуги неко-
его опытного мыловара, который мог бы открыть фабрики
в России (аналогичный проект Казанова представил в Поль-
ше в 1765 или 1766 г.171), а заодно самолично взялся исце-
лить все болезни с помощью тайного знания и алхимии (им-
ператрица часто хворала, жить ей оставалось два года). В
заключение он обещал открыть секрет, как увеличить дохо-
ды государства на десять миллионов, не взяв с подданных
ни гроша. Печатные афишки на голландском расхваливали
чудодейственное искусство лекаря «Соллхофа», практико-
вавшего год в Роттердаме, его магические «арканы», добы-
тые упорными штудиями и далекими путешествиями. Труд-
но сказать, что за проект хотел подать «Золтыкоф»: если это
не лотерея, на манер тех, что организовывал Казанова (что
представляется наиболее вероятным), то, верно, изготовле-
ние золота, которым промышляли и венецианец, и граф Сен-
Жермен. Оба великих авантюриста и соперника именно в

171 Projet pour établir une fabrique de savon à Varsovie // HMV, 11, 1186–1188.



 
 
 

это время приехали в Голландию с тайными миссиями; на-
помним, что Сен-Жермен также называл себя Салтыковым,
также лечил от всех болезней. Стиль его писем и прожек-
тов 1759–1760 гг., адресованных датскому королю172 и мар-
кизе де Помпадур, весьма напоминает послание к Елизавете
Петровне, хотя почерк отличен: жанр авантюрного поведе-
ния диктует эпистолярную форму. Но императрица письмо
не прочла: хотя послание перевели для нее на русский язык,
министры в конце концов решили, что оно не заслуживает
Высочайшего внимания173.

Аналогично действовал С. Заннович. В отличие от Воль-
тера Екатерина II не ответила ни на льстивые письма, кото-
рые он ей послал из Варшавы и Дрездена в 1775 г., прося
вспомоществования и надеясь получить приглашение прие-
хать174, ни на сочинения в прозе и стихах, где он ее восхвалял
(«Ода» была опубликована в его «Турецких письмах», 1777).
В 1783 г., когда его братья Премислав-Марко и Ганнибал
Занновичи были арестованы в России как фальшивомонет-
чики, Степан Заннович опубликовал трактат «Коран наслед-

172 Париж, 24 декабря 1759. Сен-Жермен предлагает, среди прочего, соорудить
непотопляемый быстроходный корабль без парусов и безоткатное скорострель-
ное орудие, которыми сможет управлять один человек. – Langeveld L. A. Der Graf
von Saint-Germain. P. 291–292. См. Приложения. С. 402–403.

173 АВПРИ. Ф. 14. Оп. 1. Ед. хр. Z 36. Я благодарю голландского ученого Жана
де Боя за советы и помощь при анализе этого письма. См. Приложения. С. 387–
389.

174 АВПРИ. Ф. 14. Оп. 14 Z. Ед. хр. 1. См. Приложения. С. 404–407.



 
 
 

ных принцев», где назвал императрицу «жестокой и непри-
стойной Семирамидой» и обвинил в убийстве мужа (то есть
себя самого, ибо наш герой выдавал себя за черногорца Сте-
пана Малого, самозваного Петра III)175. Анж Гудар, напро-
тив, начал с нападок, а кончил хвалой, но примерно с тем же
результатом. Его «Мемуары для истории Петра III» (1763)
так разгневали императрицу, что она повелела канцлеру гра-
фу Воронцову приказать послам отыскать автора, добить-
ся его наказания, конфисковать тираж и не допустить ввоза
книги в Россию. Все переменилось, когда в июле 1771 г. граф
Петр Александрович Бутурлин получил Сару Гудар за 500
фунтов стерлингов, ездил с ней по Италии, представил ее в
Ливорно графу Алексею Орлову, командовавшему русским
флотом во время войны с турками. Орлов стал любовником
Сары либо в том же 1771 г., либо летом 1773 г.176

Анж Гудар написал «Похвальное слово Екатерине
II» (1771) и «Рассуждения о причинах былой слабости Рос-
сийской империи и ее новой мощи» (1772)177. Сочинитель,

175 Stiepan-Annibale d’Albanie à Frédéric-Guillaume de Prusse. Épître pathétique,
philosophique, historique etc. ou l’Alcoran des princes destinés au trône. Saint-
Pétersbourg: Imprimerie de l’Académie impériale, 1783. Выходные данные книги
(Санкт-Петербург, Типография Академии наук) – безусловно вымышленные.

176 Mars F. L. Ange Goudar, cet inconnu // Casanova Gleanings. 1966. Vol. IX.
177 Goudar A. Mémoires pour servir à l’histoire de Pierre III. Francfort et Leipzig,

1763; L’ Éloge de Catherine seconde, impératrice des Russes, 1771; Considérations
sur les causes de l’ancienne faiblesse de l’empire de Russie et de sa nouvelle puissance.
Amsterdam, 1772.



 
 
 

видимо, подготавливал почву для поездки в Россию, но Ор-
ловы вышли из фавора, и план остался неосуществленным.
Все же его трактат об установлении всеобщего мира в Евро-
пе (1757) был напечатан в России в 1789 г., во время сле-
дующей русско-турецкой войны, и, что примечательно, пе-
реведен он был непосредственно в военном лагере178. Итак,
подобно философам, монархи в лучшем случае не замечают
или высмеивают авантюриста, в худшем – высылают.

178 Мир Европы не может иначе возстановиться, как только по продолжитель-
ном перемирии или Проект Всеобщего замирения сопряженного купно с отло-
жением на дватцать лет между всеми политическими державами. Переведено с
французского языка в стане под Очаковым в 1788 г. […] СПб., 1789.



 
 
 

 
Глава 2

ЛИТЕРАТУРНОЕ
ПРОСТРАНСТВО
ПРОСВЕЩЕНИЯ

 
 

Книги в романах и
судьбе авантюристов

 
Поскольку авантюрист стремится превратить свою жизнь

в произведение искусства, сопоставительный анализ роман-
ной и биографической топики показывает, как жизнь и вы-
мысел подражают друг другу и взаимодополняют друг друга.

Мотив книги представляет собой пучок значений. Чтобы
вычленить топос, повторяющийся повествовательный эле-
мент, следует учитывать, что место эпизода в нарративной
схеме меняет его семантику. Упоминание книги в начале, се-
редине или конце повествования может привести к разным,
даже противоположным последствиям. Добавим также, что
другие топосы, в первую очередь те, что развивают тему те-
атра, могут играть в интриге ту же роль, что и чтение.

В начале повествования книга обычно связана с мотивом
ученичества. Она вводит в общество, служит путеводителем,



 
 
 

учебником жизни, рекомендательным письмом, превраща-
ется в фолиант чернокнижника. Чтение предваряет или за-
меняет сексуальную, социальную и литературную инициа-
цию. На следующем этапе книга и библиотека начинают кон-
курировать с действительностью и подменяют ее вообража-
емым миром. В итоге чтение и сочинительство вытесняют
активную деятельность, любовь.

«Вселенная – это книга, из которой прочитана одна лишь
первая страница, если видел только свою страну. Перели-
стал я их немало, но почти все нашел одинаково скверны-
ми», – заявляет Фужере де Монброн в первых строках рома-
на «Космополит» (1750)179. Та же устойчивая метафора по-
является в беседе Вольтера с Казановой: «Осмелюсь спро-
сить, какой род литературы вы избрали? – Никакой, но вре-
мя терпит. Пока я вволю читаю и не без удовольствия изу-
чаю людей, путешествуя. – Это недурной способ узнать их,
но книга слишком обширна» (ИМЖ, 459)180. Напомним, что,
по легенде, первый розенкрейцер перевел с арабского на ла-
тинский Librum mundi, «Книгу мира». В соответствии с ми-
стической традицией весь мир, живая и неживая природа, –
письмена Бога, которые можно и нужно прочитать. Все кни-

179 Fougeret de Monbron. Le Cosmopolite ou le Citoyen du Monde. Londres, 1753.
P. 3.

180 Именно этим простеньким вопросом философ поставил на место венеци-
анца, претендовавшего на роль младшего собрата, чем и раздражил его.



 
 
 

ги суть одна-единственная181.
Путешествия, занимающие столь большое место в жизни

авантюристов и в романах Просвещения, – всего лишь один
из способов интерпретировать знаки, начертанные в вели-
кой Книге бытия. Юноша или девушка должны прежде все-
го узнать язык светского обхождения и любви, пересечь не
географическую, а символическую границу.

При этом необходимо различать два типа книг: романы
даруют наслаждение, ученые сочинения обеспечивают поло-
жение в обществе. Первые возникают на начальном этапе,
вторые программируют развитие действия и развязку.

Во французской прозе XVIII в. юноша прибегает к ро-
манам, дабы понять свои чувства, проанализировать пове-
дение. «Я прочел несколько романов и счел себя влюблен-
ным»,  – заявляет герой «Исповеди графа де***» Шарля
Пино Дюкло182. Ему вторит герой «Заблуждений сердца и
ума» (1736) Кребийона-сына:

В полном смятении вернулся я домой, уже не
сомневаясь, что я влюблен по-настоящему, тем более
что страсть эта возникла в моем сердце внезапно, точно
гром среди ясного неба, а во всех романах пишут, что

181 La Bible des Rose-Croix / éd. В. Gorceix. Paris: PUF, 1970. Ср. трансформа-
цию этих идей в творчестве X. Л. Борхеса.

182 Duclos Сh. Les Confessions du comte de*** / éd. L. Versini. Paris: Desjonquères,
1992. P. 30.



 
 
 

это первый признак большой любви183.

К литературе обращается он за советом:
На память мне пришли все описанные в романе

предлоги, какими можно пользоваться, чтобы вступить
в разговор с возлюбленной; к моему удивлению, ни один
из них не подходил…184

В сказочной повести Шеврие «Биби» (1745) воспомина-
ние о прочитанных романах помогает добиться благосклон-
ности королевы. В сказочном романе Ла Морльера «Анго-
ла» (1746) принц во время свидания с феей тут же проделы-
вает все, о чем читает в романе.

Посмотрим,  – сказала фея, открывая книжицу,  –
быть может, мы найдем здесь какие-нибудь ситуации
или советы, которыми вы могли бы воспользоваться.
[…] «Но он был ненасытен, и грудь возлюбленной
открылась порывам его страсти», – продолжил чтение
принц и тотчас, верный образцу, он устремился к фее,
распростер объятья, прильнул губами к ее белоснежной
груди и покрыл ее жгучими ласками185.

Книга играет роль наставника в «науке страсти нежной»,
устойчивого персонажа галантной литературы. Чтение воз-
буждает героев, а тем паче героинь, предвосхищает любов-

183 Кребийон-сын. Заблуждения сердца и ума. М.: Наука, 1974. С. 46 (пер. А.
А. Поляк и Н. А. Поляк).

184 Там же. С. 72.
185 La Morliere Ch. Angola. Paris: Desjonqueres, 1991. P. 92, 99.



 
 
 

ную сцену, обычно первую из длинной серии («Софа» Кре-
бийона-сына, 1737, опубл. 1742). Отметим, что в этом эпизо-
де появляется еще один характерный мотив, лицемерие: ро-
ман прячется под обложкой благочестивого сочинения. По-
добный топос святотатства возникает в жизнеописании Сте-
пана Занновича, сочиненном его поклонником и разоблачи-
телем бароном Клоцем: принц, провозгласивший себя пат-
риархом черногорцев, якобы читал во время службы испан-
ский плутовской роман вместо молитвенника и соблазнил в
углу храма юную молочницу186.

Роман становится расхожей метафорой для обозначения
любовного действа: «Я начал роман издалека, дабы оттянуть,
как мог, развязку» (Р. М. Лезюир, «Удачливый философ»,
1787)187. Сочинители нередко заменяют описание эротиче-
ской сцены отсылкой к Кребийону, создавшему жанровый
канон («Поелику решено, что один автор „Софы“ может ри-
совать наслаждения…»188). Для маркирования галантной си-
туации достаточно упомянуть «литературную» мебель – со-
фу или канапе: «Он вспомнил, что во всех читанных им ро-
манах авторы, по старой привычке, приносят в жертву доб-
родетель на софе…»189; «Какое заразительное канапе, только
приблизишься, сразу воспламенишься», «Не это ли канапе

186 Cloots J.‐B. de. Vœux d’un gallophile. Amsterdam, 1786. P. 186, 232.
187 Lesuire R. M. Le Philosophe parvenu. Londres; Paris, 1787. T. 1. P. 141.
188 Chevrier F. Bibi. [Paris], 1745. P. 50–51.
189 Ibid. P. 17–18.



 
 
 

было свидетелем вашей доблести?»190

Упоминание романа предвещает эротическую инициа-
цию. Творение само может соблазнить юную девушку, свою
читательницу, как подчеркивают предисловия к «Нескром-
ным сокровищам» (1748) Дидро:

Зима, воспользуйтесь удобной минутой […]
известно, что «Софа», «Танзаи» и «Исповедь графа
де ***» уже были под вашим изголовьем […] берите,
читайте, читайте все191, —

и к «Новой Элоизе» (1761) Руссо:
Целомудренная девица романов не читает […] И

если вопреки заглавию девушка осмелится прочесть
хотя бы страницу – значит, она создание погибшее;
пусть только она не приписывает свою гибель этой
книге – зло свершилось раньше. Но раз она начала
чтение, пусть уж прочтет до конца – терять ей нечего192.

Сходные мотивы – юноша, анализирующий свои чувства,
девушка, узнающая психологию из романов, – появляются в
начале «Истории моей жизни» Казановы при рассказе о его
первом любовном опыте:

190 Godar d’Aucourt Cl. Themidor ou mon Histoire et celle de ma maitresse (1745).
Paris: Offenstadt, 1907.

191 Дидро Д. Собрание сочинений. Т. 4. M.; Л.: Academia, 1937. С. 187 (пер. Е.
Б. и Н. И. Соболевских).

192 Руссо Ж.-Ж. Избранные сочинения. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1961. С. 10 (пер. А.
Худадовой).



 
 
 

Эта девушка казалась мне удивительней всех, о ком
рассказывали в романах чудеса. […] Но в какой школе
изучила она сердце человеческое? Читая романы. Быть
может, чтение многих из них погубило уйму девиц, но
бесспорно, что чтение хороших научило их любезности
и следованию общественным добродетелям (HMV, I,
43).

После галантной инициации персонаж принят в обще-
ство. Теперь он с полным правом может выступать в роли
знатока литературы и критиковать романы. Ученый диспут,
описание библиотеки, обсуждение книжных новинок пере-
бивают любовные эпизоды: «Разговор зашел о чтении – при-
бежище усталого мужчины и женщины, бросившей злосло-
вить» («Темидор, или История моя и моей любовницы» Го-
дара д’Окура, 1745)193. Создается топос салонной беседы о
литературе, где у каждого персонажа – остроумной дамы, аб-
бата, щеголя, рассудительного дворянина – определены ро-
ли и художественные пристрастия («Штопальщица Марго»
Фужере де Монброна, 1749; «Хорошенькая женщина» Н. Т.
Барта, 1769).

Литературные персонажи вступают в полемику о разви-
тии романного жанра. Жанетта, героиня «Удачливой кре-
стьянки» (1735) шевалье де Муи читает «Жизнь Мариан-
ны» Мариво и сопоставляет себя с ней. Заглавные героини
«Штопальщицы Марго» и «Новой Марго» Уэрна де ла Мота

193 Godar d’Aucourt. Themidor. P. 10.



 
 
 

(1763) также подыскивают себе литературный образец для
написания мемуаров. Персонажи романа Муи «Париж, или
Модный ментор» (1735) обсуждают по горячим следам срав-
нительные достоинства «Удачливой крестьянки» и «Удачли-
вого крестьянина». Дидро («Нескромные сокровища»), Ла
Морльер («Ангола») и Шеврие («Биби») разворачивают це-
лую литературную панораму, их герои осматривают библио-
теки. Подобно своим персонажам, вступающим в жизнь, га-
лантная сказочная повесть ищет и определяет свое место в
мире словесности, а конкретное произведение вписывается
в предшествующую традицию (один из устойчивых мотивов
экспозиции – похвала Кребийону и порицание толпы подра-
жателей). Герой может слиться с собранной им библиотекой,
как в романе «Библиотека щеголей, или Мемуары для исто-
рии хорошего тона и исключительно хорошего общества» Ф.
Ш. Годе (1762) аббат де Пупонвиль комически описывается
через его книги: «Парикмахерская энциклопедия» с добав-
лением двух тетрадок ежедневно; «Женский ум», все стра-
ницы чистые; «Искусство выглядеть представительно без де-
нег», сочинение гасконца, обладателя двух миллионов чи-
стыми долгами; «Наставление, как плевать, кашлять, смор-
каться, нюхать табак, чихать и утирать всем нос»; «Трак-
тат об осаде и обороне альковов, написанный рукой мастера,
с планами и иллюстрациями, необходимыми для уяснения
содержания»; «Разбор вопроса: „должны ли еще женщины
рожать детей?“, написанный Жан-Жаком Руссо, женевским



 
 
 

гражданином», и пр.194

Авантюрист пользуется репутацией эрудита, который
помнит наизусть целые книги, его называют «ходячей биб-
лиотекой» (Казанова, С. Заннович195). Сочинительство для
него – способ самоутвердиться, создать и упрочить репута-
цию философа. Книги играют роль рекомендательных пи-
сем и верительных грамот: они пишутся для вручения, даре-
ния, подношения. Посвящение знатному покровителю, спи-
сок подписчиков (то есть состоятельных знакомых автора),
фронтиспис с гравированным портретом, титульный лист,
превозносящий автора и его сочинение, нередко более важ-
ны, чем сам текст. Так, Степан Заннович мог всегда предъ-
явить книгу вместо паспорта – вот он я, принц Кастриотто
Албанский, наперсник Фридриха Вильгельма. Или он объяв-
лял о выходе так и не написанных им книг. Посредством каб-
балистических сочинений авантюристы подчиняют доверчи-
вых, превращая в золото их надежды на скорое обогащение.
Книга разоряет, вводит в соблазн, превращаясь в оракула
или лотерею.

Литературные персонажи, взрослея, оставляют романы;
авантюристы переходят от любовных историй к ученым тру-
дам. Чтение из удовольствия превращается в работу. Чита-

194  Gaudet F. Сh. Bibliothèque de spetits-maîtres, ou Mémoires pour servir à
l’histoire du bon ton et de l’extrêmement bonne compagnie. Au Palais-Royal, chez la
petite Lolo, marchande de galanterie, à la Frivolité, 1762. Подобный прием исполь-
зует и Новиков в своих сатирических журналах.

195 Cloots J.-В. de. Voeux d’un gallophile. Р. 172, 184.



 
 
 

ют, чтобы писать. Искатель приключений, желающий слыть
литератором, законодателем, философом, экономистом, ис-
ториком и т. д., производит огромное множество текстов.

Мы подошли к третьей, заключительной фазе повествова-
ния. На предыдущем этапе еще можно было спастись, обма-
нуть судьбу. Решив стать адвокатом, юный маркиз д’Аржанс
меняет книги: «Романы, занимательные истории – все было
изгнано из моего кабинета.

Локк сменил г-жу де Вилледье, Гассенди и Роо – „Кле-
лию“ и „Астрею“»196. Но вскоре любовное приключение в те-
атре пробуждает в нем отвращение к книгам, и он оставля-
ет удачно начатую карьеру. Напротив, в конце «Анголы» Ла
Морльера вместо возбуждающих романов появляется талис-
ман, составленный из скучнейших книг, который навевает
на героя сон и лишает его мужской силы.

Став в конце жизни осведомителем инквизиции, Казано-
ва доносит именно на те книги, что составляли утеху его мо-
лодости. Но еще раньше, с того момента, как венецианец по-
чувствовал, что прошел середину земного пути и началось
умирание, книги появляются во все большем числе, библио-
теки заменяют прежние гаремы:

Не имея довольно денег, дабы помериться силами
с игроками или доставить себе приятное знакомство

196 Argens de Boyer J. В. d’. Mémoires de monsieur le marquis d’Argens (1735).
Paris: Desjonquères, 1993. P. 95. Жак Poo (Jacques Rohault, 1620–1675) – после-
дователь Декарта, автор «Трактата о физике» и «Беседы о философии».



 
 
 

с актеркой из французского или итальянского театра,
я воспылал интересом к библиотеке монсеньора
Залусского, епископа Киевского (ИМЖ, 600).

Библиотека превращается в убежище, среди книг время
останавливается:

Жил я в совершеннейшем покое, не помышляя ни
о прошлом, ни о будущем, труды помогали забыть, что
существует настоящее (ИМЖ, 516).

В 1764 г. Казанова проводит в библиотеке Вольфенбют-
теля неделю кряду, никуда не выходя. В 1757 г. барон де Би-
лиштейн пять месяцев в уединении глотает книги, сочиняя
«Французского Вегеция» (1762)197. Степан Заннович уверя-
ет, что провел несколько недель в добровольном заточении,
не покидая кровати, где читал и писал. Ближе к сорока Каза-
нова также охотно пишет в постели – теперь ему так удобнее.

Авантюрист, находящийся на подъеме, может пренебречь
местом библиотекаря, как поступили в России пьемонтец
Одар и женевец Пикте. Иван Тревогин, живший в Париже
куда как небогато, исправно посещал библиотеки и соста-
вил даже путеводитель по ним, а потом рискнул сделать-
ся принцем, попытать судьбу. У старого Казановы выбора
нет: библиотека в замке графа Вальдштейна в Духцове ста-
нет для него последним приютом и тюрьмой, откуда, несмот-
ря на многие попытки, он так и не смог убежать. Ему пла-

197 Andreu de Bilistein Ch. Institutions militaires de la France ou le Végèce Français.
Amsterdam: E. van Harrevelt, 1762. P. VII.



 
 
 

тили за составление каталога библиотеки, он предпочитал
пополнять ее собственными книгами. Единственной отра-
дой и спасением было сочинение мемуаров: «Я писал по де-
сять-двенадцать часов в день и тем помешал черной тоске
погубить меня либо лишить разума» (ИМЖ, 647).

Сочинительство вместо поступков: не можешь действо-
вать – пиши, чем и занимаются авантюристы в тюрьме. Но
именно так поступают герои десятков романов XVIII в. Им-
плицитно тема книги присутствует в любом произведении,
где повествование ведется от первого лица: в конце жизни
преуспевшие герои сочиняют мемуары.

Для авантюриста-книголюба и коллекционера, каким был
шевалье д’Эон, библиотека – такой же способ запечатлеть
для потомства свой облик, как мемуары. Собранные сочи-
нения помогали моделировать судьбу и даже переделывать
ее, ибо д’Эон творил свою жизнь по книгам, как книгу и из
книг. В письме герцогу де Брольо (Лондон, 30 ноября 1767
г.) он утверждал, что в жизни не имел любовниц и все вре-
мя проводил с книгами198 (и, видимо, не врал, ибо травестия
его была сопряжена с импотенцией). Его поступки и писа-
ния равно требуют внимательного чтения, сличения руко-
писей и вариантов, интерпретации каждого эпизода. Мифо-
ман и графоман, переписчик (а это главная обязанность сек-
ретаря посольства) и компилятор, не брезговавший плагиа-

198 ААЕ. СР. Angleterre suppl. Vol. 16. Fol. 290.



 
 
 

том199, он тщательно хранил и систематизировал записные
книжки, распоряжения, письма, депеши и умело фабриковал
недостающие. Так, в архиве французского МИДа хранятся
написанные им собственноручно копии его переписки 1764
г. с Терсье, одним из руководителей «Секрета короля», где
описывается, как якобы уничтожались документы о поездке
д’Эона в Россию в женском платье200. Публикуя в трудные
минуты оправдательные документы, шевалье превращал их
в эпистолярный роман о себе самом («Письма, мемуары и
частные переговоры шевалье д’Эона», 1764).

Д’Эон всю жизнь собирал рукописи и книги. Конечно, он
не был в 1755 г. чтицей у Елизаветы Петровны (как он уве-
рял), ибо должности такой при дворе не было. Приехал д’Эон
с дипломатической миссией в Россию в 1756 г. якобы для
того, чтобы стать библиотекарем у графа Воронцова, и, по
его словам, удивился, как мало было книг у графа, тогда как
сам он оставил в Париже забитую книгами комнату и еще
шесть сундуков201. Когда годом раньше в аналогичное путе-
шествие отправился его начальник, шевалье Дуглас, он уве-
рял, что сойдет за «самого отчаянного библиомана, минера-

199 «Историческую и политическую картину Польши», вошедшую в первый том
его «Досугов» (1774), д’Эон списал у французского дипломата Ж. Кастера.

200 ААЕ. СР. Angleterre suppl. Vol. 16. Fol. 127–136.
201 Депеша д’Эона маркизу де л’Опиталю, 23 июля 1760 – ААЕ. MD. France.

Vol. 2187. Fol. 50; publ. Homberg O., Jousselin F. Un aventurier au XVIIIe siècle, le
chevalier d’Éon (1728–1810). Paris: Plon-Nourrit, 1904. P. 21.



 
 
 

лога и путешественника»202.
В Петербурге шевалье покупал книги в лавке Миллера:

Эпикур (70 копеек), Мирабо, Руссо, собрание сочинений
Макиавелли (4 рубля), книги по русской и французской ис-
тории, «Россиада» Хераскова, указы Петра I и др.203 Правда,
на заказ французских вин и нарядов денег уходило больше,
но это оплачивалось по статье представительских расходов
секретаря посольства.

Д’Эон использовал книги в качестве тайника. В переплете
«Духа законов» Монтескье он привез императрице Елизаве-
те Петровне личное послание от Людовика XV. Свою сек-
ретную корреспонденцию в Лондоне он хранил в двадцати
еловых шкатулках, имитирующих фолианты и озаглавлен-
ных «Собрание документов»: он, по его словам, составил и
«точный каталог этой библиотеки»204.

Параллель между шпионом и поэтом, донесением и кни-
гой достаточно характерна для шифрованного языка дипло-
матической переписки той поры. Мы помним, как барон де
Чуди выдал русским властям своего соотечественника Мейс-
сонье де Валькруассана. В ответном письме к Чуди от 9 (20)
марта 1756 г. И. И. Шувалов говорит о перехваченной депе-

202 Депеша шевалье Дугласа, Страсбург, 8 июля 1755 г.  – ААЕ. СР. Russie,
suppl. Т. 8. Fol. 27.

203 Decker M. de. Madame la chevalière d’Éon. Paris: France Loisirs, 1987. P. 67.
204 Д’Эон к Терсье, Лондон, 20 января 1764 г. – ААЕ. СР. Angleterre suppl. Vol.

16. Fol. 129.



 
 
 

ше как о «стихотворении в прозе», об аресте и допросе как
о литературной полемике, о расшифровке как о переводе с
немецкого:

Вирши сии довольно любопытны. Сочинитель
явился самолично в Петербург и четырежды побывал
у меня. Поскольку он человек молодой и не решается
объявить себя публично поэтом, то пытался отрицать,
что это он. Под конец он-таки мне признался и
подозревает, что вы добыли для меня его творение, хоть
я и утверждал обратное. Все же, узнав меня лучше, он
остался мною доволен. Вы знаете, что я не столь силен
в немецком языке, чтоб понять его творение, но я велел
перевесть его на французский. Измышления, коими оно
наполнено, не позволяют ему взобраться на Парнас, и я
полагаю, что он более писать не будет205

(что, добавим, и затруднительно было бы сделать, сидя в
тюрьме). Письмо это французская полиция нашла в бумагах
Чуди и, видимо, без труда расшифровала.

Но вернемся к д’Эону, способствовавшему освобождению
Чуди из Бастилии. Он продолжал покупать книги и во Фран-
ции, и в Англии. Но, потеряв свой пост в Лондоне, он ли-
шился жалованья и решил продать библиотеку Северной Се-
мирамиде. 27 января 1769 г. он послал А. В. Олсуфьеву, ка-
бинет-министру Екатерины II, каталог собранных им руко-
писей. Отвез каталог петербургский купец Анри Фулон, хо-

205 Arsenal, Mss, F. Bastille. № 11945. Fol. 292.



 
 
 

зяин мануфактуры в Петровском, которому шевалье показал
всю свою библиотеку206. Год спустя д’Эон снова напоминал
Фулону об этом деле, утверждая, что рукописи необходимы
императрице для работы по составлению нового свода зако-
нов, и назначил цену: от 8 до 10 тысяч рублей (заодно пред-
лагая взять в уплату российское железо)207.

Купец сумел распространить в Петербурге подписку на
многотомные «Досуги» д’Эона (подписались граф А. П. Шу-
валов, граф А. С. Строганов, С. К. Нарышкин, князь М. М.
Щербатов – на два комплекта). Обрадованный д’Эон послал
5 сентября 1770 г. целый ящик своих творений и попросил
поместить объявления об их продаже в газетах Петербурга
и Москвы.

По утверждению д’Эона, Олсуфьев предложил ему 4,5 ты-
сячи фунтов стерлингов за всю библиотеку (7 каталогов),
но, сославшись на военное время, просил обождать208. Д’Эон
тем временем заложил рукописи за 1800 фунтов стерлингов.
После того как в 1774 г. между Россией и Турцией был за-
ключен мир, шевалье обратился к послу в Лондоне гр. А. С.

206 Д’Эон к А. В. Олсуфьеву, Лондон, 27 января 1769 г. (черновик). – ААЕ.
MD. France. Vol. 2187. Fol. 62r°–v°. Фулон был свойственником и компаньоном
петербургского купца Мишеля, французского дипломатического агента с 1755 г.

207 Д’Эон к Фулону, Лондон, 25 августа 1770 г. (черновик). – ААЕ. MD. France.
Vol. 2187. Fol. 64–66.

208 Détail exact de tout ce qui s’est passé à се sujet entre la cour de Saint-Pétersbourg
et le chevalier d’Éon depuis 1769 jusqu’à présent [entre 1774 et 1777] – AAE. MD.
France. Vol. 2187. Fol. 72–73.



 
 
 

Мусину-Пушкину с просьбой о двух тысячах фунтов, дабы
выкупить рукописи и передать их императрице, обязуясь и
далее подбирать для нее сочинения по юриспруденции (то
есть стать ее библиотекарем на манер Дидро), а также пред-
лагал уступить всю свою «библиотеку литератора» по це-
не, которую будет угодно назначить Северной Семирамиде.
Но той не было угодно: императрица утверждала, что после
опубликования «Наказа» ее буквально засыпали подобными
предложениями209.

На склоне лет, в 1791 г., кавалер-девица создала из книг
свой парадный портрет, опубликовав каталог выставленной
на продажу на аукционе Кристи библиотеки 210. Чтобы при-
влечь публику и выручить побольше денег, д’Эон решил пу-
стить с молотка свой миф: мебель, оружие, драгоценности и
«в общем все, что содержит гардероб драгунского капитана
и французской дамы».

Общий каталог состоял из шести малых каталогов: внача-
ле рукописи, затем книги, систематизированные по формату
и тематике:

1. Рукописи маршала де Вобана – д’Эон намеревался из-

209  Две богословские рукописи из библиотеки шевалье д’Эона (Exercices du
chrétien, Traité sur la prière) попали в собрание графа М. Ю. Виельгорского, а с
1856 г. хранятся в Петербурге в Национальной (бывшей Публичной) библиотеке
(Fr.O. I. Ед. хр. 205, 206). Пользуюсь случаем поблагодарить В. А. Сомова, ко-
торый любезно сообщил мне о них.

210 Catalogue des livres rares et des manuscrits précieux du cabinet de la chevalière
d’Éon. Londres: Spilsburg, 1791.



 
 
 

дать его труды по фортификации.
2. «Гражданские и уголовные законы Франции»  – кол-

лекция законодательных актов и парламентских документов,
в основном XVII в., включая «Оценку статей, предложен-
ных для составления гражданского кодекса» (апрель 1667),
а также издания Платона, Маймонида, Монтескье и Руссо.
Д’Эон, юрист по образованию, адвокат парижского парла-
мента, писал в «Досугах» о законах Петра I и об истории рус-
ского права, используя при этом работы Штрубе де Пирмон-
та, члена Петербургской академии211.

3. Рукописи о финансах (мы уже упоминали о его эконо-
мических трудах).

4. «Рукописи по истории, политике, искусству, науке и
прочим интересным материям».

5. «Труды о священном языке, включающие печатные
и рукописные Библии, на языках древнееврейском, сирий-
ском, талмудо-раввинском, арабском, персидском, турец-
ком, эфиопском, грузинском, малайском, готском, грече-
ском, латинском, галльском, французском, английском и
др.». Здесь же – словари и грамматики восточных языков,
рукописи XV в., книги XVI в. с пометами автора. Обшир-
ный список языков вполне соответствует облику полиглота,
искателя праязыка, каким представлялись авантюристы.

211 Strube de Piermont F. H. Sur l’origine et les changements des lois russiennes.
Saint-Pétersbourg, 1756; D’Éon. Recherches sur les divers changements arrivés dans
les lois russes jusqu’à ce jour // Les Loisirs du chevaliers d’Éon de Beaumont. T. 5.
Amsterdam, 1774. P. 1–78.



 
 
 

Шестой раздел – аннотированный каталог книг, 674 на-
звания (включая многотомники), с библиофильским описа-
нием переплетов, бумаги, широких полей. Вначале идут фо-
лианты, затем издания в четвертку, осьмушку и двенадцатую
часть листа. Десяток изданий на греческом, сорок – на ан-
глийском.

По данным Мишеля Мариона, в середине XVIII в. част-
ная парижская библиотека обычно состояла из сотни книг.
Из них на долю богословия приходилось 22% (причем 2%
отводилось иудаизму), юриспруденции и права – 13%, нау-
ки и искусства – 9%, литературы – 21%, истории и геогра-
фии – 14%; на все остальное – 21%. Современной литерату-
ры было немного, причем Вольтер значительно преобладал
над Руссо, что для этого периода и неудивительно. Из наибо-
лее часто встречающихся книг отметим Библию, энциклопе-
дию, словари Бейля и Фюретьера, словарь Треву, «Дон Ки-
хота» Сервантеса, письма г-жи де Севинье, «Приключения
Телемака» Фенелона, «Опыты» Монтеня, «Басни» Лафонте-
на, «Илиаду» и «Одиссею» Гомера, «Генриаду» Вольтера и
«Знаменитые судебные дела» Гайо де Питанваля 212.

Тематика книг и рукописей, собранных д’Эоном, в целом
соответствует духу времени (разве что Руссо у него много),
и все расхожие издания, разумеется, присутствуют. Но при
этом каталог стремится представить в выгодном свете эн-

212 Marion M. Recherches sur les bibliothèques privées à Paris au milieu du XVIIIe

siècle (1750–1759). Paris: Bibliothèque Nationale, 1978.



 
 
 

циклопедические познания и многочисленные ипостаси вла-
дельца библиотеки: военного (труды по тактике и стратегии,
истории войн), дипломата, политика, юриста, экономиста
(отметим, что были в собрании д’Эона и работы Билиштей-
на), путешественника, философа, богослова. Присутствуют
и собственные сочинения д’Эона. Большое число словарей и
энциклопедий (около 8%), рабочих инструментов литерато-
ра и ученого, много руководств по этикету, поведению в об-
ществе, искусству жить и обращаться с людьми (в том чис-
ле «Придворный» Бальтасара Грасиана и «Наставления юно-
му вельможе» де ла Шетарди, 1734), письмовников, тракта-
тов по сочинительству, педагогике (5%), показывающих, как
применять на практике книжные знания. Есть собрания со-
чинений Руссо, Гельвеция, Монтескье, труды Паскаля, Воль-
тера, Локка, аббата де Сен-Пьера, Шарля Бонне, «Государь»
Макиавелли и «Анти-Макиавелли» Фридриха II, мемуары
Ришелье и Реца. Изящная словесность представлена Буало,
Лафонтеном, Мармонтелем, Грекуром, Граффиньи и др. От-
метим особо «Хромого беса» Лесажа, «Железную маску»
Муи, «Космополита» Фужере де Монброна, «Кума Матье»
Дюлорана, «Китайского шпиона» Гудара, «Севильского ци-
рюльника» Бомарше, «Еврейские письма» и «Каббалистиче-
ские письма» д’Аржанса.

Среди романов есть любовные, слывшие учебниками со-
блазнения («Исповедь графа де ***» Дюкло), но более тех,
что повествуют о приключениях женщин: «Героиня-муш-



 
 
 

кетерша» Прешака (1677–1678)213 (прообраз д’Эона), «Зна-
менитые француженки» Робера Шаля, «Манон Леско» и
«История современной гречанки» аббата Прево. Они есте-
ственно вписываются в раздел «феминистской литературы»,
включающий десятки апологий, словарей, историй и жиз-
неописаний – образцов для подражания: «Галерея силь-
ных женщин» аббата Ле Моня (два изд., 1660 и 1665),
«Апология дам» (1737), «История древних и современ-
ных амазонок» (1740) аббата Гийона, «История Жанны
д’Арк» (1753) Ленгле Дюфренуа, «Жизнь знаменитых жен-
щин Франции» (2 т., 1761), «Портативный исторический
словарь знаменитых женщин» (1769), «Защита прекрасно-
го пола», «Защита женщин», «Галантные дамы» Брантома и
т. д. Разумеется, «Исследования о женском платье» (1727)
д’Эону, записной моднице, были необходимы, но вот мно-
гочисленные справочники по женским болезням и руковод-
ства по акушерству и гинекологии покупались для самооб-
разования и вставлялись в каталог для блезиру: д’Эон был
мужчиной.

Объявленная на 5 мая 1791 г. распродажа не состоялась:
была объявлена подписка в пользу д’Эона, и почитатели со-
брали ему 465 фунтов. В 1792 г. он продолжал покупать кни-
ги и выложил 500 фунтов за коллекцию из ста изданий Гора-
ция. И все же 24 мая 1793 г. на лондонском аукционе Кристи

213 Préchac J. de. Héroïne mousquetaire. Paris, 1677–1678. У д’Эона было другое
издание – Illustre Mousquetaire. La Haye, 1699.



 
 
 

он продал часть библиотеки и некоторые вещи (в частности,
табакерку, якобы пожалованную Елизаветой Петровной) 214.
Публичные торги спасали д’Эона не только от бедности, но и
самое главное – от забвения. Привлечь к себе внимание бы-
ло едва ли не главной его целью. В том же 1791 г. он подал
прошение о зачислении его капитаном в республиканскую
армию, дабы защищать революцию и Францию. Он давал в
газеты (в частности, в «Морнинг кроникл») объявления и
приглашал зрителей на шахматный матч с Филидором в 1793
г. (в библиотеке его хранилась рукописная «Книга мораль-
ных наставлений благородных людей о шахматной игре, пе-
реведенная с латыни на французский братом Жаном де Ви-
ге около 1300 г.»), на фехтовальные поединки с известными
мастерами, в том числе с шевалье де Сен-Жоржем, причем
фехтовал он в юбке (правда, в 1796 г. бой окончился печаль-
но – 68-летний д’Эон был ранен обломком рапиры).

Оставшиеся книги и рукописи (всего 116 названий) по-
шли с молотка через три года после смерти д’Эона, 19 фев-
раля 1813 г., в том числе шесть томов юридических доку-
ментов и собрание Горация215, а вот рукописи Вобана фир-
ма Кристи оставила себе. Наибольший интерес для нас пред-
ставляют те книги, которые д’Эон не поместил в парадный

214  Contades G. de. Un bibliophile singulier et inattendu. Le chevalier d’Éon //
Annales littéraires, 1891. P. 39–50.

215 A Catalogue of the very Valuable and Rare Historical, Biblical and other curious
MSS and library of printed Books of the chev. d’Éon. London, 1813.



 
 
 

каталог: исторические труды, путешествия и записки о Рос-
сии на французском и английском (20 изданий!), богохуль-
ные, сатирические и эротические сочинения, в том числе
столь важные для стиля его поведения «Орлеанская дев-
ственница» Вольтера и «Папесса Иоанна» (несколько из-
даний). Последний сюжет весьма интересовал Вольтера, а
позднее Пушкина. Таким образом, кавалерша д’Эон пред-
стает как писатель, читатель и библиотекарь своей собствен-
ной жизни.



 
 
 

 
Повествовательные жанры

 
Рассмотрим наконец судьбу авантюриста в контексте ли-

тературных произведений его времени. На первый взгляд ка-
жется, что наибольшее число параллелей предоставит нам
роман. Он настолько близок мемуарам, что возникают ги-
бридные жанровые формы – поддельные мемуары знамени-
тых людей: вероотступника графа де Бонваля, ставшего ту-
рецким пашой216, Калиостро («Исповедь графа К**** с ис-
торией путешествий его в Россию, Турцию, Италию и еги-
петские пирамиды», 1787)217. Да и сами авантюристы сочи-
няли романы, в том числе приключенческие. Но наибольшее
число схождений обнаружились не в них, а в комедиях, сказ-
ках и утопиях, где просматривается единая логика действия,
воссоздаются архетипические сюжеты. В повествовательных
текстах, тяготеющих к «правдоподобию», совпадают (или за-
имствуются) лишь отдельные мотивы и эпизоды; авантюрист
остается на обочине магистральной линии развития романа.

Чтобы попытаться уяснить причины этого явления, обра-
тимся к самому понятию приключения, авантюры. Француз-

216 Приехав в Константинополь, и Казанова, и Фужере де Монброн наносят
визит Бонвалю, подолгу беседуют с ним. Монброну паша объясняет, что в при-
писываемых ему мемуарах все – ложь. – Fougeret de Monbron. Le Cosmopolite.
Londres, 1753. P. 12.

217 Confessions du comte de C**** avec l’histoire de ses voyages en Russie, Turquie,
Italie et dans les pyramides d’Égypte. Au Caire et à Paris, 1787.



 
 
 

ский философ Владимир Янкелевич писал, что главное и
необходимое условие для приключения – скука 218. Необхо-
димо болото рутинного повседневного существования, что-
бы можно было из него вырваться. Ежедневное повторение
событий притупляет их восприятие, они перестают заме-
чаться, а значит – происходить; размеренное календарное те-
чение времени равносильно его остановке. Напротив, аван-
тюра распахивает дверь в неведомое, в будущее. Три явле-
ния, полагает В. Янкелевич вслед за Георгом Зиммелем 219,
превращают жизнь в приключение: любовь, смерть и искус-
ство. При этом справедливо и обратное: вырывая кусок жиз-
ни из контекста, приключение делает событие единичным,
придает ему начало и конец, эстетически завершает его.

Авантюрист – тот самый романный герой, который, по
определению Д. Лукача, находится в глубинном конфликте с
миром. Думается, что в российской словесности с ее тягой к
изображению «антиповедения» и «лишних людей» приклю-
чение в предельном случае оборачивается сидением на печи
и лежанием на диване.

Но понятие приключения меняется вместе с эпохами и
литературными нормами; наиболее ясно это видно на приме-
ре литературы путешествий. Кроме того, в самом искусстве
кроется ловушка. Получая в произведении идеальную фор-

218 Jankélévitch V. L’ Aventure, l’ennui, le sérieux. Paris: Montaigne, 1963.
219 Simmel G. Philosophie de la modernité. Trad. de l’allemand. Paris: Payot, 1989

(ch. «L’aventure». P. 305–325).



 
 
 

му, событие застывает, каменеет. Лишившись непредсказу-
емости, Дон Жуан превращается в статую Командора. Как
объяснял В. Б. Шкловский в самых первых статьях, лите-
ратурный канон «автоматизирует» события совершенно так
же, как быт. Мемуары Казановы, которые при всей их досто-
верности нарушают литературные стереотипы, интересней и
необычней его утопического романа «Икозамерон» (1788),
где вымысел ограничен законами жанра.

В фантастическом тексте нормой становится невероят-
ное, в любовном романе предсказуемы любовные похожде-
ния, а в приключенческом – все новые перипетии. Одна из
главных проблем, которую так и не удалось решить француз-
скому роману Просвещения, – это отсутствие быта, отсут-
ствие повседневности. Красочные, а то и кровавые подроб-
ности просачиваются в роман в первую очередь при описа-
нии деревни, городских низов или чужих стран, но роман-
ный хронотоп все равно остается условным. Персонажи не
испытывают сопротивления среды, они борются с литератур-
ными препятствиями. Свой мир (светский Париж) описыва-
ется как идеальный, и потому в нем нет ни быта (разве что
поминается новомодное щегольское изобретение), ни пре-
град для человека, усвоившего правила поведения. Чужой
мир описывается как антипод своего, и потому экзотика до-
статочно предсказуема, даже если не сводится к декораци-
ям, как в галантных сказках. В любом случае от смертель-
ной опасности герой защищен законами жанра (подобно то-



 
 
 

му, как в детективе неуязвим сыщик) и уверенностью в том,
что он существует в лучшем из миров.

В ряде работ я уже предлагал типологическое описа-
ние французского романа Просвещения220. Поэтому здесь я
только кратко напомню выводы и предложу некоторые до-
полнения. Сразу оговорюсь, что анализ повествовательных
моделей не включает прозу сентиментализма.

Классификация ведется по типу главного героя. Их че-
тыре: юный дворянин, юный крестьянин, юная крестьянка,
знатная дама. Выбор центрального персонажа определяет
дальнейшие события и расстановку действующих лиц, их
имена и внешность. Первые три персонажа активны, и пото-
му они психологически меняются, тогда как добродетельная
аристократка остается пассивной и неизменной в круговер-
ти событий.

В эпоху Просвещения сравнительно мало романов образ-
цового воспитания, развивающих традиции «Приключений
Телемака» (1699) Фенелона221. Наиболее известные произве-
дения связаны с утопической и масонской традицией и ри-
суют образ идеального юного монарха и государства ему под

220 См.: Строев А. Ф. Типология романических жанров и французский роман
эпохи Просвещения: Автореф. дис. канд. филол. наук. М.: МГУ, 1983; Строев
А. Ф. Роман антивоспитания во французской литературе XVIII в. // Филологиче-
ские науки. 1983. № 5. С. 29–35; Французская литературная сказка XVII и XVIII
веков. М.: Худож. лит., 1990 (составление, предисл. и коммент. А. Ф. Строева).

221 Granderoute R. Le Roman pédagogique de Fénelon à Rousseau. Genève; Paris:
Slatkine, 1985.



 
 
 

стать (А. М. Рамсей «Путешествия Кира», 1727; Ж. Террас-
сон «Сет», 1731). Первые три выделенных нами типа романа
(истории аристократа, крестьянина, простолюдинки) также
связаны с идей воспитания, но представляют ее светский ва-
риант. Отметим две их особенности. Во-первых, почти все
приключения – любовные. Адаптация в обществе, подъем
или спуск по социальной лестнице рисуются через эротиче-
ские похождения. Конец романа – свадьба, она же удаление
от света: женатый человек для общества потерян. Во фран-
цузской прозе у мужа может быть только одна функция –
комический рогоносец. Если автор по неосторожности же-
нил героя, а читатели требуют продолжения, приходится ли-
бо похищать супругу (убивать, сводить в могилу), как это
делает Луве де Кувре («Фоблас», 1787–1790), либо награж-
дать героя рогами, как поступает шевалье де Муи («Согля-
датай», 1736).

Вторая особенность связана с тем, что описываемый в
романах процесс превращения «естественного» человека в
«цивилизованного» воспринимается не только как положи-
тельный, но и как отрицательный. Вопрос о природе чело-
века во французской прозе XVIII в. весьма подробно рас-
смотрен в работах М. В. Разумовской222, поэтому я останов-
люсь только на одном моменте. Думается, не случайно все

222 Разумовская М. В. Ars amatoria и понятие природы человека во француз-
ском восточном романе первой половины XVIII в. // История и современность
в зарубежных литературах. Л., 1979. С. 18–27; Разумовская М. В. Становление
нового романа во Франции и запрет на роман 1730‐х гг. Л., 1981 и др.



 
 
 

три романа, создавшие в 1730‐е гг. три основные повествова-
тельные модели («Заблуждения сердца и ума» (1736–1738)
Кребийона, «Жизнь Марианны» (1731–1741) и «Удачливый
крестьянин» (1735) Мариво), остались незаконченными. Де-
лаясь светским человеком, герой обязан потерять индивиду-
альность, персонаж превращается не в личность, а в маску.
Пользуясь терминологией К. Г. Юнга, можно сказать, что по
мере обретения своей «персоны» (социальных ролевых черт)
«анима» (внутренний скрытый мир) исчезает, отмирает за
ненадобностью.

Роман – «список любовных побед» щеголя, модного чело-
века, разработанный Ш. Дюкло, Ж. Ф. Бастидом («Исповедь
фата», 1742), Ш. А. Ла Морльером, К. Годаром д’Окуром, Ф.
Ж. Дарю де Гранпре («Любезный щеголь, или Военные и га-
лантные мемуары графа де Ж* Р***», 1750) и др., стал более
популярным, чем история о крестьянине, делающем карьеру
в Париже. Ведь в случае успеха простолюдин отказывался от
буржуазной модели поведения и принимал дворянскую, тем
самым оказываясь ухудшенной, а значит ненужной копией
первого типа героя. Если же он не преуспевал, то его жиз-
ненный путь рисовался как путь деградации и порока, веду-
щий к гибели, что более характерно для прозы второй по-
ловины века («Совращенный крестьянин» Н. Ретифа де ла
Бретонна, 1775).

Думается, что этот «отрицательный» вариант мужской
судьбы возник не без воздействия приключений «удачли-



 
 
 

вых» крестьянок. Героиня Мариво преуспевает, доброде-
тельно кокетничая, ибо она, как выясняется,  – дворянка
(знатность предохраняет от порока). Героиня романа ше-
валье де Муи «Удачливая крестьянка» (1735–1736) также
исхитряется сохранить добродетель и сочетаться законным
браком. (Отметим, что на заднем плане постоянно мелькает
тот, к кому подсознательно устремлены помыслы героини, –
Король.) Литературным последовательницам это не удается
(французские читатели готовы верить в чудеса, но не до та-
кой же степени), и крестьянки, любить умеющие, превраща-
ются в содержанок (Вилларе – «Антипамела», 1742, и «При-
гожая немка», 1745; Мовийон – «Антипамела», 1743; Фу-
жере де Монброн – «Штопальщица Марго», 1748; Маньи –
«Мемуары Жюстины, или Исповедь публичной женщины,
удалившейся в провинцию», 1754; Сент-Круа – «Актриса –
знатная девица и дама», 1755 и т. д., и т. п. вплоть до «Со-
вращенной крестьянки» Нугаре, 1777, и «Совращенной кре-
стьянки» Ретифа, 1784).

По мере развития действия во всех трех повествователь-
ных моделях возникают сходные затруднения. Наиболее ко-
лоритна и выигрышна фигура новичка, не знающего ни ма-
нер, ни светского языка, путающего герцогинь с актерка-
ми, а «уединенный домик»  – с сельским (Келюс «Взаим-
ные признания», 1747). Тут есть что объяснить читателю и
чем его позабавить, и здесь персонаж наиболее похож на
авантюриста, впервые прибывшего в столицу мира, – Каза-



 
 
 

нова совершал похожие ошибки. Этот этап кончается ини-
циацией, которая дает толчок дальнейшим приключениям.
Но постепенно движение по инерции замедляется, подроб-
ный рассказ о новой победе сменяется скороговоркой, ес-
ли не перечислением. Где уж там говорить о психологии и
характерах, если «штопальщице Марго» приходится против
воли обслужить тридцать мушкетеров за два часа. В муж-
ском варианте сюжета, как правило, разрабатываются психо-
логические портреты дам: кокетка, ученая жеманница, свя-
тоша, корыстная, чувствительная, потом исследуются наци-
ональные отличия (ревнивая мстительная испанка, холодная
рассудительная англичанка, импульсивная темпераментная
итальянка), затем – социальные типы, причем победы одер-
живаются все проще: если жен финансистов и судейских со-
блазняют, то мещанок и актерок покупают. В женском вари-
анте сюжета, напротив, в основном перечисляются социаль-
ные характеры: богатый откупщик и его двойник, тупой бо-
гатый иностранец (немец или англичанин), аббат (священ-
ник – одна из наиболее популярных фигур эротической ли-
тературы), бедный плутоватый дворянин (часто – гасконец),
пожилой аристократ и его юный сын повеса.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69553375
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69553375

	ПРЕДИСЛОВИЕ К НОВОМУ ИЗДАНИЮ
	ВВЕДЕНИЕ
	Глава 1
	Лики авантюриста
	Информационное пространство
	Щеголи и философы, купцы и короли
	Вольтер, Руссо и авантюристы
	Тайна и общественное мнение

	Глава 2
	Книги в романах и судьбе авантюристов
	Повествовательные жанры

	Конец ознакомительного фрагмента.

