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Аннотация
Икона является главным героем этой книги – центром

притяжения действий власти, музейных работников, торговцев
и покупателей. Один из интригующих парадоксов истории
состоит в том, что создатели «нерыночной» советской экономики
внесли немалый вклад в развитие мирового рынка произведений
иконописи. На рубеже 1920–1930‐х годов их усилиями был
собран колоссальный экспортный иконный фонд, проведена
грандиозная рекламная кампания – первая советская зарубежная
иконная выставка, которая во всем великолепии представила
миру новый антикварный товар – иконы из СССР, установлены
связи с западными антикварами и организованы продажи
коллекций икон за рубеж. Поиск валюты для индустриализации
обернулся развитием мирового интереса к иконе. Книга
рассказывает об истории музеев и людей (к одним из них



 
 
 

судьба отнеслась благосклонно, к другим – безжалостно), о
том, как было создано и ликвидировано грандиозное иконное
собрание Государственного музейного фонда, кто и как отбирал
иконы на экспорт, сколько икон отдали на продажу российские
музеи, были ли проданные иконы фальшивками, а также о том,
какая судьба ожидала иконы после продажи. Книга написана
на основе огромного материала, собранного автором в архивах
России, Европы и США. Елена Осокина – доктор исторических
наук, профессор, лауреат Макариевской премии и премии
«Просветитель».
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Вступление

 
Дорогой читатель!
В 2018 году в издательстве «Новое литературное обозре-

ние» вышла моя большая научная монография «Небесная
голубизна ангельских одежд. Судьба произведений древне-
русской живописи, 1920–1930‐е годы». За короткий срок су-
ществования монография выдержала два издания и в 2019
году принесла мне звание лауреата Макариевской премии.
Судя по письмам, которые приходят мне, книга выполнила
свою миссию – она предоставила новую информацию исто-
рикам, искусствоведам и музейным работникам и помогает
им в их собственных исследованиях. Я благодарна всем, кто
откликнулся на мой труд.

Еще во время работы над научной монографией я мечта-
ла, что сделаю ее небольшую популярную версию для более
широкой аудитории. С выходом этой книги в серии «Что та-
кое Россия» моя мечта осуществилась. Данное издание со-
держит все главные выводы моей научной монографии, но не
«отягчено» многочисленными таблицами, длинными прило-
жениями, детальными и многостраничными сносками на ар-
хивные и опубликованные источники. Тех читателей, кото-
рых интересует эта сторона научного исследования, я отсы-
лаю к своей большой книге «Небесная голубизна ангельских
одежд».



 
 
 

Эта книга – о судьбе и странствиях икон в Советской Рос-
сии и за рубежом в послереволюционные десятилетия. Книга
рассказывает об истории музеев – созданных и уничтожен-
ных, о людях (к одним из них судьба отнеслась благосклон-
но, к другим – безжалостно), о том, как было создано и лик-
видировано грандиозное иконное собрание Государственно-
го музейного фонда, кто и как отбирал иконы на экспорт,
сколько икон отдали на продажу российские музеи, были
ли проданные иконы фальшивками, о том, как красные куп-
цы Госторга и «Антиквариата» создавали на Западе спрос
на иконы – в то время еще малоизвестный миру антиквар-
ный товар, а также о том, какая судьба ожидала иконы после
продажи. В книге есть поистине детективные сюжеты – на-
пример о том, как «Антиквариат» пытался продать в США
первую советскую иконную выставку, где были представле-
ны шедевры иконописи из российских музеев.

По профессии я не искусствовед и не историк искусства,
поэтому моя книга – сугубо историческое исследование. К
иконам меня, социально-экономического историка, привел
интерес к советской индустриализации, а точнее к тому, как
СССР оплачивал этот дорогостоящий и амбициозный про-
ект. Одним из экстраординарных источников финансирова-
ния индустриализации были магазины Торгсина, о которых
я написала две книги1. В голодные годы первых пятилеток

1 Осокина Е. Золото для индустриализации: Торгсин. М., 2021 (2‐е изд.); Осо-
кина Е. Алхимия советской индустриализации: Время Торгсина. М., 2019.



 
 
 

Торгсин продавал иностранцам и советским гражданам про-
дукты и товары в обмен на иностранную валюту, царский
золотой чекан, бытовое золото, серебро и другие ценности.
Торгсин позволил миллионам советских людей выжить, а
правительству – собрать средства, чтобы купить иностран-
ное оборудование для промышленных гигантов рождавшей-
ся советской индустрии. Продажа произведений искусства
из российских музеев на рубеже 1920–1930‐х годов, вклю-
чая экспорт икон, стала еще одним экстраординарным ва-
лютным источником обеспечения индустриального рывка.
Таким образом, книга об иконах стала логичным и даже за-
кономерным результатом моих предыдущих социально-эко-
номических исследований.

Эта книга – вклад историка в изучение бытования музей-
ных и частных иконных коллекций в России и за рубежом,
но более всего вклад в изучение той роли, которую сыгра-
ли советская индустриализация и политика сталинского ру-
ководства в создании мирового антикварного рынка икон.
За редким исключением иконы, о которых рассказано в этой
книге, – русские. Их писали мастера Русского Севера, нов-
городской, псковской, московской и других русских школ
иконописи. На продажу они были выданы из русских музеев
Москвы, Ленинграда, Новгорода, Вологды, Ярославля… 2 В

2 На продажу выдавали не только русские иконы и не только из русских музеев.
Произведения религиозного искусства в музеях Украины, Белоруссии и других
республик СССР не избежали этой печальной участи, но этот сюжет остается за
рамками моей книги. Он ждет своих исследователей.



 
 
 

то время как Запад знал византийские иконы – проходи-
ли выставки и аукционы, русские иконы представляли неиз-
вестное искусство и новый художественный товар. Один из
наиболее интригующих парадоксов истории, как показывает
эта книга, состоит в том, что отцы-основатели «нерыночной»
государственной централизованной экономики стали осно-
вателями мирового рынка русских икон. Их усилиями был
собран колоссальный экспортный иконный фонд, проведе-
на грандиозная рекламная кампания – первая советская за-
рубежная иконная выставка, которая во всем великолепии
представила миру малоизвестный антикварный товар, уста-
новлены связи с западными антикварами и организованы
продажи коллекций икон за рубеж. Советским правитель-
ством двигала не любовь к искусству, а валютная нужда, но
результатом этой деятельности стало если не зарождение, то
несомненное развитие мирового интереса к русской иконе,
появление новых коллекционеров и антикваров, готовых по-
купать и продавать эти произведения искусства. Невольные
посланцы и заложники советской индустриализации, иконы
из сталинского экспортного фонда пополнили частные и му-
зейные собрания в России и за рубежом, и в наши дни они
нет-нет да и появляются на аукционах мира.

Книга написана на основе огромного материала, собран-
ного автором в архивах России, Европы и США. Некоторое
представление об архивной работе дает библиография в кон-
це книги. Там же читатели найдут и краткие биографии лю-



 
 
 

дей, которые упоминаются в книге (при первом появлении
в тексте их имена выделяются курсивом). Этот далеко не
полный список ошеломляет. Даже в столь небольшой книге
краткое перечисление имен людей, вовлеченных в процесс
создания, собирания, изучения, продажи и покупки икон, за-
няло пару десятков страниц. А сколько еще имен осталось
за рамками этого исследования!

Одно из самых больших удовольствий в работе над кни-
гой – это встречи с людьми. Всем, кто помог мне написать
эту книгу, хочу сказать огромное спасибо за неравнодушие,
за время, оторванное от собственной работы и отдыха. Без
вашей щедрой помощи многие страницы в книге остались бы
пустыми, многие важные выводы не были бы сделаны. Орби-
та этого исследования огромна, она простирается от необъ-
ятной России в Европу и далеко за океан, в Америку. Столь
же огромен и круг людей, которые заслуживают благодарно-
сти. В предисловии к своей научной монографии я постара-
лась не забыть никого из них. С удовольствием благодарю
всех этих людей еще раз. В работе над этим изданием книги
ценные замечания сделал историк Москвы Валерий Анато-
льевич Любартович.

Моя неизменная признательность – книжным издателям,
и в первую очередь «Новому литературному обозрению»
и Ирине Дмитриевне Прохоровой. Это уже пятая наша сов-
местная книга. Редактором всех моих книг, изданных в
НЛО, является Татьяна Тимакова. Работать с ней – всегда



 
 
 

удовольствие.
Первым эпиграфом к этой книге стало название рабо-

ты Павла Муратова «Вокруг иконы». Оно точно отражает
суть исследования, главным героем которого является ико-
на. Именно икона создает здесь центр притяжения действий
власти, музейных работников, торговцев и покупателей. Вто-
рой эпиграф – строка из поэмы Максимилиана Волошина
«Владимирская Богоматерь» (1929), посвященной исследо-
вателю икон Александру Ивановичу Анисимову. Перефра-
зируя слова Волошина, можно сказать, что перед ликами, за-
печатленными на иконах, о которых рассказывает эта книга,
прошло немало трагических событий истории России.



 
 
 

 
Часть 1. РЕВОЛЮЦИЯ:

ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ
 

Русская революция была временем великого переселения
произведений искусства. После того как советская власть
объявила художественные ценности народным достоянием,
их возами, подводами, а то и вагонами стали свозить из ра-
зоренных дворцов, усадеб, поместий, церквей, монастырей,
частных особняков и квартир в московские и петроградские
музеи. Ящики, коробки и тюки с национализированным ху-
дожественным имуществом молодой республики до предела
заполнили запасники и подвалы, а зачастую и экспозицион-
ные залы Эрмитажа, Русского и Исторического музеев, Тре-
тьяковской галереи, Оружейной палаты, а также хранилища
только что созданного Государственного музейного фонда,
занявшего бывшие частные особняки. Невольными странни-
цами стали и русские иконы. Много их погибло в перипе-
тиях революции, но десятки тысяч были спасены усилиями
интеллигенции и оказались в хранилищах государственных
фондов и музеев.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. НА ПЕРЕПУТЬЕ

 
Зубаловский фонд. Рождение советских музеев.

Кипение жизни в Мертвом переулке. «Распыление»
частных коллекций. Какой музей станет главным
иконным хранилищем страны?

Наиболее ценные частные собрания икон после револю-
ции перешли в собственность государства. Одна из лучших
в начале XX века коллекция икон промышленника Степа-
на Павловича Рябушинского , оставленная владельцем, спеш-
но уехавшим за границу, сразу поступила в Государствен-
ный музейный фонд, как и брошенное собрание икон кня-
зя Сергея Александровича Щербатова. Наследники, жена и
сын, фабриканта Льва Константиновича Зубалова  во время
революционных событий осени 1917 года пожертвовали его
коллекцию икон Румянцевскому музею. Коллекция находи-
лась в Москве в доме № 6 по Садовой-Черногрязской улице,
когда-то купленном Зубаловым у железнодорожных магна-
тов фон Дервизов. Вначале особняк получил статус филиала
Румянцевского музея, но вскоре был превращен в главное
хранилище Государственного музейного фонда. Сюда, в так
называемый зубаловский фонд, со временем были свезены
тысячи икон из других частных собраний и учреждений. Ис-
ключительное собрание художника Ильи Семеновича Остро-
ухова стало Музеем иконописи и живописи на правах филиа-



 
 
 

ла Третьяковской галереи. Оно оставалось в собственном до-
ме Остроухова в Трубниковском переулке (ныне это здание
принадлежит Государственному музею истории российской
литературы имени В. И. Даля). Коллекция Алексея Викуло-
вича Морозова, помимо икон включавшая собрание русско-
го фарфора, гравюр и литографий, а также табакерки и ста-
рое русское серебро, после национализации превратилась в
Музей-выставку русской художественной старины. Одновре-
менно советская власть открывала в районах Москвы Проле-
тарские музеи для художественного просвещения масс. Так,
в экспозиции 1‐го Пролетарского музея, открытого в 1918
году к годовщине революции, выставлялась старообрядче-
ская моленная Рахмановых. Несколько сотен икон находи-
лось в экспозиции Пролетарского музея Рогожско-Симонов-
ского района на Гончарной улице. После его закрытия иконы
поступили в «зубаловский фонд», а оттуда позже были рас-
пределены между музеями и торговой конторой «Антиква-
риат», которая продавала произведения искусства за рубеж.
Бывшие владельцы коллекций, например И. С. Остроухов,
А. В. Морозов и Л. Л. Зубалов в Москве, Н. П. Лихачев в Пет-
рограде, В. Н. Ханенко в Киеве, вначале исполняли обязан-
ности директоров-хранителей своих коллекций-музеев. Так,
Алексей Викулович Морозов жил при собрании, располо-
жившись в двух комнатах в новоиспеченном музее в своем
бывшем особняке во Введенском переулке. Он сам занимал-
ся описанием коллекции, вероятно собственноручно писал



 
 
 

инвентарные номера и клеил этикетки нового музея на свои
иконы. А Николай Петрович Лихачев, который продал свое
собрание икон Русскому музею еще до революции, до 1930
года выполнял обязанности заведующего Музеем палеогра-
фии АН СССР, созданным на основе его грандиозного со-
брания исторических документов.



 
 
 



 
 
 

Иконы – в Зубаловский фонд

Национализированное иконное богатство находилось в
ведении Отдела по делам музеев и охране памятников искус-
ства и старины Народного комиссариата просвещения (Нар-
компроса) РСФСР, или, коротко, Музейного отдела, кото-
рым вначале недолго заправлял Игорь Эммануилович Гра-
барь, а затем Наталья Ивановна Седова, жена Льва Троц-
кого. С лета 1918 года в течение более трех лет Музейный
отдел находился в доме № 9 в Мертвом переулке в Москве
(ныне здание посольства Дании). До революции в этом до-
ме жила знаменитая красавица, воспетая поэтами, писателя-
ми и художниками, Маргарита Кирилловна Морозова, урож-
денная Мамонтова, жена московского фабриканта, мецената
и коллекционера русской и европейской живописи Михаила
Абрамовича Морозова. Она и после революции оставалась
жить в этом особняке, но теперь уже в подвале.

Эмиссары Музейного отдела спасали произведения ис-
кусства по всей разоренной стране, вывозя их из усадеб,
церквей и монастырей в хранилища Музейного фонда, ве-
ли их регистрацию и распределяли по музеям. В особняке в
Мертвом переулке побывало немало художественных и ис-
торических ценностей. Реставратор и искусствовед Н. Н. По-
меранцев вспоминал события тех лет:

Несмотря на мрачное название переулка, где
мы размещались, отдел музеев напоминал шумный,



 
 
 

жужжащий пчелиный улей. И уж никак не походил
на канцелярию! С утра до вечера в нем толкались
художники и антиквары, писатели и музейные
работники, хлопотавшие о коллекциях фарфора,
артисты, имеющие ценные собрания картин, вроде
балерины Большого театра Е. В. Гельцер, другие люди.
Тут можно было встретить и монаха из далекого
северного скита, и старца из Оптиной пустыни,
московских старообрядцев, пекущихся о древних иконах
и старопечатных книгах. И, конечно, масса ходоков
с самых отдаленных концов страны – учителей,
заведующих новыми музеями, работников только
что организуемых на местах отделов народного
образования, представителей ревкомов, волостных
и уездных Советов, даже чрезвычайных комиссий,
которым приказывалось «принять решительные меры
борьбы против бессовестного хищения народного
достояния»…

Национализация произведений искусства и концентрация
шедевров в главных государственных музеях давала уни-
кальные возможности, но и таила вполне реальные опасно-
сти. Благодаря национализации стало возможным раскрытие
чудотворных икон, без чего нельзя было бы увидеть и изу-
чать древнюю живопись, скрытую под более поздними по-
новлениями и загрязнением. Такое разрешение можно бы-
ло получить лишь от советской светской власти, церковь не
дала бы на это согласие. Однако национализация и переме-
щение такого огромного количества ценностей в период ре-



 
 
 

волюционного хаоса, насилия и воинствующего атеизма бы-
ли связаны с огромными потерями и порчей художествен-
ных произведений. Даже поступление в ведущие музеи не
гарантировало сохранности. Музеи задыхались от недостат-
ка площадей; документы описывают ужасы хранения в по-
рой не приспособленных для этого битком забитых помеще-
ниях. Кроме того, теперь собственником всего этого художе-
ственного богатства стало государство, которое могло распо-
ряжаться им по своему усмотрению и в своих интересах.

Сконцентрировав львиную долю художественного досто-
яния страны в нескольких крупных музеях и хранилищах
Государственного музейного фонда, советская власть затем
начала процесс сложного и затянувшегося на годы перерас-
пределения ценностей. Коллекции дробились и обезличива-
лись: наиболее ценное поступало в центральные музеи, при-
чем произведения искусства могли переходить из одного му-
зея в другой; драгоценности уходили в Гохран, менее ценное
поступало в провинциальные музеи или Госфонд для прода-
жи через антикварные магазины. Иконы не избежали этой
участи, они тоже оказались втянуты в сложный процесс цен-
трализации и перераспределения. Так, после преобразова-
ния Музея русской художественной старины в Музей фар-
фора началось странствование икон А. В. Морозова. Через
Музейный фонд часть их была распределена по музеям, дру-
гие проданы. В 1920‐е годы были расформированы собрание
икон Румянцевского музея и зубаловская коллекция. Более



 
 
 

счастливой оказалась судьба иконного собрания И. С. Ост-
роухова. По смерти бывшего владельца в 1929 году Музей
иконописи и живописи был закрыт. Его здание предназна-
чалось под студенческое общежитие, но впоследствии бы-
ло признано непригодным для этой цели. Музей скоропали-
тельно расформировали, однако иконное собрание избежа-
ло распыления и в основном поступило в Третьяковскую га-
лерею.

Впрочем, вначале вовсе не Третьяковская галерея стала
главным местом концентрации шедевров иконописи. Этот
факт может вызвать удивление у наших современников, ко-
торые привыкли считать ее лучшим мировым собранием
древнерусского искусства. Однако после революции претен-
дентов на роль главного иконного музейного хранилища хва-
тало. Прекрасные и в большинстве случаев гораздо более
значимые, чем в то время у Третьяковки, коллекции икон
имели и Русский музей, в котором оказалось богатое собра-
ние Н. П. Лихачева, и Исторический и Румянцевский му-
зеи, и Музей иконописи и живописи с собранием Остроухо-
ва, и Музей русской художественной старины с собранием
А. В. Морозова, а также известные старообрядческие общи-
ны. Во власти государства было назвать любой из них глав-
ным иконным музеем страны и заполнить национализиро-
ванными сокровищами. Решением Наркомпроса выбор вна-
чале пал на Исторический музей, Третьяковке же государ-
ство в то время определило специализацию в светской рус-



 
 
 

ской живописи XVIII–XIX веков.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ
 

Грандиозное пополнение. «Преступление»
Александра Анисимова. Позорное судилище.
Ненужный отдел. У декольтированных дам и
звездных кавалеров. Что есть истина? Ключ
судьбы

Возможно, в выборе Исторического музея в качестве ос-
новного иконного музейного хранилища страны сыграло
роль то, что он к тому времени уже имел многотысячную
коллекцию религиозных древностей, подаренную купцом и
собирателем Петром Ивановичем Щукиным, а его директо-
ром был Николай Михайлович Щекотов , стоявший у истоков
изучения русской иконы. Кроме того, созданный в начале
1920‐х годов отдел религиозного быта Исторического музея
возглавлял один из самых энергичных деятелей Комиссии
по сохранению и раскрытию памятников древней живописи
Александр Иванович Анисимов. Возможно, однако, и то, что
чиновники в Наркомпросе, принимавшие решение о выбо-
ре Исторического музея в качестве главного иконного хра-
нилища, все еще находились в плену традиционных пред-
ставлений об иконе как историческом, бытовом и религиоз-
ном предмете. Ведь ГИМ в то время считался историко-бы-



 
 
 

товым, а не художественным музеем.
Ко времени революции иконное собрание Исторического

музея, которое в основном составлялось дарами священно-
служителей, дворянских и купеческих семей, а также закуп-
ками на торгу и у частных лиц, включало около 1200 икон.
Древних икон в нем, как считается, не было. В первые годы
советской власти собрание икон ГИМ стремительно росло.
Опись Евгения Ивановича Силина, в то время старшего по-
мощника хранителя отдела религиозного быта, которую он
составил в 1927 году, содержит описание 4552 икон, выде-
ленных им как «самые ценные». Всего за десять послерево-
люционных лет ГИМ получил тысячи икон!

Транзитом через Государственный музейный фонд ико-
ны поступали в ГИМ из закрытых храмов и церквей, бан-
ковских сейфов, разоренных усадеб, частных антикварных
магазинов, как, например, магазин Н. М. Вострякова в Ки-
тайгородском проезде, из Государственного хранилища цен-
ностей (Гохран). Значительным пополнением собрания Ис-
торического музея стала коллекция графа Алексея Сергееви-
ча Уварова и его жены Прасковьи Сергеевны, переданная му-
зею владелицей. Она включала около трех сотен икон, в том
числе шитые иконы и подписные работы. И другие владель-
цы, бежавшие от революции в эмиграцию, оставляли свои
собрания, как они считали – на время, в Историческом му-
зее. В отделе религиозного быта ГИМ оказались поступив-
шие через Государственный музейный фонд иконы Моро-



 
 
 

зова из расформированного Музея русской художественной
старины, наиболее ценные иконы из собрания Рябушинско-
го и Зубалова, а также отдела древностей расформированно-
го Румянцевского музея и музея Строгановского училища.
В ГИМ попали и иконы из рожденных революцией, но вско-
ре расформированных Пролетарских музеев Москвы, в их
числе и иконы из моленной Рахмановых, а также иконы из
частных коллекций Бахрушина, Бобринского, Брокара, Гуч-
кова, Жиро, Соллогуба, Харитоненко, Шибанова, Ширин-
ского-Шихматова, Егорова (через Румянцевский музей), а
также иконы из моленной Карасева в Девкином переулке
(Бауманская улица) в Москве, иконы из домовых церквей
Басманной, Яузской и Шереметьевской больниц, Богоявлен-
ского, Высоко-Петровского, Донского, Перервинского, Гус-
лицкого, Чудова, Вознесенского монастырей и сотни икон из
других мест.

Иконное собрание ГИМ не только росло количественно,
но и пополнилось главными шедеврами иконописи из наци-
онализированных частных коллекций, известных с дорево-
люционных времен, и теми, что лишь недавно были собраны
Комиссией по сохранению и раскрытию памятников древней
живописи. Именно сюда после раскрытия Комиссия переда-
ла такие иконы домонгольского времени, как «Богоматерь
Владимирская», «Ангел златые власы», двусторонняя икона
«Спас Нерукотворный» с «Поклонением кресту», знамени-
тое «Устюжское Благовещение» и «Св. Никола» из Новоде-



 
 
 

вичьего монастыря. Здесь, в Историческом музее, в то время
хранились и иконы «Богоматерь Донская», которую по пре-
данию казаки преподнесли князю Дмитрию перед битвой на
Куликовом поле, и «Богоматерь Пименовская», привезенная
на Русь из Константинополя в XIV веке, и «Четырехчаст-
ная» конца XIV – начала XV века из Московского Кремля,
написанная либо собственноручно Феофаном Греком, либо
в его мастерской, и десятки других выдающихся произведе-
ний иконописи. Сейчас эти шедевры украшают коллекции
Третьяковской галереи и Русского музея, но их первым со-
ветским музейным домом был ГИМ.

Новое значительное пополнение иконного собрания ГИМ
произошло в конце 1920‐х годов в результате ликвидации
Государственного музейного фонда. Все без исключения
иконы музейного значения – более шестисот, – отобранные
экспертной комиссией, занимавшейся распределением пред-
метов, активным участником которой был Анисимов, посту-
пили в Исторический музей. Не ограничившись этим, Ани-
симов при ликвидации ГМФ продолжал отбирать лучшие и
из тех икон, которые были признаны комиссией госфондов-
скими, то есть не имевшими музейного значения и подле-
жавшими передаче в Госторг на продажу.

Таким образом, первое послереволюционное десятилетие
стало временем триумфального роста иконного собрания
Исторического музея, когда тысячи произведений, вклю-
чая главные шедевры иконописи, оказались в отделе рели-



 
 
 

гиозного быта Анисимова. Историческому музею, однако,
не суждено было остаться главным советским хранилищем
иконных шедевров. Он оказался очередным «перевалочным
пунктом» в революционном странствии икон. Массовый ис-
ход икон из Исторического музея произошел в 1930 году. Са-
мые лучшие из них отправились в Третьяковскую галерею.
Этому предшествовало формальное решение Наркомпроса
о специализации музейного дела и сосредоточении произве-
дений изобразительного искусства в картинных галереях.

Личность Анисимова неразрывно связана с триумфаль-
ным ростом иконного собрания Исторического музея, а за-
тем и с трагедией отдела религиозного быта. Восприятие
иконы прежде всего как произведения искусства , в противо-
вес ее пониманию как бытового, исторического или культо-
вого предмета, в то время было новаторским. Энергичная
деятельность самого Анисимова в немалой степени способ-
ствовала этому революционному открытию. Ирония судьбы,
однако, заключалась в том, что это новое понимание иконы
послужило формальным основанием для передачи икон из
ГИМ в Третьяковскую галерею. Но для разгрома созданно-
го Анисимовым отдела имелись и причины политико-идео-
логического свойства. В конце 1920‐х годов началась кам-
пания шельмования Анисимова в прессе, что объективно
представляло угрозу и для Исторического музея. В автобио-
графии, которую Анисимов писал уже во время допросов в
ОГПУ, он с грустным сарказмом рассказывал:



 
 
 

На страницах «Известий» сообщению о моем
исключении3 предшествовала статья комиссара Н.
А. Семашко, в которой он писал о какой-то
жебелевщине среди профессоров4 (впрочем, не поминая
моего имени, но явно разумея его) и о какой-то кулацкой
психологии, о которой я вообще не имел и не имею
никакого понятия. Прочитав эту непонятную для
меня вещь, я с сожалением подумал только, что
такая незначительная общественно и политически
личность, как я, пригодилась даже для Комиссара,
как средство для обнаружения им безошибочности
его партийной линии. По этому примеру можно
судить, каким пригодным объектом для отыгрывания
на мне пришелся я средним и мелким советским
чиновникам. Все стали доказывать на травле меня
свою приверженность марксизму, особенно, конечно,
беспартийные.

«Преступление» Анисимова, как и академика С. А. Же-
белева, состояло в том, что он посмел издавать свои труды за
границей. Книга Анисимова «Владимирская икона Божьей
Матери» вышла в Праге, в научно-исследовательском центре
Seminarium Kondakovianum, созданном известным исследо-
вателем икон академиком Никодимом Павловичем Кондако-

3  Увольнение Анисимова из Научно-исследовательского института
искусствоведения РАНИОН.

4  Имеется в виду травля академика С. А. Жебелева. Его и других ученых,
опубликовавших научные работы в «белоэмигрантской» Праге, обвинили в
антисоветизме.



 
 
 

вым. В этом центре работали бывшие коллеги Анисимова,
оказавшиеся в эмиграции, но для советской власти они бы-
ли не учеными, а белыми эмигрантами, врагами. Анисимова
уволили со всех занимаемых им научных и преподаватель-
ских постов. Созданный им в Историческом музее отдел ре-
лигиозного быта был разгромлен. Решение о закрытии отде-
ла «в процессе осуществления культурной революции» было
принято на коллегии Главнауки Наркомпроса по докладу на-
чальника Главнауки Мартына Николаевича Лядова . По сло-
вам Анисимова, «холопы из Исторического музея, зная это,
поспешили проявить инициативу в своей собственной среде
и подняли в ученом совете вопрос о расформировании от-
дела религиозного быта за ненужностью». В одном из писем
за границу от 28 февраля 1929 года Анисимов эмоциональ-
но описал позорное судилище, устроенное в Историческом
музее. Рассказал он и о безволии тогдашнего директора му-
зея Пантелеймона Николаевича Лепешинского  – профессио-
нального революционера, посланного в музей представлять
власть; о «предателях из числа коллег», которые вперегонки
обвиняли отдел в том, что он является мертвым балластом
и занимается вредительством, показывая «картину офици-
ального православия»; о «любезном молчании» на совете из-
вестных ученых. «Пришлось отбиваться и защищать отдел
одному, – писал Анисимов, – и я отвел свою душу, за полча-
са высказал все, что накопилось за ряд лет. Говорил открыто
в глаза, называя все вещи своими именами».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Позорное судилище в Историческом музее

Это письмо, которое характеризует Анисимова как чело-
века прямолинейного, смелого и даже вызывающе дерзкого,
есть свидетельство его обреченности в стране, где свобод-
ное слово и даже свободная мысль считались преступлени-
ем. После «позорно-холопского судилища» над отделом ре-
лигиозного быта, а по сути и над самим Анисимовым, мно-
готысячное собрание религиозных древностей было расфор-
мировано. В том же письме Анисимов с горечью сообщал,
что иконы отправились (пока) в иконографию, то есть в от-
дел, где хранились исторические портреты декольтирован-
ных дам и увенчанных звездами кавалеров (известен также
как отдел бытовой иллюстрации); шитье и облачения – в
отдел ткани, то есть к кускам материи, кружевам, женским
бальным платьям и мужским камзолам; резьба и утварь – в
отделы домашнего и государственного быта.

Репрессии против отдела религиозного быта в Историче-
ском музее прошли на волне грандиозной антирелигиозной
кампании 1927–1929 годов, охватившей всю страну, иници-
аторами которой были Емельян Ярославский и его Союз без-
божников. В ходе этой кампании на территориях церковных
и монастырских комплексов массово создавались антирели-
гиозные музеи. Не случайно антирелигиозное наступление
по всей стране совпало с началом сталинских преобразова-
ний – форсированной индустриализацией и коллективиза-



 
 
 

цией. Атака безбожников стала идейным обеспечением со-
циалистического наступления. Накал антирелигиозной кам-
пании позволяет лучше понять не только причины разгрома
отдела религиозного быта, но и то, почему для травли выбра-
ли Анисимова. В Историческом музее ведь были и другие
сотрудники, которые печатались в белоэмигрантской науч-
ной прессе, в той же самой Праге, но избежали ареста. Один
из старейших сотрудников ГИМ Алексей Васильевич Ореш-
ников, например, публиковал там свои статьи по нумизмати-
ке. «Вина» Анисимова усугублялась тем, что его труд был
посвящен религиозному предмету – иконе.

Идейные причины разгрома отдела религиозного быта
ГИМ объяснил партиец М. Н. Лядов, начальник Главнауки 5,
с которым у Анисимова состоялся не просто исторический,
а эпохальный разговор, сродни знаменитому разговору Пон-
тия Пилата и Христа о том, что есть истина, и тоже с траги-
ческим исходом. Анисимов откровенно заявил, что не име-
ет ничего против марксизма как одного из методов изучения
мира, но сам он стоит на позициях идеализма, признает суб-
станцию духа и считает религию великой культурной силой.
Кроме того, по его мнению, научное изучение религиозного
искусства не является антисоветским деянием. «Как от вра-
ча нет смысла требовать, чтобы он был марксистом, а не иде-

5 Главное управление научными, научно-художественными и музейными учре-
ждениями Наркомпроса РСФСР. С 1930 по 1933 год – Сектор науки Нарком-
проса РСФСР.



 
 
 

алистом, чтобы уметь хорошо лечить, так и в деле реставра-
ции это не имеет абсолютно никакого значения», – позже,
после ареста, напишет он в своей допросной автобиографии.
Лядов же и иже с ним не допускали идейных компромиссов.
По их убеждению, победная стройка социализма могла раз-
валиться, если ее фундамент не укрепить материалистиче-
ским мировоззрением.

Логика лядовых была прямолинейна и проста. Вот ее си-
нопсис. Мировоззрение всегда классово: материализм – ору-
дие пролетариата, идеализм – орудие буржуазии. Сосуще-
ствовать они не могут. Вместе с идеалистическим мировоз-
зрением должна быть в корне уничтожена и религия как его
главное проявление. Поэтому все церкви будут разрушены.
Поскольку Исторический музей призван служить делу про-
свещения масс, отдел религиозного быта в конкретный исто-
рический момент в нем недопустим. Изучение религиозных
памятников, если оно не служит антирелигиозной пропаган-
де, является буржуазной наукой. Наука, она ведь тоже клас-
сова. Вот когда материалистическое мировоззрение прочно
утвердится в умах советских людей – примерно через пол-
века или около того, – тогда можно будет безвредно для де-
ла социализма приступить сначала к инвентаризации, а там,
глядишь, и к научному исследованию памятников религиоз-
ного быта. А сейчас, извините, тот, кто не с нами, тот про-
тив нас. Воистину, не случайно партия доверила Лядову пост
ректора Коммунистического университета им. Я. М. Сверд-



 
 
 

лова, который готовил кадры для советской и партийной бю-
рократии и идейным руководителем которого был Централь-
ный комитет ВКП(б). Лядов пришел в Главнауку прямиком
с этого сверхидеологизированного поста.

Директивная передача икон из Исторического музея в
Третьяковскую галерею, сопряженная с личными и профес-
сиональными трагедиями, сохранила по себе горькую па-
мять в стенах ГИМ. Мне довелось слышать, как даже моло-
дые сотрудники, далеко по возрасту отстоящие от драматич-
ных событий рубежа 1920–1930‐х годов, с горечью говорили
о тех днях, считая историю своего музея «самой трагичной».
По их словам, «люди Грабаря»6, с которым у Анисимова не
ладились отношения, пришли и забрали все самое лучшее,
благо в музее только недавно прошла организованная Ани-
симовым и его сотрудниками выставка шедевров древнерус-
ской культуры, где было выставлено 348 икон. Отстаивать
право отдела на существование было некому, так как всех его
сотрудников, кроме Ольги Николаевны Бубновой , жены на-
чальника Политического управления Красной армии Андрея
Сергеевича Бубнова , в скором времени ставшего наркомом
просвещения, уволили через несколько дней после позорно-
го судилища. Иконное собрание Исторического музея было
развеяно по крупным и мелким музеям страны, частью про-

6 Дневник Орешникова свидетельствует, однако, что иконы из ГИМ забира-
ли не «люди» из реставрационных мастерских Грабаря, а сотрудники ГТГ Я. П.
Гамза и А. Н. Свирин.



 
 
 

дано через Мосторг, Торгсин и «Антиквариат». Сотни икон,
которые, по мнению специалистов, не представляли ценно-
сти или находились в плачевном состоянии, были уничтоже-
ны. Ими топили музейные печи. Иконное собрание Истори-
ческого музея предстояло создавать заново.

Разгром отдела Анисимова, а затем и Центральных ре-
ставрационных мастерских (ЦГРМ) в 1934 году органично
вписывается в разгул репрессий, начавшихся в конце 1920‐х
годов и связанных с приходом Сталина к единоличной вла-
сти и взятым им курсом преобразований. В феврале 1929
года Анисимова уволили из Исторического музея, а в октяб-
ре 1930‐го арестовали. Он просил не конфисковывать его
имущество и коллекцию икон, потому что они будут необ-
ходимы ему для работы после отбытия наказания. Он наде-
ялся вернуться, но сталинские палачи распорядились иначе.
Как «профессор-иконовед, без определенных занятий», но с
явными антисоветскими настроениями, Анисимов получил
десять лет лагерей. Ему не суждено было вернуться.

Анисимов оказался в Соловецком монастыре, но теперь
уже не как исследователь древнерусской старины, а как за-
ключенный. Но и там, по воспоминаниям Дмитрия Сергее-
вича Лихачева, будущего академика, а в начале 1930‐х годов
тоже заключенного, Анисимов рассказывал узникам о древ-
нерусской живописи и реставрации икон. Затем – зэковская
стройка Беломорско-Балтийского канала и новое следствен-
ное дело, заведенное уже в лагере в 1937 году. Согласно ма-



 
 
 

териалам этого дела, Анисимов, который пользовался «гро-
мадным авторитетом среди окружающих его заключенных»,
не скрывал своего недовольства политикой советской власти
и был признан «вредным для лагеря балластом». Постанов-
лением тройки НКВД Карельской АССР Александр Ивано-
вич Анисимов был расстрелян 2 сентября 1937 года в 23 ча-
са 30 минут.

В размышлениях о судьбе Анисимова меня мучают во-
просы. В минуты перед расстрелом не жалел ли он о том,
что, подобно другим своим коллегам, не уехал в эмиграцию,
когда еще оставалась такая возможность? Стоили ли азарт
поиска и потрясения открытия шедевров иконописи, изве-
данные им в годы революции и Гражданской войны, того,
чтобы остаться в России и расплатиться за это жизнью? Ду-
мал ли он об иронии судьбы, которая кровно, буквально на-
мертво связала с иконой «Владимирской Богоматери» самые
счастливые дни его творчества и повод для казни? Максими-
лиан Волошин посвятил Анисимову поэму. Не приходится
удивляться, что она об иконе «Владимирской Богоматери».
Предрекая трагический конец Анисимова за несколько ме-
сяцев до его ареста, Волошин в посвящении писал: «Верный
страж и ревностный блюститель / Матушки Владимирской, –
тебе – / Два ключа: златой в Ее обитель, / Ржавый – к нашей
горестной судьбе».

Хочется верить, что в мгновение, когда трагически обо-
рвалась его жизнь, Александр Иванович Анисимов знал, что



 
 
 

ему достался не только ржавый, но и золотой ключ судьбы.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. БИТВА ЗА ШЕДЕВРЫ

 
Скромная моленная Павла Третьякова. Детище

советской власти. Дебаты об иконе: объект
антирелигиозной пропаганды или произведение
искусства? ГТГ против ГИМ: Кристи атакует и
выигрывает. «Золотые линии прядей»

В отличие от Исторического музея, собрание икон Тре-
тьяковской галереи, в основе которого была моленная осно-
вателя галереи Павла Михайловича Третьякова , вначале бы-
ло очень скромным и по количеству, и по художественной
ценности. До революции оно насчитывало немногим более
60 произведений. Вплоть до конца 1920‐х годов иконное со-
брание ГТГ пополнялось лишь редкими бессистемными по-
ступлениями из Государственного музейного фонда и столь
же редкими покупками. Общая численность икон галереи к
1927 году не превышала 150. Формально на правах филиа-
ла галерее в то время уже принадлежала первоклассная кол-
лекция Остроухова, однако она существовала обособленно,
фактически как самостоятельный музей, оставаясь до 1929
года в бывшем доме бывшего владельца. Современное со-
брание икон ГТГ насчитывает около 4500 произведений, а
фонд произведений древнерусского искусства – почти 7000
«единиц хранения». Таким образом, современный иконный
отдел ГТГ – детище советской власти.



 
 
 

В первое послереволюционное десятилетие Государствен-
ный музейный фонд пополнял галерею в основном произ-
ведениями светской живописи, картинами и рисунками, что
соответствовало решению Наркомпроса РСФСР 1924 года о
том, что Третьяковка должна быть музеем живописи XVIII–
XIX веков. В 1926 году экспозиция древнерусской живопи-
си, которая стараниями Остроухова существовала в галерее
с начала века, была закрыта. Парадоксально, но именно в то
время, когда иконопись была изгнана из залов галереи, и слу-
чилась «великая передача» икон. Наркомпрос изменил свое
прежнее постановление о специализации Третьяковской га-
лереи в светской живописи и в августе 1929 года одобрил
идею создания иконного отдела в ГТГ, а вскоре принял ре-
шение о передаче в Третьяковскую галерею лучших произ-
ведений иконописи из центральных и провинциальных му-
зеев и реставрационных мастерских. О возможных мотивах
радикального изменения музейного курса в столь короткий
промежуток времени будет сказано позже.

Буквально в одночасье скромное собрание икон Третья-
ковской галереи, пополнившись шедеврами и сотнями пер-
воклассных икон, стало оспаривать славу лучшего у при-
знанного еще с дореволюционного времени собрания Рус-
ского музея, а вскоре и затмило его. Первая крупная пере-
дача икон в ГТГ состоялась в 1929 году. По смерти Остро-
ухова Третьяковской галерее перешла основная часть его со-
брания, славившегося шедеврами новгородских и северных



 
 
 

мастеров XV–XVI веков. В 1930 году галерея получила от
советской власти поистине царский подарок – более восьми-
сот лучших икон из Исторического музея, который лишился
значения главного московского иконного музейного храни-
лища. Для сотрудников ГИМ изъятие икон было тревожным
предзнаменованием. 3 августа 1930 года заведующий отде-
лом нумизматики Орешников написал в дневнике:

Сегодня Третьяковка, по распоряжению свыше,
[забрала] все наши сокровища иконной живописи:
Владимирскую, Донскую, «Спаса златые власы»,
Ангела с золотыми волосами и проч. (всего 28). Хорошо,
если эти иконы останутся у нас, а если уйдут за
границу…

В результате изъятий из Исторического музея в Третья-
ковской галерее оказались прекрасные иконы из частных
коллекций А. В. Морозова, С. П. Рябушинского, Л. К. Зуба-
лова, С. А. Щербатова, П. И. Щукина, А. С. и П. С. Уваро-
вых, И. К. и Г. К. Рахмановых, Н. М. Постникова, Е. И. Си-
лина, К. Т. Солдатёнкова, П. П. Шибанова, П. И. Севастья-
нова и др.

Почему чиновники Наркомпроса выбрали Третьяковскую
галерею, обладавшую в то время незначительным иконным
собранием, на роль главного музейного хранилища шедев-
ров древнерусской живописи? Почему отказались от свое-
го же решения о том, что Третьяковка должна быть музеем
светской живописи XVIII–XIX веков? Почему не разрешили



 
 
 

Историческому музею остаться главным хранилищем икон-
ных шедевров?

Авторы каталогов древнерусского искусства Третьяков-
ской галереи 1963 и 1995 годов считают массовую переда-
чу икон из Исторического музея естественной и логичной
на том основании, что Третьяковка изначально являлась ху-
дожественно-изобразительным музеем, тогда как Историче-
ский музей имел статус историко-бытового и историко-ар-
хеологического. Тот же аргумент используется, чтобы объяс-
нить и передачу в галерею лучших икон из провинциальных,
в то время в большинстве случаев краеведческих музеев и
Центральных реставрационных мастерских.

Действительно, может удивиться наш современник, где же
еще находиться иконным шедеврам, если не в Третьяков-
ской галерее? Однако то, что является общепринятым и при-
вычным в наши дни, в послереволюционные десятилетия не
было само собой разумеющимся. Шли грандиозная ломка и
грандиозное созидание. Претендентов на роль главного хра-
нилища икон хватало. Музеи вместе со всей страной стояли
у распутья. Какую дорогу выбрать, зависело от решения вла-
сти, а она вполне могла оставить иконы в Историческом му-
зее, назначив его быть музеем древнерусского искусства. Со-
брав в своих стенах тысячи произведений иконописи, ГИМ
к началу 1930‐х годов фактически уже стал художественным
музеем. К слову сказать, в наши дни Исторический музей,
не являясь галерей изобразительного искусства, обладает од-



 
 
 

ним из самых больших собраний в России, которое насчи-
тывает более шести тысяч икон.

Слишком простые, осовремененные и аполитичные объ-
яснения причин массовой передачи икон в Третьяковскую
галерею не учитывают идеологической борьбы и политиче-
ской ситуации того времени. Согласиться с тем, что массо-
вая передача икон состоялась лишь потому, что Третьяков-
ская галерея, в отличие, например, от «историко-бытового
и археологического» Исторического музея, являлась музеем
изобразительного искусства, значит признать, что в поли-
тике советского правительства к началу 1930‐х годов пони-
мание иконы как произведения живописи возобладало над
представлением о ней как о предмете религиозного быта и
религиозной пропаганды. Значит, метаниям, колебаниям и
дискуссиям о значении религиозного искусства был поло-
жен конец? Но если это так, то почему Третьяковской гале-
рее, да и другим российским музеям, вплоть до второй по-
ловины 1930‐х годов не удавалось развернуть полноценные
иконные экспозиции? Даже после передачи икон из Истори-
ческого музея в Третьяковскую галерею в 1930 году отде-
ла древнерусского искусства (иконописи) как такового в га-
лерее не было, иконы «прятались» в отделе феодализма в
тени светской живописи. В первой половине 1930‐х годов
иконы лишь осторожно и единично, преодолевая сопротив-
ление идеологов, подобных Лядову, привлекались в «опыт-
ные марксистские экспозиции» для иллюстрации религиоз-



 
 
 

ной направленности феодального искусства, все остальное
оставалось в хранилищах.

Валентина Ивановна Антонова в предисловии к первому
советскому каталогу древнерусской живописи ГТГ объясни-
ла закрытие, а затем и отсутствие самостоятельной иконной
экспозиции в галерее недостатком площадей из‐за шквала
нового материала. Шесть залов, в том числе бывший зал
древнерусского искусства галереи, были до отказа забиты
поступлениями из государственных фондов. Тем не менее
закрытие иконной экспозиции нельзя объяснить лишь этим.
Тот факт, что в советских музеях изобразительного искус-
ства иконы долго не занимали достойного места,  – свиде-
тельство возобладания мнения лядовых, которые в побед-
ной стройке социализма уготовили иконам, затерявшимся в
марксистских историко-бытовых инсталляциях, лишь роль
объекта антирелигиозной пропаганды.

Даже в наше время понимание иконы и вопрос о том, где
следует находиться произведениям иконописи, в музее или в
храме, вызывают споры. В 1920‐е годы в СССР представле-
ние об иконной живописи как искусстве не было господству-
ющим. Признание художественного и эстетического  значе-
ния иконы, которое, казалось бы, в начале ХX века стало
утверждаться в среде искусствоведов, историков искусства
и коллекционеров, с приходом к власти воинствующих без-
божников было поставлено под сомнение. Идеология и по-
литика на время возобладали над искусствоведческими де-



 
 
 

батами. Для новой власти икона вновь стала прежде всего
атрибутом религиозного культа, а антирелигиозное воспита-
ние масс было важнее эстетического. Икона превратилась в
препятствие к осуществлению идейно-политического курса
советской страны. Дискуссия Лядова и Анисимова – одно
из свидетельств того, что неполитизированное и внеклассо-
вое воспринималось властью как контрреволюционное. Ико-
на должна была доказать свою полезность для пролетарской
борьбы и послужить антирелигиозной пропаганде. Требо-
валось время, чтобы ослаб накал классового противостоя-
ния и социальной ненависти, поостыла идейная непримири-
мость, и изучение иконы стало восприниматься как науч-
ный процесс, а не контрреволюционное деяние. Противодей-
ствие признанию иконы произведением искусства в первые
десятилетия советской власти имело иную природу, чем в
начале ХX века до революции. Это сопротивление было до
накала политически заряжено, имело воинствующую анти-
религиозную направленность и было сопряжено с примене-
нием репрессий со стороны государства. Даже те интелли-
генты у власти, которые видели в иконе произведение искус-
ства, должны были участвовать в маскараде антирелигиоз-
ных мероприятий.

В крайне политизированной, идейно накаленной и опас-
ной обстановке конца 1920-х – первой половины 1930‐х го-
дов признание иконы произведением искусства не могло не
только восторжествовать на государственном уровне, но и



 
 
 

прочно укрепиться в умах советской художественной интел-
лигенции. Редкие решения советской власти – если вооб-
ще такие были – в то время не имели идейно-политической
подоплеки. Так и в случае с массовой передачей икон из
Исторического музея в Третьяковскую галерею не обошлось
без идеологии и политики. Не следует забывать, что пере-
даче икон предшествовали травля Анисимова и разгром со-
зданного им в ГИМ отдела религиозного быта.

1 февраля 1929 года Анисимова уволили из ГИМ, а затем
и с других постов. Тогда же, в феврале 1929 года, директор
Третьяковской галереи Михаил Петрович Кристи обратил-
ся в Главнауку с письмом о необходимости создания в гале-
рее высокохудожественной древнерусской коллекции за счет
изъятия икон из других собраний, в том числе отдела религи-
озного быта ГИМ. По иронии судьбы дата письма Кристи, 28
февраля 1929 года, совпадает с датой письма Анисимова за
границу Н. М. Беляеву, в котором Анисимов описал недавно
прошедшее судилище, где было принято решение ликвиди-
ровать созданный им иконный отдел. Вряд ли это совпаде-
ние случайно. Кристи использовал благоприятный для Тре-
тьяковской галереи момент – опалу Анисимова и разгром
его отдела. Как только уволили Анисимова, Третьяковская
галерея начала действовать. В октябре 1930 года Анисимова
арестовали. К этому времени передача лучших икон из ГИМ
в ГТГ, которая проходила с мая, была завершена.

Громадна заслуга Александра Ивановича Анисимова в со-



 
 
 

здании иконного собрания Исторического музея в 1920‐е
годы, но именно в его политической травле, как показыва-
ют приведенные факты, следует искать причину разгрома
его отдела. Прямолинейный характер, открытое высказыва-
ние своего мнения и поступки, которые власть считала ан-
тисоветскими, нежелание рубить себя под прокрустово ло-
же овульгаренного марксизма обернулись трагедией для него
и для Исторического музея. Обвинения против Анисимова
были политическими, а значит, серьезными – антисоветская
деятельность, передача рукописи книги и «других сведений»
на Запад.

В свете этих событий и лядовских настроений, царивших
в то время в Главнауке Наркомпроса, передача икон из Исто-
рического музея в Третьяковскую галерею выглядит логич-
ным завершением политической кампании против Аниси-
мова и его отдела. Не случайно исследователи истории фор-
мирования отдела древнерусского искусства ГТГ отмечают,
что именно в первой половине 1929 года, то есть в то время,
когда вершилась судьба Анисимова и его отдела, «определи-
лась новая роль Галереи как „сокровищницы“ древнерусско-
го искусства». Точнее не скажешь.

В Историческом музее никто открыто не встал на защи-
ту Анисимова и его отдела, однако у икон защитники на-
шлись. Завотделом нумизматики ГИМ Алексей Васильевич
Орешников и замдиректора по просветительской работе Ан-
на Мартыновна Бирзе, как и другие, промолчали на позор-



 
 
 

ном судилище 29 января, но весной и летом 1930 года, участ-
вуя в отборе икон для ГТГ, пытались сохранить лучшие ико-
ны для своего музея. Свидетельством этого служат записи в
дневнике Орешникова (выделено мной. – Е. О.):

30 (17) мая. +12… От Третьяковки главным
был Гамза, очень возмутившийся мной, который не
отдал многих вещей, пригрозил, что будет жаловаться
Главнауке на меня, не исполняющего предписания
правительства, я ему ответил, что доносить он
может, но я интересы Музея должен соблюдать и
против насилия не пойду, т. к. это бесполезно;

4 июня (22 мая). +5°. С утра я разбирал с
Милоновым и Бирзе те иконы, которые я не отдал
Третьяковской галерее; Милонов настаивал отдать
все, что требовала Третьяковка, я защищал, Бирзе
меня поддерживала;

14 (1) июня. +16°. Явился Милонов, попросил
отпустить в Третьяковскую галерею иконы, я было
отказывался, но он сказал, что других специалистов
нет; я  согласился отпустить 100 икон, а более я
устаю, так как приходится каждую икону брать
в руки, осматривать, диктовать причину, почему я
оставляю икону и т. д.; однако отпустил до 150 икон,
из них 40 с чем-то оставил в Музее, остальные в
Третьяковскую галерею;

21 (8) июня. +10°. С 11½ до 2‐х шло собрание с
Милоновым и Бирзе; главный вопрос был: требование
Третьяковской галереи отдать ей иконы Владимирской



 
 
 

Божией Матери, Донской, «Спас златые власы»
и  Архангела Гавриила; требования предъявил Гамза,
ему энергично возразила Бирзе, отстаивая все 4 иконы;
на вопрос Милонова – почему иконы нужны Музею –
кто-то, кажется, Протасов, сказал, что они важны
в антирелигиозном отношении, что очень понравилось
Милонову, и он решил их оставить. Гамза был
обижен резкими замечаниями против Третьяковки и,
рассерженный, ушел, сказав, что сообщит все Сектору
науки (бывшая Главнаука. – Е. О.).

О саботаже сотрудников Исторического музея свидетель-
ствуют и документы архива Третьяковской галереи. Моти-
вы отказа выдать иконы в ГТГ кажутся неуклюжими и на-
думанными. Так, сохранить знаменитую икону Богоматери
Владимирской сотрудники ГИМ пытались, утверждая, что
поскольку она была привезена на Русь из Византии, то пред-
ставляет образец товара и характеризует формы экономиче-
ских и политических отношений двух стран. Отказ выдать
иконы «Ангел златые власы» и «Спас златые власы» моти-
вировался тем, что золотые линии прядей являются отраже-
нием бытового приема украшения прически вплетенными в
нее нитями золота. Необходимость оставить в ГИМ икону
«Страшный суд» из собрания Морозова сотрудники музея
объясняли тем, что на этой иконе престол Господа стоит на
колесах, что свидетельствует об использовании на Руси ко-
лесниц.

Кто-то посмеется над этими бесполезными и притянуты-



 
 
 

ми за уши аргументами, но дело в том, что Наркомпрос раз-
решил Историческому музею оставить только памятники ре-
лигиозно-бытового характера, а высокохудожественные про-
изведения отдать в Третьяковскую галерею, поэтому сотруд-
никам ГИМ приходилось искать аргументы в области древ-
него быта. Это были отчаянные попытки. Сотрудники ГИМ
не отдали иконы без борьбы. Накал споров был таков, что
пришлось в качестве арбитра создать межмузейную комис-
сию, однако ее состав показывает, что участь шедевров и все-
го иконного собрания ГИМ была предрешена. Исторический
музей в этой комиссии представлял только один человек, в
то время как от Третьяковской галереи формально было че-
тыре сотрудника, но фактически больше, так как представи-
тель Главнауки А. А. Вольтер, скорее всего, защищал инте-
ресы ГТГ. 3 августа 1930 года шедевры иконописи, о кото-
рых спорили Орешников и Гамза, были отданы в Третьяков-
скую галерею.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. СПАС НА КРОВИ

 
Иконы – в музей, их владельцев – в ГУЛАГ.

Чучела зверей в обмен на плащаницу XVI
века. …Николы Чудотворца в Сапожке, Ермолая
Священномученика на Козьем болоте, Спаса
Преображения в Наливках, Троицы в Капельках,
Похвалы Богородицы в Башмаках… – ушедший
мир былой России. «Контрреволюция под флагом
ЦГРМ»

Вклад, который государственные репрессии и насилие
внесли в пополнение собрания Третьяковской галереи, не
ограничивается передачей в 1930 году икон из разгромлен-
ного отдела религиозного быта Исторического музея. В гале-
рее оказалась часть замечательной коллекции икон и самого
арестованного Анисимова, которую туда в 1931 году переда-
ло ОГПУ по секретной просьбе Наркомпроса. В коллекции
Анисимова преобладали работы новгородских мастеров, но
были и московские иконы, а также иконы из Твери, Волог-
ды, Ростова, Кириллова. Из квартиры Анисимова коллек-
цию вывозили его бывшие коллеги по Историческому музею.
Находясь в разоренном доме, что испытывали они, «любезно
молчавшие» на недавнем судилище? В галерее оказалась и
часть собрания известного реставратора Григория Осипови-
ча Чирикова, репрессированного вслед за Анисимовым. По-



 
 
 

сле ареста его собрание, славившееся иконами XVII века ми-
ниатюрного письма, попало в Исторический музей и «Анти-
квариат», откуда в 1935 году некоторые из икон поступили
в Третьяковскую галерею.

Пополнение иконного собрания Третьяковской галереи,
как и других центральных музеев, также шло за счет дирек-
тивного изъятия шедевров из провинциальных музеев, кото-
рые, в свою очередь, тоже пополнялись в результате насилия
– государственной политики разрушения и закрытия мест-
ных церквей и монастырей. Следует сказать, что во многих
случаях работники местных и центральных музеев спасали
оставшиеся без присмотра и погибающие произведения ис-
кусства, но хватало и директивных изъятий из действующих
церковных учреждений и религиозных общин. Сильный за-
бирал у слабого. В 1929 и 1930 годах ценнейшие иконы по-
ступили в галерею из Сергиевского музея7, который в свою
очередь формировался в ходе разорения Троице-Сергиевой
лавры. В этой связи показательна история знаменитой «Св.
Троицы» – произведения Андрея Рублева .

«Св. Троица» Андрея Рублева и еще четыре древние ико-
ны были переданы из Сергиевского музея в ГТГ на время для
выставки древнерусского искусства. 29 июня 1929 года был
подписан акт передачи. Выставка в то время не состоялась,
но галерея не собиралась возвращать иконы. В начале 1930

7 После того как Сергиев Посад в 1930 году был переименован в Загорск, музей
стал называться Загорским.



 
 
 

года они были включены в инвентари ГТГ, причем «Св. Тро-
ице» сразу же был присвоен постоянный инвентарный номер
хранения. Так на время закончилось многовековое пребыва-
ние рублевской «Троицы» в Троице-Сергиевой лавре8. В на-
стоящее время в иконостасе Троицкого собора стоит копия.
ГТГ неоднократно обращалась в Главнауку в связи с реор-
ганизацией Сергиевского музея в краеведческий с просьбой
передать из его ризницы 87 памятников древнерусского ис-
кусства, из них 26 предметов были переданы в 1930 году.
Тогда же в Третьяковской галерее оказалась и киевская ико-
на второй половины XII века «Св. Дмитрий Солунский» из
Успенского собора в Дмитрове. До передачи в ГТГ она нахо-
дилась в краеведческом музее города Дмитрова. В числе изъ-
ятых из Вологодского музея была одна из древнейших икон
вологодской школы «Св. Николай Чудотворец, с житием»
второй половины XIV века. В результате директивных изъя-
тий собрание Третьяковской галереи пополнилось лучшими
иконами из музеев Пскова, Ростова, Ярославля, Костромы,
Саратова, Торжка, Северодвинска, Владимира, Смоленска,
Коломны, Мурома, Углича, Вологды, Дмитрова, Новгорода,
музея Кирилло-Белозерского монастыря и др.

Письма Ивана Васильевича Федышина , заведующего ху-
8 В июле 2022 года «Троицу» Андрея Рублева на несколько дней вывозили из

галереи в Троице-Сергиеву лавру для богослужений. В мае 2023 года президент
России В. В. Путин принял решение о передаче «Троицы» Андрея Рублева Рус-
ской православной церкви. Икона должна вернуться в лавру. В этой связи остро
встал вопрос об условиях хранения и сохранности иконы.



 
 
 

дожественным отделом Вологодского музея, передают на-
строение и опасения работников местных музеев того вре-
мени. В 1926 году, находясь в Москве на курсах Главнауки
по повышению квалификации, он просил свою сотрудницу,
в скором будущем – жену, спрятать наиболее ценные ико-
ны «в самый темный угол и никому не показывать: ни Гра-
барю, ни Анисимову, а то поминай как звали! Непременно
утащат». «Хищничество и жадность до редкостей у москви-
чей, – писал Федышин, – развиты гораздо больше, чем у нас
грешных». Находясь на лечении в санатории в мае 1930 года,
Федышин в письме инструктировал жену:

Вероятно, уже появились в Вологде приезжие
специалисты из центра и скоро приедет экспедиция
Анисимова. На всякий случай убери на лестницу вниз
за портреты 3 иконы: 1) «Козьму и Дамиана», 2)
«Богородицу» из Гавр[иило]-Архангельск[ой] ц[еркви]
… и 3) «Николу» из ц[еркви] Воскресения.

Анисимов приехал в августе и, по свидетельству жены Фе-
дышина, «не поленился пересмотреть все иконы во всех кла-
довых… Даже в ризнице все до одной перекидали». Все зна-
ли, что Анисимов как эксперт Главнауки присматривал ико-
ны для московских музеев и Госторга, поэтому настроение
у Федышина было отчаянно-злым: «Раз он высмотрел наши
фонды – это вполне достаточно, чтобы он мог навредить в
любую минуту. Для этого достаточно сочинить бумажку и
прислать ее в музей со штампом Главнауки», что и случилось



 
 
 

в сентябре 1930 года. Вот еще одно письмо лета 1930 года.
Федышин спрашивал у жены, приезжал ли «профессор» и
«что он облюбовал для Москвы». Видимо, речь шла о А. Н.
Свирине, сотруднике Третьяковской галереи, который побы-
вал в Вологде в июле и отобрал иконы. «Что-то уж очень по-
тащили все и всё от нас», – в сердцах подытожил Федышин.

Кто-то может сказать, что провинциальному музею нече-
го было и тягаться со знаменитой Третьяковской галереей,
которая является более достойным местом для шедевров
иконной живописи. Однако это мнение основано на привыч-
ных стереотипах сегодняшнего дня. Не стоит забывать, что
и Третьяковская галерея вначале была всего лишь частным,
а потом городским музеем. В ее собрании были шедевры, но
оно было несравненно беднее того, что галерея получила за
годы советской власти в результате перераспределения ху-
дожественных богатств. Следует напомнить и то, что икон-
ное собрание галереи в 1920‐е годы не превышало полуто-
ра сотен икон, тогда как собрание Вологодского музея в кон-
це 1920‐х годов, по свидетельству Федышина, насчитывало
порядка пяти тысяч икон. Анисимов назвал иконное собра-
ние Вологодского музея «кладезем произведений древнерус-
ской живописи». Авторы современного каталога иконного
собрания этого музея считают, что его богатейшая коллек-
ция древнерусского искусства в конце 1920‐х годов «впол-
не могла соперничать с лучшими собраниями Москвы и Ле-
нинграда». Кроме того, отчего же Вологда, древний русский



 
 
 

город, история которого, как и история Москвы, уходит кор-
нями в XII век, не достойна первоклассного музея древне-
русской живописи? Именно о такой перспективе мечтал Фе-
дышин:
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